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  Das Buch


  Langsam reift Pearl, die schöne Tochter von Ruby, zur Frau. Im wundervollen Herrenhaus ihres Vaters träumt sie nach ihrem erfolgreichen Schulabschluss davon, Ärztin zu werden. Doch trotz aller Geborgenheit quälen Pearl die Geheimnisse, die von ihrer Familie so sorgfältig gehütet werden. Als ihrem Zwillingsbruder etwas Schreckliches zustößt und ihre Mutter Ruby wieder dorthin flieht, wo ihre Wurzeln liegen, scheinen Pearls Hoffnungen und Träume auf immer zerstört ...



  Ein fesselnder Roman voller Leidenschaft und dunkler Geheimisse aus dem Herzen der Südstaaten – V.C. Andrews´ große "Landry-Saga"!



  
    

  


  Prolog


  Es beginnt jedesmal gleich. Zuerst höre ich ihn das Schlaflied singen. Er trägt mich auf den Armen, und wir laufen durch eine Sumpflandschaft, in der das Gras so hoch ist, daß keiner von uns beiden seine Füße in den hohen Stiefeln sehen kann, sondern nur die Schuhspitzen. Er trägt einen Hut aus geflochtenen Palmwedeln, und die breite Krempe wirft einen Schatten über seine Augen und seine Nase. Ich habe meinen rotweißen Hut auf.


  Hinter uns trommeln monoton die metallenen Monster. Sie ähneln gigantischen Bienen, die schwarzen Nektar aus der Erde saugen. Wenn ich mich nach ihnen umsehe, heben sie die Köpfe, nicken mir zu und heben dann die Köpfe wieder. Das macht mir angst, und ich weiß, daß er es merkt, denn er hält mich sofort fester und singt mir mit lauterer Stimme vor.


  Dann stoßen wir auf eine Schar von Reisstärlingen. Sie schwingen sich aus dem Gras auf, voller Anmut und Schönheit, doch sie setzen sich derart abrupt in Bewegung und kommen uns so nah, daß ich den Lufthauch spüren kann, der durch ihre Flügelschläge entsteht. Er lacht. Es ist ein sanftes, wohltönendes Lachen, das wie kühles Wasser über mich rinnt.


  Vor uns ragt das große Haus auf, und sein Umriß zeichnet sich gegen den Himmel ab. Das Haus ist so riesig, daß es den Eindruck erweckt, als schluckte es den Himmel und könnte den Blick auf die Sonne verstellen. Ich sehe, wie Mommy die Treppe von ihrem Atelier herunterkommt. Sie sieht uns und winkt, und wieder lacht er. Mommy kommt auf uns zu, anfangs mit schnellen Schritten, und dann rennt sie uns entgegen. Mit jedem Moment, der vergeht, wird sie jünger und immer jünger, bis sie ... ich ist!


  Ich stehe vor einem Spiegel und sehe mich an. Das Blau meiner Augen, mein flachsfarbenes Haar und der durchscheinende Perlmuttschimmer meiner Haut erstaunen mich derart, daß ich lächelnd die Hand ausstrecke, um mein eigenes Spiegelbild zu berühren, doch sowie ich das tue, falle ich und entferne mich immer weiter von meinem Spiegelbild. Ich falle und falle, bis ich das Geräusch von aufspritzendem Wasser höre, und wenn ich die Augen aufschlage, sehe ich einen fliehenden Fischschwarm. Nachdem sich die Fische entfernt haben, verstellt mir nichts mehr den Blick auf die gekrümmten Wurzeln einer umgestürzten Sumpfzypresse. Sie sehen aus wie die knorrigen Finger eines schlafenden Riesen. Sie jagen mir Angst ein, und ich wende mich ab, jedoch nur, um ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.


  Seine Augen sind groß, und sein Mund ist vor Erstaunen geöffnet, denn ihn überrascht es ebenso sehr wie mich, daß er sich hier unten aufhält. Ich versuche zu schreien, doch wenn ich das tue, strömt das Wasser in meine Lunge, und ich bekomme keine Luft mehr.


  Und das ist der Moment, in dem ich aufwache.


  Als ich kleiner war, sind Mommy oder Daddy oder gar alle beide angerannt gekommen, wenn ich japsend nach Luft geschnappt habe, aber schon seit Jahren gelingt es mir, Atem zu holen und den Mut aufzubringen, meinen Kopf in der Dunkelheit wieder auf das Kissen zu senken und zu versuchen, erneut einzuschlafen.


  Heute nacht muß Mommy den Traum vorausgeahnt haben, denn schon wenige Momente, nachdem ich aufgeschrien hatte, stand sie in der Tür zu meinem Zimmer.


  »Ist alles in Ordnung mit dir, Pearl?« fragt sie.


  »Ja, Mommy.«


  »Hast du wieder diesen Traum gehabt?«


  »Ja, aber das macht nichts, Mommy. Mir fehlt wirklich nichts«, versichere ich ihr.


  »Bist du ganz sicher, mein Schätzchen?« fragt sie und kommt näher.


  Warum macht sie sich bloß solche Sorgen? frage ich mich. Kommt es daher, daß ich immer wieder diesen Traum habe?


  »Wann wird Schluß damit sein, Mommy? Oder werde ich für alle Zeiten diesen Traum haben?«


  »Ich weiß es nicht, mein Schatz. Hoffentlich nicht.« Sie wirft einen Blick auf die Tür. »Ich könnte versuchen, noch einmal eine Kerze für dich anzuzünden«, flüstert sie.


  »Nein, Mommy. Ich danke dir, aber das ist nicht nötig.«


  Früher einmal hat mein Traum sie in solche Verzweiflung gestürzt, daß sie zu einem der alten Voodoo-Zauber gegriffen hat, die sie von Nina Jackson gelernt hatte, der Köchin meines Großvaters Dumas, und Daddy ist wütend geworden.


  »Mir fehlt wirklich nichts«, sage ich.


  Sie streicht mir ein paar lose Strähnen aus der Stirn zurück und gibt mir einen Kuß.


  »Was geht denn hier vor?« erkundigt sich Daddy, der in der Tür steht. Er bemüht sich, seine Stimme mürrisch klingen zu lassen, obwohl er es gar nicht so meint.


  »Nichts weiter, Beau. Nur ein Gespräch unter Frauen.«


  »Um drei Uhr morgens?« fragt er überrascht.


  »Das ist das Vorrecht der Frauen.«


  »Du meinst wohl, einen Mann um den Verstand zu bringen. Das ist das Vorrecht, das die Frauen für sich in Anspruch nehmen«, murrt er und geht wieder ins Bett.


  Wir lachen. In mancher Hinsicht gehen wir mehr wie Schwestern miteinander um und nicht etwa wie Mutter und Tochter. Mommy sieht noch so jung aus, ganz und gar nicht wie eine Sechsunddreißigjährige, obwohl alle behaupten, es müßte einen schneller altern lassen, zwölfjährige Zwillinge um sich zu haben, und erst recht, wenn es Jungen sind.


  »Träum etwas Schönes, mein Schatz. Träum von morgen. Von deiner wunderbaren Party. Träum davon, ins College zu gehen und all das zu tun, was du dir schon immer gewünscht hast.«


  »Wird gemacht, Mommy. Mommy«, sage ich und packe eilig ihre Hände, als sie aufsteht.


  »Was ist, Pearl, mein Liebling?«


  »Wirst du mir mehr erzählen? Vielleicht wird der Alptraum nicht wiederkehren, wenn ich erst einmal mehr weiß.«


  Sie nickt widerstrebend.


  »Ich weiß, daß du glaubst, es sei schmerzlich für mich, diese Geschichte zu hören, und ich weiß auch, daß du nichts weniger willst, als mir weh zu tun, aber ich muß alles wissen, meinst du nicht auch, Mommy?«


  »Doch«, räumt sie ein. »Du mußt es tatsächlich wissen.« Sie seufzt so tief, daß ich fürchte, ihr Herz könnte einen Sprung bekommen.


  »Ich bin alt genug, um alles zu verstehen, Mommy. Ich bin inzwischen wirklich alt genug«, beteure ich.


  »Ich weiß, daß du inzwischen alt genug bist, Schätzchen. Wir werden miteinander reden. Das verspreche ich dir.« Sie tätschelt meine Hand.


  Ich schaue ihr nach. Als sie mein Zimmer jetzt verläßt, hängen ihre Schultern ein wenig herunter. Es ist mir verhaßt, sie traurig zu machen, und sei es auch nur für einen Moment, aber ich spüre den Sog der dunklen Vergangenheit fast so sehr, wie sich ein Nachtfalter von einer Kerzenflamme angezogen fühlt.


  Ich hoffe – nein, ich bete –, daß ich im Gegensatz zu einem Nachtfalter nicht von der Flamme verzehrt werde.


  1.

  Die Zukunft lockt


  Ich erwachte von lauten Rufen direkt unter meinem Fenster. Der zusätzliche Arbeitstrupp, den Daddy eigens engagiert hatte, um unser Haus und die Gärten für meine Schulabschlußfeier zu schmücken, war eingetroffen, und jetzt wurden den Arbeitern ihre Aufgaben zugeteilt. In der vergangenen Nacht hatte es geregnet, und der feuchte, süße Duft von grünem Bambus und blühenden Kamelien hüllte mich ein. Nachdem ich mir den Schlaf aus den Augen gerieben hatte, setzte ich mich auf und sah, daß die Sonne die restlichen Wolken auseinandertrieb und goldene Strahlen über den Pool und die Tennisplätze warf. Es war, als hätte jemand eine Decke gelüpft, unter der kostbare Juwelen zum Vorschein kamen. Unsere Gärten erstrahlten in ihrer vollen Pracht, und unsere blauen und zartvioletten spanischen Fliesen funkelten. Hätte einer der wichtigsten Tage meines Lebens schöner anfangen können? Innerhalb von Sekunden fielen sämtliche Netze der Verwirrung, alle Schatten der Finsternis und meine Kindheitsängste vollständig von mir ab.


  Ich war siebzehn und hatte gerade die Highschool erfolgreich abgeschlossen. Und noch dazu als Klassenbeste, die die Abschlußrede hält! Ich seufzte zufrieden und ließ dann die Blicke durch mein Zimmer schweifen. Schon vor langer Zeit hatte Mommy es wieder in den Zustand zurückversetzt, in dem sie es vorgefunden hatte, als sie nach New Orleans gekommen war. Ich schlief in ihrem breiten Himmelbett aus dunklem Föhrenholz. Der Betthimmel war aus edler elfenbeinfarbener Seide angefertigt und von langen Fransen gesäumt. Meine Kissen waren so riesig und flauschig, daß ich jedesmal, wenn ich den Kopf darauf legte, das Gefühl hatte, einen halben Meter tiefer zu sinken. Das Laken, die Kissenhüllen und der Bettbezug waren aus zartestem blütenweißem Musselin. Über dem Kopfende meines Bettes hing ein Gemälde von einer wunderschönen jungen Frau, die in einem Garten steht und einen Papagei füttert. Ein niedlicher schwarzweißer Welpe zerrte am Saum ihres vollen Rockes.


  Zu beiden Seiten meines Bettes standen Nachttische mit Lampen, deren Schirme glockenförmig waren, und abgesehen von einer passenden Kommode und einem Kleiderschrank war mein Zimmer außerdem noch mit einem Frisiertisch eingerichtet, über dem ein riesiger ovaler Spiegel in einem Rahmen aus Elfenbein hing, den handgemalte rote und gelbe Rosen zierten. Dort hatten Mommy und ich oft nebeneinander gesessen und uns im Spiegel betrachtet, während wir uns frisierten, uns schminkten und unsere Gespräche von Mädchen zu Mädchen führten, wie sie es so gern nannte. Sie sagte, von jetzt an würden wir von Frau zu Frau miteinander reden; doch schon bald würde es lange Pausen zwischen diesen Gesprächen geben, da ich das College besuchen würde. Ich war begierig darauf gewesen, endlich erwachsen zu werden, und ich hatte dem heutigen Tag mit großer Spannung entgegengesehen, doch jetzt, als es endlich soweit war, war mir unwillkürlich ein wenig melancholisch zumute.


  Jetzt würde ich mich von meinen Lausbubenjahren verabschieden müssen, dachte ich. Es war auch Schluß damit, an den Wochenenden morgens lange zu schlafen; Schluß damit, in den Tag hineinzuleben und sich keine Sorgen um die Zukunft zu machen. Vorbei waren die langen Nachmittage, an denen ich stundenlang draußen im Garten gesessen und geträumt hatte. Die Uhr ließ sich nicht zurückdrehen, und das Voranrücken ihrer Zeiger würde mich und meine Mitschüler abrupt in die wahre Welt hinausstoßen, die Welt der Arbeit und der ernsthaften Studien am College, eine Welt, in der einem nur noch das eigene Gewissen über die Schulter schaute.


  Als ich meinen Blick vom Spiegel losriß, richtete ich ihn auf die Tür und stellte fest, daß sie einen Spalt weit offenstand. Ein genaueres Hinsehen zeigte mir, daß mein Bruder Jean auf allen vieren hockte und durch den Spalt in mein Zimmer lugte. Mein Bruder Pierre dagegen saß auf Jeans Rücken und schaute mich ebenfalls an. Die beiden identischen Gesichter mit den himmelblauen Augen unter goldenen Ponyfransen waren von Neugier und Spannung erfüllt. Was sie von mir erwarteten, wußte ich nicht, aber fest stand, daß sie damit rechneten, ich würde etwas ganz Besonderes tun, wenn ich am Morgen meiner Abschlußfeier erwachte. Jetzt warteten sie gespannt darauf, daß ich etwas sagen oder tun würde, womit sie mich später aufziehen konnten.


  »Jean! Pierre! Was tut ihr beide da?« rief ich. Sie ließen sich zur Seite fallen, sprangen auf und huschten lachend und quietschend vor Vergnügen wieder in ihr Zimmer, das Zimmer, das früher einmal unserem Großonkel Jean gehört hatte, dem Bruder des Vaters meiner Mutter. Ich hörte, wie sie die Tür zuschlugen, und einen Moment lang herrschte Stille.


  Die meiste Zeit über benahmen sich die Zwillinge wie zwei kleine Welpen, die überall herumschnupperten und wühlten, wo sie nichts zu suchen hatten. Damit handelten sie sich im allgemeinen Ärger ein, und Daddy mußte sie bestrafen, obwohl ihm das ganz offensichtlich widerstrebte. Er hing an seinen beiden kleinen Söhnen, die sein ganzer Stolz waren und in die er außerdem große Hoffnungen setzte.


  Gemeinsam schienen sie ein Spiegelbild von Daddy zu sein. Jean besaß den athletischen Körperbau seines Vaters und hatte von ihm die Liebe zum Sport, zur Jagd und zum Fischen geerbt. Pierre dagegen hatte seine Neugier geerbt, seine Sensibilität und seine Liebe zu den Künsten, aber keiner von beiden sah auf den anderen herab. Man hätte eher sagen können, meine Zwillingsbrüder seien wie zwei Hälften eines einzigen Bruders, ein Zwitter namens Pierre-Jean. Was der eine nicht bewerkstelligen konnte, das nahm der andere ihm ab, und was sich der andere nicht gründlich genug überlegte, das dachte sich der eine an seiner Stelle. Sie waren bereits wie zwei Musketiere, die keinen dritten brauchten.


  Womit die beiden jeden erstaunten, sogar den größten Skeptiker, das war, daß sie nahezu gleichzeitig dieselben Kinderkrankheiten bekamen. Wenn sich einer von beiden eine Erkältung zuzog, dann bekam sie der andere nur wenige Minuten später, und ich schwöre, daß jedesmal, wenn Jean sich den Kopf anstieß oder sich das Knie aufschrammte, Pierre vor Schmerz das Gesicht verzog, während umgekehrt Jean eine Grimasse schnitt, wenn Pierre sich weh tat.


  Ihnen schmeckten dieselben Speisen, und fast immer aßen sie dieselbe Menge, doch Jean, der schneller wuchs, begann jetzt mehr zu essen.


  »Was ist denn hier los?« hörte ich Mommy sagen. Sie lauschte einen Moment lang und kam dann an meine Tür. »Guten Morgen, Pearl, mein Schätzchen. Konntest du wieder einschlafen?«


  »Ja, Mommy.«


  »Sind deine Brüder hier gewesen und haben dich geweckt?« fragte sie mit finsterer Miene.


  Ich wollte die beiden nicht verpetzen, doch Mommy war nicht auf meine Bestätigung angewiesen.


  »Also, wirklich, ich schwöre es, derzeit sind die beiden wie zwei Bisamratten, die jedem unter den Füßen rumhuschen. Ich weiß einfach nicht mehr, was ich mit ihnen anstellen soll. Jeder von beiden beeidet, daß der andere unschuldig ist, und dabei sieht er einen mit diesem liebreizenden Unschuldsblick an.« Sie schüttelte den Kopf. Auch wenn sie sich beklagte, wußte ich, wie froh sie darüber war, daß sich die beiden so nahestanden. Zwischen ihr und ihrer eigenen Zwillingsschwester hatte es sich ganz anders verhalten. Immer, wenn sie von ihrer Schwester Gisselle sprach, seufzte sie tief und reumütig, denn sie warf sich immer noch vor, daß sie es nicht geschafft hatte, Gisselle zu der Schwester zu machen, die sie ihr hätte sein sollen.


  »Ich sollte jetzt ohnehin besser aufstehen, Mommy. Es gibt noch soviel zu tun, und ich möchte gern mithelfen.«


  »Ich weiß«, sagte Mommy, und ihre Augen waren klein und dunkel. Für uns beide war dies einer jener Tage, an denen man glücklich und traurig zugleich ist, aber vielleicht traf es Mommy noch mehr als mich. Sie hatte oft genug gesagt, wenn es in ihrer Macht gestanden hätte, mich ewig ein kleines Mädchen bleiben zu lassen, dann hätte sie es getan. »Es geht ohnehin alles so schnell vorüber«, hatte sie mich gewarnt. »Warum die Dinge noch beschleunigen?«


  Mommy sagte immer wieder, sie wollte nicht, daß ich auch nur einen einzigen Tag meiner Kindheit einbüßte. Sie behauptete, ihre eigene Kindheit vollständig übersprungen zu haben. Sie schob es auf ihr hartes Leben, daß sie so schnell erwachsen geworden war.


  »Ich will ganz sichergehen, daß du nicht kämpfen und leiden mußt wie ich«, hatte sie oft zu mir gesagt. »Und wenn das bedeutet, daß du etwas verwöhnter sein wirst, dann soll es mir recht sein!«


  Ich wußte jedoch, daß es ihr nicht gelingen würde, mich ewig ein kleines Mädchen bleiben zu lassen, jedenfalls nicht, wenn ich auch ein Wörtchen mitzureden hatte. Obwohl es wunderschön gewesen war, hier aufzuwachsen, konnte ich es inzwischen kaum noch erwarten, von hier fortzugehen und die weite Welt zu erkunden.


  »Vermutlich bin ich heute mindestens so aufgeregt wie du«, sagte sie, und ihre Augen strahlten. Trotz der frühen Morgenstunde sah sie strahlend schön aus. Mommy war nie eine der Frauen gewesen, die sich stark schminkte oder sich übertrieben schonte, wie es die Mütter einiger meiner Freundinnen taten. Es kam nur äußerst selten vor, daß sie einem Schönheitssalon einen Besuch abstattete, und sie neigte auch nicht dazu, jede neue Mode mitzumachen, und doch war sie immer schick und elegant gekleidet. Aber vielleicht lag es daran, daß Mommy zu den ganz wenigen und besonderen Menschen gehörte, die den neuesten Trend bestimmten. Andere Frauen zeigten reges Interesse daran, wie sie sich kleidete, welche Farben sie trug und nach welchen Moden sie sich richtete. In New Orleans war sie eine hochangesehene Künstlerin, und ihr Erscheinen in einer Galerie oder zu einer Ausstellungseröffnung erregte immer Aufmerksamkeit. Häufig erschienen ihr Name und ihr Foto in den Klatschkolumnen.


  Nur selten ließ sich Mommy das wallende rubinrote Haar schneiden, dem sie ihren Namen zu verdanken hatte. Sie trug es lang, und wenn sie es nicht aufsteckte, war es gelockt oder zu einem losen Knoten geschlungen. Sie hatte mich gelehrt, daß Schlichtheit eines der grundlegenden Elemente war, wenn man attraktiv sein wollte.


  »Frauen, die sich mit kostbarem Schmuck behängen und ein auffälliges Make-up tragen, mögen zwar Aufmerksamkeit auf sich ziehen, aber oft sind sie gar nicht attraktiv, Pearl«, belehrte sie mich. »Ein Paar Ohrringe und eine Halskette sollten dazu dienen, das Gesamtbild abzurunden, ohne zu sehr ins Auge zu stechen und von der übrigen Erscheinung abzulenken, und dasselbe gilt auch für Make-up. Ich weiß, daß Mädchen in deinem Alter es für modisch und für faszinierend halten, großzügig Eyeliner aufzutragen, aber der Trick besteht darin, das Positive zu betonen, und nicht etwa, es zu vertuschen.«


  »Ich weiß nicht, was an mir positiv sein soll, Mommy«, sagte ich, und sie lachte.


  Dann richtete sie ihre smaragdgrünen Augen auf mich und schüttelte den Kopf. »Wenn Gott zu mir gekommen wäre, als ich schwanger war, und mich aufgefordert hätte, das Gesicht zu malen, das ich mir für mein Kind wünsche, dann hätte ich meine Sache nicht besser machen können, und ich hätte mir auch keine schöneren Gesichtszüge als deine ausmalen können, Pearl.


  Und außer deiner Schönheit hast du auch noch eine wunderbare Figur, eine Figur von der Sorte, die die meisten Frauen vor Neid grün werden läßt. Ich will nicht, daß deine Schönheit dir zu Kopf steigt. Sei bescheiden und dankbar, aber sei nicht das unsichere kleine Geschöpf, das ich früher einmal gewesen bin. Dann nutzen dich die Menschen nämlich aus«, warnte sie mich, und ihre Augen wurden kleiner und dunkler, ein sicheres Anzeichen dafür, daß sie sich an eines der traurigeren, unschöneren Ereignisse ihres Lebens erinnerte.


  Natürlich wußten meine Brüder und ich, daß Mommy im Bayou geboren und aufgewachsen war. Bis zu ihrem sechzehnten Lebensjahr hatte ihr Vater, nach dem mein Bruder Pierre benannt worden war, nichts von ihrer Existenz geahnt. Er glaubte, ihre Zwillingsschwester Gisselle sei das einzige Kind, das seiner Liebesbeziehung zu Gabrielle Landry entsprungen war. Zu dieser Zeit war er verheiratet gewesen, doch Daphne, seine Ehefrau, hatte Gisselle akzeptiert und als ihr eigenes Kind ausgegeben, nachdem mein Urgroßvater Dumas sie direkt nach ihrer Geburt den Landrys abgekauft und nach New Orleans gebracht hatte. Als sechzehn Jahre später meine Mutter überraschend auftauchte, flog der gewaltige Schwindel fast auf, doch die Familie hatte sich eine Geschichte ausgedacht und in Umlauf gesetzt, der zufolge sie gleich nach ihrer Geburt geraubt worden war und nach Hause zurückgekehrt sei, als das Cajun-Paar, das sie als Baby gestohlen hatte, plötzlich Gewissensbisse bekommen hatte.


  Ab und zu schilderte Mommy, wie schwer das Leben mit einer Zwillingsschwester und mit einer Stiefmutter gewesen war, die sie beide ablehnten, doch Mommy verabscheute es, schlecht über die Toten zu reden. Sie war von ihrer Grandmère aufgezogen worden, einer Cajun-Heilerin, die die Kranken und Verletzten mit einer Mischung aus religiösen Zeremonien, medizinischen Kenntnissen und Ritualen, die altem Aberglauben entsprangen, heilte. Mommy glaubte an Geister. Sie erzählte mir, ihre Grandmère Catherine und Nina Jackson, die alte Köchin der Familie Dumas, die Voodoo praktizierte, hätten sie gewarnt, wenn sie mit diesen Geschichten die Toten weckte und ans Licht zerrte, könnten sie uns alle wie ein Spuk verfolgen.


  Mommy versuchte nicht, mich dazu zu bewegen, daß ich an diese Dinge glaubte; sie wollte lediglich, daß ich die Menschen respektierte, die es taten, und daß ich kein Risiko einging. Manchmal schalt Daddy sie aus und sagte zu ihr: »Pearl ist eine naturwissenschaftlich begabte Frau. Schließlich will sie später einmal Ärztin werden, nicht wahr? Setz ihr bloß nicht diese Geschichten in den Kopf.«


  Wenn es jedoch darum ging, meine Zwillingsbrüder in Schach zu halten, war Daddy nicht über den Versuch erhaben, ihnen mit Mommys Geschichten Angst einzujagen.


  »Wenn ihr nicht aufhört, diese Treppe rauf- und runterzurennen, dann weckt ihr eines Tages noch den Geist eurer bösen Tante, der euch heimsuchen wird, wenn ihr schlaft«, warnte er sie. Mommy sah ihn dann mit einem vorwurfsvollen Zwinkern an, und er verzog sich murrend und klagte lauthals darüber, ein Mann hätte nicht einmal mehr in seinem eigenen Haus das Sagen.


  »Ich wünschte, ihr beide, du und Daddy, hättet nicht beschlossen, ein derart großes Fest für mich zu geben, Mommy«, sagte ich, als ich aufstand, um mich zu waschen und mich für die Arbeit anzuziehen, die noch bevorstand. Daddy hatte eine der berühmten Jazzbands aus New Orleans engagiert, die auf dem Patio spielen sollte. Er hatte den Konditor eines Spitzenrestaurants engagiert, die Desserts zuzubereiten, und er hatte auch Kellner und Kellnerinnen eingestellt. Er hatte sogar einen Vertrag mit einer Filmgesellschaft abgeschlossen, die diese ganze Veranstaltung aufzeichnen sollte. Er veranstaltete ein derartiges Fest zu meinem Schulabschluß, daß ich mir überhaupt nicht ausmalen konnte, was er erst tun würde, wenn ich einmal heiratete. Aber andererseits konnte ich mir gar nicht vorstellen, jemals zu heiraten. Ich konnte mir nicht vorstellen, mein eigenes Zuhause zu haben und meine eigenen Kinder großzuziehen. Die Verantwortung war einfach gewaltig. Aber was ich mir wirklich am allerwenigsten vorstellen konnte, war, mich so sehr in jemanden zu verlieben, daß ich den Rest meines Lebens mit diesem Mann würde verbringen wollen, ihn jeden Morgen beim Frühstück und jeden Abend beim Abendessen zu sehen, überall mit ihm hinzugehen und ständig so schön und begehrenswert zu sein, daß er ausschließlich mit mir zusammen sein wollte. Natürlich hatte ich schon Freunde gehabt. Im Moment ging ich fest mit Claude Avery, aber ich konnte mir nicht ausmalen, mein Leben mit ihm zu verbringen, obwohl es in der ganzen Schule kaum einen anderen Jungen gab, der so gut aussah wie er mit seinem dunklen Haar und den silberblauen Augen. Claude hatte mir schon oft gesagt, daß er mich liebte, und er wartete darauf, daß ich ihm dasselbe sagen würde, aber das einzige, wozu ich mich durchringen konnte, war: »Ich mag dich auch sehr gern, Claude.«


  Liebe mußte doch gewiß etwas anderes sein, etwas ganz Besonderes, dachte ich mir. Es gab viele Geheimnisse auf Erden, viele Probleme, die noch gelöst werden mußten, aber kein anderes schien sich so wenig lösen zu lassen wie die Antwort auf die Frage: Was ist Liebe? Meinen Freundinnen war es verhaßt, wenn ich ihre dramatischen Bekundungen, wie groß die Zuneigung war, die sie für den einen oder anderen Jungen verspürten, in Zweifel zog, und immer wieder warfen sie mir vor, ich wollte alles zu genau wissen und die Dinge unter dem Mikroskop untersuchen.


  »Warum mußt du bloß so viele Fragen stellen?« beklagten sie sich, allen anderen voran Catherine Didion, meine beste Freundin. Catherine und ich unterschieden uns in so vieler Hinsicht voneinander, daß es schwer zu verstehen war, warum wir so eng miteinander befreundet waren, aber vielleicht fühlten wir uns gerade von diesen Unterschieden angezogen. In gewisser Weise war das, was unser reges Interesse aneinander wachhielt, die gegenseitige Neugier. Keine von uns beiden konnte wirklich verstehen, warum die andere so war, wie sie war.


  »Ein so großes Fest ist es doch gar nicht«, sagte Mommy. »Und außerdem sind wir stolz auf dich, und wir wollen, daß die ganze Welt es erfährt.«


  »Darf ich mir heute morgen mein Porträt ansehen, Mommy?« fragte ich. Mommy hatte ein Bild von mir in dem Kleid gemalt, das ich auf meiner Abschlußfeier in der Schule tragen würde. Sie hatte vor, es heute auf der Party zu enthüllen, doch ich selbst hatte das vollendete Werk bisher noch nicht zu sehen bekommen.


  »Nein. Du wirst warten müssen. Es bringt Pech, ein Porträt vorzuzeigen, ehe es fertiggestellt ist. Ich muß es heute noch mit ein paar letzten Pinselstrichen abrunden«, sagte sie, und ich erhob keine Einwände. Mommy glaubte an gute und böse Gris-Gris und sie wollte dem Schicksal niemals ins Handwerk pfuschen. Sie trug immer noch das 10-Cent-Stück, das Nina Jackson ihr vor vielen Jahren als einen Glücksbringer geschenkt hatte. Sie trug es an einer Schnur um ihren rechten Knöchel.


  »Und jetzt sollte ich mich besser mit deinen beiden Brüdern unterhalten und dafür sorgen, daß sie heute nicht das ganze Haus auf den Kopf stellen und jedem zur Last fallen.«


  »Wirst du mir später dabei helfen zu entscheiden, was ich anziehen soll und wie ich mich frisieren soll, Mommy?«


  »Ja, selbstverständlich, mein Liebes«, sagte sie, und in dem Moment läutete mein Telefon. »Bring mir bloß nicht den ganzen Vormittag damit zu, mit Catherine zu plaudern«, warnte mich Mommy, ehe sie sich auf den Weg zu den Zwillingen machte.


  »Nein, ganz bestimmt nicht«, versprach ich, doch als ich den Hörer abnahm und mich meldete, war nicht etwa Catherine dran, sondern Claude.


  »Habe ich dich geweckt?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Jetzt ist unser großer Tag also gekommen«, verkündete Claude. Er schloß in diesem Jahr ebenfalls die Schule ab, doch ich wußte, daß er nicht nur davon sprach. Claude und ich gingen jetzt schon seit fast einem Jahr fest miteinander. Wir hatten uns geküßt, und ich hatte mich auch auf Petting mit ihm eingelassen, und einmal hatten wir in Ormand Lelocks Haus fast nackt nebeneinander gelegen, als seine Eltern ihn zwei Tage lang allein gelassen hatten. Zweimal hatten wir kurz davor gestanden, es tatsächlich zu tun, aber ich hatte mich jedesmal widersetzt. Ich hatte Claude gesagt, für mich müßte es etwas ganz Besonderes sein, und er hatte die Idee gehabt, wir könnten es uns für die Nacht unserer Abschlußfeier aufheben. Ich hatte nicht eingewilligt, aber ich hatte ihm auch nicht widersprochen, und ich wußte, daß Claude glaubte, heute würde es dazu kommen.


  Als es das erste Mal beinah passiert war, hatte ich ihn zurückgehalten, indem ich ihm erklärt hatte, es sei ein Zeitpunkt, zu dem ich geradezu prädestiniert sei, schwanger zu werden. Er hatte frustriert und verärgert darauf reagiert, und als ich ihm den Zyklus einer Frau erklärte, war er vor Wut außer sich geraten.


  »Der Zyklus beginnt mit dem Eisprung«, setzte ich an.


  »Ich dachte, ich gehe mit dir aus«, stöhnte er, »und dann muß ich feststellen, daß ich statt dessen im Naturkundeunterricht sitze und einen Vortrag über die menschliche Fortpflanzung zu hören bekomme. Du denkst zuviel. Du kannst niemals abschalten!«


  Hatte er damit recht? fragte ich mich. Wenn seine Finger mich an intimen Stellen berührten, bebte ich, aber ich fing unwillkürlich an, mir Gedanken zu machen und genau zu analysieren, warum mein Herz so heftig pochte. Ich dachte an Adrenalin und daran, warum meine Haut so warm geworden war. Abbildungen aus Lehrbüchern zogen vor meinem geistigen Auge vorbei, und Claude beschwerte sich darüber, daß ich zu reserviert und unbeteiligt war.


  Als wir das nächste Mal allein miteinander waren, war er darauf vorbereitet und zeigte mir stolz seinen Schutz. Ich wollte seine Gefühle nicht verletzen, sagte ihm jedoch, ich sei noch nicht soweit.


  »Du bist noch nicht soweit!« rief er aus. »Und woher willst du wissen, wann du soweit bist? Gib mir jetzt bloß keine komplizierte wissenschaftliche Antwort.«


  Wie lautete meine Antwort? Wir hatten eine Menge Spaß miteinander gehabt, und all unsere Freunde nahmen an, wir seien ineinander verliebt. Die anderen Schüler in unserer Schule fanden, wir seien ein perfektes Paar. Aber ich wußte, daß wir kein perfektes Paar waren. Es mußte noch etwas anderes geben, etwas Wesentlicheres, was sich zwischen einem Mann und einer Frau abspielt, dachte ich.


  Ich beobachtete Mommy und Daddy und wie sie auf Parties und bei Essenseinladungen miteinander umgingen, und ich sah, wie sehr sie aufeinander eingespielt waren. Jeder von beiden las die Gedanken des anderen und wußte genau, was der andere empfand, selbst dann, wenn ein Raum voller Menschen sie voneinander trennte. In ihren Augen knisterte Spannung, und ihre Liebe und ihr Verlangen waren ihnen so deutlich anzusehen, daß ich das Gefühl hatte, sie seien sich ihrer Zuneigung wahrhaft sicher. Vielleicht verlangte ich zuviel vom Leben, aber ich wünschte mir eine Liebe wie diese, und ich wußte, daß ich das mit Claude nicht haben konnte.


  Ich wußte nicht, wie ich Claude sagen sollte, daß er nicht der Richtige für mich war, und fast hätte ich mir eingeredet, ich sollte es mit ihm tun, und sei es nur, um ihn und meine eigene wissenschaftliche Neugier in bezug auf Sex zu befriedigen. Trotzdem hatte ich mich bis zum heutigen Tage widersetzt, und jetzt kam die Nacht auf mich zu, die Claude für uns festgelegt hatte.


  »Es ist alles geregelt«, sagte er. »Die Eltern von Lester Anderson brechen gleich nach der offiziellen Abschlußfeier nach Natchez auf. Er hat uns das Haus für unsere private Party zur Verfügung gestellt.«


  »Ich kann unmöglich von meiner eigenen Party verschwinden, Claude.«


  »Natürlich nicht gleich, das ist klar. Aber später, wenn wir alle ausgehen, werden deine Eltern es bestimmt verstehen. Sie waren schließlich früher selbst einmal jung«, sagte er. Er hatte eine Art an sich, die Augen zu verdrehen und ein Mädchen von Kopf bis Fuß zu mustern, und damit brachte er die meisten Mädchen in Verlegenheit. Viele kicherten und fühlten sich geschmeichelt, wenn Claude sie so ansah. In den letzten Wochen hatte ich den Verdacht geschöpft, daß Claude sich nebenher noch mit jemand anderem traf, vielleicht mit Diane Ratner, die ihre Blicke in den Korridoren so durchdringend auf uns richtete, daß ich spürte, wie sich meine Nackenhaare aufstellten.


  »Für meine Mutter hat niemand eine solche Party veranstaltet, als sie in meinem Alter war«, sagte ich liebevoll.


  »Ich bin ganz sicher, daß sie trotzdem Verständnis dafür haben wird. Du willst doch später noch ausgehen, oder etwa nicht?« fragte er eilig. Als ich nicht augenblicklich darauf antwortete, stieß er ein weiteres: »Oder etwa nicht?« hervor, und aus seiner Stimme war Verzweiflung herauszuhören.


  »Doch«, sagte ich.


  »Dann ist es also abgemacht. Wir sehen uns dann später. Ich habe vor der Abschlußfeier noch eine ganze Menge zu tun, aber ich hole dich rechtzeitig ab.«


  »In Ordnung«, sagte ich.


  »Ich liebe dich«, fügte er hinzu und legte auf, ehe ich etwas erwidern konnte. Einen Moment lang saß ich mit pochendem Herzen da. Würde ich mich heute nacht endlich rumkriegen lassen? Sollte ich kapitulieren? Vielleicht suchte ich nur nach Ausreden, weil ich mich davor fürchtete.


  Mommy und ich hatten oft genug intime Gespräche miteinander geführt, aber sie hatte meine Fragen nie wirklich beantwortet. Statt dessen hatte sie mir gesagt, niemand könnte einem anderen solche Fragen beantworten.


  »Diese Fragen kannst nur du selbst dir beantworten, Pearl. Nur du allein wirst wissen, wann und mit wem es richtig für dich ist. Wenn du selbst etwas Besonderes daraus machst, dann wird es auch etwas ganz Besonderes sein. Frauen, die Sexualität leichtfertig handhaben, werden im allgemeinen auch leichtfertig behandelt. Hast du mich verstanden?«


  Einerseits hatte ich verstanden, andererseits aber auch nicht. Ich war mir über die Grundlagen im klaren, die wissenschaftliche Seite, aber ich wußte nichts über den Zauber, denn genau den mußte Liebe für mich besitzen, glaubte ich, eine Form von Magie.


  Als ich nach unten kam, stand das ganze Haus auf dem Kopf. Leute eilten durch die Gegend und befolgten Mommys Anweisungen. Sie nahmen diese und jene Veränderungen vor und stellten die Möbel um. Überall wurden Vasen mit Blumen aufgestellt. Die Hausmädchen machten Jagd auf die kleinsten Staubkörner. Sämtliche Fenster wurden geputzt, und alle Möbelstücke wurden frisch poliert. Das Surren von Staubsaugern erfüllte die Luft. Mommy ließ gerade unseren Ballsaal schmücken. Ein zwei Meter langes Spruchband mit Glückwünschen wurde an der Decke angebracht, ebenso wie zahllose bunte Luftballons, Girlanden in allen Regenbogenfarben und Lametta. Die Jazzband war bereits eingetroffen, um die Akustik zu überprüfen und die Notenständer und die Instrumente aufzustellen.


  »Guten Morgen, Pearl«, rief Daddy mir zu, sowie er vom Patio hereinkam. »Wie geht es meiner kleinen Medizinstudentin?« Er gab mir einen Kuß auf die Stirn und umarmte mich kurz. Nichts, was ich je gesagt oder getan hatte, hatte Daddy größere Freude bereitet als mein Entschluß, Ärztin zu werden. Das war etwas, was er sich selbst einmal erträumt hatte.


  »Bis zum Physikum habe ich es gebracht«, hatte er mir erzählt.


  »Und warum hast du nicht weiterstudiert, Daddy?« hatte ich ihn gefragt. Einen Moment lang hatte es so ausgesehen, als würde er mir keine Antwort darauf geben. Seine Lippen hatten sich zusammengepreßt, seine Augen waren klein geworden, und sein Gesicht hatte sich verfinstert.


  »Die äußeren Umstände haben mich eine andere Richtung einschlagen lassen«, hatte er dann geheimnisvoll erwidert. »Es war mir nicht bestimmt, Arzt zu werden. Aber vielleicht«, fügte er eilig hinzu, »liegt es daran, daß es dir bestimmt war.«


  Welche äußeren Umstände? fragte ich mich. Wie kann einem Menschen etwas, was ihm derart am Herzen liegt, nicht bestimmt sein? Daddy war ein derart erfolgreicher Geschäftsmann, daß mir die Vorstellung schwerfiel, es gäbe etwas, was er nicht bewerkstelligen konnte, wenn er sich darauf versteifte. Als ich jedoch versuchte, weitere Antworten von ihm zu bekommen, reagierte Daddy mit Verschlossenheit und Unbehagen.


  »Es ist nun einmal so gekommen«, sagte er und beließ es dabei. Da ich sah, daß dieses Thema ihn zu schmerzlich berührte, als daß er darüber hätte reden wollen, bohrte ich nicht weiter nach, aber das hieß noch lange nicht, daß damit meine Fragen aus der Welt geschafft waren. Sie hingen über uns allen, baumelten unsichtbar von den Decken des Hauses und hafteten den Bildern in unseren Fotoalben an, Familienfotos, die die seltsamen und mysteriösen Wendungen festhielten, die das Leben meiner Eltern vor und kurz nach meiner Geburt genommen hatte. Es war, als hätten wir in einer staubigen alten Truhe oben auf dem Dachboden Geheimnisse verborgen, und eines Tages – vielleicht sogar schon sehr bald – würde ich die Truhe öffnen und, ebenso wie Pandora, auf Enthüllungen stoßen, die zu schneller Reue führten.


  »Ich fürchte, du wirst heute morgen beim Frühstück mit deinen Brüdern vorliebnehmen müssen«, sagte Daddy. »Deine Mutter und ich haben schon gefrühstückt, und wir haben viel zu tun, denn in diesem Haus geht es hektischer zu als in einem Bienenkorb.«


  »Ich wünschte, ihr hättet kein ganz so großes Fest für mich geplant, Daddy.«


  »Was? Etwas anderes kommt überhaupt nicht in Frage. Das Fest ist sogar bei weitem nicht groß genug. Stündlich fällt mir noch jemand ein, den wir hätten einladen sollen.«


  »Die Gästeliste ist doch jetzt schon ellenlang!«


  Er lachte. »Wenn man an meine Geschäftsverbindungen und die Künstlerschar deiner Mutter denkt, von deinen Lehrern und von deinen Freunden ganz zu schweigen, dann können wir von Glück sagen, daß sie nicht noch viel länger ist.«


  »Und vor all diesen Menschen wird mein Porträt enthüllt werden. Es wird mir unsäglich peinlich sein.«


  »Sieh es nicht als ein Porträt von dir an, Pearl. Am besten siehst du darin schlicht und einfach ein Kunstwerk deiner Mutter«, riet er mir. Ich nickte. Daddy war immer so vernünftig. Gewiß hätte er einen wunderbaren Arzt abgegeben.


  »Ich werde mich mit dem Frühstück beeilen, damit ich euch hinterher helfen kann, Daddy.«


  »Unsinn. Du wirst dir Zeit lassen, junge Frau. Du mußt entspannt sein, denn dir steht eine große Nacht bevor. Wie groß, das wirst du erst ahnen, wenn das Fest begonnen hat. Und außerdem hast du genug damit zu tun, dir Gedanken über deine Rede zu machen.«


  »Wirst du dir später meinen Übungsvortrag anhören?«


  »Natürlich, Prinzessin. Wir werden uns alle als dein erstes Publikum bereitstellen. Aber im Moment muß ich mich darum kümmern, wo wir die Wagen unterbringen werden. Ich habe Parkwächter engagiert, die die ankommenden Wagen parken und später wieder vorfahren werden.«


  »Im Ernst?«


  »Wir können unmöglich zulassen, daß unsere Gäste auf der Suche nach einem Parkplatz x-mal um Häuserblocks fahren müssen, das verstehst du doch sicher? Bist du so lieb und kümmerst dich darum, daß deine Brüder ordentlich frühstücken und niemandem zur Last fallen, ja?« fragte er und gab mir noch einen Kuß, ehe er zur Haustür hinauseilte.


  Jean und Pierre saßen schon am Tisch und schauten beide so liebenswürdig und unschuldig drein, daß mir auf Anhieb klar war, daß sie etwas ausgeheckt haben mußten. Jean hingen Strähnen seines blonden Haars in die Stirn und über die Augen. Wie üblich war sein Hemd nicht richtig zugeknöpft. Pierres Erscheinungsbild war makellos, doch um seine Lippen spielte die Andeutung eines hämischen Lächelns, und Jeans blaue Augen funkelten, als er mich ansah. Ich vergewisserte mich vorsichtshalber, ob sie mir wirklich keinen Honig auf die Sitzfläche des Stuhls geschmiert hatten, damit ich daran kleben blieb.


  »Guten Morgen, Pearl«, sagte Pierre. »Wie fühlt man sich, wenn man die Schule endgültig abschließt?«


  »Ich bin sehr nervös«, sagte ich und setzte mich. Die beiden starrten mich an. »Habt ihr euch einen eurer albernen Streiche ausgedacht?«


  Beide schüttelten gleichzeitig den Kopf, aber ich traute ihnen nicht. Ich sah mir gründlich den Eßtisch an, überprüfte den Fußboden um meinen Stuhl herum und nahm mir die Salz- und Pfefferstreuer vor. Es war schon vorgekommen, daß sie Pfeffer in den Salzstreuer gefüllt hatten, und ein anderes Mal hatten sie den Salzstreuer mit Zucker gefüllt.


  Sie tauchten die Löffel in ihre Haferflocken und fingen an zu essen, ohne mich auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen. Ich blickte zur Decke auf, um sicherzugehen, daß keine Schwarze Witwe oder eine andere eklige Spinne aus Plastik über mir hing.


  »Was habt ihr beide angestellt?« hakte ich noch einmal nach. »Nichts«, erwiderte Jean daraufhin viel zu schnell.


  »Ich schwöre es euch, wenn ihr heute etwas anstellt, dann lasse ich euch im Keller einsperren.«


  »Ich weiß, wie ich aus einem abgesperrten Raum rauskomme«, prahlte Jean. »Ich weiß, wie man ein Schloß knackt. Stimmt’s, Pierre?«


  »Das ist nicht weiter schwierig, und schon gar nicht mit unseren alten Schlössern«, sagte Pierre pedantisch. Er hatte eine Art an sich, die Augen zusammenzukneifen und die Unterlippe über die Oberlippe zu ziehen, wenn er eine ernstzunehmende Meinung äußerte.


  »Ich kann auch die Angeln von der Tür abschrauben«, behauptete Jean.


  »Schon gut. Hört mit dem Unsinn auf. Es ist mein Ernst«, sagte ich. Jean schien enttäuscht zu sein.


  »Guten Morgen, Mademoiselle«, sagte Aubrey, unser Butler, als er aus der Küche kam, um mir ein Glas frisch gepreßten Orangensaft zu bringen. Aubrey war schon seit vielen Jahren bei uns. Er fiel niemals aus der Rolle des höflichen Engländers. Er war glatzköpfig und hatte nur kleine graue Haarbüschel direkt über den Ohren. Das dicke Brillengestell rutschte ständig auf seiner knochigen Nase herunter, und er kniff die grüngesprenkelten Augen zusammen, wenn er uns ansah.


  »Guten Morgen, Aubrey. Heute möchte ich nur einen Kaffee und ein Croissant mit Marmelade. Mir ist zumute, als tummelten sich Schmetterlinge in meinem Magen.«


  »Igitt«, sagte Jean. »Die waren vorher alle Raupen.«


  »Sie meint doch nur, daß sie nervös ist«, erklärte Pierre.


  »Weil du eine Rede halten mußt?« fragte Jean.


  »Ja, vor allem deshalb«, sagte ich.


  »Worum dreht sich deine Rede überhaupt?« fragte Pierre.


  »Es geht darum, daß wir dankbar für das sein sollten, was wir haben, und für das, was unsere Eltern und unsere Lehrer für uns getan haben, und wie wir diese Dankbarkeit jetzt in harte Arbeit umsetzen müssen, um die Gelegenheiten, die sich uns bieten, und die Begabungen, die wir besitzen, nicht zu vergeuden und verkümmern zu lassen«, erklärte ich.


  »Wie langweilig«, sagte Jean.


  »Nein, das ist überhaupt nicht langweilig«, verbesserte ihn Pierre.


  »Ich kann es nicht leiden, dazusitzen und mir Reden anzuhören. Ich wette, jemand wirft dir ein feuchtes Papierkügelchen an den Kopf«, drohte Jean.


  »Ich rate dir, nicht derjenige zu sein, der das tut, Jean Andreas. Hier gibt es den ganzen Tag über jede Menge zu tun. Kommt bloß niemandem in die Quere und macht Mommy und Daddy das Leben nicht schwer«, warnte ich die beiden.


  »Heute abend dürfen wir aufbleiben, bis alle Gäste gegangen sind«, verkündete Pierre.


  »Und Mommy hat uns erlaubt, ein paar von unseren Freunden einzuladen«, fügte Jean hinzu. »Wir sollten Feuerwerkskörper anzünden, um zu feiern.«


  »Wagt das bloß nicht«, sagte ich. »Pierre?«


  »Er hat keine.«


  »Charlie Littlefield hat aber welche!«


  »Jean!«


  »Ich sorge schon dafür, daß er es nicht tut«, versprach mir Pierre. Er bedachte Jean mit einem vernichtenden Blick, und Jean zuckte die Achseln. Seine Schultern waren im letzten Jahr breiter und voller geworden. Er war zäh und kräftig und hatte sich in der Schule in ein halbes Dutzend Ringkämpfe verwickeln lassen, doch ich hatte in Erfahrung gebracht, daß er drei dieser Schlägereien ausgefochten hatte, um Pierre gegen andere Jungen zu verteidigen, die ihn mit seinen Gedichten aufzogen. Alle ihre Freunde wußten, daß sich jeder, der sich mit Pierre anlegte, auf eine Schlägerei mit Jean einließ, und wenn sich jemand über Jean lustig machte, dann machte er sich gleichzeitig auch über Pierre lustig.


  Der Rektor hatte Mommy und Daddy in die Schule bestellt, um mit ihnen über die Schlägereien zu reden, in die sich Jean so häufig verwickeln ließ, aber ich konnte sehen, wie stolz Daddy darauf war, daß Jean und Pierre sich gegenseitig beschützten. Mommy hielt ihm vor, die beiden nicht häufig genug auszuschalten.


  »Die Welt ist hart und grausam«, sagte Daddy. »Sie müssen genauso hart und grausam sein.«


  »Alligatoren sind hart und grausam, aber Menschen fertigen Schuhe und Notizbücher aus ihnen an«, gab Mommy daraufhin zurück. Ganz gleich, worum sich das Gespräch oder die Auseinandersetzung auch drehten, Mommy hatte es an sich, immer wieder auf ihre Cajun-Vergangenheit zurückzugreifen und eine Analogie zu finden, mit der sie ihre Argumente unterstreichen konnte.


  Nach dem Frühstück ging ich wieder in mein Zimmer, um meiner Ansprache den letzten Schliff zu verleihen, und Catherine rief an.


  »Hast du dich entschlossen, was du heute nacht tun wirst?« fragte sie.


  »Es wird furchtbar schwierig werden, von meiner eigene Party zu verschwinden. Meine Eltern tun ja soviel für mich«, stöhnte ich.


  »Nach einer Weile merken die überhaupt nicht mehr, daß du weg bist«, sicherte mir Catherine zu. »Du weißt doch selbst, wie Erwachsene sind, wenn sie für ihre Kinder Parties geben. In Wirklichkeit veranstalten sie sie ja doch nur für sich selbst und ihre Freunde.«


  »Das trifft auf meine Eltern nicht zu«, sagte ich.


  »Du mußt einfach zu Lester gehen«, jammerte sie. »Schließlich haben wir es monatelang geplant, Pearl! Claude erwartet es von dir. Ich weiß, wie sehr er sich schon darauf freut. Er hat es Lester gesagt, und Lester hat es mir gesagt, damit ich es dir sage.«


  »Ich werde auf die Party gehen, aber ich weiß nicht, ob ich über Nacht bleiben werde«, sagte ich.


  »Deine Eltern erwarten von dir, daß du die ganze Nacht durchmachst. Das ist wie im Karneval. Sei bloß nicht ausgerechnet heute nacht der Spielverderber, Pearl«, warnte sie mich. »Ich weiß, weshalb du dir Sorgen machst«, fügte sie hinzu. Catherine war der einzige Mensch auf Erden, der die Wahrheit über mich und Claude kannte.


  »Ich kann nichts dafür«, flüsterte ich.


  »Ich weiß nicht, weshalb du dir solche Sorgen machst. Schließlich weißt du, wie oft ich es schon getan habe, und ich bin immer noch am Leben, oder etwa nicht?« sagte Catherine lachend.


  »Catherine ...«


  »Wenn das nicht die Nacht ist, um mal ordentlich loszulegen. Du hast es dir verdient«, sagte sie. »Wir werden viel Spaß haben. Ich habe Lester versprochen, dafür zu sorgen, daß du kommst.«


  »Wir werden es ja sehen«, sagte ich und war immer noch nicht bereit, mich festzulegen.


  »Ich schwöre es dir, Pearl Andreas, wir werden dich dazu zwingen, endlich eine Frau zu werden, und wenn wir dich fortzerren müssen, weil du um dich trittst und schreist.« Wieder lachte sie.


  War es wirklich das, was einen zur Frau machte? fragte ich mich. Ich wußte, daß viele meiner Schulfreundinnen es so sahen. Manche steckten sich ihre sexuellen Erfahrungen wie Verdienstabzeichen an. Sie stolzierten durch die Gegend und strahlten Überlegenheit aus. Es war, als seien sie auf dem Mond gewesen und zurückgekommen und wüßten soviel mehr über das Leben als wir übrigen. Die Promiskuität hatte ihnen eine gewisse Raffinesse verliehen und ihnen Einsichten über das Leben im großen und ganzen und insbesondere über die Männer vermittelt. Catherine glaubte, all das träfe auf sie zu, und daher gab sie sich oft herablassend.


  »Du bist belesen«, sagte sie immer wieder zu mir, »aber vom Leben hast du keine Ahnung. Noch nicht.«


  Hatte sie etwa recht?


  Würde diese Nacht in mehr als einer Hinsicht meine Reifeprüfung sein?


  Nachdem Catherine und ich unser Gespräch beendet hatten, fiel es mir schwer, mich meiner Rede wieder zuzuwenden, doch ich tat es trotzdem. Nach dem Mittagessen setzten sich Daddy, Mommy und die Zwillinge in Daddys Büro, um mir zuzuhören, als ich meinen Vortrag probte. Jean und Pierre saßen vor dem Sofa auf dem Fußboden. Jean zappelte herum, doch Pierre blickte zu mir auf und lauschte gebannt.


  Als ich meinen Vortrag beendet hatte, klatschten sie alle in die Hände. Daddy strahlte, und Mommy wirkte so glücklich, daß ich beinah selbst in Tränen ausbrach. Der Beginn der Abschlußfeier in der Schule war auf vier Uhr angesetzt, und daher ging ich nach oben, um mich zu frisieren. Mommy kam und setzte sich neben mich.


  »Ich bin ja so nervös, Mommy«, sagte ich zu ihr. Mein Herz pochte schon jetzt.


  »Du wirst deine Sache gut machen, Schätzchen.«


  »Es ist etwas ganz anderes, meine Rede vor dir und Daddy und den Zwillingen zu halten, als vor einem Publikum von Hunderten von Leuten! Ich habe Angst, daß es mir schlicht und einfach die Sprache verschlägt.«


  »Schau dich in dem Moment, bevor du anfängst, im Publikum nach mir um«, sagte sie. »Dann wird es dir schon nicht die Sprache verschlagen. Ich werde dich mit Grandmère Catherines Blick ansehen«, versprach sie mir.


  »Ich wünschte, ich hätte Grandmère Catherine gekannt«, sagte ich und seufzte tief.


  »Ja, das wünschte ich auch«, sagte sie, und als ich ihr Spiegelbild ansah, bemerkte ich, wie weit ihre Augen träumerisch in die Ferne geschweift waren.


  »Mommy, du hast gesagt, du würdest mir heute viel erzählen, was die Vergangenheit betrifft.«


  Sie nickte und zog die Schultern zurück, als bereitete sie sich darauf vor, auf einem Zahnarztstuhl Platz zu nehmen.


  »Also, gut. Was willst du wissen, Pearl?«


  »Du hast mir nie wirklich erklärt, warum du deinen Halbbruder Paul geheiratet hast«, sagte ich eilig und senkte den Blick. Nur die allerwenigsten Menschen wußten, daß Paul Tate Mommys Halbbruder war.


  »Oh, doch, das habe ich dir ganz genau erklärt. Ich habe dir gesagt, daß wir beide, du und ich, ganz allein miteinander waren und im Bayou gelebt haben, und Paul wollte uns beschützen und für uns sorgen. Er hat Cypress Woods einzig und allein für mich gebaut.«


  Ich konnte mich kaum noch an Cypress Woods erinnern. Seit Pauls Tod und dem widerlichen Vormundschaftsprozeß, der daraufhin erfolgt war, waren wir nie mehr dorthin zurückgekehrt.


  »Er hat dich mehr geliebt, als ein Bruder seine Schwester lieben sollte?« fragte ich furchtsam. Allein schon die Vorstellung, daß die beiden sich zusammengetan hatten, schien mir sündhaft zu sein.


  »Ja, und das war die Tragödie, aus der es kein Entrinnen gab.«


  »Aber warum hast du ihn geheiratet, wenn du doch damals schon Daddy geliebt hast und ich schon geboren war?«


  »Alle haben geglaubt, daß du Pauls Tochter bist«, sagte sie. Sie lächelte. »Einige von Grandmère Catherines Freundinnen waren sogar tatsächlich erbost darüber, daß er mich nicht schon eher geheiratet hat. Ich nehme an, ich habe sie in diesem Glauben gelassen, damit sie mich nicht für eine fürchterliche Person halten.«


  »Weil du dich von Daddy hast schwängern lassen und dann ins Bayou zurückgegangen bist?«


  »Ja.«


  »Warum bist du nicht einfach in New Orleans geblieben?«


  »Mein Vater war gestorben, und das Leben mit Daphne und Gisselle war ziemlich unerfreulich. Als Beau nach Europa geschickt worden ist, bin ich fortgelaufen. Genauer gesagt«, fügte sie hinzu, »wollte Daphne, daß ich eine Abtreibung vornehmen lasse.«


  »Wirklich?«


  »Dann wärst du nie geboren worden.«


  Allein schon der Gedanke daran ließ mir den Atem stocken.


  »Deshalb bin ich ins Bayou zurückgegangen, und dort hat sich Paul um uns gekümmert. Als ich gehört habe, daß sich Daddy in Europa mit einer anderen Frau verlobt hat, habe ich endlich eingewilligt und Paul geheiratet.«


  »Und dann war Daddy gar nicht verlobt?«


  »Es war eine dieser abgemachten Sachen. Er hat mit der jungen Dame gebrochen und ist nach New Orleans zurückgekehrt. Meine Schwester hatte sich schon vorher mit ihm getroffen. Sie hat schon immer das bekommen, was sie wollte, und dein Vater war lediglich eine weitere Trophäe, mit der sie sich schmücken wollte«, sagte Mommy, und ihre Stimme war nicht frei von Bitterkeit.


  »Daddy hat Gisselle geheiratet, weil sie dir so ähnlich gesehen hat, stimmt’s?« Das war etwas, was ich aus Daddy herausgequetscht hatte, ehe er beschlossen hatte, die Flut von Fragen einzudämmen, mit der ich ihn überschüttete.


  »Ja«, sagte Mommy.


  »Aber keiner von euch beiden ist glücklich gewesen?«


  »Nein, und das, obwohl Paul soviel für uns getan hat. Ich habe damals all meine Zeit ausschließlich meiner Kunst und dir gewidmet. Aber als Gisselle dann krank geworden ist und im Koma lag ...«


  »Hast du ihren Platz eingenommen.« Diese Geschichte kannte ich. »Und was ist dann passiert?«


  »Sie ist gestorben, und nach Pauls tragischem Tod im Sumpf ist es zu diesem gräßlichen Prozeß gekommen. Gladys Tate wollte sich rächen. Aber das hast du doch fast alles ohnehin schon gewußt, Pearl.«


  »Ja, Mommy, aber ...«


  »Was ist, Schätzchen?«


  Ich schaute in ihr liebevolles Gesicht auf. »Warum bist du schwanger geworden, wenn du nicht mit Daddy verheiratet warst?« fragte ich. Mommy war heute so weise. Wie konnte es sein, daß sie damals nicht klug genug war, um zu wissen, was passieren würde? Das mußte ich sie fragen, obwohl ich wußte, daß es eine sehr persönliche Frage war. Ich wußte, daß die meisten meiner Freundinnen, darunter auch Catherine, niemals ein derart intimes Gespräch mit ihren Müttern hätten führen können.


  »Wir waren so verliebt, daß wir uns nicht viele Gedanken gemacht haben. Aber das ist keine ausreichende Entschuldigung«, fügte sie eilig hinzu.


  »Ist es das, was passiert, und ist das der Grund dafür, daß manche Frauen schwanger werden, obwohl sie nicht verheiratet sind? Sind sie derart verliebt, daß sie sich keine Gedanken machen?«


  »Nein. Manche sind einfach nur zu sehr vom Sex besessen und verlieren die Selbstbeherrschung. Du kannst das klügste Mädchen in der ganzen Schule und noch so sehr belesen sein, und du kannst die besten Noten nach Hause bringen, aber wenn es um Hormone geht ... tja, dann muß man eben vorsichtig sein«, sagte sie.


  »Das erscheint mir ungerecht«, sagte ich.


  »Was?«


  »Daß Männer nicht dieselben Risiken tragen.«


  Mommy lachte. »Nun, das ist durchaus ein weiterer Grund dafür, sich nicht von einem jungen Mann zu etwas überreden zu lassen, was man nicht wirklich tun will. Wenn die Männer wüßten, was es heißt, ein Kind zu gebären, dann würden sie vielleicht nicht ganz so leichtfertig handeln.«


  »Sie sollten die Schmerzen, die die Wehen mit sich bringen, selbst durchmachen«, sagte ich.


  »Und morgens sollte ihnen übel werden, und sie sollten mit hängendem Bauch und Rückenschmerzen durch die Gegend laufen«, fügte Mommy hinzu.


  »Und den Drang nach sauren Gurken und Brötchen mit Erdnußbutter verspüren.«


  »Und dann Krämpfe bekommen.«


  Wir lachten beide schallend und umarmten uns dann.


  Daddy hörte uns, als er die Treppe heraufkam. Er klopfte an die Zimmertür. »Darf man fragen, worüber ihr beiden Weiber jetzt schon wieder kichert?« erkundigte er sich.


  »Über schwangere Männer«, sagte Mommy.


  »Hm?«


  Wir lachten wieder schallend los.


  »Frauen sind nicht nur das andere Geschlecht. Sie stammen von einer vollkommen anderen Rasse ab«, erklärte Daddy. Das brachte uns nur noch mehr zum Lachen.


  Nachdem meine Frisur so saß, wie ich es mir wünschte, nahm ich das Unterkleid zur Hand, das ich unter dem Kleid für meine Abschlußfeier tragen würde. Dann öffnete ich die Schachtel, die mein quadratisches Barett und mein Ballkleid enthielt, und augenblicklich stieß ich einen lauten Schrei aus.


  »Was ist passiert, Pearl?« keuchte Mommy.


  »Mein Barett ist verschwunden, Mommy.«


  »Was? Das kann nicht sein.« Sie sah selbst nach, und dann zog sie die Augenbrauen hoch. »Das sieht deinen Brüdern ähnlich«, sagte sie und stolzierte aus dem Zimmer. Ich folgte ihr in meinem Kleid für die Abschlußfeier, als wir die Treppe hinunterliefen und Mommy nach Pierre und Jean rief. Sie kamen durch die Eingangshalle gelaufen, Pierre dicht auf den Fersen von Jean.


  »Habt ihr das Barett eurer Schwester genommen, das sie für die Abschlußfeier braucht?« fragte sie. Sie stand da und hatte die Arme in die Hüften gestemmt.


  Pierre warf einen schuldbewußten Blick auf Jean, der den Kopf schüttelte.


  »Jean! Flunkerst du etwa?«


  »Was geht hier vor?« erkundigte sich Daddy, der herangeeilt kam und hinter uns stehen blieb.


  »Pearls Barett ist verschwunden, und ich glaube, daß diese beiden kleinen Gauner ganz genau wissen, wo wir es finden können«, sagte Mommy, ohne den Blick von den Zwillingen zu lösen. Pierre schlug schnell die Augen nieder.


  »Also, was ist?« sagte Daddy mit strenger Stimme.


  »Ich habe auf der Adonis-Statue im Garten ein Barett gesehen«, gestand Jean.


  »Was?« Daddy und Mommy sahen einander an, und dann tappten wir alle in den Garten hinaus.


  Die Statue trug tatsächlich das Barett, das ich für meine Abschlußfeier brauchte. Den ganzen Tag über waren Menschen an dieser Statue vorbeigelaufen, und niemand hatte es bemerkt, oder zumindest hatte sich niemand dazu geäußert. Daddys Lippen verzogen sich einen Moment lang zu einem Lächeln, doch als er Mommy ins Gesicht sah, wurde sein Mund sofort zu einem schmalen Strich. Er holte das Barett und reichte es mir, ehe er sich an die Zwillinge wandte, die entsetzte Gesichter schnitten.


  »Wie konntet ihr es wagen, eurer Schwester einen solchen Streich zu spielen? Ihr wißt doch beide, wie nervös sie ohnehin schon ist.«


  »Es war alles meine Idee«, sagte Pierre.


  »Nein, das stimmt nicht, es war meine«, beharrte Jean.


  Daddy sah erst die Statue und dann die beiden an. »Ich vermute, daß Jean Pierre hochgehoben hat, damit er der Statue das Barett aufsetzen kann. Stimmt’s, oder habe ich recht?«


  Pierre nickte.


  »Ich glaube, heute abend werdet ihr beide früh in eure Zimmer gehen und die Party verpassen.«


  »Oh, nein!« rief Jean aus. »Wir wollten Pearl doch nur einen Streich spielen. Wir hätten ihr gesagt, wo ihr Barett ist.«


  »Trotzdem ...«


  »Es ist schon gut, Daddy«, sagte ich. »Von jetzt an werden die beiden für den Rest des Tages die reinsten Engel sein, nicht wahr, meine kleinen Brüder?« sagte ich. Beide nickten heftig und waren mir dankbar dafür, daß ich ihnen so klaglos verziehen hatte.


  »Also, wenn eure Schwester euch verzeihen kann, dann habt ihr noch mal Glück gehabt. Ihr solltet alles tun, was ihr könnt, damit das der schönste Abend ihres bisherigen Lebens wird«, warnte Daddy die beiden.


  »Mhm. Wird gemacht«, sagte Jean.


  »Und jetzt zieht euch um, und wenn ihr mir wieder unter die Augen kommt, erwarte ich von euch, daß ihr einen ordentlichen Anblick bietet«, sagte Daddy. Die beiden machten eilig kehrt und liefen ins Haus zurück.


  Mommy und Daddy sahen einander an, und dann warfen sie einen Blick auf die Statue, ehe wir alle drei in Gelächter ausbrachen. Das schien die Eisschicht zu durchbrechen, die mich eingehüllt hatte. Jetzt fürchtete ich mich weniger vor dem, was mir heute noch bevorstand.


  Aber vielleicht hätte ich mich fürchten sollen. Vielleicht war es besser, ständig ein wenig Angst vor der Zukunft zu haben, damit man sich dementsprechend vorsah. Vielleicht glaubte Mommy deshalb so fest an gute und böse Gris-Gris und bekreuzigte sich dreimal, wann immer wir versehentlich auf eine Beerdigung stießen.


  Irgendwie wußte ich, daß ich viel eher Gewißheit darüber erlangen würde, als ich es mir je erträumt hätte.


  2.

  Denk einfach nur an schöne Dinge


  Ehe ich mich auf den Weg zur Schule machte, um dort an der offiziellen Abschiedsfeier teilzunehmen, war Mommy in mein Zimmer gekommen und hatte mir dabei geholfen, das Kleid auszuwählen, das ich auf meiner Party tragen würde. Wir steckten meine Frisur auf, und sie erzählte mir noch ein wenig mehr von ihrer Schulzeit im Bayou und von ihrer eigenen Abschlußfeier. Mommy und Gisselle hatten im letzten Schuljahr eine Privatschule in Baton Rouge besucht, doch nach Mommys Schilderungen zu urteilen war das eine unerfreuliche Erfahrung gewesen, abgesehen von ihrem Kunstunterricht und ihrer Bekanntschaft mit Louis Clairborne, einem berühmten Musiker, der gelegentlich in New Orleans Klavierabende gab und immer zum Abendessen zu uns nach Hause kam, wenn er sich in der Stadt aufhielt. Jedesmal, wenn er in unser Haus kam, brachte er den Zwillingen und mir etwas ganz Besonderes von einer seiner Europatourneen mit. Ich besaß Puppen und Spieldosen aus Frankreich und Holland.


  »Tja, Mommy«, sagte ich, als Aubrey kam, um mir zu sagen, daß Claude eingetroffen war, um mich abzuholen, »jetzt ist es also soweit.« Darauf ließ ich einen leisen wimmernden Laut folgen.


  »Hör auf, dir Sorgen zu machen«, sagte sie und umarmte mich. Als ich gerade zur Tür hinausgehen wollte, rief sie mir nach: »Warte noch.«


  Ich drehte mich um und sah, wie sie auf dem Stuhl vor der Frisierkommode saß und sich vorbeugte, um ihren Glücksbringer abzunehmen, das Zehncentstück, das sie sich um den Knöchel gebunden hatte.


  »Eigentlich wollte ich dir das geben, ehe du am Ende des Sommers ins College aufbrichst, aber ich möchte, daß du es jetzt schon hast, Pearl.«


  »Oh, nein, Mommy. Das ist dein Glücksbringer. Dieses Geschenk kann ich unmöglich annehmen.«


  »Natürlich kannst du das. Ich kann diesen Glücksbringer an dich weitergeben.«


  »Aber dann hast du ihn nicht mehr«, warnte ich sie.


  »Es ist an der Zeit für dich, ihn zu übernehmen, Pearl. Bitte, nimm ihn an«, flehte sie. »Es würde mir sehr viel bedeuten.« »Ich weiß, welches Verhältnis du zu diesem speziellen Zehncentstück hast, Mommy«, sagte ich kopfschüttelnd, trat aber dennoch vor, um das Amulett entgegenzunehmen.


  »Setz dich, damit ich es dir um den Knöchel binden kann«, sagte sie zu mir. Ich tat es. »So«, sagte sie und tätschelte mein Knie. »Ich weiß, daß es dir albern vorkommt, aber dieser Glücksbringer wird für dich denselben Zauber haben, den er auch für mich gehabt hat.«


  »Ich finde das nicht albern, Mommy, aber was ist mit dir? Wenn ich ihn trage, trägst du ihn nicht mehr.«


  »Ich habe mehr Glück gehabt, als einem normalen Mensch zusteht. Sieh dir nur diese wunderbare Familie an, die ich habe, und den Erfolg, den ich mit meiner Kunst gehabt habe. Und jetzt lebe ich dafür zu sehen, daß sich dir und den Jungen genauso viele Gelegenheiten bieten und daß ihr euch daran erfreut.«


  »Ich danke dir, Mommy.«


  »Aber erzähl es deinem Vater bloß nicht gleich«, warnte sie mich und warf dabei einen Blick auf die offene Tür. »Er glaubt, ich würde mich von dem althergebrachten Glauben zu sehr mitreißen lassen, und er wird mich nur dafür ausschimpfen, daß ich dir diese Vorstellungen aufdränge.«


  Mommy und ich hielten nie ernstzunehmende Dinge vor Daddy geheim, aber es gab ein paar Kleinigkeiten, von denen wir ihm nichts erzählten.


  »Wir können es ihm hinterher immer noch erzählen«, fügte sie hinzu.


  »Abgemacht, Mommy.« Wir umarmten einander noch einmal, und dann verschwand ich. Claude wartete draußen bei seinem Wagen und lief ungeduldig auf und ab.


  »Hallo«, rief ich ihm zu und eilte die Stufen hinunter. Er kam auf mich zu, um mich zu küssen. In der letzten Zeit steckte er mir jedesmal die Zunge in den Mund. Diesmal beließ er es nicht nur dabei, sondern preßte mich so eng an sich, daß ich mich gewaltsam losreißen mußte.


  »Bitte, Claude. Wir stehen direkt vor dem Haus meiner Eltern!«


  Er tat diesen Verweis mit einem Achselzucken ab, als hätte sich ein Moskito auf seine Schulter gesetzt.


  »Jedenfalls ist endlich der Tag gekommen. Unsere Freilassung aus dem Gefängnis«, verkündete er.


  »Hast du die Schule etwa als ein Gefängnis angesehen, Claude?«


  »He, von jetzt an werden uns die Erwachsenen weniger streng über die Schulter blicken. Für mich ist das eine Befreiung, und heute nacht«, sagte er lächelnd, »hauen wir endlich mal so richtig auf die Pauke, stimmt’s?« Er versuchte wieder, mich zu küssen.


  »Ja, vermutlich schon«, sagte ich und entfernte mich von ihm, um in den Wagen einzusteigen. Claudes Überschwang erschreckte mich ein wenig. Er wirkte auf mich wie ein junger Mann, der bereit ist, durch geschlossene Türen zu gehen.


  »Schau nicht so traurig«, sagte er. Er hielt mir die Wagentür auf, und ich stieg eilig ein.


  »Es werden außer uns nur wenige Leute heute abend zu Lester kommen«, eröffnete er mir, nachdem er sich neben mich gesetzt hatte. »Keine Lahmärsche. Und es wird nicht etwa nur reichlich zu trinken geben«, fügte er zwinkernd hinzu.


  »Nicht nur reichlich zu trinken? Wie meinst du das?«


  »Du weißt schon.« Er zwinkerte mir wieder zu.


  »Du weißt genau, daß ich nicht mag, wenn du das tust, und du weißt ebenso gut, daß ich es nicht mitmache«, sagte ich entschieden. Diese Diskussion führten wir nicht zum ersten Mal miteinander. Claudes Lächeln schwand.


  »Sei nicht so verklemmt. Schließlich feierst du deinen Schulabschluß nur ein einziges Mal im Leben«, sagte er.


  Ich preßte die Lippen zusammen und hielt die Worte zurück, die mit Sicherheit einen Streit ausgelöst hätten. Im Moment beschäftigten mich nämlich wichtigere Dinge – allem voran meine Rede.


  Als wir in der Schule eintrafen, herrschte bereits große Aufregung. Ich schloß mich im Vorraum der Mädchentoiletten Catherine und einigen unserer Freundinnen an, die ein letztes Mal ihr Aussehen überprüfen wollten. Mädchen borgten sich Lippenstifte aus, sprühten sich mit Parfum ein und puderten sich die Wangen, und viele von ihnen rauchten. Diane bot mir eine Zigarette an, und ich lehnte wie gewöhnlich ab.


  »Ach, ja, richtig. Unsere kleine Ärztin will sich die Lunge nicht vergiften«, scherzte sie, und die anderen Mädchen lachten.


  »Es ist wahr, Diane. Es ist eine unumstößliche Tatsache, daß allein schon das passive Mitrauchen gefährlich ist. Daß es mir schadet, hier zu stehen und euren Rauch einzuatmen, ist längst erwiesen.«


  Die Mädchen um mich herum schienen einen Moment lang verdrossen zu sein.


  »So was Doofes. Glaubst du etwa, du wirst ewig leben?« gab Diane zurück. Ihre Freundinnen grinsten breit.


  »Nein, aber ich weiß, was es heißt, Lungenkrebs zu haben. Erfreulich ist das nicht gerade«, sagte ich mit scharfer Stimme.


  »Hört euch das bloß an. Die Tugendhaftigkeit in Person. Was für eine Langweilerin. Ich kann nur hoffen, daß deine Rede nicht so deprimierend ist. Wir haben nämlich allen Grund zu feiern.« Sämtliche Mädchen sahen mich an.


  »Meine Ansprache ist nicht deprimierend«, sagte ich zu meiner Verteidigung. »Entschuldigt mich bitte für einen Moment«, sagte ich dann. »Ich muß auf die Toilette.«


  Gelächter folgte mir in die Kabine. Ich hörte, wie plötzlich alle verstummten und im Gänsemarsch den Vorraum verließen. Als ich herauskam, war niemand mehr da. Trotz meiner Bestürzung war ich froh darüber, daß ich keine weiteren Auseinandersetzungen zu führen hatte, und ich machte mich ebenfalls auf den Weg. Erst, als ich in das Kleid geschlüpft war, das ich für die offizielle Abschlußfeier tragen würde, und mein Barett aufgesetzt hatte, bemerkte ich, daß ich meine Rede offensichtlich in der Toilette liegengelassen hatte. In heller Aufregung rannte ich zurück, aber meine Notizen waren nicht da!


  Außer mir vor Panik lief ich im Korridor auf und ab und fragte jedes einzelne Mädchen aus, doch niemand wußte etwas.


  »Was ist passiert?« erkundigte sich Claude.


  »Ich finde meine Rede nicht mehr. Jemand hat sie mir weggenommen, als ich auf der Toilette war«, berichtete ich ihm.


  »Das ist doch nicht dein Ernst? Und was wirst du jetzt tun?« »Ich weiß es nicht.«


  Ich wandte mich an Catherine. Sie machte den Eindruck, als wollte sie etwas sagen, fürchtete sich aber zu sehr. Verzweifelt sah ich mich nach allen Richtungen um. Mr. Stegman, der Lehrer, der die Aufsicht hatte, befahl mir, endlich meinen Platz einzunehmen.


  »Ich kann meine Rede nicht finden!« sagte ich zu ihm. »Ich hatte sie bei mir, als ich auf die Toilette gegangen bin, aber sie ist nicht mehr dal.


  »Ach, du meine Güte«, sagte er und holte Mr. Foster, den Direktor.


  »Hast du dich wirklich gründlich umgesehen, Pearl? Geh noch einmal zurück und sieh nach«, schlug er vor. »Ich werde den Beginn der Festlichkeiten noch ein paar Minuten hinauszögern.«


  Ich sah Catherine an.


  »Die Rede muß dort sein«, sagte sie. Ein gräßlicher Gedanke drängte sich mir auf. Ich lief zu den Toiletten zurück und riß die Tür neben der Kabine auf, die ich benutzt hatte. Dort fand ich meine Rede. Sie schwamm in der Toilettenschüssel.


  »Oh, nein!« schrie ich und fischte die Blätter aus dem Wasser. Zahlreiche Worte waren unleserlich. Ich trocknete die Seiten möglichst behutsam mit einem Handtuch ab, und dann nahm ich meinen Platz an der Spitze der Prozession ein.


  »Hast du deine Rede gefunden?« fragte Dr. Foster.


  Ich hielt die durchweichten Papiere hoch.


  »Wie konnte das denn bloß passieren?«


  »Ja«, sagte ich laut genug, damit es alle, die mit mir in eine Klasse gingen, hören konnte. »Wie konnte das bloß passieren?«


  Mein Herz pochte so heftig, daß ich glaubte, ich würde mich mit Sicherheit vor sämtlichen Familien und allen anwesenden Gästen lächerlich machen. Ich weiß nicht, wie mich meine Beine durch den Korridor und zur Tür hinaustrugen, aber ich hatte gar keine andere Wahl.


  Ich kam nicht dazu, mir große Sorgen zu machen. Wir marschierten zu der Bühne, die für die Feierlichkeiten im Freien errichtet worden war, und dort nahmen wir unsere Plätze ein. Ich bemühte mich, das Publikum nicht anzusehen. Es herrschte ein unglaublicher Lärm – Gelächter, Geplauder, schreiende Babies und Ermahnungen an Kleinkinder, endlich stillzusitzen. Ich kam mir vor wie in einem Tollhaus. Von meiner Rede würde ohnehin niemand etwas hören, dachte ich mir. Weshalb also hätte ich mir Sorgen machen sollen?


  Für unsere Feier war uns ein warmer, klarer Tag beschert worden, und eine leichte Brise ließ die Fahnen wehen und blies uns Haarsträhnen über die Schultern. Weiße Wattewolken zogen über einen azurblauen Himmel. In der Ferne konnte ich das Stampfen der Dampfschiffe hören, die sich zur Abfahrt bereitmachten, um Touristen auf dem Mississippi flußaufwärts zu befördern.


  Nach der Begrüßung und ein paar einleitenden Worten unseres Rektors wurde ich aufgerufen. Mit weichen Knien stand ich auf. Ich schloß die Augen, holte tief Atem, öffnete die Augen wieder und begab mich zum Mikrofon. Meine Klassenkameradinnen waren totenstill, denn alle fragten sich, was ich wohl tun würde. Ich ließ meine Blicke über das Publikum schweifen, bis ich Mommy fand, die mich voller Zuversicht ansah, und dann sprudelten die Worte einfach von selbst aus mir heraus. Ich brauchte nicht auf meine Notizen zu sehen. Die Worte waren in großen Druckbuchstaben in mein Gehirn eingraviert.


  Zu meinem Erstaunen waren alle verstummt. Ich hob den Kopf, holte tief Atem und begann. Zuerst bedankte ich mich bei dem Rektor, und dann wandte ich mich an den Lehrkörper und an unsere Eltern, an die Familien und Freunde, und meine Stimme wurde kräftiger und immer kräftiger, als ich die Ansprache hielt, die ich in den allerletzten Tagen verfaßt hatte. Verblüffenderweise riß der Strom der Worte nicht ab, sowie ich erst einmal begonnen hatte. Von Zeit zu Zeit sah ich ins Publikum, schaute einzelnen Zuhörern ins Gesicht und stellte fest, daß die Leute mir tatsächlich zuhörten. Auf den meisten Gesichtern stand ein liebenswürdiges und beifälliges Lächeln. Die Zwillinge starrten mich gebannt an. Beide hatten die Münder einen Spalt weit geöffnet, und sie zappelten nicht auf ihren Sitzen herum. Als ich meinen Vortrag beendet hatte, ertönte donnernder Applaus, und als ich Mommy und Daddy ansah, strahlten beide über das ganze Gesicht. Sogar Pierre und Jean schienen beeindruckt zu sein. Genau im selben Moment hörten sie auf zu klatschen, und als ich meinen Platz wieder einnahm, warf ich einen Blick auf Claude und sah, daß er stolz lächelte und seinen Kameraden Rippenstöße versetzte, um ihren Neid zu wecken. Diane Ratner und ihre Freundinnen schienen am Boden zerstört zu sein, aber Catherine umarmte mich geschwind.


  »Das hast du prima gemacht. Ich wußte, daß du es schaffst, ganz gleich, was passiert. Ich habe mir tatsächlich jedes einzelne Wort angehört, wenn ich auch nicht alles verstanden habe.«


  »Danke«, sagte ich trocken. Ich wollte ihr deutlich zu verstehen geben, daß ihre mangelhaften Freundschaftsbeweise mich tief enttäuscht hatten.


  Ich lehnte mich zurück, als der Rektor und unsere Klassenlehrerin vortraten, um uns die Abschlußzeugnisse zu überreichen. Als ich mich erhob, um mein Zeugnis entgegenzunehmen, bedachte mich das Publikum noch einmal mit tosendem Applaus. Daddy machte Fotos, und die Zwillinge winkten und jubelten mir zu.


  »Gut gemacht«, sagte der Rektor. »Viel Glück.«


  Ich bedankte mich bei ihm und lächelte noch einmal meine Eltern an, damit Daddy eine weitere Aufnahme von mir machen konnte.


  Nach dem Zeremoniell wurde ich mit Komplimenten für meine Rede überhäuft. All meine Lehrer kamen auf uns zu, um sich zu verabschieden und mir Glück zu wünschen, ebenso wie einige meiner Klassenkameradinnen und deren Eltern. Ich freute mich, als ich sah, daß meine Tante Jeanne – die Schwester von Mommys Halbbruder Paul – und James, ihr Ehemann, ebenfalls erschienen waren, um mir zu gratulieren. Tante Jeanne war das einzige Familienmitglied der Tates, das Umgang mit uns pflegte. Sie war zwei bis drei Zentimeter größer als Mommy und hatte dunkelbraunes Haar und mandelförmige Augen. Mommy sagte, Tante Jeanne hätte mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Gladys als mit ihrem Vater Octavius, da sie von ihrer Mutter den dunklen Teint, das spitze Kinn und die nahezu perfekte Nase geerbt hatte. Ich mochte sie, weil sie immer freundlich und nett mit uns umging und mich besonders lieb behandelte.


  »Deine Rede hat mich wirklich begeistert, Pearl, meine Süße«, sagte Tante Jeanne und umarmte mich.


  »Wirklich eine beachtliche Rede«, fügte Onkel James hinzu und nickte. Er drückte Daddy die Hand. »Du hast wirklich allen Grund, stolz zu sein, Beau.«


  Mommy und Daddy hatten so strahlende Gesichter, daß mir Schauer über den Rücken liefen.


  »Wie geht es deiner Familie, Jeanne?« fragte Mommy, und ein dunkler Schatten zog über ihr Gesicht.


  »Mutter hat zusätzlich zu ihrer Arthritis jetzt auch noch die Gicht. Daddy ist vollständig unverändert. Er deckt sich mit Unmengen von Arbeit ein.« Tante Jeanne lächelte. »Die jüngste Tochter meiner Schwester Toby ist gerade sechzehn geworden. Es wird nicht lange dauern, bis ich die nächste Schulabschlußfeier besuche.«


  Tante Jeanne und Onkel James hatten nie Kinder gehabt. Ich war nicht sicher, warum. Falls Mommy es wußte, dann behielt sie es für sich.


  »Ihr kommt doch sicher noch mit zu uns, Jeanne?« fragte Mommy.


  »Ja, natürlich. Wir hätten uns diese Party um keinen Preis entgehen lassen«, sagte sie. »Du wußtest doch, daß ich kommen würde, Ruby«, flüsterte sie, doch ich konnte ihre Worte hören. Ich sah, wie die beiden einander in die Augen blickten, und ich nahm die unausgesprochenen Worte wahr, die sie miteinander wechselten, Worte, von denen ich wußte, daß sie sich alle um Paul drehten, den Halbbruder meiner Mutter, den Mann in meinem seltsamen Traum. »Paul wäre ja so stolz auf sie gewesen«, fuhr Jeanne fort. Tränen traten in Mommys Augen, als sie nickte. Die beiden umarmten einander noch einmal.


  Mommy sah sich nach den Zwillingen um, die sich damit vergnügten, sich in der dichten Menschenmenge herumzutreiben und einige meiner Freundinnen zu necken.


  Ausnahmsweise war ich ihnen dankbar für ihr Benehmen. Mommy rief die Jungen zu sich. Es war an der Zeit, daß wir uns auf den Heimweg machten und die letzten Vorbereitungen für die Party trafen. Mommy schlang einen Arm um mich, und wir liefen alle zur Limousine.


  »Ich bin ja so stolz auf dich«, sagte sie.


  Ich wollte ihr nichts von dem Streich erzählen, den meine sogenannten Freundinnen mir im Toilettenvorraum gespielt hatten. »Ich war schrecklich nervös. Hat man mir das nicht angemerkt?«


  »Kein bißchen. Ich habe dir doch gesagt, daß dir die Worte wie von selbst über die Lippen kommen werden, wenn du erst einmal angefangen hast. Und genauso war es auch«, sagte Mommy.


  In der Limousine zogen mich die Zwillinge damit auf, wie ich nach bestimmten Formulierungen ins Publikum gesehen hatte, doch Mommy schalt sie dafür aus, und sie unterdrückten ihr Kichern. Jetzt war mir nicht mehr flau im Magen. Ganz im Gegenteil, ich fühlte mich restlos ausgehungert und konnte es kaum erwarten, etwas zu essen. Ich war so nervös gewesen, daß ich den ganzen Tag über kaum einen Bissen zu mir genommen hatte.


  Als wir zu Hause ankamen, waren einige unserer Gäste bereits eingetroffen, und die Musiker spielten schon. Es herrschte eine festliche Atmosphäre. Ich eilte nach oben, um mein Partykleid anzuziehen und meine Frisur in Ordnung zu bringen. Als ich die Treppe herunterkam, waren weitere Gäste eingetroffen, und alle brachten mir Geschenke mit. In einem der Wohnzimmer war eine Ecke für die Geschenke freigeräumt worden, und die Zwillinge konnten diesen Berg, der immer größer wurde, einfach nicht aus den Augen lassen. Um ihre Neugier zu befriedigen, rissen sie das Geschenkpapier auf. Mommy ermahnte sie, sich von meinen Geschenken fernzuhalten, und sie liefen los, um mit ihren Freunden zu spielen.


  Eine Heerschar von Bediensteten begann, warme und kalte Vorspeisen und Champagner zu servieren. Daddys Geschäftsfreunde versammelten sich im Ballsaal, und Mommy begrüßte einige der bedeutenden Mitglieder der Künstlergemeinde, darunter andere Künstler und Galeriebesitzer. Alles, was in der guten Gesellschaft Rang und Namen hatte, war hier versammelt.


  Mein Porträt stand verhüllt auf einer Staffelei, gleich neben der Torte, die mehr als einen Meter hoch war und auf der in Rot die Worte »Viel Glück, Pearl«, prangten. Ein Scheinwerfer war auf das Porträt und die Torte gerichtet. Daddy wollte mit der feierlichen Enthüllung warten, bis sämtliche Gäste eingetroffen waren.


  Claude erschien ziemlich spät mit Lester Anderson und einigen seiner anderen Freunde, und mir war augenblicklich klar, warum sie sich verspätet hatten. Sie schwankten und lachten übertrieben laut, und ihnen war deutlich anzumerken, daß sie bereits alkoholische Getränke zu sich genommen hatten. Als Claude auf mich zukam, um mich zu küssen, roch sein Atem nach Whiskey.


  »Ist das ein Punsch mit Schuß?« fragte er mich.


  »Nein, natürlich nicht«, sagte ich. Er zwinkerte Lester zu, einem großen, schlaksigen Jungen, der immer so wirkte, als hätte er gerade etwas angestellt. Lester himmelte Claude an und wäre auf fast jeden seiner Vorschläge eingegangen.


  »Soll ich?« fragte Lester mich und deutete auf eine Flasche Rum in der Innentasche seiner Jacke.


  »Lester Anderson, wag das bloß nicht«, warnte ich ihn. Sämtliche Jungen lachten. Claude schlang einen Arm um meine Taille und versuchte, meinen Hals zu küssen.


  »Laß das sein, Claude. Einige Freunde meines Vaters beobachten uns bereits.«


  »Laß uns einen Moment lang von hier verschwinden«, flüsterte er. »Ich habe dir noch nicht gehörig gratuliert.«


  »Nein. Hab’ Geduld«, sagte ich. Er war enttäuscht, doch ließ er mich in Ruhe und benahm sich.


  Kurze Zeit darauf bat Daddy die Musiker, eine kurze Pause einzulegen. Dann trat er ans Mikrofon und kündigte die Enthüllung des Porträts an.


  »Heute abend haben wir ein ganz besonderes Geschenk für Pearl«, begann er. »Im Grunde genommen handelt es sich dabei ausschließlich um das Werk meiner Frau, aber einer der Gründe, aus denen ich sie geheiratet habe, war der, daß ich mir über ihr Talent im klaren war und wußte, welche Wunder sie vollbringen kann.«


  Alle Anwesenden lachten. Ich sah Tante Jeanne an, die insgeheim Blicke mit Mommy auszutauschen schien. Daddy nahm das Tuch, das das Gemälde verhüllte, und ich spürte, wie mein Herz pochte. Meine Nervosität war fast so groß wie in dem Moment, in dem ich mich erhoben hatte, um meine Rede zu halten.


  »Pearl«, sagte Daddy. Ich trat vor, und die Gäste klatschten. Mommy blieb an Daddys Seite, als er zu einem kleinen Trommelwirbel der Kapelle langsam das Tuch anhob und ein Gemälde enthüllte, das mir schlichtweg den Atem verschlug. Mommy hatte nicht einfach nur ein Porträt von mir in meinem Kleid für die offizielle Abschlußfeier gemalt. Nein, dahinter hatte sie ein zweites Porträt von mir gemalt, in einem Ärztekittel und mit einem Stethoskop um den Hals. Die Gäste schnappten nach Luft, und dann applaudierten alle. Einige der Anwesenden eilten auf Mommy zu, um ihr die Hand zu drücken.


  »Das sieht ja aus wie Zwillinge«, rief Pierre.


  »Dich gibt es zweimal auf dem Bild, genau wie uns«, quietschte Jean. Alle lachten.


  »Es ist wunderschön, Mommy«, sagte ich, als wir einander umarmten. »Ich hoffe, ich werde deinen Erwartungen entsprechen.«


  »Ganz bestimmt, Schätzchen.«


  »Das will ich dir geraten haben«, sagte Daddy und gab mir ebenfalls einen Kuß.


  Danach kam die Party in vollen Schwung. Die Musiker zogen durch das Haus, als veranstalteten wir eine Karnevalsfeier. Das Essen wurde gebracht und auf die Tische gestellt. Es gab Platten mit Truthahn und Roastbeef, gebackene, gefüllte Langusten in Austernsauce, Krabben Mornay und gefüllte Krebse, aber auch Langusten-Étouffée. Alle waren beeindruckt von diesen Köstlichkeiten, und als die Desserts auf Servierwagen herausgefahren wurden, stießen die Gäste Freudenrufe aus und drängten sich um die Pfirsichtorte, das Bananenbrot mit Nüssen, die Crêpes, den Pekannußkuchen, die flambierte Orangencrème und das Schokoladen-Rum-Soufflé. Auch meine Glückwunschtorte wurde angeschnitten und serviert.


  Die wunderbaren Gerichte trugen nur noch mehr zu der festlichen Stimmung bei. Überall tanzten Menschen miteinander, sogar in den Korridoren. Ich bewegte mich möglichst oft durch die Menge und sprach mit vielen von Mommys und Daddys Freunden. Als ich im Ballsaal stehenblieb, um Atem zu holen, spürte ich plötzlich, wie jemand von hinten auf mich zukam.


  »Ein günstiger Zeitpunkt, um unbemerkt von hier zu entwischen«, flüsterte Claude, der mir die Hände auf die Hüften gelegt hatte.


  »Ich kann noch nicht verschwinden, Claude.« Ich wich vor ihm zurück.


  »Warum denn nicht? Du warst bei dem großen Ereignis anwesend, der Enthüllung deines Porträts. Und wir haben alle mehr als genug gegessen.« Er stockte, und seine blauen Augen richteten sich argwöhnisch auf mein Gesicht. »Hast du deinen Eltern etwa nicht erzählt, daß du später noch auf eine andere Party gehst?« Er wartete einen Moment lang und fügte dann eilig hinzu: »Du hast es ihnen nicht gesagt, stimmt’s?«


  »Ich wollte es ihnen sagen, aber sie waren so gespannt und haben sich so sehr auf meine eigene Party gefreut, daß ich es nicht übers Herz gebracht habe. Laß mir noch ein Weilchen Zeit«, flehte ich.


  Claude sah mich finster an und kehrte widerstrebend zu seinen Freunden zurück, die, wie sie angedroht hatten, eine Schale Punsch für ihren eigenen Bedarf mit Rum versetzt hatten. Jetzt teilten sie ihn sich mit Catherine, Marie Rose und Diane Ratner. Diane war schon immer hinter Claude her gewesen. Ich sah, wie sie die Gelegenheit nutzte, als ich mich mit Daddys und Mommys Freunden abgeben mußte. Sie hatte sich bei Claude eingehängt und flüsterte ihm ständig ins Ohr. Was sie auch sagte, es gefiel ihm ganz offensichtlich, doch er ließ mich nicht aus den Augen. Ich sah, daß er mit jedem Moment, der verging, wütender wurde. Der Zorn ließ seine silberblauen Augen wie Steine in einem kalten Bach schimmern.


  Ich wollte gerade noch einmal mit ihm reden, als Tante Jeanne mir eine Hand auf die Schulter legte. »Und was wirst du im kommenden Sommer anfangen?« fragte sie mich.


  »Ich werde als Schwesternhilfe in einem Krankenhaus arbeiten. Daddy meinte, das sei eine nützliche Erfahrung für mich.«


  »Dann ist es dir also wirklich ernst damit, Ärztin zu werden?« sagte sie mit einem Lächeln.


  »Ja, sehr ernst sogar.«


  Sie nickte. »Vielleicht ist es dir so bestimmt«, sagte sie, und diese Worte ließen mich an meine Urgroßmutter Catherine denken.


  »Hast du meine Urgroßmutter Catherine gekannt, Tante Jeanne?«


  »Ich habe von ihr gehört. Sie war eine sehr berühmte Heilerin. Ich wünschte, sie wäre noch am Leben und könnte meiner Mutter helfen. Sie ist bei einer Heilerin gewesen, aber diese Frau besitzt anscheinend nicht die Heilkräfte, die deine Urgroßmutter besessen hat. Dir macht es nichts aus, unter Kranken zu sein und ständig mit Siechtum und Blut konfrontiert zu werden?«


  »Nein«, sagte ich. »Es gibt mir immer ein gutes Gefühl, wenn ich Kranken helfen kann.«


  Sie lächelte. »Dann ist Catherines Gabe vielleicht an dich übergegangen.« Sie starrte mich mit einem wundersamen Blick an und nickte. »Ich wünsche dir viel Glück, mein Schätzchen. Besuch uns eines Tages mal im Bayou.«


  »Das werde ich tun«, sagte ich und schluckte. Mommy und Daddy hatten mir nie verboten, dorthin zu gehen, doch der Widerwille beider, ins Bayou zurückzukehren, war so groß, daß es mir wie ein Tabu erschien.


  »Wir müssen bald gehen, aber das wollte ich dir vorher noch geben«, sagte Tante Jeanne und reicht mir ein kleines Schächtelchen. Es war nicht in Geschenkpapier eingewickelt. »Danke«, sagte ich und war ein wenig überrascht. Warum hatte sie das Geschenk nicht eingepackt und es zu den übrigen Geschenken gelegt?


  »Na, los, mach es auf«, sagte sie. Ich warf einen Blick über den Saal und sah, wie Mommy uns anstarrte. Furcht stand in ihr Gesicht geschrieben. Ihr ängstlicher Gesichtsausdruck ließ meine Finger zittern, doch schließlich öffnete ich das kleine Schächtelchen und fand darin ein silbernes Medaillon vor.


  »Es ist ein Bild darin«, erklärte Tante Jeanne.


  Ich drückte auf den Verschluß, und das Medaillon sprang auf. Darin fand ich ein Bild von Paul vor, wie er mich als Säugling auf den Armen hielt. Er trug den Hut aus Palmwedeln. Im ersten Moment brachte ich kein Wort heraus. Genauso sah ich ihn zu Beginn meines ständig wiederkehrenden Alptraums immer vor mir, in dem er mich trug.


  »Ich dachte mir, das würdest du sicher gern besitzen«, sagte Tante Jeanne.


  »Ja. Danke.«


  »Erinnerst du dich überhaupt noch an ihn?« fragte sie.


  »Ein klein wenig«, sagte ich.


  »Er hat dich sehr gern gehabt, und du hast ihn sehr gern gehabt«, sagte sie wehmütig. Dann holte sie tief Atem, nahm meine Hände in ihre und ließ gleichzeitig das Medaillon zuschnappen. »Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für Traurigkeit. Verwahre es an einem sicheren Ort, und schau es dir von Zeit zu Zeit an«, bat sie mich. Ich bedankte mich noch einmal bei ihr, und sie ging zu Daddy und Mommy, um sich von ihnen zu verabschieden.


  Sowie sie gegangen war, kam Mommy auf mich zu. »Ich habe gesehen, daß sie dir etwas gegeben hat«, sagte sie.


  Ich zeigte es ihr, und sie schnappte nach Luft. »Ich wußte ganz genau, daß es etwas mit Paul zu tun hat.«


  »Hassen uns die anderen Tates tatsächlich, Mommy?« fragte ich.


  »Laß es uns einfach so sagen, wir stehen nicht gerade auf ihrer Freundesliste«, erwiderte Mommy. Sie warf noch einen Blick auf das Bild. »Er war ein sehr gut aussehender Mann, findest du nicht auch?«


  »Doch«


  Sie gab mir das Medaillon zurück.


  »Es war nett von ihr, dir dieses Medaillon zu schenken, und sie hat recht, wenn sie versucht, dafür zu sorgen, daß Paul nicht in Vergessenheit gerät. Bewahre dieses Medaillon gemeinsam mit deinen kostbarsten Besitztümern auf.«


  »Das werde ich tun, Mommy.«


  Sie lächelte liebevoll und wandte sich wieder ihren Gästen zu. Kurze Zeit später, als ich gerade mit Dominique redete, einem Galeriebesitzer, der Mommy dazu überreden wollte, mein Bild in seinem Schaufenster auszustellen, kam Catherine auf mich zu.


  »Claude ist schon reichlich verärgert. Wir wollen alle gehen, Pearl. Lester und die anderen sind bereits gegangen und erwarten uns bei ihm zu Hause. Was ist jetzt? Kommst du mit oder nicht?«


  Ich biß mir auf die Unterlippe. Ein Teil von mir wollte gehen, doch ein anderer Teil von mir erhob Einwände dagegen. Ich warf einen Blick über den Saal und sah Daddy lachen. Die Zwillinge mampften mit ihren Freunden Erdbeerbiskuits. Jetzt konnte ich mich verdrücken, ohne allzuviel Aufsehen zu erregen, dachte ich mir.


  »Laß mich mit meiner Mutter reden«, sagte ich.


  »Einverstanden. Ich sage Claude Bescheid«, sagte Catherine. Mommy entging nur selten etwas, was sich um sie herum abspielte. Während sie mit ihren Freunden aus den Künstlerkreisen redete, behielt sie mich im Auge. Sowie ich auf sie zuging, entfernte sie sich von der Gruppe.


  »Was ist, Liebling?« fragte sie. »Du willst mit deinen Freunden ausgehen?«


  »Ich glaube, schon«, sagte ich.


  Sie warf einen Blick auf Claude, Catherine und die anderen, und dann hefteten sich ihre Augen auf mich. »Aus irgendwelchen Gründen bist du nicht von ganzem Herzen bei der Sache, Pearl«, sagte sie mit der Treffsicherheit eines Mediums. »Warum nicht, Liebling? Wird es eine wilde Party werden?« »Das kann schon sein«, gestand ich.


  Sie nickte. »Du weißt ja, was es mit dem Erwachsenwerden auf sich hat«, sagte sie und nickte wieder wie jemand, der endlich zu einer Schlußfolgerung gelangt ist. »Es geht darum zu wissen, wann man nein sagen sollte. Ich glaube, mehr steckt gar nicht dahinter«, fügte sie hinzu. »Du mußt diese Entscheidung selbst treffen. Wenn du gehen willst, dann ist das in Ordnung. Heute ist dein großer Abend, Pearl. Daddy wird es verstehen.«


  Wir umarmten einander, und dann kehrte ich zu meinen Freunden zurück. Claude zog die Augenbrauen hoch und lächelte. Ich wollte gerade nicken, doch im letzten Moment unterließ ich es. Wenn ich erst einmal dieses Haus verließ und mit Claude zu Lester ging, dann würde es schwieriger werden, nein zu sagen, als mein Medizinstudium abzuschließen, dachte ich mir.


  »Kommst du jetzt endlich?« fragte Claude begierig.


  »Warum bleiben wir beide nicht hier, Claude?« schlug ich vor. »Hier können wir problemlos ungestört sein.«


  »Hier? Ist das dein Ernst? Wohin man auch geht, überall lungern Bedienstete herum – es sei denn, wir schleichen uns nach oben, in dein Zimmer«, schlug er vor, und seine Blicke glitten lüstern über mich.


  »Claude, ich mag es nicht, wenn man mich drängt«, sagte ich. »Dich drängt? Wir gehen jetzt schon fast ein Jahr lang miteinander. Heutzutage ist das so, als wäre man verheiratet«, protestierte er.


  Ich fing an zu lachen, doch er redete weiter, und seine Wut steigerte sich. »Du machst dir keine Vorstellung davon, was es für mich heißt, all meine Freunde zu belügen und ihnen vorzumachen, wir seien wirklich ein Liebespaar. All meine Freunde haben Freundinnen, die sich nicht davor fürchten, mit ihnen zu schlafen.«


  »Soll das heißen, daß du Geschichten über uns erfindest?« fragte ich.


  »Ja, selbstverständlich. Willst du etwa, daß ich mich lächerlich mache?«


  »Und du glaubst, wenn wir nicht miteinander schlafen, stehst du lächerlich da? Das ist alles, worum es dir geht? Nimmst du denn gar keine Rücksicht auf mich und meine Gefühle?«


  »Genau das habe ich vor«, sagte er und trat näher. »Mich deiner Gefühle anzunehmen. Jetzt komm schon. Laß uns gemeinsam mit den anderen von hier fortgehen.«


  »Ich möchte lieber hier bleiben, Claude«, sagte ich, nachdem ich tief Atem geholt hatte.


  Er schüttelte den Kopf. »Du wirst niemals mit mir schlafen, stimmt’s?«


  »Ich habe nicht die Absicht, nur mit dir zu schlafen, um bei ein paar dummen Schulkindern in der Achtung zu steigen. Dafür muß es schon einen ernsthafteren Grund geben.«


  Er nickte. Ich sah, daß seine Augen ein wenig blutunterlaufen waren. »Ich finde, du solltest mir meinen Ring zurückgeben«, sagte er. »Solange du ihn um den Hals trägst, ist er die reinste Vergeudung.«


  Mein Herz pochte. Mußte denn ausgerechnet an diesem Abend und nicht etwa an irgendeinem anderen etwas so Unerfreuliches passieren?


  »Also, was ist?« sagte er. »Wofür entscheidest du dich?«


  Ich öffnete den Verschluß der Kette, an der sein Ring hing, und gab ihn zurück.


  Er war erstaunt und ballte die Finger um seinen Ring herum zur Faust. »Ich hätte von Anfang an auf meine Freunde hören sollen. Sie haben mir alle gesagt, du hättest nur Verstand und keinerlei Gefühle. Wahrscheinlich bist du nach jeder unserer Verabredungen nach Hause gegangen und hast einen Bericht darüber verfaßt, stimmt’s?«


  »Natürlich nicht«, sagte ich.


  »Du tust mir leid«, fuhr er fort und schüttelte den Kopf. »Du wirst die Menschen immer nur sezieren. Was hast du jetzt schon wieder getan? Hast du etwa deine Temperatur gemessen und beschlossen, heute nacht sei die Wahrscheinlichkeit eines Eisprungs enorm groß?« fragte er und verzog die Lippen zu einem sarkastischen Grinsen. Seine Worte trafen mich wie Pfeile, die auf mein Herz gerichtet waren. Tränen brannten unter meinen Lidern, aber ich hätte es mir nie verziehen, in seinem Beisein zu weinen.


  »Kommst du jetzt endlich, Claude?« fragte Diane Ratner und hob anzüglich eine Schulter.


  »Ja, allerdings. Darauf kannst du dich verlassen«, sagte er und lächelte sie an. Dann hing er sich bei ihr ein und umfaßte ihre Taille. Sie quietschte vor Vergnügen und warf mir einen selbstzufriedenen Blick zu. Ich konnte regelrecht hören, wie sie sich brüsten würde: »Du magst zwar die Klassenbeste sein, die die Abschlußrede hält, und du magst zwar dieses große Haus haben, in dem diese riesige Party für dich veranstaltet wird, aber ich habe dir deinen Freund ausgespannt.«


  »Bist du jetzt zufrieden?« fragte mich Claude.


  »Ja. Wenn du beschlossen hast, daß das das Allerwichtigste ist, dann bin ich sogar sehr zufrieden, weil ich nämlich die richtige Entscheidung getroffen habe«, sagte ich.


  Sein Lächeln verflog schnell. »Setz du dich doch hin und lies ein Buch«, fauchte er.


  »Ein möglichst trockenes«, fügte Diana noch hinzu. Ihr schallendes Gelächter trieb hinter ihnen her, als sie sich den anderen anschlossen und sich auf den Weg zur Haustür machten.


  Catherine kam auf mich zugerannt. »Was tust du da?«


  »Das einzig Vernünftige«, sagte ich. Sie schüttelte den Kopf und warf einen Blick auf die anderen. »Geh schon. Mach dir um mich keine Sorgen. Ich komme auch ohne euch zurecht.« »Und dabei wollten wir heute nacht ganz groß auf die Pauke hauen«, jammerte sie.


  »Jeder feiert auf seine Art. Warum hast du zugelassen, daß sie meine Rede zerstört haben? Ich dachte, wir seien gute Freundinnen.«


  »Das war doch nur ein Scherz. Ich wußte, daß du es auch ohne deine Aufzeichnungen schaffen wirst«, sagte sie, doch sie wandte den Blick ab.


  »Freunde sind füreinander da und beschützen sich gegenseitig, aber vermutlich setzt das eine gewisse Reife voraus«, bemerkte ich trocken.


  Glut loderte in ihren Augen, als sie den Kopf herumriß und mich fest ansah. »Ich weiß nicht mehr, was ich noch von dir halten soll, Pearl. Vielleicht bist du für unseren Geschmack zu sehr von dir selbst eingenommen. Du enttäuschst mich«, fügte sie hinzu und wandte sich ab, um eilig hinter den anderen herzulaufen. Ich beobachtete, wie sie geschlossen das Haus verließen, und einen Moment lang waren meine Ohren taub für die Musik, das Stimmengewirr und das Gelächter um mich herum. Ich hörte nur noch Claudes zornige Worte und Catherines Enttäuschung.


  Ich biß mir auf die Unterlippe und zwängte das Schluchzen zurück, das sich mir entringen wollte. Obwohl ich mehr als genug gegessen hatte, verspürte ich ein hohles Gefühl im Magen. War ich tatsächlich zu tugendhaft? Wurde ich wirklich nur von meinem Verstand gesteuert?


  Ich sah mich nach den Partygästen um. Alle hatten soviel Spaß, und Daddy hatte nie einen jüngeren oder glücklicheren Anschein erweckt. Mommy war in ein Gespräch mit einigen ihrer Galeristenfreunde vertieft. All meine Klassenkameraden waren gegangen. Warum stand ich ausgerechnet heute abend da und fühlte mich am Boden zerstört, wo mir doch genau in dieser Nacht ganz wunderbar hätte zumute sein sollen? Ich eilte durch eine Seitentür ins Freie und lief über die Terrasse zum Pool und den Umkleidekabinen, und ich ließ die fröhlichen Klänge des Gelächters, der Musik und der Stimmen hinter mir zurück.


  Ich verschränkte die Arme unter dem Brüsten und lief langsam mit gesenktem Kopf weiter. Plötzlich kamen die Zwillinge und zwei ihrer Freunde aus dem Becken auf mich zugesprungen und schrien alle gleichzeitig: »Buh!«


  »Laßt mich in Ruhe«, fuhr ich sie grob an.


  Pierre fiel der Unterkiefer herunter, doch Jean lachte weiterhin.


  »Wir wollten uns nur einen Scherz erlauben, Pearl«, sagte Pierre.


  »Für euch beide fehlt mir im Moment die Geduld. Laßt mich allein!« schrie ich sie an.


  »Es tut uns leid«, sagte Pierre. Er packte Jean am Arm. »Komm schon. Laß uns sehen, ob wir noch ein Eis finden.«


  »Was ist denn mit der los?« fragte Jean verwirrt.


  »Komm schon«, befahl ihm Pierre. Obwohl Jean der Stärkere von beiden war, gehorchte er seinem Bruder, und alle vier eilten ins Haus zurück und ließen mich mit meinen tristen Gedanken allein.


  Der Himmel über mir, der weitgehend klar gewesen war und an dem die Sterne gefunkelt hatten, zog sich immer mehr zu. Es war, als würden die Wolken wie ein riesiger dunkler Vorhang von einem Horizont an den anderen gezogen, um den Himmel zu verbergen und mich von dem Glück auszuschließen, das ich am heutigen Tage erfahren hatte. Ich legte mich auf einen Liegestuhl und lauschte den Geräuschen der Stadt, die über die Mauern unseres Gartens drangen.


  »Was ist passiert, Pearl?« hörte ich kurze Zeit darauf jemanden sagen. Als ich aufblickte, sah ich Mommy im Schatten stehen.


  »Nichts.«


  Sie trat in den bleichen Lichtschein, der von der Terrasse kam. »Ich kenne dich zu gut, mein Schätzchen, und du weißt genau, daß ich deine Traurigkeit fühlen kann«, sagte sie. So war es auch. Zeitweilig standen wir einander so nahe, daß Daddy verwundert den Kopf schüttelte. »Ich habe dich in mir getragen. Wir beide sind zu sehr Teil voneinander, um nicht die tiefsten Gefühle des anderen wahrzunehmen. Was ist vorgefallen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich habe nein gesagt, und alle sind gegangen. Sie halten mich für eine tugendhafte Streberin, ein gefühlloses Wesen, das nur Verstand besitzt.«


  »Ah, ich verstehe.« Sie setzte sich neben mich. In der Dunkelheit fielen Schatten über ihr Gesicht, doch der matte Lichtschein fiel in ihre Augen, in denen Mitgefühl schimmerte. »Ich weiß, daß es schmerzlich für dich ist, deine Freunde fortzuschicken, aber du mußt das tun, wovon dir dein Herz sagt, daß es richtig ist.«


  Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Vor langer, langer Zeit habe ich einmal nein gesagt, und ich glaube, das hat mir das Leben gerettet.«


  »Wirklich? Was ist passiert?«


  »Meine Schwester und ein Freund sind in einem Wagen vorbeigefahren und haben mich aufgefordert mitzukommen. Sie hatten Haschisch geraucht, und ich konnte ihnen ansehen, daß sie bereits high waren. Sie haben herumgealbert und waren zu Leichtsinn aufgelegt. Sie haben mich damals auch für einen Spielverderber gehalten, und ich erinnere mich noch gut daran, daß ich mich gefragt habe, ob vielleicht mit mir etwas nicht stimmt und ob ich vielleicht zu alt für mein Alter bin.«


  »War das die Nacht des Unfalls, bei dem Gisselle verkrüppelt worden ist?«


  »Ja, und der Junge ist ums Leben gekommen. Ich will damit nicht sagen, daß ständig etwas Furchtbares passieren muß, aber du mußt auf deine Instinkte vertrauen und an dich selbst glauben.«


  »Manchmal hat es Spaß gemacht, mit Claude zusammen zu sein. Er ist der beliebteste Junge in der ganzen Schule. Aber meine Gefühle für ihn waren nicht stark genug. In Wahrheit habe ich bisher noch nie irgendeinem Jungen gegenüber starke Gefühle aufgebracht, Mommy. Ist das ungewöhnlich? Bin ich zu analytisch? Bestehe ich wirklich nur aus meinem Verstand?«


  »Natürlich nicht«, sagte sie lachend. »Warum mußt du dich auf eine ernsthafte Beziehung mit jemandem einlassen, wenn du noch so jung bist?«


  »Du hast es getan«, sagte ich voreilig und bereute es sogleich. »Bei mir war das etwas anderes, Pearl. Ich hatte ein vollkommen anderes Leben hinter mir. Das habe ich dir doch erzählt. Meine Kindheit hat ein vorzeitiges Ende gefunden. Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit gehabt, um jung und unbeschwert zu sein.«


  »Aber du hast dich doch in Daddy verliebt, als du ihn noch gar nicht lange gekannt hast, oder nicht?«


  »Doch, ich glaube, schon.« Sogar in der Dunkelheit konnte ich das winzige Lächeln sehen, das bei der Erinnerung daran um ihre Lippen spielte. »Hier draußen, in dieser Badehütte, haben wir uns das erste Mal geküßt, ein Kuß, der mein Leben verändert hat. Aber das heißt nicht, daß es bei allen Menschen so sein muß, und schon gar nicht bei dir«, fuhr sie eilig fort. »Du wirst Karriere machen, und du hast dich höheren Zielen verschrieben als deine meisten Freunde«, fügte sie hinzu.


  »Ist das gut so?« fragte ich mich laut. »Oder werde ich mir dadurch etwas Wichtiges entgehen lassen?«


  »Das glaube ich nicht, Schätzchen. Ich glaube, dir sind wesentlichere Dinge bestimmt, und wenn du dich verliebst und wenn jemand sich in dich verliebt, dann wird diese Verbindung weitaus stärker sein, als du es dir heute ausmalen kannst.«


  »Ich habe fast das Gefühl, ich sollte zu Marie Laveau im Französischen Viertel gehen und mir dort einen Liebestrunk besorgen«, sagte ich, und Mommy lachte.


  »Wer hat dir denn davon erzählt? Sag bloß nicht, ich sei es gewesen«, fügte sie eilig hinzu.


  »Nein, ich habe etwas darüber gelesen. Du hast so etwas doch nie getan, oder?«


  »Nein, aber ab und zu habe ich eine Kerze angezündet, oder Nina Jackson hat ein Bröckchen Schwefel angesteckt, um böse Geister zu vertreiben, von denen sie geglaubt hat, sie würden mich bedrängen. Vermutlich kommt dir all das albern vor«, sagte sie. »Und vielleicht ist es das ja auch.«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht wäre ich glücklicher, wenn ich weniger naturwissenschaftlich orientiert wäre«, sagte ich.


  »Jedenfalls weiß ich, daß meine Freunde mich dann lieber mögen würden.«


  »Unsinn. Bloß, um anderen einen Gefallen zu tun, darfst du nicht jemand sein, der du nicht bist«, ermahnte mich Mommy.


  »He«, rief Daddy, der in der Terrassentür stand. »Bist du da draußen, Ruby?«


  »Ja, Beau.«


  »Einige deiner Freunde möchten gehen und wollen sich von dir verabschieden.«


  »Ich komme gleich.«


  »Ist irgend etwas passiert?« fragte Daddy, als er sah, daß ich mit Mommy zusammensaß.


  »Nein.«


  Er schaute uns skeptisch an. »Bist du ganz sicher?«


  »Mir fehlt nichts, Daddy«, sagte ich. »Wir kommen gleich.« Ich stand auf, und Mommy schlang einen Arm um mich.


  »Dir sollte auch nichts fehlen«, sagte sie und drückte mich eng an sich. »Ich bin stolz auf dich, und das nicht nur, weil du die Klassenbeste bist und eine wunderbare Rede gehalten hast, sondern auch deshalb, weil du vernünftig und reif für dein Alter bist. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für ein wunderbares Gefühl es ist, eine Tochter zu haben, der man vertrauen kann und auf die Verlaß ist.«


  »Danke, Mommy.« Ich drückte ihr einen Kuß auf die Wange, und als ich ihr Haar und ihr Parfum roch, wurde mir gleich leichter ums Herz. Ich konnte mich glücklich schätzen, dachte ich, und ich würde mir diesen wunderbaren Tag und diesen wunderbaren Abend von nichts und niemandem verderben lassen.


  Nachdem unsere Gäste gegangen waren, bettelten und flehten die Zwillinge mich an, einen Teil meiner Geschenke auszupacken. Mommy wollte, daß sie ins Bett gingen, aber Daddy sagte, dies sei ein ganz besonderer Abend und sie dürften noch ein wenig länger aufbleiben, und daher begaben wir uns alle ins Wohnzimmer, und ich packte die ersten Geschenke aus.


  Es war Kleidung für das College darunter, aber auch einige kostspielige Nachschlagewerke. Dr. Portier und seine Frau hatten mir die neueste Ausgabe von Gray’s Anatomie geschenkt.


  Es dauerte nicht lange, bis meine Geschenke die Zwillinge zu langweilen begannen. Gemeinsam lehnten sie sich auf dem Sofa zurück. Pierre hatte einen Arm um Jeans Schultern gelegt, und Jean blinzelte und kämpfte gegen die Schwere seiner Lider an. Schließlich versetzte Daddy ihnen einen Rippenstoß und schickte sie ins Bett. Jeder Widerstandsgeist war aus ihnen gewichen, und sie wankten brav vor ihm her, als er sie nach oben brachte. Mommy folgte ihm, um nachzusehen, ob den beiden auch nichts fehlte.


  Daddy kam als erster von beiden wieder nach unten. »Bist du glücklich, Prinzessin?« fragte er mich.


  »Ja, Daddy.«


  »Heute war der glücklichste Tag in meinem ganzen Leben«, sagte er.


  »Nein, das ist nicht wahr, Daddy.«


  »Wieso denn das?«


  »Der glücklichste Tag in deinem ganzen Leben war der, an dem du Mommy kennengelernt hast.«


  Er lachte. »Das ist etwas ganz anderes.«


  »Aber es war doch der glücklichste Tag in deinem Leben, oder nicht?«


  »Damals wußte ich es noch nicht, aber es stimmt, das war der glücklichste Tag in meinem Leben. Hier draußen vor dem Haus sind wir einander zum ersten Mal begegnet, und ich habe sie für ihre Schwester gehalten, die sich für den Karneval verkleidet hat.«


  »Woran erkennt ein Mann, daß er verliebt ist, Daddy? Hört er wirklich Glocken in seinem Kopf läuten?«


  »Glocken?« Er lächelte. »An Glocken kann ich mich nicht erinnern. Ich erinnere mich nur daran, daß jeden Morgen, wenn ich aufgewacht bin, mein erster Gedanke der war, mit deiner Mutter zusammen zu sein.« Er sah mich an. »Hast du Ärger mit Claude?« Ich nickte. »Das Problem ist ganz einfach, Pearl. Du bist zu reif für ihn.«


  »Ich bin zu reif für alle Jungen in meinem Alter.«


  »Das kann gut sein.«


  »Heißt das, daß ich nur mit einem viel älteren Mann glücklich werde?«


  »Nein«, sagte er lachend. »Nicht unbedingt. Und bring mir bloß niemanden ins Haus, der dein Vater sein könnte«, warnte er mich. Dann umarmten wir einander und machten uns auf den Weg nach oben. Vor meiner Schlafzimmertür drückte er mir einen Kuß auf die Stirn.


  »Gute Nacht, Prinzessin«, sagte er.


  »Gute Nacht, Daddy.«


  »Als du unten deine Geschenke ausgepackt hast«, sagte er, »hatte ich den Eindruck, ich hätte etwas gesehen, was du um deinen Knöchel trägst. Ist es das, wofür ich es halte?« Ich nickte. Er schüttelte den Kopf. »Nun, schließlich heißt es, wenn man fest genug an etwas glaubt, dann wird es auch passieren. Für wen halte ich mich eigentlich, wenn ich mir anmaße, es besser zu wissen?« Er gab mir noch einen Kuß, und ich ging in mein Zimmer.


  Mommy kam, um mir ebenfalls gute Nacht zu sagen. Ich erzählte ihr, daß Daddy das Zehncentstück bemerkt hatte.


  »Jetzt wird er mich fürchterlich aufziehen«, sagte sie. »Aber das ist mir gleich. Schließlich habe ich meine Großmutter Dinge tun sehen, die sich jeder Vernunft und Logik widersetzen.«


  »Es gibt immer noch so viele Dinge, die du mir nicht über die Vergangenheit erzählt hast, stimmt’s?«


  »Ja«, sagte sie betrübt.


  »Aber jetzt wirst du es mir erzählen. Du wirst mir alles erzählen, nicht wahr? Die guten und die bösen Sachen. Versprichst du mir das?«


  »Denk heute nacht nur an erfreuliche Dinge, mein Schätzchen. Wir haben noch jede Menge Zeit, um dunkle Schränke zu öffnen.« Sie gab mir einen Kuß und schaute einen Moment lang mit einem engelhaften Lächeln auf den Lippen auf mich herunter, ehe sie ging.


  Ich konnte Musik in der Nacht hören, Trompeten und Saxophone, Posaunen und Schlagzeug. New Orleans war eine Stadt, der es verhaßt war, schlafen zu gehen. Es war, als wüßte diese Stadt, daß die Gespenster und die Geister, die den Wall aus Gelächter, Musik und Gesang umzingelten, ungehindert durch die Straßen spazieren und in unsere Träume vordringen konnten, sowie sich wirklich alle schlafen legten.


  Im Haus von Lesters Eltern küßte Claude jetzt wahrscheinlich Diane. Dieser Kuß war mir zugedacht gewesen.


  Mein Kuß war auf Eis gelegt worden und wartete in den Kulissen auf die Lippen meines mysteriösen Geliebten. Aber vielleicht war auch das nur ein Traum. Vielleicht gab es für mich gar keinen Geliebten und würde auch niemals einen geben. Vielleicht war eine dieser Verwünschungen, von denen Mommy fürchtete, sie könnten auf unserer Schwelle hinterlassen werden, ein Fluch, der mir zugedacht war.


  Ich streckte die Hand nach dem Nachttisch aus und öffnete das Medaillon, das Tante Jeanne mir geschenkt hatte, denn ich wollte mich in Pauls Armen betrachten. Auch Liebe konnte schmerzhaft sein, dachte ich.


  Ich hatte die Schule als Klassenbeste abgeschlossen, aber im Moment hatte ich das Gefühl, nicht allzuviel zu wissen. Ich ließ das Medaillon wieder zuschnappen, schaltete das Licht aus und schloß die Augen.


  Beim Einschlafen hörte ich den Applaus in meinen Ohren widerhallen, der mir gespendet worden wart, als ich meine Rede mit den Worten beendet hatte: »Der heutige Tag, an dem uns die akademischen Grade verliehen werden, ist weniger das Ende von etwas, sondern viel mehr ein Anfang.«


  War dies der Beginn von Glück und Erfolg, oder war es vielleicht der Beginn der Irrtümer und der Einsamkeit?


  »Schau niemals hinunter«, hatte Mommy einmal zu mir gesagt. »Verhalte dich genauso wie ein Hochseilakrobat. Du mußt den Blick fest in die Zukunft richten. Du mußt mehr Selbstvertrauen in dich setzen, Pearl.«


  Genau das würde ich jetzt versuchen.


  3.

  Schöne neue Welt


  Der erste Tag der Sommerferien bescherte uns einen Hitzerekord. Die Temperaturen überschritten die Vierziggradmarke, und die Luftfeuchtigkeit war derart hoch, daß ich mir einbildete, sehen zu können, wie sich direkt vor meinen Augen Tröpfchen in der Luft bildeten. Ich brauchte nur ein paar Kreuzungen weit zu laufen, um zur Haltestelle der Straßenbahn zu gelangen, die mich zum allgemeinen Krankenhaus Broadmoor brachte, in dem ich in den Sommermonaten arbeiten würde. Doch als ich in die Straßenbahn einstieg, war meine Kleidung bereits klatschnaß, und ich hatte das Gefühl, mein Haar klebte auf meiner Stirn und Kopfhaut. Sämtlichen Fahrgästen schien diese Schwüle zuzusetzen, denn sie saßen mit erschöpften und abgespannten Gesichtern da und konnten es wohl kaum erwarten, ihre klimatisierten Arbeitsplätze zu erreichen. Sogar der Baldachin, den die ausladenden Kronen der Eichen bildeten und der normalerweise so hoch und majestätisch wirkte, schien niedergedrückt und ermattet zu sein, und das Laub hing kläglich nach unten. Die Vögel, die gewöhnlich freudig umherschwirrten, wirkten wie ausgestopft und auf die Zweige geklebt, denn sie dachten gar nicht daran, ihre Energien zu vergeuden.


  Trotz dieser Hitze war ich von überschäumender Spannung gepackt. Ich rechnete zwar nicht damit, viel mehr tun zu dürfen, als den Krankenschwestern zur Hand zu gehen und Botengänge zu erledigen, und dennoch freute ich mich darauf, unter Medizinern zu sein und möglichst viel über die Krankenpflege zu lernen. Zum ersten Mal in meinem Leben würde ich wirklich ein Teil dieser mysteriösen und magischen Welt sein, in der Ärzte und Krankenschwestern aufgrund ihrer Klugheit, ihres Wissens und ihrer Einblicke über die Behandlungen entschieden, die dazu dienten, Kranke zu heilen und Menschenleben zu retten. Ich brauchte meine Phantasie nicht überzustrapazieren, um zu verstehen, warum Mommys Cajun-Verwandtschaft an die Kräfte von Heilern glaubte. Obwohl die Medizin zu den Naturwissenschaften zählte, waren Ärzte und Krankenschwestern in der Vorstellung der meisten Menschen Zauberer. Sie horchten unser Inneres ab und schauten in es hinein, um zu entdecken, wo unsere Körper Schwächen hatten oder welche winzigen Feinde in uns eingedrungen waren, um Schaden anzurichten. Das Broadmoor Krankenhaus war auf einem kleinen grasbewachsenen Hügel errichtet worden. Hohe Platanen mit dichtem Laub ragten in zwei Zweiergruppen davor auf, und die Auffahrt wurde von wilden Mohrrüben gesäumt. In den Gärten wuchsen Unmengen von Azaleen, gelben und roten Rosen und Hibiskussträuchern. Klettertrompeten rankten sich über die unteren Balkone, und purpurne Glyzinien lugten durch die verschnörkelten schmiedeeisernen Zäune. Rechts daneben war ein kleiner Teich angelegt worden, dessen Wasser die Farbe von starkem dunklem Tee hatte.


  Ursprünglich war das Gebäude ein Herrenhaus gewesen, das die Konföderiertentruppen während des Bürgerkriegs beschlagnahmt und in ein Notlazarett umgewandelt hatten. Im Lauf der Jahre hatte man angebaut und modernisiert, aber es war keineswegs eines der größten Krankenhäuser der Stadt. Daddy glaubte jedoch, ich würde einen größeren Nutzen daraus ziehen, in einem kleinen Krankenhaus zu arbeiten, da dort eine persönlichere Atmosphäre herrschen würde.


  Die Straßenbahn hielt etwa eine Kreuzung von dem Krankenhaus entfernt an, und ich lief eilig auf den Haupteingang zu. Im Vergleich zu den moderneren Krankenhäusern der Stadt war die Eingangshalle winzig. Die alten Kronleuchter waren durch helle, aseptisch wirkende Neonröhren ersetzt worden, und die beigen Wände waren frisch gestrichen. Die Bodenfliesen waren gerade erst geschrubbt worden; ein kleines Schild warnte vor Rutschgefahr. Ich wartete am Informationsschalter, um dort den Weg zum Personalbüro zu erfragen. Eine ältere Dame in einer rosafarbenen Tracht schickte mich in den kurzen Korridor auf der rechten Seite und sagte mir, es sei die erste Tür links.


  Dort fand ich eine große dunkelhaarige Frau vor, die die Schubladen von Aktenschränken zuknallte, während sie eine Kopiermaschine, die Formulare ausspuckte, nicht aus den Augen ließ. Als sie sich umdrehte, um zu sehen, wer in das Büro gekommen war, fiel mir ein dunkelblauer Tintenfleck auf ihrem Kinn auf. Sie war mindestens einen Meter achtzig groß und hatte einen auffallend harten und knochigen Gesichtsschnitt. Unter ihrer dunkelblauen Bluse konnte man deutlich die Schlüsselbeine erkennen. Sie hatte lange Arme und schmale Finger.


  Ihr Lächeln wirkte, als spannten sich ihre Lippen kurz wie ein Gummiband, und über ihr Gesicht zog sich ein blaßroter Streifen. Sie griff sich an die Nasenspitze und öffnete die matt-braunen Augen etwas mehr, denn ihre Lider hingen so tief herunter, daß sie nahezu vollständig geschlossen waren. Sie schnappte nach Luft, ehe sie etwas sagte, als müßte sie erst genug Atem schöpfen, ehe ein Laut aus ihr herauskam.


  »Ja?« fragte sie dann, ohne ihren Ärger über diese Störung zu verhehlen.


  »Ich suche Mrs. Morgan«, sagte ich.


  »Ich bin Mrs. Morgan.«


  »Bonjour! Ich bin Pearl Andreas. Ich bin heute den ersten Tag hier«, sagte ich. »Mr. Marbella, der Krankenhausverwalter, hat gesagt, ich sollte mich gleich nach meinem Erscheinen bei Ihnen zur Arbeit melden.«


  »Zuerst mußt du diese Papiere ausfüllen«, sagte sie und wies auf einen kleinen Tisch zu meiner Rechten. Darauf lagen stapelweise Formulare.


  »Alle?« fragte ich.


  »Fang links an, und fülle jeweils ein Formular von jedem der drei ersten Stapel aus. Vergiß bloß nicht, deine Sozialversicherungsnummer einzutragen. Solange die nicht ausgefüllt ist, kann ich der Rechnungsabteilung keine Genehmigung erteilen, dir den ersten Lohn auszuzahlen. Und prüfe nach, ob die Nummer auch wirklich korrekt ist.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Sowie das alles erledigt ist, gehst du zu Mrs. Winthrop im ersten Stock. Sie ist die Oberschwester der heutigen Tagschicht. Die Treppe am Ende des Ganges hoch und dann nach rechts. Sie wird dir eine Schwesterntracht aushändigen und dich über deine Aufgaben und Pflichten belehren.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Deine Dienstkleidung gehört dir nicht«, belehrte sie mich. »Sie bleibt Besitz des Krankenhauses. Du kannst sie nach Hause mitnehmen, wenn du willst, und es unterliegt deiner Verantwortung, dafür zu sorgen, daß deine Schwesterntracht stets sauber und gepflegt aussieht. Ein Pfand in Höhe von zehn Dollar für die Arbeitskleidung wird dir von deinem ersten Wochenlohn abgezogen.«


  Sie beugte sich über den Schreibtisch und sah auf meine Schuhe herunter. »Heute kannst du diese Schuhe tragen, aber morgen solltest du in weißen Schuhen mit weichen Sohlen erscheinen. Die kannst du in dem Geschäft für Ärztebedarf in der Canal Street kaufen. Bezahlen mußt du sie selbst.«


  »Ich verstehe«, sagte ich.


  Sie seufzte wieder; diesmal entstand der Eindruck, als würde ihr Körper schlichtweg unter der Bluse und dem Rock zusammensacken, dessen Saum bei jedem ihrer Schritte fast den Boden streifte. »Ist das dein erster Job?«


  »Nun, im Grunde genommen ...«


  »Ich werde dir alles erklären, was mit Lohnsteuer, Quellensteuer, Essenszuschüssen und Medikamenten für deinen Privatgebrauch zu tun hat ... nachdem du diese Formulare ausgefüllt hast«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Meine Assistentin ist mal wieder krankgeschrieben. Im allgemeinen ist sie für personelle Neuzugänge zuständig. Da arbeitet sie in einem Krankenhaus und läßt sich ständig krankschreiben«, fügte sie hinzu. »In den zwölf Jahren, die ich schon hier arbeite, bin ich nicht einen einzigen Tag lang ausgefallen, aber heute haben die Leute nicht mehr dieselbe Einstellung zu ihrer Arbeit. Wenn es um Verantwortung geht, sind junge Menschen die reinsten Drückeberger.«


  »Ich nicht«, sagte ich. »Ich bin sogar unglaublich gespannt darauf, den Sommer über hier zu arbeiten. Ich werde später einmal Ärztin werden«, berichtete ich ihr.


  »Ach, wirklich?« Sie zog die Wange zwischen ihre Zähne, biß leicht darauf und legte den Kopf zur Seite. »Ich persönlich bin noch nie bei einer Ärztin gewesen, und wahrscheinlich werde ich mich auch niemals einer Frau anvertrauen, wenn mir etwas fehlt.« Sie riß den Kopf zurück, nahm eine steife Haltung ein und wies auf den Schreibtisch, als hätte ihr jemand einen Rippenstoß versetzt, um sie daran zu erinnern, daß sie sich an ihrem Arbeitsplatz befand. »Je schneller du diese Formulare ausfüllst, desto eher kannst du damit beginnen, dir deinen Lohn zu verdienen. Dort drüben mußt du täglich beim Kommen und beim Gehen deine Karte in die Stechuhr schieben«, sagte sie und deutete auf die gegenüberliegende Wand. »Ich werde noch im Lauf des heutigen Tages eine provisorische Karte für dich besorgen. Heute werde ich ausnahmsweise handschriftlich festhalten, wann du tatsächlich mit deiner Arbeit beginnst. Erwarte bloß nicht, daß dir die Zeit gutgeschrieben wird, die du für das Ausfüllen der Formulare brauchst.«


  »Ja, Ma’am«, sagte ich und machte mich an das Ausfüllen der Formulare. Nachdem ich damit fertig war und sie ihr gab, rasselte sie die Informationen über meinen Lohnstreifen herunter, und eine Erklärung folgte derart schnell auf die andere, daß ich kaum Zeit fand zuzuhören, ganz zu schweigen davon, daß ich irgend etwas verstanden hätte.


  Dann beugte sie sich zu mir vor, schürzte einen Moment lang die Lippen und sagte: »Tu deine Arbeit, und steck die Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute, wenn du keine Schwierigkeiten bekommen willst.«


  »Danke, Ma’am«, sagte ich. Sie trat zurück und wies mit einer Kopfbewegung auf die Tür. Ich lief eilig hinaus und nahm die Treppe in den ersten Stock. Das Schwesternzimmer befand sich etwa auf halber Höhe des Ganges. Eine Krankenschwester, die um die fünfzig Jahre alt zu sein schien und graue Locken und freundliche blaue Augen hatte, drehte sich zu mir um, als ich näher kam. Neben ihr stand eine kleine, schlanke Schwarze mit großen, runden Augen.


  »Ich suche Mrs. Winthrop«, sagte ich. »Ich bin Pearl Andreas.«


  »Komm herein, meine Liebe, ich bin Mrs. Winthrop.


  Wir haben dich schon erwartet. Sophie wird dich zum Wäscheschrank führen und eine Schwesterntracht für dich heraussuchen«, sagte sie und nickte der schlanken jungen Schwarzen zu, die ungefähr sechzehn Jahre alt war. Ihr Haar war sehr kurz geschnitten, und sie hatte eine winzige Narbe auf der linken Wange, die dennoch ins Auge stach. Eilig kam sie um den Schreibtisch herum.


  »Hier entlang«, sagte sie. Sie starrte mich an und musterte mich dann eingehend von Kopf bis Fuß. Als wir uns weit genug vom Schwesternzimmer entfernt hatten, drehte sie sich abrupt zu mir um. »Warum willst du als Schwesternhelferin arbeiten?« fragte sie schroff. »Du scheinst aus einer reichen Familie zu stammen.«


  »Ich möchte in den Sommerferien in einem Krankenhaus arbeiten, weil ich vorhabe, Medizin zu studieren«, sagte ich zu ihr. »Vorher möchte ich so viele Erfahrungen wie möglich sammeln.«


  »Du willst Ärztin werden? Wie lange muß man zur Schule gehen, um das Diplom zu bekommen?« fragte sie. Inzwischen machte sie einen freundlicheren Eindruck.


  »Man besucht das College und studiert an der medizinischen Fakultät einer Universität. Das dauert etwa sieben Jahre, und dann muß man in einem Krankenhaus sein Klinikum absolvieren. Ich werde Ende Zwanzig sein, ehe ich selbst praktizieren kann.«


  »Wir haben hier einen von denen«, sagte Sophie.


  »Was für einen?«


  »Einen Arzt, der hier sein Praktikum absolviert. Dr. Weller. Er ist aber noch kein richtiger Arzt. Das dauert noch einige Jahre.«


  »Es ist wahr, daß man viele Jahre lang hart arbeiten muß. Ich hoffe, ich schaffe es durchzuhalten«, sagte ich.


  Wieder kniff sie die Augen zusammen. »Und du bist ganz sicher, daß du Ärztin werden willst?«


  »Ja, ich bin ganz sicher.«


  »Eine Frau, die Arzt ist, ist mir hier noch nie begegnet.«


  »Tja, vielleicht werde ich die erste sein«, sagte ich lächelnd.


  Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, und dann kniff sie skeptisch die Augen zusammen. »Hast du schon mal jemandem eine Bettpfanne untergeschoben?«


  »Nein.«


  »Hast du schon mal Erbrochenes aufgewischt?«


  »Ja, einmal, als einer meiner Brüder sich übergeben hat«, erwiderte ich.


  Sie beugte sich zu mir vor. »Hast du je Blut gesehen, Unmengen von Blut?«


  »Ich habe bereits Blut gesehen«, versicherte ich ihr.


  »Und Därme?«


  »Ich habe Tiere seziert, und ich weiß, wie ein Mensch von innen aussieht«, sagte ich.


  Sophie wich schockiert zurück. »Wo hast du denn das getan?«


  »In der Schule. Im Labor. Du nicht?«


  »Ich habe die Schule nur bis zur fünften Klasse besucht«, erzählte sie mir, »und wir hatten dort kein Labor, aber ich bin hier dafür zuständig, das Labor zu putzen, und daher kommt es, daß ich Blut, Därme und Eingeweide nicht nur gesehen, sondern auch gerochen habe. Man braucht einen unglaublich robusten Magen. Den habe ich. Inzwischen gibt es keinen Anblick und keinen Geruch mehr, bei dem ich mich übergeben muß«, fügte sie stolz hinzu.


  »Das freut mich für dich«, sagte ich. »Es würde dir schwerfallen, täglich zur Arbeit zu gehen, wenn dir dort immer wieder übel würde.«


  Sie nickte. »Das andere Mädchen, das letzten Freitag hergekommen ist, das ist am ersten Tag kreideweiß geworden und hat eine halbe Stunde lang nur im Bad gestanden und gekotzt, ehe Mrs. Winthrop sie nach Hause geschickt hat. Ich bin froh, daß du jetzt hier bist, denn seit dieses andere Mädchen fortgegangen ist, mußte ich zweimal soviel arbeiten.«


  »Ich werde mich bestimmt nicht übergeben. Das verspreche ich dir«, sagte ich.


  Das schien sie zufriedenzustellen. Wir erreichten den Wäscheschrank, in dem nicht viele Schwesterntrachten hingen. Alles, was da war, war mir entweder zu klein oder zu groß. Die Tracht, die mir noch am besten paßte, lag so eng an, daß ich die beiden obersten Knöpfe nicht schließen konnte. »Ich vermute, fürs erste wird es diese Tracht hier tun müssen«, sagte ich.


  »Was trägst du um den Knöchel? Ist das ein Zehncentstück?« fragte Sophie.


  »Ja. Es ist ein Glücksbringer.«


  Einen Moment lang musterte sie mich argwöhnisch. »Wer hat ihn dir gegeben?«


  »Meine Mutter. Ein ganz besonderer Mensch in ihrem Leben hat ihn ihr vor langer Zeit geschenkt.«


  »Meine Mama sagt, Leute, die ein Zehncentstück um den Knöchel tragen, praktizieren Voodoo.«


  »Das Zehncentstück ist ein gutes Gris-Gris, falls es das ist, was du meinst, aber das heißt noch lange nicht, daß ich Voodoo praktiziere.«


  »Tut es deine Mama?«


  »Nein, nicht wirklich«, sagte ich, doch sie sah mich weiterhin mißtrauisch an.


  »Wie alt bist du?« fragte Sophie.


  »Siebzehn. In zwei Monaten werde ich achtzehn. Und wie alt bist du?«


  »Willst du die Wahrheit wissen oder das, was ich den Leuten hier erzähle?«


  »Die Wahrheit.«


  »Ich werde im August vierzehn, aber sie glauben alle, daß ich siebzehn werde. Sag es bloß niemandem«, warnte sie mich.


  »Nein, ganz bestimmt nicht.«


  »Laß uns jetzt zu Mrs. Winthrop gehen.«


  »Konntest du denn keine Tracht finden, die ihr besser paßt, Sophie?« fragte die Oberschwester sofort.


  »Die anderen sind entweder noch viel kleiner oder viel, viel größer, Mrs Winthrop«, sagte Sophie. »Sie hat sie alle anprobiert.«


  »Ich fürchte, die hier paßt mir noch am besten«, sagte ich. »Wenn das so ist, werde ich Mr. Marbella bitten, mehr Schwesterntrachten zu bestellen. Da du jetzt hier bist, Pearl, werden wir die Station zwischen dir und Sophie aufteilen. Du wirst die Zimmer zweihundert bis zweihundertfünf übernehmen. Sophie wird sich um die restlichen Zimmer kümmern.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist jetzt an der Zeit, den Patienten ihren Saft zu bringen und ihre Wasserkrüge nachzufüllen. Sophie wird dir zeigen, wo du alles findest.«


  Sophie führte mich in die Küche, wo sich eine weitere, wesentlich jüngere Krankenschwester mit dem Assistenzarzt unterhielt, der dort sein Klinikum machte. Er saß mit dem Rücken zu uns, und sie lehnte an der Anrichte. Als wir eintraten, lachten die beiden.


  »Entschuldigung«, sagte Sophie und machte einen kleinen Knicks. »Wir müssen jetzt den Saft verteilen.«


  Die Krankenschwester verzog hämisch das Gesicht und machte ihr den Weg zum Kühlschrank frei. Auf ihrem Namensschild konnte ich lesen, daß sie Mrs. Crandle war. Sie hatte hellbraunes Haar, das sie relativ kurz trug, grüne Augen und einen festen, verkniffenen Mund mit heruntergezogenen Mundwinkeln. Sie war nicht unattraktiv, doch ihre Nase war etwas zu spitz und ein wenig zu lang. Der Assistenzarzt drehte sich auf seinem Stuhl um und lächelte strahlend, als er mich sah.


  »Wen haben wir denn da?« fragte er.


  »Sie ist die neue Schwesternhelferin«, erklärte Sophie. »Sie heißt Pearl.«


  »Hallo, Pearl«, sagte er. »Ich bin Dr. Weller. Meine Mutter fand schon immer, ich sollte Arzt werden. Wegen unseres Namens. Kapiert? Ich sorge dafür, daß es den Leuten besser geht.« Er lachte, aber Mrs. Crandle schnitt eine Grimasse, als peinigte es sie, sich diesen Witz zum x-ten Male anhören zu müssen.


  »Hallo«, sagte ich. Er erhob sich zu seiner vollen Größe von einem Meter achtzig und reichte mir die Hand. Sein Lächeln wurde breiter, und ich konnte seine makellosen schneeweißen Zähne sehen. Seine dunklen Augen funkelten schelmisch, als ich ihm die Hand gab. Eilig schlang er seine Finger um meine. Seine Haut war so hell wie meine, doch durch den starken Kontrast zu seinem dunklen Haar wirkte er etwas bleich. Sein kräftiges Kinn hatte ein Grübchen, und ein zweites Grübchen in seiner rechten Wange ließ sich anscheinend von seinem Willen beeinflussen, da es sich bildete, wieder verschwand und sich von neuem bildete.


  »Es war aber auch höchste Zeit, daß endlich etwas mehr Schwung in den Laden kommt«, sagte er und grinste immer noch von einem Ohr zum anderen. Er warf Mrs. Crandle einen Blick zu, und sie hob die Augen zur Decke.


  »Genau das hat uns noch gefehlt«, bemerkte sie. »Noch etwas, das Sie von der Arbeit ablenkt.«


  »Hör nicht auf sie. Ich lasse mich niemals von etwas ablenken, was ich mir in den Kopf setze«, sagte er, ohne mich auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen. Seine Blicke glitten langsam an mir herunter, und als er mir wieder ins Gesicht sah, hatten seine Augen einen zufriedenen Ausdruck.


  »Eine Tracht einer Schwesternhelferin, die so sexy ist, habe ich noch nie gesehen«, fügte er hinzu.


  »Es war keine passende Tracht da, aber ...«, setzte ich an – und spürte, wie mein Gesicht glühte und meine Wangen sich röteten.


  »He, ich wollte damit doch nicht sagen, daß sie dir nicht steht.« Er lachte. Meine Hand hatte er immer noch nicht losgelassen.


  »Wir müssen jetzt anfangen, den Saft an die Patienten auszuteilen«, sagte ich.


  »Ja, klar.« Noch ein weiteres belustigtes Lächeln, und er ließ meine Hand los.


  »Sie wird später auch einmal Ärztin werden«, prahlte Sophie.


  »Stimmt das?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Nicht vielleicht Krankenschwester, sondern wirklich Ärztin?«


  Ich sah Mrs. Crandle an, die sich abrupt wieder zu mir umgewandt hatte, als er mir diese Frage gestellt hatte.


  »Ich finde, Krankenschwestern kommt ebensoviel Bedeutung zu«, sagte ich, »aber ich interessiere mich in erster Linie dafür, auch außerhalb des Krankenhauses Medizin zu praktizieren.«


  »Ach? Du scheinst ja reichlich ehrgeizig zu sein.« Er zog die Stirn in Falten. Dann fragte er mich mit einer tieferen Stimme: »Wie sieht es mit deinen Noten in der Schule aus?«


  »Ich war Klassenbeste«, sagte ich.


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Beeindruckend. Wir sollten wirklich auf der Hut sein und darauf achten, wie wir uns ausdrücken, Mrs. Crandle«, scherzte er.


  »Ich würde sagen, Sie sollten in mehr als einer Hinsicht auf der Hut sein«, bemerkte sie. »Ich muß jetzt jedenfalls einen Patienten an den Tropf hängen. Haben Sie denn gar nichts zu tun, Doktor?«


  »Himmel«, sagte er. »Natürlich habe ich zu tun. Also, viel Glück, Pearl. Hab keine Hemmungen, zu mir zu kommen, wenn du irgendwelche Fragen hast«, sagte er und folgte widerstrebend Mrs. Crandle aus der Küche.


  »Er macht immer Witze«, sagte Sophie. »Mrs. Crandle sagt, eines Tages werden sich ein paar von seinen Patienten totlachen. Geht das denn, daß man sich totlacht?«


  »Nein, ich glaube nicht«, sagte ich. Sie schien nicht gerade überzeugt zu sein, doch nickte sie und zeigte mir dann, wo alles Nötige zu finden war. Ich lud meinen Wagen voll und begann meine erste Runde.


  In dem ersten Zimmer fand ich zwei ältere Frauen vor, von denen eine an ein EKG angeschlossen war. Im zweiten Zimmer traf ich auf einen Mann mit einem gebrochenen Bein, im dritten auf eine Frau in ihren Dreißigern, die sich wegen Magenproblemen untersuchen ließ. Sie hieß Sheila, und sie war offenkundig sehr nervös und äußerst besorgt. »Ich muß einen Fastentag einlegen«, sagte sie zu mir. »Morgen früh habe ich die nächste Untersuchung.«


  »Was fehlt Ihrem Magen denn?« fragte ich.


  »Jedesmal, wenn ich etwas esse, bekomme ich an genau dieser Stelle hier gräßliche Schmerzen«, sagte sie und deutetet auf die Stelle.


  »Und jetzt wird Ihre Gallenblase untersucht?«


  »Ja. Woher wissen Sie das denn? Haben Sie das auch schon mal gehabt?« fragte sie voller Hoffnung.


  »Nein. Ich weiß nur, daß dort die Gallenblase sitzt und daß man genau an dieser Stelle Schmerzen hat, wenn mit der Gallenblase etwas nicht stimmt. Aber trotzdem muß das noch lange nicht die Ursache sein«, fügte ich eilig hinzu.


  »Ich weiß«, sagte sie betrübt. »Es könnte auch etwas anderes sein. Es könnte etwas weitaus Ernsteres sein.«


  »Regen Sie sich nicht unnötig auf. Warten Sie erst einmal sämtliche Untersuchungsergebnisse ab. Meistens malen wir uns die Dinge schlimmer aus, als sie in Wirklichkeit sind«, sagte ich zu ihr. Ich hatte gehört, wie unser Hausarzt diese Worte zu Mommy gesagt hatte, als Pierre und Jean damals gleichzeitig einen bösen Keuchhusten gehabt hatten. Sheila lächelte, und ich schüttelte ihr Bettzeug auf und sorgte dafür, daß sie es bequemer hatte.


  Als ich mich umdrehte, um mich auf den Weg in das nächste Zimmer zu machen, sah ich Dr. Weller in der Tür stehen und breit grinsen. Er trat in den Korridor zurück, als ich den Wagen zur Tür hinausschob.


  »Ich habe jedes Wort gehört, das du gesagt hast.« Er beugte sich zu mir vor. »Wenn Mrs. Winthrop hört, daß du Patienten medizinische Ratschläge erteilst, schickt sie dich auf der Stelle nach Hause.«


  »Ich habe doch gar keine ...«


  »Du wolltest sie glauben machen, es könnte ihre Gallenblase sein. Du solltest dich schämen«, sagte er und drohte mir scherzhaft mit dem Finger. Dann lachte er. »Es ist schon in Ordnung. Es könnte sehr gut sein, daß du recht hast. Im Grunde genommen«, sagte er und lehnte sich mit verschränkten Armen an die Wand, »war es eine kluge Entscheidung von dir, in deinen Sommerferien in einem Krankenhaus zu arbeiten. Allein schon dadurch, daß du dich hier rumtreibst und gut zuhörst, kannst du eine ganze Menge lernen.«


  »Genau das habe ich mir auch gedacht«, sagte ich.


  »Weißt du, ich lerne schließlich selbst mehrere Stunden täglich. Ich werde hier von Dr. Bardot ausgebildet. Er stellt mich ständig auf die Probe.« Er lächelte. »Ich wette, du kannst mir helfen«, sagte er mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck und nickte.


  »Ich? Wie denn das?«


  »Du könntest gemeinsam mit mir lernen. Du weißt schon, den Stoff mit mir durchgehen und mich abfragen. Oder bist du zu sehr mit gesellschaftlichen Verpflichtungen eingedeckt?« fragte er mich.


  »Gesellschaftliche Verpflichtungen?«


  »Gibt es vielleicht auch noch bei einem Freund eine Stechuhr?«


  »Oh. Nein, nicht mehr«, sagte ich.


  »Das ist gut. Dann kannst du dir ja vielleicht manchmal etwas Zeit für mich nehmen. Ich verspreche dir, daß du dabei auch eine ganze Menge lernen wirst«, fügte er hinzu. »Und damit meine ich nicht nur medizinische Kenntnisse. Ich kann dir ganz genau sagen, was auf dich zukommt und wie du dich am besten auf Bewerbungen vorbereitest. Verstehst du, es wird in diesem Land zunehmend schwerer, einen Studienplatz an einer Universität mit einer guten medizinischen Fakultät zu bekommen. Es laufen eine ganze Menge Kandidaten rum, die ausgezeichnete Noten mitbringen und sich alle um dieselben Plätze bewerben«, warnte er mich.


  Ich dachte einen Moment lang nach. Soviel wie möglich über diese Dinge zu erfahren und mir Wissen anzueignen war schließlich der Grund dafür gewesen, daß ich hier arbeiten wollte.


  »Einverstanden«, sagte ich. »Lernen sie während Ihrer Pausen?«


  »Oh, nein. Das werden wir erst nach der Arbeit tun. Ich wohne nicht weit von hier. Ich habe eine kleine Wohnung in der Nähe der Tulane University. Dort besuche ich Kurse für Anfänger und Fortgeschrittene. Wirst du auch dort studieren?«


  »Das kann schon sein«, sagte ich.


  »Gut. Von mir kannst du alle Tricks lernen. Wann hast du morgen deine Schicht? Zur selben Zeit wie heute?«


  »Ja.«


  »Ich höre etwa um dieselbe Uhrzeit auf. Dann können wir gleich danach einen Anfang machen – das heißt, wenn es dir recht ist«, sagte er.


  Ich zögerte. Mir gefiel die Vorstellung, mit einem Praktikanten zusammenzuarbeiten, aber warum hatte er sich ausgerechnet mich ausgesucht, und noch dazu so schnell? »Würden Sie nicht lieber mit jemandem zusammen lernen, der selbst schon Medizin studiert?« fragte ich.


  »Die wollen nur das lernen, was sie unbedingt lernen müssen.« Er lächelte mich wieder an. »He, ich werde dich schon nicht beißen, und selbst, wenn ich es täte, würde ich die Wunde behandeln«, fügte er hinzu und lachte. »Aber wenn dir bei der Vorstellung nicht wohl zumute ist oder ...«


  »Nein, es ist schon in Ordnung.«


  »Prima. Und mach dir keine Sorgen, wie du hinterher nach Hause kommst. Darum werde ich mich schon kümmern. Ich kann dir sogar etwas zum Abendessen kochen, wenn du willst. Natürlich nichts besonders Raffiniertes. Noch lebe ich nicht vom Gehalt eines Arztes. Es ist nun einmal eine Tatsache, und das solltest du am besten gleich wissen, daß man als Praktikant in einem Krankenhaus von den Ärzten versklavt wird. Aber man muß wohl im Leben für alles einen Preis zahlen. Bis später.« Er zwinkerte mir zu und ging.


  Ich fragte mich, ob ich zu vorschnell eingewilligt hatte, ihm zu helfen. Er hatte das Vorklinikum bereits hinter sich. Wahrscheinlich würde ich jede zweite Frage nicht verstehen. Gewiß würde ich nur seine und auch meine eigene Zeit damit vergeuden, dachte ich, aber dann dachte ich mir: Das sollte er selbst am besten wissen, und trotzdem will er, daß ich ihm dabei helfe.


  »Das ist nicht gerade der geeignete Ort für Tagträume«, hörte ich jemanden sagen. Mrs. Crandle stand in der Tür des nächsten Zimmers.


  »Oh, es tut mir wirklich leid«, sagte ich und setzte mich eilig wieder in Bewegung.


  Sophie hatte nicht übertrieben, was die Probleme anging, auf die wir als Schwesternhelferinnen stoßen konnten. Ein älterer Mann in Zimmer zweihundertfünf hatte ins Bett gemacht, und ich mußte es wieder sauber machen. Ehe ich damit fertig war, hatte ich bestimmt an die hundertmal geschluckt und eine Stunde lang immer wieder den Atem angehalten. Mrs. Crandle verlangte von mir, auch das Bettgestell zu säubern und den Fußboden um das Bett herum zu schrubben.


  Sophie und ich mußten in die Waschküche runterlaufen und frisches Bettzeug holen. Ich leerte ein halbes Dutzend Bettpfannen und putzte Badezimmer. Ich glaubte schon, mein erster Tag im Krankenhaus würde relativ ereignislos verlaufen und man würde mir Arbeiten von der Sorte zuweisen, wie ich sie erwartet hatte, doch kurz vor Ablauf meiner Schicht bekam Mrs. Conti, die ältere Frau in Zimmer zweihundert, einen Herzanfall. Mrs. Crandle rief sofort einen Arzt, und Dr. Weller kam durch den Korridor gerannt. Ich beobachtete, wie sie einen Defibrillator ins Zimmer rollten. Ein weiterer Arzt kam aus der kardiologischen Abteilung im zweiten Stock hinzugeeilt. Sie mühten sich ab und taten, was sie konnten, aber Mrs. Contis Herz war stehen geblieben und ließ sich nicht wieder in Gang setzen.


  Mrs. Brennen, ihre Zimmergenossin, schrie hysterisch, und sie mußten ihr Beruhigungsspritzen geben. Sämtliche Gesichter waren von Trauer umflort. Mrs. Conti hatte geschlummert, als ich ihr den Saft gebracht hatte, und sie hatte nur kurz die Augen aufgeschlagen, als ich zurückgekommen war, um ihren Wasserkrug nachzufüllen und zu sehen, ob sie sonst noch etwas brauchte. Ich hatte ihren Herzmonitor gesehen und gehört, und Mrs. Brennen hatte mir erzählt, Mrs. Conti hätte zehn Tage lang oben in der kardiologischen Station gelegen, ehe sie in den ersten Stock verlegt worden war.


  »Warum hat man sie eine Station tiefer verlegt und sie nicht bei den Kardiologen gelassen?« flüsterte ich Dr. Weller zu, als er aus dem Zimmer kam, nachdem sie die Bemühungen, die Patientin wiederzubeleben, aufgegeben hatten.


  »Sie haben sie vor zwei Tagen hierher verlegt, weil sie gute Fortschritte gemacht hatte und ihr Bett für eine andere Patientin gebraucht wurde.« Er zuckte die Achseln. »Sowas läßt sich nicht immer voraussagen«, sagte er, und dann lächelte er mich provozierend an. »Willst du immer noch Ärztin werden?«


  Ich sah noch einmal in das Zimmer, in dem die Tote noch lag. Ihre Familie wußte noch nichts von ihrem Ableben, aber ich war sicher, daß man sie bald vermissen und um sie trauern würde. Als ich mir die betrübten Kinder und Enkelkinder vorstellte, spürte ich, daß ich vor Wut zu sieden begann. Wenn ich ihre Ärztin gewesen wäre, wäre sie nicht aus der kardiologischen Abteilung verlegt worden.


  »Mehr denn je«, erwiderte ich.


  Er warf den Kopf zurück und lachte. »Vielleicht ist es dir wirklich ernst damit. Ich habe das Gefühl, in dir habe ich genau die richtige Studienhelferin gefunden.« Er warf noch einen letzten Blick in das Zimmer und seufzte. »Und jetzt muß ich die Büroarbeiten erledigen«, sagte er. »Das gehört nun mal dazu, wenn man Arzt werden will, und auch du wirst diese Arbeit schon sehr bald hassen lernen.«


  Vielleicht war ich naiv, aber ich glaubte, es gäbe keinen Aspekt des Medizinerberufs, den ich jemals hassen würde.


  Obwohl ich eigentlich gar nicht allzuviel getan hatte, fühlte ich mich erschöpft, als meine Schicht endete. Der größte Teil meiner Erschöpfung rührte daher, daß ich meinen ersten Arbeitstag voller Anspannung angetreten hatte, und dazu kam noch die emotionale Belastung, die es mit sich bringt, einen Menschen sterben zu sehen. Ich zog mir meine Straßenkleidung wieder an und machte mich gemeinsam mit Sophie auf den Weg. Wir betraten beide Mrs. Morgans Büro, um unsere Karten in die Stechuhr zu stecken.


  »Wie hat es geklappt?« fragte sie und sah Sophie an.


  »Sie hat sich gut gehalten, richtig gut«, sagte Sophie eilig. »Sie hat sich kein einziges Mal übergeben.«


  Mrs. Morgan lächelte. »Das ist doch schon mal ein Fortschritt. Hier hast du deine reguläre Karte. Schieb sie in die Stechuhr, wenn du deine Schicht beginnst, und schieb sie wieder rein, wenn deine Schicht beendet ist, und vergiß nicht, dir weiße Schuhe zu kaufen«, rief sie mir noch einmal ins Gedächtnis zurück.


  »Ja, Ma’am.«


  Sophie und ich verließen das Krankenhaus. Die Luftfeuchtigkeit war unvermindert hoch, doch die Sonne stand inzwischen so tief am Himmel, daß die Temperaturen ein wenig gesunken waren.


  »Meine Mutter sagt, ich sollte froh darüber sein, daß ich in einem Krankenhaus mit Klimaanlage arbeite«, sagte Sophie, als wir die Auffahrt hinunterliefen.


  »Was tut deine Mutter?«


  »Sie ist Wäscherin.«


  »Und dein Vater?«


  »Er arbeitet im Französischen Viertel. Er ist Koch. Ich habe zwei jüngere Schwestern, die noch in die Schule gehen, und einen Bruder, der beim Militär ist. Und was ist mit dir?«


  »Ich habe Zwillingsbrüder, die zwölf Jahre alt sind. Wo wohnst du, Sophie?«


  »Auf der anderen Seite des Französischen Viertels. Ich nehme die Straßenbahn zur Canal Street.«


  Wir warteten gemeinsam auf die Straßenbahn.«


  »Wie lange arbeitest du schon im Krankenhaus?« fragte ich sie.


  »Etwas mehr als ein Jahr.«


  »Willst du denn nicht wieder in die Schule gehen? Du könntest dort noch soviel lernen«, sagte ich.


  Sie schlug eilig die Augen nieder. »Das geht nicht«, sagte sie. »Ich muß arbeiten.«


  »Warum? Verdient dein Vater denn als Koch nicht genug Geld?« Ich wußte, daß gute Köche im Französischen Viertel hoch geschätzt und gut bezahlt wurden.


  Sophie zuckte die Achseln. »Vielleicht«, sagte sie. »Mit Sicherheit wissen wir es nicht.«


  »Wieso denn das?«


  »Er lebt nicht bei uns«, berichtete sie mir in dem Moment, in dem die Straßenbahn an unserer Haltestelle anhielt. Sophie stieg eilig ein, und ich setzte mich neben sie. Wir schauten beide zum Fenster hinaus, als die Straßenbahn sich klappernd auf ihren Schienen in Bewegung setzte. »Er kommt nicht mal mehr zwischendurch zu uns nach Hause«, fuhr Sophie fort. »Ab und zu läßt er uns etwas Geld zukommen. Wenn ich ihn sehen will, dann muß ich in das Restaurant gehen, aber er hat nie viel Zeit für mich.«


  »Das tut mir sehr leid für dich«, sagte ich. Als die Straßenbahn auf meine Haltestelle zufuhr und ich aufstand, schien Sophie tief beeindruckt zu sein.


  »Du wohnst im Garden District?«


  »Mhm.«


  »Hier bin ich noch nie gewesen«, sagte sie.


  »Vielleicht kannst du eines Tages bei uns zu Abend essen«, schlug ich vor.


  »Wirklich?« Ihr Lächeln verblaßte. »Meistens muß ich nach der Arbeit gleich nach Hause, weil ich Mama helfen muß.«


  »Vielleicht klappt es ja eines Tages trotzdem«, munterte ich sie auf. »Wir sehen uns dann morgen wieder. Danke für deine Hilfe, mich am ersten Tag zurechtzufinden. Tschüß.«


  »Tschüß«, rief sie mir nach.


  Als ich nach Hause kam, wollten alle hören, wie mein erster Arbeitstag verlaufen war. Die Zwillinge schnitten Grimassen und stöhnten, als ich einige der Reinigungsarbeiten schilderte, die mir aufgetragen worden waren, aber als ich ihnen von Mrs. Contis Tod berichtete, leuchteten ihre Augen vor brennendem Interesse.


  »Du hast eine Tote gesehen?« fragte Pierre.


  »Ja.«


  »Hast du sie angefaßt?« sagte Jean.


  »Nein.«


  »Hat sie gestunken?«


  »Ich finde, wir sollten das Thema wechseln und erst nach dem Abendessen wieder darauf zurückkommen«, sagte Daddy. »Meinst du nicht auch, Pearl?«


  »Doch, Daddy.«


  Ich erzählte ihnen von Sophie, doch die Zwillinge interessierten sich für nichts anderes mehr als für Mrs. Contis Tod. Als ich Daddy von Dr. Weller erzählte, lehnte er sich zurück und sah Mommy an.


  »Er hat dich gerade erst kennengelernt und will dich jetzt schon zum Abendessen einladen?« fragte sie mich.


  »Vermutlich liegt es einfach nur daran, daß wir erst nach der Arbeit gemeinsam studieren werden. Warum?«


  Daddy schien besorgt zu sein.


  »Ich bin sicher, daß er einfach nur von Pearl beeindruckt ist, und da sie außerdem noch Interesse an Medizin gezeigt hat ...«, sagte Mommy.


  Daddy dachte einen Moment lang nach und schien dann ruhiger zu werden. »Vermutlich hast du recht, Ruby. Im allgemeinen hast du recht, wenn es um Menschen geht. Deine Mutter wird in zwei Wochen wieder eine Ausstellung eröffnen«, fügte er stolz hinzu. »Und dein Bild wird unter den ausgestellten Gemälden sein.«


  »Das ist ja wunderbar, Mommy.«


  Wir redeten über Mommys Kunst, und nach der Crème brûlée, die zum Dessert serviert wurde, ging Daddy mit mir los, um Schuhe mit weichen Sohlen für mich zu kaufen, und Mommy begab sich in ihr Atelier, um zu arbeiten.


  »Nun«, sagte Daddy zu mir, als wir im Wagen saßen, »was meinst du jetzt, nachdem du dir all das mit eigenen Augen angesehen hast?«


  »Ich glaube, daß ich mehr denn je Ärztin werden möchte, Daddy.« Er nickte. »Was hat dich in Wirklichkeit von deinem Medizinstudium abgebracht, Daddy?« fragte ich ihn noch einmal. Ich wußte, daß seine Familie das Geld hatte, ihm ein Medizinstudium zu finanzieren, und ich wußte auch, daß er ein sehr guter Student gewesen war.


  »Meine Familie war wütend auf mich, vor allem, nachdem ich deine Mutter geschwängert hatte. Ich war selbst sehr wütend auf mich, weil ich Ruby im Stich gelassen hatte, und eine Zeitlang habe ich mich selbstzerstörerisch gebärdet. Ich habe enorm viel getrunken, als ich in Europa war, und ich habe meine Zeit und mein Talent vergeudet. Und dann...«


  Er hielt inne, und ich konnte ihm ansehen, daß er sich seinen Erinnerungen hingab. »Und dann habe ich gehört, daß Ruby Paul geheiratet hat. Ich habe in Selbstmitleid geschwelgt, Kurse versäumt und meine Zeit vertrödelt. Und eines Morgens hat dann plötzlich jemand an meine Wohnungstür geklopft. Als ich geöffnet habe, stand deine Tante Gisselle vor mir. Im ersten Moment habe ich sie für Ruby gehalten. Ihre Gesichter waren so unglaublich ähnlich. Ich habe mir gestattet, mich meinen Phantasien hinzugeben, und deine Tante Gisselle hat meine Illusionen angespornt. Den Rest der Geschichte kennst du ja. Gisselle und ich haben geheiratet, und ich bin zurückgekommen, um in der Firma meiner Familie zu arbeiten.


  Deshalb freut es mich so sehr, daß du die Laufbahn einschlagen willst, von der ich abgekommen bin«, sagte er, und Tränen brannten hinter seinen Lidern, als er sich zu mir umwandte. »Ich weiß, daß du eine wundervolle Ärztin werden wirst, Pearl.«


  »Ich werde es versuchen, Daddy«, sagte ich. Mein Herz schmerzte, und meine Kehle schnürte sich zu, als ich die Tränen schluckte. »Ich werde mich wirklich bemühen.«


  Nachdem wir nach Hause zurückgekehrt waren, flehten die Zwillinge mich an, ihnen mehr über Mrs. Conti zu erzählen. Sie wollten ganz genau wissen, wie es war, eine Leiche zu sehen. Schließlich holte ich dann einige meiner Anatomiebücher heraus und ließ sie die Bilder ansehen. Es faszinierte sie, wie ihr eigener Körper von innen aussah, aber Jean war auch ein wenig fassungslos.


  »Ich bin wirklich froh, daß wir Haut haben, die all das verbirgt«, bemerkte er. »Damit ich es nicht ständig selbst sehen muß.«


  Pierre lachte, doch ich schloß die Bücher und hielt den beiden einen Vortrag darüber, wie wunderbar der menschliche Körper doch war. »Der menschliche Körper ist eine der vollkommensten Schöpfungen im ganzen Universum«, erklärte ich ihnen.


  »Wenn der menschliche Körper so vollkommen ist, warum werden wir dann krank?« fragte Jean.


  »Er ist vollkommen, aber nicht unanfällig«, sagte ich.


  In seiner Verwirrung schnitt Jean eine Grimasse.


  »Sie meint, du kannst nicht verhindern, daß Bakterien in deine Nase oder in deinen Mund fliegen«, sagte Pierre. »Es sei denn, du läufst mit Stöpseln in der Nase und mit Klebeband auf dem Mund durch die Gegend. Aber dann könnten sie immer noch durch deine Ohren reinkommen, stimmt’s, Pearl?«


  »Dann stecken wir uns eben auch was in die Ohren«, sagte Jean.


  »Dann kannst du aber nichts mehr hören.«


  »Dann werden wir also immer wieder krank werden«, schloß Jean betrübt.


  »Aber gerade deshalb brauchen wir ja Ärzte, stimmt’s, Pearl?« fragte Pierre.


  Ich lächelte. »Ja, Pierre, das ist wahr.«


  »Konnten die Ärzte denn nichts dagegen tun, daß Mrs. Conti stirbt?« fragte Jean.


  »Sie war alt. Ihr Körper war müde.«


  »Sie war abgenutzt, wie unsere Dreiräder«, erklärte Pierre.


  Jean nickte, doch dann strahlte er plötzlich über das ganze Gesicht. »Und wir werden später einmal eine Ärztin haben, die bei uns im Haus lebt und uns alle davor bewahrt, daß wir ständig krank werden. Wir haben schließlich Pearl.«


  Ich lachte. »Bis dahin wird noch einige Zeit vergehen, Jean.« »Und bis dahin wird sie nicht mehr bei uns wohnen. Sie wird erwachsen werden und heiraten und ihre eigenen Kinder haben«, erklärte Pierre.


  Jeans Lächeln verflog.


  »Aber ich verspreche euch, daß ich mich immer um euch beide kümmern werde«, sagte ich und zauberte mit diesen Worten wieder das Strahlen auf Jeans Gesicht. »Und jetzt geht nach oben und macht euch fertig zum Schlafengehen. Jeder Mensch, und vor allem junge Menschen, die jeden Tag einen halben Meter wachsen, braucht Ruhe.«


  »Oh ...«


  »Andernfalls verschrumpeln nämlich diese Organe in deinem Körper«, drohte Pierre. Jeans Augen wurden groß, und er sah mich fragend an.


  »Nein, das tun sie nicht«, versicherte ich ihm. »Aber jetzt geht ins Bett.«


  Die beiden sprangen auf.


  »Gute Nacht, Pearl«, sagte Pierre.


  »Gute Nacht, Pearl.« Jean lächelte schelmisch. »Ich hoffe, du wirst keine Alpträume haben, in denen Mrs. Conti vorkommt.«


  Pierre zog ihn zur Tür hinaus, und die beiden sprangen lachend die Treppe hinauf.


  Es dauerte nicht allzu lange, bis ich mich ebenfalls ins Bett legte. Ich war gerade unter meine Decke gekrochen, als das Telefon läutete. Es war Catherine. Seit dem Abend nach der Abschlußfeier hatten wir nicht mehr miteinander geredet. Ich hörte eine Art Förmlichkeit aus ihrer Stimme heraus. Von der Warmherzigkeit und der Offenheit unserer früheren Beziehung war keine Spur geblieben.


  »Hast du schon angefangen, im Krankenhaus zu arbeiten?« fragte sie.


  »Ja, heute.«


  »Wie ist es gelaufen?« fragte sie ohne echtes Interesse.


  »Ich glaube, ich kann dort eine Menge lernen«, sagte ich. »Ein Praktikant hat mich aufgefordert, ihm beim Lernen zu helfen.«


  »Ach? Wie sieht er aus?«


  »Das ist vollkommen belanglos. Er will einfach nur jemanden, der ihm dabei hilft, seinen Verstand zu schärfen und seine Kenntnisse zu vertiefen. Ein Praktikant ist in Wirklichkeit noch ein Student. Für mich ist das eine großartige Chance.«


  »Wie schön für dich.« Nach einem Moment sagte sie: »Es sind immer noch alle stinksauer auf dich, weil du nicht zu Lester gekommen bist. Sie halten dich für einen Snob.«


  »Ich kandidiere schließlich nicht für ein politisches Amt«, sagte ich trocken.


  »Du solltest nicht vergessen, wer deine wahren Freunde sind«, sagte sie. »Selbst dann nicht, wenn du das klügste Mädchen in der ganzen Schule bist.«


  »Ich vergesse sie niemals, aber wie ich bereits sagte, sind wahre Freunde dazu da, sich gegenseitig zu helfen und füreinander einzuspringen.«


  »Jedem wird mal ein Streich gespielt, Pearl. Findest du nicht, daß deine Reaktion übertrieben war?«


  »Nein.«


  Einen Moment lang schwieg sie, und dann beschloß sie, schwerere Geschütze aufzufahren. »Claude hat mit Diane seinen Spaß gehabt. Sie haben sich in eines der Gästezimmer zurückgezogen und sind erst am nächsten Morgen wieder rausgekommen. Seitdem treffen sie sich regelmäßig miteinander.«


  »Dann hat es vielleicht so kommen sollen«, sagte ich.


  Catherine seufzte frustriert. »Ich schwöre dir, ich kenne niemanden, der es einem schwerer macht, mit ihm befreundet zu sein«, schloß sie.


  Im ersten Moment war ich sprachlos. Sollte sie etwa recht haben? Die Dinge, für die sich die meisten Mädchen in meinem Alter interessierten, schienen mir nicht besonders wichtig zu sein. War das ein Fluch oder ein Segen?


  »Jedenfalls fahren wir in die Sommerferien. In den nächsten drei Wochen werden wir einander nicht sehen. Ich nehme an, das ist dir egal.«


  »Ich habe gesagt, daß ich enttäuscht darüber war, was passiert ist und was du getan hast, Catherine, aber ich hoffe, du wirst meinen Standpunkt früher oder später begreifen, und wir werden weiterhin Freundinnen sein.«


  »Und ich hoffe, daß der Rettungsschwimmer, den ich letztes Jahr kennengelernt habe, wieder denselben Job am Strand hat. Letztes Jahr fand er nämlich noch, ich sei zu jung für ihn, aber vielleicht ändert er dieses Jahr seine Meinung.«


  »Wie alt war er?«


  »Dreiundzwanzig. Ich weiß schon, du findest, er sei zu alt für mich«, fügte sie eilig hinzu.


  »Nein. Das ist nicht zu alt für dich.«


  »Wirklich nicht? Ich finde auch nicht, daß er zu alt für mich ist.« Sie senkte die Stimme. »Aber meine Eltern wären gar nicht froh darüber. Wie würden sich deine Eltern dazu stellen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich nehme an, wenn wir uns wirklich etwas auseinander machen würden, würden sie keine größeren Einwände erheben.«


  »Deine Mutter ist ja so verständnisvoll. Tja, vielleicht schreibe ich dir eine Postkarte.«


  »Tu das, Catherine.«


  »Verabreiche bloß niemandem die falschen Pillen«, warnte sie mich.


  »Ich darf keine Medikamente verabreichen. Ich bin bloß Schwesternhelferin.«


  »Dann laß eben niemandem die falsche Hilfe zukommen«, sagte sie und lachte. »Hör mal. Es tut mir leid. Vielleicht hast du recht. Vielleicht sind die Mädchen wirklich zu weit gegangen und ich hätte es dir auf der Stelle sagen sollen, aber andererseits wollte ich nicht auch von allen anderen gehaßt werden.«


  »Auch?«


  »Du weißt schon, was ich meine. Jedenfalls habe ich gesagt, daß es mir leid tut.«


  »In Ordnung. Danke. Viel Spaß.«


  »Den werde ich bestimmt haben«, versicherte sie mir, und wir legten auf. Einen Moment lang saß ich da und dachte nach. Irgendwo in meinem Hinterkopf hörte ich die Stimme eines kleinen Mädchens, das sich an seine Kindheit klammern wollte und versuchte, mich davon abzubringen, allzu ernst zu sein. Doch diese Stimme zog sich immer weiter zurück, wurde immer leiser und war kaum noch vernehmbar.


  Ob es mir nun paßte oder nicht – ich war jetzt dabei, mit einem Kopfsprung in die Welt der Erwachsenen einzutauchen. Und mir blieb gar nichts anderes übrig, als mich auf dieses Abenteuer einzulassen und es in vollen Zügen auszukosten.


  Nachdem Catherine und ich miteinander gesprochen hatten, dauerte es nicht lange, bis ich einschlief, aber ich hatte tatsächlich einen Alptraum, in dem Mrs. Conti vorkam. Ich sah, wie sie die Augen aufschlug, als ich in ihr Zimmer zurückkehrte, und diese Augen waren glasig und milchig weiß. Dann dachte ich an Dr. Weller und sein verschmitztes Lächeln. »Willst du immer noch Ärztin werden?« hatte er


  mich herausfordernd gefragt.


  »Mehr denn je.«


  Ich murmelte im Schlaf vor mich hin.


  »Mehr denn je.«


  4.

  Lektionen fürs Leben


  »Falls wir beide wirklich gemeinsam studieren wollen«, sagte Dr. Weller, als wir am nächsten Tag das Krankenhaus verließen, »dann solltest du mich Jack nennen. Dr. Weller ist außerhalb dieses Gebäudes zu förmlich«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf das Krankenhaus.


  »Jack?«


  »So heiße ich. Ach so, ja, mein richtiger Name ist Jackson Marcus Weller, und diesen Namen werde ich eines Tages auf mein Schild eingravieren lassen, wenn ich erst einmal meinen eigenen Laden aufmache. Ich bin nach meinem Urgroßvater mütterlicherseits benannt worden. Trotzdem ziehe ich es vor, einfach nur Jack zu sein, vor allem für Menschen, die ich bewundere und von denen ich mir erhoffe, daß sie mich eines Tages auch bewundern werden«, sagte er. Dann legte er eine Hand um meine Taille, um mich nach rechts zu drehen. »Meine Wohnung ist dort drüben, nur ein paar Straßen weit von hier«, sagte er. »Es macht dir doch nichts aus zu laufen, oder doch?«


  »Nein.« Seine Hand blieb auf meiner Hüfte liegen, und seine Finger strahlten Entschiedenheit und Autorität aus.


  »Ich habe einen Wagen, doch ich benutze ihn nur selten. In der Stadt ist das Fahren nervenaufreibend. Mir ist es viel lieber, zu laufen oder öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen.« Er zog seine Hand zurück, als wir uns wieder in Bewegung setzten.


  »Bist du in New Orleans aufgewachsen?« fragte ich.


  »Aufgewachsen?« Er lächelte und lachte dann. »Die meisten meiner Verwandten und Freunde sind der Meinung, ich sei nie erwachsen geworden. Sie glauben, bloß, weil ich Arzt werde, sollte ich aussehen, mich benehmen und mich fühlen wie ein alter Mann. Wer vertraut sich heutzutage schon einem jungen Arzt an? In fast jedem anderen Beruf ist Jugend von Vorteil, aber unter den Medizinern ...« Er blieb stehen und sah mich an. »Mein früherer Zimmergenosse färbt sich tatsächlich das Haar grau. Kannst du das glauben?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er starrte mich einen Moment lang an, und dann öffneten sich seine Lippen einen Spalt weit, und ein Ausdruck des Mitleids trat in seine Augen. »Im Grunde genommen tust du mir leid. Für eine Frau ist es doppelt so schwer, Arzt zu werden. Als Frau muß man doppelt so gut sein wie ein Mann. Aber«, sagte er und zwinkerte mir zu, »ich glaube, du könntest aus dem richtigen Holz geschnitzt sein, um es zu schaffen. Und jetzt«, sagte er und hob eine Hand so, als ob er mir Einhalt gebieten wollte, »erzähl mir kein weiteres Wort über dich selbst. Laß mich raten.«


  Wir liefen weiter, schlenderten gemächlich dahin. Die Luftfeuchtigkeit war nicht ganz so hoch wie am Vortag. Die Sonne stand tief genug, um den Himmel im Osten dunkelblau zu färben. Die Wolkenfetzen nahmen sich vor diesem Hintergrund so weiß wie Milch aus. Im Süden zog ein einmotoriges Flugzeug ein Spruchband hinter sich her, das für ein Abendessen mit Jazzmusik in einem Restaurant im Französischen Viertel warb. Wir konnten das Rattern der Straßenbahn hören, die hinter den Palmen vorbeifuhr. Die Vögel zwitscherten laut. Ich stellte mir vor, daß sie während der glühenden Hitze und Schwüle Neuigkeiten wie Eicheln gehortet hatten, die sie jetzt laut ausposaunten. Da es inzwischen kühler geworden war, konnten sie wieder miteinander plaudern, und das taten sie denn auch ohne jede Atempause. Die Straßenlaternen gingen gerade flackernd an, denn es war noch nicht dunkel genug für den Schein ihres hellen Lichtes. Als wir über den Bürgersteig liefen, schien sich der Duft der Kamelien, der Bananenbäume und der Magnoliensträucher, die die Straßen und die Lattenzäune säumten, in der nachlassenden Schwüle zu entfalten. In New Orleans waren die meisten Bürgersteige von einem halben bis hin zu einem ganzen Meter hoch, in erster Linie deshalb, um das Wasser aus den Häusern fernzuhalten. Drei kichernde Mädchen, die an der Tulane University Sommerkurse besuchten, kamen uns entgegen, während zwei Jungen in einem Kabriolett ihnen langsam folgten und sich bemühten, die Aufmerksamkeit der Mädchen auf sich zu lenken.


  »Du bist kein Einzelkind, und du bist nicht verzogen. Soviel steht fest«, begann Jack Weller.


  »Ich habe Zwillingsbrüder. Sie sind zwölf Jahre alt.«


  »So, so.«


  »Aber verzogen bin ich«, gestand ich ein.


  »Ja, klar. Alle verzogenen jungen Damen arbeiten bereitwillig für einen Apfel und ein Ei als Schwesternhelferinnen, und es macht ihnen gar nichts aus, hinter Kranken, die viel Dreck machen, herzuputzen«, bemerkte er. Er sah mich wieder an.


  »Du bist nicht verzogen.«


  »Ich bin verzogen, aber ich bin nicht von meinem Entschluß abzubringen«, erwiderte ich.


  Er lachte. »Das gefällt mir. Du stammst aus einer gutsituierten Familie, stimmt’s?«


  »Ja. Aber hast du das wirklich alles erraten, oder hast du Sophie ins Kreuzverhör genommen?« warf ich ihm eilig an den Kopf.


  Er lachte wieder. »Du bist ein gescheites Mädchen. Also gut, ich gestehe, daß ich Sophie ein paar Fragen gestellt habe. Hier entlang«, sagte er und nahm mich an der Hand, um mit mir in eine Seitenstraße einzubiegen, die zu einem Apartmentblock mit einer Markise führte, die in der Mitte durchsackte. Die graugetünchten Mauern hatten Sprünge, und der Verputz blätterte ab, und die Haustür hätte dringend einen neuen Anstrich gebrauchen können. »Du solltest lieber vorbereitet sein, damit du keinen Schrecken bekommst«, sagte er, als wir uns der Haustür näherten. »Ich habe nur ein kleines Studio gemietet, und ich könnte mir denken, jemand aus dem Garden District wird keine allzu hohe Meinung davon haben.«


  »Ich bin verwöhnt, aber ich bin nicht snobistisch«, sagte ich. Wieder lächelte er strahlend. Dann öffnete er die Tür. Wir gelangten durch einen kurzen Korridor in eine kleine Eingangshalle, deren Wände vergilbt und schmuddelig wirkten. Die dunkelbraunen Bodenfliesen wiesen stellenweise Sprünge auf. Die gesamte Einrichtung bestand lediglich aus einem wackligen Tisch, über dem in einem stumpfen weißen Rahmen ein ovaler Spiegel hing. Der Geruch von Krabbengumbo hing in der Luft.


  »Wenn wir die Treppe nehmen, sind wir schneller oben als mit dem Aufzug«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf das Treppenhaus. Ich folgte ihm ins dritte Stockwerk, und die abgetretenen alten Stufen ächzten und klagten über jeden unserer Schritte. »Wenigstens ist die Aussicht nicht übel«, sagte er, als er den Schlüssel ins Schloß steckte.


  Ich war darauf vorbereitet, eine kleine Wohnung vorzufinden, die mit billigen Gegenständen eingerichtet war, doch auf ein solches Durcheinander war ich nicht gefaßt. Die Wohnungstür führte direkt in das Wohnschlafzimmer. Auf dem Sofa, das an der rechten Wand stand, türmten sich Bücher und Papiere, und auch auf dem Fußboden lagen Bücher und Papiere verstreut. Dazwischen stand eine Kaffeetasse mit einem Rest Kaffee darin; der Teller, der daneben stand, war mit Spaghettiresten verkrustet. Die Fensterbank war von einer dicken Staubschicht überzogen, und der Teppich war stellenweise derart durchgescheuert, daß man den Fußboden darunter sehen konnte.


  »Heute morgen bin ich zu spät aufgestanden und hatte keine Gelegenheit mehr, die Unordnung von gestern abend aufzuräumen«, erklärte er. »Normalerweise ist die Wohnung recht gemütlich.«


  Gemütlich? dachte ich. Hier konnte man mühelos klaustrophobisch werden. Wir hatten Ankleidezimmer, die größer als Jacks Wohnung waren. Das Wohnschlafzimmer hatte nur ein einziges schmales Fenster, und der Raum selbst war kaum groß genug für das kleine Sofa, das Bett, einen Tisch und zwei Stühle. Durch eine offene Tür sah ich in eine winzige Küche, in der sich das schmutzige Geschirr im Spülbecken türmte. Ein kleiner Abfalleimer war so vollgestopft, daß die Verpackung einer Pizza über den Rand hing.


  Jack lief eilig umher und räumte das Sofa, die Stühle und den Kaffeetisch ab.


  »Laß mir einen Moment Zeit«, bat er mich. Er trug das Geschirr in die Küche und kam dann zurück, um das Bett zu machen. »Junggesellen«, sagte er mit einem Sympathie heischenden Achselzucken. »So leben wir nun mal, aber ich kann mir vorstellen, daß dir bisher noch keine echten Junggesellen begegnet sind«, sagte er. Als ich nichts darauf erwiderte, richtete er sich auf und sah mich an. »Oder doch?« »Was? Oh, nein.« Ich kam nicht darüber hinweg, wie sehr er seine Wohnung hatte verschmutzen lassen. Ein Arzt sollte auf Sauberkeit bedacht sein, fand ich.


  »Ich bin nicht dazu erzogen worden, meine Umgebung derart herunterkommen zu lassen, falls es das ist, was du denkst«, sagte er, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Warte nur, bis du dein Klinikum beginnst. Dann wirst du selbst sehen, wie wenig Zeit dir für dich selbst bleibt. Im Gegensatz zu dir stamme ich aus bescheidenen Verhältnissen. Mein Vater hat auf den Bohrinseln in Beaumont gearbeitet und war zwischendurch so oft arbeitslos, daß ich dachte, er sei reich und bräuchte nur ein paar Monate im Jahr zu arbeiten. Ein Medizinstudium ist ziemlich teuer, verstehst du«, fügte er hinzu.


  »Wie hast du es geschafft?« fragte ich und fühlte mich schuldbewußt, weil ich ihn so vorschnell verurteilt hatte.


  »Meine Großmutter hat mir ein Treuhandvermögen hinterlassen. Als sie es mir vermacht hat, war es nur noch wenig wert, denn ein großer Teil davon ist in der Inflation draufgegangen, und die Kosten für das Medizinstudium sind beträchtlich gestiegen, und daher mußte ich mir Geld borgen. Ich stecke bis hierhin in Schulden«, sagte er und hielt sich die Hand ein paar Zentimeter über den Kopf. »Es ist ein gewaltiger Vorteil, wenn man Medizin studieren kann, ohne sich Sorgen darüber zu machen, wie man sein Studium finanziert«, sagte er. »Aber um Arzt zu werden, braucht man mehr als nur Geld. Der einzige Haken an der ganzen Geschichte ist ...« Er unterbrach seine Aufräumarbeiten, starrte mich an und schüttelte bedächtig den Kopf.


  »Was ist?« fragte ich besorgt.


  »Du bist wirklich zu attraktiv.«


  »Was?«


  »Ich empfinde das als eine gewisse Form von Vergeudung«, fügte er hinzu. »Du solltest viel eher die Frau eines Arztes sein und dich von ihm mit Schmuck und Pelzen überhäufen lassen, während du selbst Einladungen gibst und für wohltätige Zwecke sammelst«, sagte er, und dann lachte er. »Das war nur ein Witz, obwohl ich sagen muß, daß die wenigen Ärztinnen, die mir je begegnet sind, alle so ausgesehen haben, daß die Bakterien vor Schreck davongelaufen wären.« Er strich seine hellblaue Bettdecke glatt und schüttelte die beiden Kissen auf. »Möchtest du vielleicht etwas Kaltes trinken? Ich habe allerdings nur Orangensaft, Tonic und Dixie Bier da.«


  Ich warf einen Blick in die Küche. Sie wirkte von Bazillen verseucht.


  Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, und dann lachte er laut heraus. »Ich verspreche dir auch, daß ich das Glas vorher abwasche«, sagte er.


  »Ein Glas Orangensaft nehme ich gern.«


  »Prima. Setz dich. Wenn du willst, kannst du dich auch auf das Bett setzen«, sagte er und ging in die Küche, um mir ein Glas Saft zu holen. Ich setzte mich auf das schmale Sofa und begann, in den medizinischen Fachbüchern herumzustöbern. »Ich weiß, daß es dafür noch zu früh ist, aber hast du dir schon Gedanken darüber gemacht, worauf du dich später einmal spezialisieren willst?« fragte er aus der Küche.


  »Ich hatte an Kinderheilkunde gedacht.«


  »Das ist eine kluge Entscheidung«, sagte er, als er wieder ins Zimmer kam. Er brachte mir ein Glas Orangensaft und hatte sich selbst ein Bier eingeschenkt. »Vor allem für eine Frau. Müttern fällt es leichter, mit Frauen umzugehen.«


  »Das war nicht der Grund für meine Überlegungen«, sagte ich, und in meiner Stimme schwang eine gewisse Gereiztheit mit. »Frauen sind durchaus fähig, gute Chirurgen zu werden, gute Kardiologen, gute ...«


  »Schon gut, schon gut. Es tut mir leid. Ich bin kein Chauvinist. Ich neige lediglich zu praktischem Denken«, sagte er und reichte mir mein Glas. Er setzte sich neben mich auf das Sofa. »Hast du schon Hunger?«


  Ursprünglich war ich hungrig gewesen, doch bei dem Anblick dieser Bude hatte sich mir der Magen umgedreht, und mir war der Appetit vergangen.


  »Nein, noch nicht«, sagte ich. Inzwischen hatte ich mir überlegt, daß ich eine Weile mit ihm lernen würde, ehe ich mich unter irgendwelchen Vorwänden verabschieden und nach Hause gehen würde, um mich dort genüßlich über die Reste von Millies Abendessen herzumachen.


  »Ich muß schon sagen, daß ich ein ziemlich guter Koch bin. Diese ganze Chemie«, sagte er lächelnd. Er sah mich an, und dann ließ er seine Augen wie unsichtbare Finger über mein Gesicht und meinen Hals und schließlich über meine Brüste gleiten. »Ich wette, ein so hübsches Mädchen wie du hat jede Menge Verehrer, stimmt’s?«


  »Nein.«


  »Nein? Ich dachte, Mädchen seien heutzutage promiskuitiver und würden männliche Trophäen sammeln, wie es damals die Jungen getan haben, als ich noch zur Highschool gegangen bin.«


  »Mir waren andere Dinge immer wichtiger. Trotzdem hatte ich dieses Jahr eine Zeitlang einen festen Freund.«


  »Was ist passiert? Ich will dir nicht zu nahe treten. Ich bin nur neugierig auf die jungen Leute heute«, sagte er.


  »Sagen wir ganz einfach, ich habe mich nicht in dem Maß auf unsere Beziehung eingelassen, wie er es geglaubt hat.«


  »So, so. Ich glaube, ich weiß, was das heißt. War das dein erster fester Freund?« fragte er mit einem anzüglichen Lächeln.


  »Ja, aber wie ich bereits sagte, hat diese Beziehung nicht allzu lange gehalten.«


  »Ich verstehe.« Er nickte und stützte sein Kinn auf Daumen und Zeigefinger. Er vermittelte mir das Gefühl, ich säße einem Arzt für Liebesfragen gegenüber, der mich auf meine Liebesfähigkeit hin untersuchte.


  »Welchen Stoff hast du dir für heute abend vorgenommen?« fragte ich, denn unter seinen forschenden Blicken wurde mir ein wenig unbehaglich zumute.


  »Hm.« Er dachte einen Moment lang nach, und dann streckte er eine Hand unter das Sofa und zog ein Lehrbuch heraus. »Ich weiß nur, mit welchem Thema ich mich beschäftigen muß. Heute hatten wir in der Sprechstunde eine Patientin, die über Dyspareunie geklagt hat. Ich nehme kaum an, daß du weißt, was das ist«, sagte er und blätterte in dem Buch.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Eine andere Bezeichnung dafür ist Vaginismus oder Scheidenkrampf, und im Volksmund tragen die Symptome die liebevolle Bezeichnung Flitterwochenverletzung«, sagte er und lächelte breiter. »Genügen diese Anhaltspunkte?«


  Ich spürte, wie ich erbleichte.


  »Aber, aber. Wenn man Arzt werden will, darf man vor keinem Aspekt der menschlichen Anatomie zurückschrecken. Unsere Patientin«, sagte er und lehnte sich zurück, »war ein neunzehnjähriges Mädchen, das gerade erst kürzlich geheiratet hat. Inzwischen ist dir doch klar geworden, was Dyspareunie ist, nicht wahr?«


  »Ja, ich glaube schon«, sagte ich. Mein Herz schlug rasend schnell, aber ich hatte das Gefühl, als hätte meine Lunge ihre Tätigkeit eingestellt.


  »Schmerzen oder Schwierigkeiten beim Koitus«, las er vor. »Gespräche über die verschiedenen Aspekte des menschlichen Körpers sollten dir nicht unangenehm sein«, wiederholte er. »Oder über unsere ganz normalen Körperfunktionen.« »Es ist mir nicht unangenehm«, beharrte ich. Ich spürte, wie mein Rückgrat sich zu kaltem Stahl verhärtete, und ich nahm abrupt eine aufrechte Haltung ein.


  »Gut. Es mag zwar sein, daß Dyspareunie ein Gesprächsthema in dunklen Gassen ist und Stoff für Kneipenwitze bietet, aber für uns Ärzte ist sie nichts weiter als eines von vielen medizinischen Problemen, die wir lösen müssen, eine von vielen Formen des Leidens, denen wir ein Ende bereiten müssen«, erklärte er mit dem Feuereifer und der Autorität eines Menschen, der schon seit Jahrzehnten dem Ärztestand angehört. »Das verstehst du doch, oder nicht?«


  »Ja, natürlich.« Insgeheim wünschte ich, er hätte einen anderen Stoff gewählt, aber ich dachte gar nicht daran, ihm zu zeigen, daß mich dieses Thema aus der Fassung brachte. Genau das erwartete er nämlich von mir, und dann würde er mir sagen, daß meine Haltung das beste Beispiel dafür war, warum es für eine Frau so schwer war, Ärztin zu werden. »Dann laß uns weitermachen.« Er beugte sich vor. »Nachdem Dr. Bardot das Untersuchungszimmer verlassen hatte, hat sich die Patientin mir anvertraut. Es ist ihr leichter gefallen, mit einem jüngeren Menschen darüber zu reden. Sie hat gesagt, sie sei vergewaltigt worden, als sie zwölf Jahre alt war.«


  »Vergewaltigt? Das ist ja furchtbar.«


  »Ja, es hat tiefe psychische Schäden hinterlassen.« Er reichte mir das Lehrbuch und stand auf. Er begann, in seinem Zimmer auf und ab zu laufen wie ein Professor am College, der eine Vorlesung hält. »Für mich war das eine wichtige Information, da Dyspareunie durch psychogene Krämpfe hervorgerufen werden kann. Schlag jetzt bitte Seite 819 auf, oben links.« Ich befolgte eilig seine Anweisung und sah dann zu ihm auf.


  Er unterbrach sich, schloß die Augen und verzog angestrengt das Gesicht, während er sein Gedächtnis durchforstete. »Wenn Dyspareunie nicht auf lokale Ursachen zurückgeführt werden kann oder wenn die lokalen Symptome von nervösen Symptomen überlagert werden, dann weist das auf einen psychischen Abwehrmechanismus hin, den die Patientin entwickelt hat.« Er öffnete die Augen und sah mich erwartungsvoll an.


  Ich las die ersten Zeilen. »Ja, das ist richtig«, sagte ich.


  »Gut. Laß uns gleich weitermachen. Diese Abwehr kann sich gegen Sexualität und den Geschlechtsverkehr im allgemeinen richten. Denkbare Ursachen sind: übertriebener Egotismus, Unkenntnis in bezug auf die Anatomie und die Physiologie der Fortpflanzungsorgane, Furcht vor einer Schwangerschaft, eine Aversion gegen den Partner, die eventuell auf eine frühere Liebesbeziehung oder auf Erkenntnisse zurückgeht, die erst nach der Eheschließung gewonnen worden sind. Ich glaube, dort steht, sogar Halitose wird als eine mögliche Grundlage für eine solche Aversion angeführt, stimmt’s?«


  »Was?«


  »Übler Mundgeruch«, sagte er. »Du weißt schon. Du liegst mit jemandem im Bett, er wendet sich dir zu, und ...«


  »Oh.« Ich las die Liste und blickte zu ihm auf. »Ja, das stimmt.«


  »Wenn man zwischen den Zeilen liest, heißt das, ehe man jemanden heiratet, sollte man bestens mit ihm vertraut sein. Paare sollten ein paar Testläufe austragen, meinst du nicht auch?«


  »Ich könnte nicht behaupten, daß das zwangsläufig die unvermeidliche Schlußfolgerung aus diesen Worten ist«, sagte ich eilig.


  Er lachte. »Nun, nehmen wir doch einfach dich als Fallstudie«, sagte er und setzte sich wieder auf das Sofa. »Wenn ich in bezug auf das, was du mir über deinen Freund und dich erzählt hast, zwischen den Zeilen lese, dann gelange ich zu der Schlußfolgerung, daß du kein einziges Mal mit ihm geschlafen hast. Stimmt das?«


  »Ich will nicht über mein Privatleben reden«, sagte ich.


  »Du mußt es lernen, die Dinge unter einem rein objektiven Gesichtspunkt zu betrachten, sogar dann, wenn es um dich selbst geht, denn sonst kannst du keine gute Ärztin werden. Das ist meiner Meinung nach der Grund, daß manche Menschen rein von ihrer psychischen Veranlagung her einfach nicht dazu geschaffen sind, Ärzte zu werden. Sie mögen zwar klug sein – sogar Klassenbeste –, aber wenn sie die aufklaffenden psychischen Abgründe nicht überbrücken können ...«


  »Das kann ich durchaus«, zischte ich.


  »Prima. Dann sollte es dir ja keine Schwierigkeiten bereiten, über dich selbst zu reden. Du bist ein Mensch, stimmt’s? Jede deiner Reaktionen ist auch die Reaktion anderer Menschen, der Menschen, die du untersuchen und behandeln wirst. Wenn ein Mann dich berührt, dann reagiert dein Körper darauf genauso wie der Körper einer anderen Frau, wenn er von einem Mann berührt wird«, sagte er und zuckte die Achseln.


  »Verstehst du das denn nicht?«


  »Doch, aber ...«


  »Na, also. Dann laß uns jetzt weitermachen. Es ist wesentlich besser, wenn man diese Probleme anhand von echten Fällen löst, statt nur die Zeilen eines Lehrbuchs auswendig zu lernen. Es könnte durchaus sein, daß du an Frigidität leidest«, sagte er und nickte nachdrücklich.


  »Was?«


  »Das ist eine medizinische Bezeichnung für das Unvermögen der Frau, den üblichen Lustgewinn aus sexuellem Verkehr zu ziehen. Das kannst du selbst in diesem Lehrbuch nachlesen, auf der rechten Seite unten.« Er deutete mit dem rechten Zeigefinger auf den Absatz.


  Mein Blick fiel auf die Seite, und dort las ich genau das, was er gerade gesagt hatte. Dann blickte ich auf und schüttelte den Kopf. »Das ist nicht mein Problem. Ich habe überhaupt kein Problem. Ich hatte einfach keine Lust ...«


  »Laß uns nicht vorschnell eine Diagnose aufstellen«, sagte er mit erhobener Hand. »Einverstanden? Es könnte schließlich sein, daß wir dich an einen Psychiater überweisen müssen.«


  »Was?« Ich fing an zu lachen, doch er schüttelte den Kopf.


  »Zu den entscheidendsten Dingen, die man als Medizinstudent lernt, gehört es zu erkennen, wann das Problem eines Patienten die eigenen Fähigkeiten übersteigt und es daher erforderlich wird, einen Spezialisten heranzuziehen. Ärzte bringen sich selbst und ihre Patienten in größte Schwierigkeiten, wenn sie das nicht rechtzeitig erkennen«, fügte er hinzu. »Kannst du mir noch folgen? Ich möchte dich nicht überfordern.«


  »Ich kann dir durchaus folgen. Ich kann bloß nicht verstehen, wie ich dir beim Lernen helfen kann, indem ich über mich selbst und darüber rede, warum ich mit meinem Freund Schluß gemacht habe.«


  »Oh, aber gerade das ist mir eine große Hilfe, weil es sich dabei um eine Situation handelt, mit der ich vertraut sein muß. Wie ich schon sagte, hatten wir diesen Fall gerade erst heute, und ich bin sicher, daß Dr. Bardot morgen früh nichts Eiligeres zu tun hat, als mich zu diesem Thema zu prüfen. Also«, fuhr er fort und lehnte sich zurück. Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Dann hast du nie mit deinem Freund geschlafen. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Hast du jemals mit einem Mann geschlafen?« Ich errötete noch tiefer und haßte mich dafür. »Ich frage dich das ausschließlich als Arzt und nicht als Schreiber einer Klatschspalte«, fügte er hinzu.


  »Nein.«


  »Aha!« sagte er, und ein ekelerregend arrogantes Lächeln zog über seine Lippen. »Ich bin sicher, daß du reichlich Gelegenheit dazu gehabt hast. Was also hat dich davon abgehalten?«


  »Ich schlafe nicht mit jedem, und ich habe keinerlei Interesse an Sexualität um ihrer selbst willen. Für mich muß sie Teil eines Ganzen sein, das größer ist, etwas ...«


  »Was?« bohrte er nach.


  »Es muß ein Zauber davon ausgehen. Und Liebe muß auch im Spiel sein. Lach jetzt bloß nicht«, warnte ich ihn finster.


  »Ich denke gar nicht daran, dich auszulachen, aber es könnte doch durchaus sein, daß das nur rationale Erklärungen sind, Vorwände, die du dir zurechtlegst, um damit deine tiefen Ängste und deine Frigidität zu verschleiern.«


  »Ich bin nicht frigide«, beharrte ich und schlug fast mit der Faust auf das Sofa, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  »Du verkrampfst dich nicht, wenn ein Mann dich berührt?« fragte er. Ich starrte ihn lediglich an. »Du verkrampfst dich also doch, stimmt’s?«


  »Nein. Nein!« wiederholte ich mit Nachdruck.


  »Mich deucht, du erhebst allzu laut Protest«, sagte er mit einem höhnischen Lächeln.


  »Du kannst einen ganz schön auf die Palme bringen«, sagte ich.


  »Das war nicht meine Absicht. Sieh mal, ich bin Arzt, und du willst Ärztin werden. Nichts an deiner Physiologie ist mir unbekannt, und wenn ich das Wenige bedenke, was ich bisher über dich weiß, dann glaube ich mit Sicherheit behaupten zu können, daß du bestens informiert bist. Unzureichendes Wissen kann sich jedoch als gefährlich erweisen, gefährlicher als Ahnungslosigkeit.«


  »Was soll denn das schon wieder heißen?«


  »Vielleicht ist dir gerade, weil du so intelligent bist, zu klar bewußt, was vorgeht, und gerade daher geht für dich der Zauber verloren, von dem du behauptest, daß er dir so wichtig ist. Vielleicht bist du dazu verdammt, ihn niemals zu finden. Vielleicht denkst du nur an Herzkammern und Arterien, wenn du an ein menschliches Herz denkst.«


  Ich spürte, daß meine Kehle sich zuschnürte und Tränen unter meinen Lidern brannten.


  »Habe ich etwa eine empfindliche Saite anklingen lassen? Wenn das nämlich der Fall ist, dann bin ich auf dem besten Wege, dein Problem mit diesem Ansatz zu analysieren«, sagte er.


  »Ich habe kein Problem«, erwiderte ich, wenngleich auch nicht mehr so entschieden wie bisher.


  Er streckte einen Arm nach meiner Hand aus. Ich zog sie zurück.


  »Sei ganz locker«, sagte er. »Ich werde dir nicht weh tun.«


  Ich kam mir vor wie ein kleines Mädchen, das zum Arzt geschickt worden war. Ich ließ zu, daß er meine Hand hielt. Seine Finger begannen, über meinen Handrücken zu gleiten.


  »Laß uns diesen Pfad gemeinsam beschreiten«, schlug er vor und rutschte auf dem Sofa dichter an meine Seite. »Ich wette, du kannst dich noch lebhaft daran erinnern, wie du das erste Mal einen Jungen geküßt hast, stimmt’s?«


  Das konnte man wohl sagen. Freddy Mainiero und ich waren zusammen ins Kino gegangen, und er hatte mir hinterher einen Gutenachtkuß gegeben. Damals war ich erst zwölf. Es war nicht mehr als eine flüchtige Berührung meiner Lippen, und dennoch sandte dieser Kuß Schauer der Erregung über meinen Rücken, und ich rannte sofort in mein Zimmer hinauf, um mich im Spiegel zu betrachten. Mein Gesicht war stark gerötet, und mein Herz schlug so heftig, daß ich glaubte, es könnte mir die Brust spalten. Ich hatte immer geglaubt, mein erster Kuß würde ein ausgiebiger und romantischer Kuß von der Sorte sein, die ich in Filmen gesehen hatte, aber danach konnte ich mir nicht mehr vorstellen, einen dieser ausgedehnten Küsse je zu überleben.


  »Erzähl es mir«, sagte Jack Weller. Nur wenige Zentimeter trennten uns voneinander, und seine Lippen hatten sich geöffnet, während seine Augen vor Interesse glänzten.


  »Es war nichts weiter. Einfach nur ein flüchtiger Kuß.«


  »Dann hast du dich in einem solchen Rahmen anscheinend sicher gefühlt und konntest problemlos diese simple und harmlose Erfahrung machen, aber wenn du mit einem jungen Mann allein bist, an einem Ort mit gedämpftem Licht und leiser Musik ... wenn seine Hand deine Schulter berührt ...« Er legte seine Hand auf meine Schulter, und ich zuckte zusammen. »Sei ganz entspannt. Und locker. Ich weiß genau, was ich tue.«


  Seine Finger bewegten sich auf meinen Hals und glitten dann tiefer, um mein Schlüsselbein nachzuzeichnen. »Ich nehme an, über erogene Zonen bist du informiert«, flüsterte er.


  »Ich habe den Schwerpunkt meiner Studien nicht gerade auf sexuelle Aktivitäten verlegt«, erwiderte ich.


  Er lächelte und nickte. »Du darfst dich nicht vor deinem eigenen Körper und seinen Reaktionen fürchten. Diese Gefühle sind ganz normal.«


  »Zum letzten Mal: Ich fürchte mich nicht.«


  »Im Grunde genommen kannst du von Glück sagen, daß wir beide uns begegnet sind. Ich kann dir helfen, über dieses Problem hinwegzukommen, damit du sicher sein kannst, daß du ein ganz normales und aktives Sexualleben führen wirst. Das ist sehr wichtig, wenn man heiraten will«, fuhr er fort. Während er diese Worte sagte, fanden seine Finger die Knöpfe meiner Bluse und öffneten sie. »Entspann dich. Schließ die Augen, und lehne dich einen Moment lang einfach zurück. Du hast eine wunderbar gesunde Haut.«


  Mein Herz pochte. Seine Finger glitten in meine Bluse und fuhren über den oberen Rand meines BHs, bis sie in den Spalt zwischen meinen Brüsten glitten, als er sich vorbeugte und meinen Hals küßte.


  »Dein Puls beschleunigt sich und bringt das Blut dicht an die Oberfläche. Das ist, als würde an die Tür geklopft. Du darfst dich nicht davor fürchten, die Tür zu öffnen, wenn angeklopft wird, Pearl. Komm schon, mach die Tür auf.«


  »Warte«, sagte ich, doch seine Hände glitten unter meine Arme und um mich herum, und mit der Geschicklichkeit eines Chirurgen hatte er im Handumdrehen den Verschluß meines BHs geöffnet, die Finger unter das elastische Material gleiten lassen und den Stoff von meinen Brüsten gezogen.


  »Ja«, sagte er und senkte die Lippen auf meine entblößte Brustwarze. »Pearl ... Pearl«, murmelte er, und winzige Elektroschocks strömten durch mein Rückgrat, während seine Hand versuchte, meinen Oberschenkel zu streicheln. »Es entwickelt sich alles bestens. Alles ist so, wie es sein sollte. Versuch, dich zu entspannen.«


  Mir schwirrte der Kopf. Seine Bewegungen waren in einer so schnellen und geschickten Abfolge über mich hereingebrochen, daß ich es einfach nicht glauben konnte. Er hatte mich innerhalb von Sekunden halb ausgezogen. Mein Herz pochte. Im Grunde genommen war es ein ganz komisches Gefühl, als beginge ich Verrat an einem anderen. Ich fing an, mich zu wehren und ihn von mir zu stoßen. Er hörte auf, mich zu küssen. Statt dessen sah er mir jetzt in die Augen. Nur wenige Zentimeter trennten unsere Gesichter voneinander.


  »Aus allem, was wir eben gerade gelernt haben, kannst du deutlich entnehmen, wie wichtig das erste Mal ist. Ich bin froh, daß du noch jungfräulich bist. Wenn du beim ersten Mal ungeschickt und roh behandelt wirst, kann das Narben hinterlassen, du kannst Dyspareunie davon bekommen, und es kann psychische Schäden anrichten, die dir dein Leben lang bleiben werden.


  Aber ich werde dich sanft behandeln, und mit mir wird es perfekt sein. Ich will dir doch nur helfen. Ich will lediglich sicher gehen«, fuhr er fort, und bei seinen Worten glitten seine Finger wieder über meine Kleidung, und er öffnete den Reißverschluß meines Rocks und hob meinen Körper behutsam hoch, um den Rock an meinen Beinen heruntergleiten zu lassen. »Dein Körper ist dabei, sich auf mich vorzubereiten. Du bist bereit.«


  Ich spürte, wie eine Woge von Schwäche mich durchspülte und mein Widerstand nachließ, als seine Lippen wieder über meinen Hals und meine Wangen glitten. Jetzt glitten seine Fingerspitzen unter das elastische Gewebe meiner Strumpfhose.


  Endlich gewann der Teil von mir, der sich von seiner aggressiven und gewandten Annäherung hatte überrumpeln lassen, wieder Boden unter den Füßen. Ich hörte, wie ich mir selbst die Frage stellte, was hier eigentlich vorging. Wie ein Blitz teilte die Realität die Wolken meines verwirrten und benebelten Bewußtseins, und ich hob die Beine, zog sie an, preßte ihm meine Knie in den Unterleib und stieß ihn von mir. Gleichzeitig schrie ich auf. »Nein! Hör auf damit!«


  Er verlor das Gleichgewicht und fiel vom Sofa.


  Ich zog eilig meinen Rock hoch, schloß den Reißverschluß und knöpfte meine Bluse zu. Dann schwang ich die Beine über ihn und stand auf. Er lag immer noch auf dem Fußboden und starrte mich an. Er bot einen lächerlichen Anblick, und meine Entschlossenheit verstärkte sich.


  »Du hast mich nicht hierher gebracht, damit ich dir beim Lernen helfe«, fauchte ich ihn an.


  »Doch, selbstverständlich.« Er setzte sich auf. »Ich dachte mir lediglich, wenn wir schon dabei sind ...«


  »Du wolltest mich verführen«, beendete ich meinen Satz.


  »Jetzt hör bloß auf. Komm mir ja nicht melodramatisch. Ich habe lediglich erkannt, daß du ein Problem hast.«


  »Ich habe absolut kein Problem.« Ich wich noch weiter zurück.


  Er zog sich auf das Sofa, setzte sich und lächelte mich an. »Ich glaube doch, daß du ein Problem hast.«


  »Wie viele andere Mädchen hast du hier in dieser Bude schon unter demselben frei erfundenen Vorwand zu verführen versucht?« warf ich ihm an den Kopf. »Wenn hier jemand ein Problem hat, dann bist das du.«


  »Bist du sicher? Bist du wirklich ganz sicher? Ein paar Sekunden lang wolltest du es nämlich, und dann hat deine Frigidität die Oberhand gewonnen. Du bräuchtest mir doch bloß eine Chance zu geben«, fuhr er fort und streckte die Arme nach mir aus.


  Ich wich erneut zurück. »Rühr mich nicht an!« schrie ich und tastete nach dem Türknopf.


  Er zog die Hand zurück und lächelte. »Schon gut, schon gut. Du brauchst nicht fortzulaufen. Ich werde nicht mehr versuchen, dir zu helfen, wenn du meine Hilfe nicht haben willst. Ein Patient muß die Hilfe des Arztes aktiv wollen.«


  »Ich bin kein Patient, und du ... du bist kein Arzt!« schrie ich und riß die Tür auf.


  »Falls du es dir noch einmal anders überlegen solltest, ich bin hier«, rief er mir nach.


  Ich schlug die Tür hinter mir zu und rannte die Treppe hinunter. Tränen strömten über meine Wangen, als ich durch die Eingangshalle lief und aus dem Gebäude sprang. Dabei hätte ich fast eine ältere Frau umgerannt. Ich entschuldigte mich und eilte weiter. Inzwischen rannte ich wieder, um die nächste Straßenbahn zu bekommen. Jack Wellers Lächeln und sein Lachen folgten mir dicht auf den Fersen. Erst, als ich schon fast zu Hause angekommen war, hatte ich das Gefühl, daß mein Herzschlag sich auf ein normales Maß verlangsamte. Ich wischte mir die Tränenspuren von den Wangen, holte tief Atem und stieg aus der Straßenbahn aus. Sowie ich das Haus betreten hatte, blieb ich stehen, lehnte mich an die Haustür und hoffte, meine Fassung möglichst schnell wiederzufinden, aber etwas in meinem Innern, etwas, was mir so zerbrechlich wie Porzellan erschien, war in Scherben zersprungen, und niemand würde diese Scherben jemals wieder kitten können. Ein Arzt, und wenn er auch noch so jung war, hatte versucht, mich hinterhältig reinzulegen. Ein Angehöriger des Berufsstandes, den ich verklärte, hatte mich mit Enttäuschung und Abscheu erfüllt. Wie konnte jemand Medizin studieren und ernsthaft den Arztberuf ergreifen wollen, wenn er tat, was Jack Weller getan hatte? Wie konnte er Mitgefühl für andere Leute aufbringen und Rücksicht auf ihre Gefühle nehmen, ihren Schmerz und ihr Leiden lindern wollen?


  Mommy kam aus dem Wohnzimmer und blieb überrascht stehen, als sie mich so stumm an der Tür lehnen sah.


  »Pearl? Ich habe dich gar nicht hereinkommen gehört. Wo ist Aubrey?« fragte sie und sah sich um.


  »Ich habe die Tür mit meinem eigenen Schlüssel aufgeschlossen, Mommy.« Ich lächelte sie an.


  »Ich habe damit gerechnet, daß du erst viel später nach Hause kommst«, sagte sie und kam auf mich zu.


  »Nein, es ist nichts daraus geworden.«


  »Dann hast du also nichts zum Abendessen bekommen?« fragte sie. Ihre Augen, diese Cajun-Suchscheinwerfer, wie Daddy sie manchmal nannte, forschten in meinem Gesicht und trugen Hinweise zusammen. Ich mußte den Blick abwenden.


  »Ich habe jetzt noch keinen Hunger. Ich werde später etwas essen«, sagte ich und lächelte sie schnell noch einmal an, ehe ich mich auf den Weg zur Treppe machte.


  »Pearl?«


  »Ja, Mommy?«


  Sie warf einen Blick hinter sich, auf die Wohnzimmertür. Ich begriff, daß Daddy dort saß, aber kein Wort von unserem Gespräch mitgehört hatte, denn sonst wäre er bestimmt längst von seinem Sessel aufgestanden und zu uns gekommen.


  »Hier stimmt doch etwas nicht. Was ist passiert, mein Schätzchen?«


  Meine Lippen zitterten. Tränen stiegen in meine Augen und rannen dann meine Wangen herunter. Ich schüttelte den Kopf und rannte die Treppe hinauf. Eilig begab ich mich in mein Schlafzimmer, ließ mich auf mein Bett fallen und unterdrückte das Schluchzen, das in meine Kehle aufstieg.


  Es dauerte nicht lange, bis Mommy an meiner Seite war. Leise schloß sie die Tür hinter sich, und ich drehte mich um. »Was ist vorgefallen?« fragte sie mit strenger Stimme.


  »O Mommy, es war wirklich nichts Besonderes.«


  »Er hat dich nicht in seine Wohnung eingeladen, um mit dir zu lernen, wie er es behauptet hat«, bemerkte sie und nickte nachdrücklich.


  »Nein. Wir haben mit dem Lernen angefangen, aber er hat den Lehrstoff als einen Teil seines genau durchdachten Plans ausgewählt, mich ...«


  »Dich was? Was hat er getan?«


  »Ich habe es nicht zugelassen, Mommy.«


  »Mon Dieu«, sagte sie und preßte sich die Hand aufs Herz.


  »Wenn dein Vater das herausfindet, wird er diesen Mann in Stücke reißen.«


  »Dann sollten wir es ihm besser nicht erzählen, Mommy. Es ist nichts gewesen. Ich komme schon allein damit zurecht. Das habe ich wohl schon bewiesen. Er wird mich fortan nicht mehr belästigen.«


  »Was hat er getan?« fragte Mommy und setzte sich auf mein Bett.


  Ich setzte mich auf und strich meinen Rock eine Zeitlang glatt. »Er hat behauptet, er hätte eine junge Patientin, die sexuelle Probleme hat. Er hat von der Flitterwochenverletzung gesprochen und gesagt, er hätte herausgefunden, daß ihr Problem psychologischer Natur sei. Dann hat er angefangen, mir persönliche Fragen zu stellen, und dabei hat er vorgegeben, er versuchte lediglich, mehr über dieses Problem in Erfahrung zu bringen.«


  »Sprich weiter«, stachelte Mommy mich an.


  »Er hat gesagt, ich sei frigide, weil ich zu klug sei und deshalb keinen Spaß am Sex haben könnte. Er hat gesagt, er wollte mir dabei helfen sicherzugehen, daß ich die Flitterwochenkrankheit nicht bekäme.«


  »Mon Dieu. Dieser Mann sollte vor den Untersuchungsausschuß der Ärztekammer gestellt werden.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, daß jemand anderes etwas von dieser ganzen Geschichte erfährt, Mommy. Bitte. Ich will diese Geschichte nicht öffentlich erzählen.«


  »Schon gut, mein Süßes. Mach dir deshalb keine Sorgen. Aber selbstverständlich«, sagte sie und nickte, »solltest du nichts mehr mit diesem Mann zu tun haben. Wenn er dich auch nur anspricht ...«


  »Er wird mich nicht mehr belästigen«, sagte ich.


  »Es tut mir leid, daß du eine so furchtbare Erfahrung machen mußtest, Pearl.«


  »Es wird gewiß nicht das letzte Mal gewesen sein, Mommy«, beteuerte ich.


  Mommy starrte mich einen Moment lang an. »Nein, wahrscheinlich nicht. Diese Voraussicht beweist nur einmal mehr, wie klug du bist, Pearl.«


  »Ist dir früher einmal so etwas passiert?«


  »Ja. Es war sogar noch viel schlimmer«, fügte sie hinzu.


  »Mein Großvater hat versucht, mich an einen Mann zu verkaufen. Er hat mich sogar an das Bett gefesselt, damit ich auch mit Sicherheit da bin, wenn der Mann kommt.«


  »Wie gräßlich. Wie konnte dein Großvater dir bloß so etwas antun?«


  »Er war Alkoholiker. Er hätte seine Seele verkauft, wenn er dafür Geld bekommen hätte, um sich Whiskey zu kaufen. Grandmère Catherine hat fest daran geglaubt, daß er es getan hat.«


  »Was ist passiert?«


  »Es ist mir gelungen, rechtzeitig zu entkommen, und so hat es mich nach New Orleans verschlagen. Dort habe ich dann deinen Vater kennengelernt. Du siehst also, daß jede dunkle Wolke doch ihren schimmernden Rand hat«, fügte sie hinzu. Ich lächelte und nickte, und dann preßte ich die Lippen zusammen und blickte zu ihr auf.


  »Was ist sonst noch passiert, Pearl?«


  »Sonst ist gar nichts passiert. Es ist nur so, daß ...«


  »Ja, Schätzchen, was ist?«


  »Mir setzt das zu, was er gesagt hat. Ich frage mich, ob nicht doch ein Korn Wahrheit darin verborgen ist. Meine Schulfreundinnen glauben es nämlich auch, und all meine früheren Freunde ebenfalls. O Mommy, was soll ich bloß tun, wenn es wahr ist? Was ist, wenn ich wirklich niemals einem Jungen gegenüber locker sein kann? Niemand wird sich je in mich verlieben«, stöhnte ich.


  »Ich glaube nicht, daß es wahr ist, und ich weiß mit Sicherheit, daß du nicht mit dem erstbesten Mann zu schlafen brauchst, der es dir anträgt, bloß, um zu beweisen, daß du nicht frigide bist. Ich nehme an, es gibt keine Form von Annäherungsversuchen, die nicht schon an arglosen jungen Frauen ausprobiert worden ist, aber daß er ausgerechnet seine Autorität als Arzt dafür ausnutzt ... das ist wirklich beklagenswert. Dir fehlt nichts, Schätzchen«, sagte sie und legte mir einen Arm um die Schultern. »Ich habe auch nicht mit jedem Jungen geschlafen, der mit mir schlafen wollte.«


  »Mit wie vielen hast du geschlafen, Mommy?« fragte ich und biß mir dann auf die Zunge. Obwohl wir wie Schwestern miteinander umgingen, war es mir verhaßt, in einen derart persönlichen Bereich ihres Lebens vorzustoßen.


  Einen Moment lang starrte sie mich an, und dann lächelte sie. »Ich habe nur mit deinem Vater geschlafen. Niemand anderes hat gezählt«, erwiderte sie. »Vielleicht klingt das für die Ohren der jungen Leute von heute einfältig und sogar langweilig, aber ...«


  »Auf mich wirkt es weder einfältig noch langweilig, Mommy.«


  »Wenn du den richtigen Menschen findest, dann wird es zu etwas kommen, was sehr schön und sehr kostbar ist, und das wird dir diesem Menschen gegenüber ein Gefühl von Sicherheit geben. Wenn du dich sicher fühlst, wirst du nicht davor zurückschrecken, dich ganz auf die Liebe einzulassen. Ich bin keine dieser Liebesexpertinnen, die ihre eigenen Zeitungsrubriken haben, aber ich weiß, was auf mich zugetroffen hat, und ich habe das sichere Gefühl, daß dasselbe auch auf dich zutreffen wird. Du hast eine zu hohe Meinung von dir und deine eigenen Gefühle sind dir zu wertvoll, um dich unter deinem Preis zu verkaufen. Das ist nur gut so, und das macht dich noch lange nicht prüde oder frigide. Es zeugt lediglich von deiner Klugheit.« Sie lächelte und lachte dann in sich hinein.


  »Woran denkst du?«


  »Ich habe mich gerade daran erinnert, daß ich, als ich ein kleines Mädchen war, zwei Lerchen beobachtet habe, die wie verrückt durch die Gegend geflogen sind, und damals habe ich Grandmère Catherine gefragt, was ihnen fehlt. Sie hat gesagt, sie führten einen Paarungstanz auf. Das Weibchen tat so, als hätte es keinerlei Interesse, und Grandmère Catherine hat mir erklärt, daß sich das Interesse des Männchens dadurch nur noch steigern ließe und das Weibchen daher die Garantie besäße, nicht enttäuscht zu werden. Sie will ihm einfach nur zu verstehen geben, daß sie nicht leicht zu haben ist, hat Grandmère gesagt.«


  Wir lachten beide.


  »Du hast ja solches Glück gehabt, daß du in diesem Bayou aufgewachsen bist. Ich wünschte, ich wäre auch dort aufgewachsen«, sagte ich.


  »Ach, ich kann dir versichern, daß das kein reines Zuckerlecken war. Wir haben hart gearbeitet, um von der Hand in den Mund leben zu können, aber diese frühen Morgenstunden und diese Nächte ...«


  »Du vermißt es immer noch, stimmt’s, Mommy?«


  »Ja. Ein bißchen.«


  »Warum gehen wir nicht dorthin zurück? Warum statten wir nicht alle zusammen Cypress Woods einen Besuch ab?« fragte ich gespannt.


  »Nein, ich glaube, das wäre eine schlechte Idee, Schätzchen. Dazu ist es noch zu früh«, sagte sie und stand auf, denn diese Vorstellung flößte ihr offenkundig Unbehagen ein. »Fühlst du dich jetzt besser?«


  »Ja, Mommy.«


  »Hast du Hunger?«


  »Ein wenig.«


  »Dann laß uns nach unten gehen. Wir werden so tun, als seist du gerade erst zur Tür hereingekommen und wir würden dir einen Happen Eßbares organisieren. Daddy wird dich bis in alle Einzelheiten über deinen Tag im Krankenhaus ausfragen.«


  »Ich weiß. Es ist ein Jammer, daß er nie Arzt geworden ist.«


  »Das Leben hält hinter jeder Ecke eine neue Überraschung bereit. Manchmal sind diese Überraschungen erfreulich, manchmal stellen sie aber auch eine Enttäuschung dar. Der Trick besteht darin, das Kanu unbeirrt weiterzustaken«, sagte sie.


  »Ich habe noch nie in einer Piragua gesessen. Warum können wir nicht einen Ausflug ins Bayou machen?« flehte ich.


  »Das werden wir tun. Eines Tages«, sagte sie, doch diese Zeitangabe hatte ich schon Hunderte von Malen zuvor gehört. Auch jetzt klang sie nicht so, als enthielte sie auch nur einen Funken Wahrheit. Dennoch hinterließ sie diesmal einen Nachhall, der tiefer, finsterer und hohler war. Ein Gefühl von Unsicherheit stellte sich bei mir ein, wie bei jemandem, der mit der Dunkelheit ringt und voller Hoffnung das Aufgehen des ersten Sterns erwartet.


  Die Vergangenheit, unsere Vergangenheit, wies Ähnlichkeit mit dem verworrenen Labyrinth von Wasserläufen auf, die sich durch das Bayou zogen. Manche von ihnen führten heraus, und andere führten tiefer und immer tiefer in das Unbekannte hinein. Es würde Mut erfordern, diese Reise anzutreten, aber ich war zuversichtlich, daß der Tag kommen würde, an dem ich mich einschiffte. Eines Tages würde ich dorthin zurückgehen und die Antworten auf die Fragen finden, die ich nicht abschütteln konnte.


  Ich hoffte nur, und wie sehr ich es hoffte, daß ich einen liebevollen Menschen an meiner Seite haben würde, der mir kostbar war, wenn ich mich vom Ufer abstieß und diese Reise antrat.


  5.

  Ist mir die Liebe bestimmt?


  Obwohl ich Mommy versichert hatte, es würde mir keine Schwierigkeiten bereiten, Seite an Seite mit Jack Weller im Krankenhaus zu arbeiten, war mir so zumute, als seien straffe Gummibänder um mein Herz geschnürt, als ich am folgenden Tag aus der Straßenbahn ausstieg und den Weg zum Krankenhaus einschlug. Der Himmel war stark bewölkt und grau, und schon in wenigen Minuten würde es regnen. Die Luftfeuchtigkeit war tatsächlich so hoch, daß ich glaubte, sehen zu können, wie sich vor meinen Augen Tröpfchen bildeten. Sophie war schon da, als ich eintraf. Sie war früher gekommen, weil sie eine Mitfahrgelegenheit gefunden hatte und wenige Straßen vom Krankenhaus entfernt abgesetzt worden war. Auf diese Weise hatte sie das Geld für die Straßenbahnfahrt sparen können. Zum Glück würde Jack Weller erst zum Dienst erscheinen, wenn meine Schicht schon zur Hälfte abgelaufen war, und daher würde ich ihm zumindest in den allerersten Stunden nicht gegenübertreten müssen.


  Als Sophie und ich jedoch vom Mittagessen zurückkamen, stand Jack im Korridor und redete mit einer der Krankenschwestern. Er sah in unsere Richtung und lächelte, als sei zwischen uns nicht das geringste vorgefallen. Ich hatte Sophie kein Wort von dem Vorfall erzählt, und daher glaubte sie, Jack sei ganz der alte, der ständig Witze riß und flirtete. Ich begab mich direkt in den Raum, in dem wir die frische Bettwäsche holten. Sheila Delacrois, die junge Frau, von der ich geglaubt hatte, sie hätte Probleme mit der Gallenblase, war zu einer Operation nach oben gebracht worden. Hinterher würde sie bei den postoperativen Patienten liegen und nicht mehr in unsere Station zurückkommen, und daher mußte ich ihr Bett frisch beziehen, damit es für einen neuen Patienten bereitstand.


  Ich war gerade damit beschäftigt, die Kissen und die Laken rauszusuchen, als ich hörte, daß sich die Tür der Wäschekammer leise hinter mir schloß. Als ich mich abrupt umdrehte, stellte ich fest, daß Jack dastand, mit dem Rücken an der Tür lehnte und die Hände hinter sich auf dem Türknopf liegen hatte.


  »Machen Sie sofort die Tür auf«, verlangte ich.


  »Ich wollte mich nur einen Moment lang ungestört mit dir unterhalten«, erwiderte er.


  »Wir haben einander nichts mehr zu sagen. Öffnen Sie die Tür«, beharrte ich.


  »Hör mal, ich wollte mich doch nur entschuldigen. Vielleicht habe ich eine Grenze überschritten und bin zu schnell zu weit gegangen. Aufgrund deiner hohen Intelligenz habe ich dich für durchtriebener gehalten. Das war mein Fehler. Ich bekenne mich dazu. Ich wollte einfach nur sagen, daß es für keinen von uns beiden gut wäre, wenn wir mit anderen darüber reden würden.«


  »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich werde keinem Menschen auch nur ein Wort darüber erzählen. Allerdings habe ich meiner Mutter die ganze Geschichte erzählt«, fügte ich hinzu.


  »Deiner Mutter?« Er zog die Augenbrauen so hoch, daß es wirkte, als würden sie sich über sein Gesicht aufschwingen.


  »Ja. Ich habe keine Geheimnisse vor meiner Mutter. Wir stehen einander sehr nah.«


  »Was hat sie dazu gesagt?«


  »Sie wollte nicht, daß mein Vater etwas davon erfährt. Sie glaubt, wenn er etwas davon erführe, käme er hierher und würde Ihnen das Genick brechen«, sagte ich trocken. Jack Weller schluckte schwer und nickte. »Ich weiß wahrhaftig nicht, wie aus Ihnen jemals ein anständiger Arzt werden soll«, fügte ich hinzu, und heiße Tränen brannten in meinen Augen. »He, das eine hat nichts mit dem anderen zu tun. Wenn ich im Dienst bin, bin ich ein echter Profi.«


  »Wenn Sie keine Rücksicht auf die Gefühle anderer Menschen nehmen, dann spielt es keine Rolle, wieviel Sie wissen oder wie professionell Sie sich auch geben mögen«, gab ich zurück.


  Er verzog hämisch das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Mädchen von deiner Sorte sind mir schon öfter begegnet. In all meinen Jahren am College und während des Medizinstudiums bin ich sogar tatsächlich immer wieder an diesen Typ geraten. Ihr seid gescheiter, als euch guttut, ihr Besserwisser, die ihr euch eure eigenen Gefühle nicht eingesteht. Wenn du dich hättest gehen lassen können, dann hättest du gestern deinen Spaß haben können.«


  »Diese Entbehrung kann ich verkraften«, bemerkte ich trocken. Meine heißen Tränen stockten, und ich zitterte nicht mehr. Diese Gefühle wurden schnell von kalter Wut abgelöst, die sich deutlich in meinen Augen zeigte, Augen, die Jack Weller mit seinem arroganten Grinsen erbost anfunkelten.


  Er zuckte die Achseln. »Wie du willst.« Dann öffnete er die Tür. Mein Herz schlug heftig, und meine Hände waren zu kleinen Fäusten geballt. Er blieb in der offenen Tür stehen und sah sich nach allen Richtungen um, um sicherzugehen, daß niemand nah genug war, um seine Bemerkungen zu hören. »Mir tut der arme Kerl leid, der das erste Mal mit dir schlafen wird. Wahrscheinlich wird er sich vorkommen, als sei er gerade einer gründlichen ärztlichen Untersuchung unterzogen worden«, fügte Jack hinzu und schloß die Tür hinter sich.


  Die Tränen, die ich mühsam unter den Lidern zurückgehalten hatte, flossen jetzt in Strömen. Wie viele Männer würden mir im Lauf der Zeit wohl diesen Vorwurf machen? fragte ich mich. Wann würde ich jemanden finden, mit dem ich wirklich liebevoll umgehen und eine nahe Bindung haben wollte? War ich so kalt, so unbeteiligt und so analytisch, daß ich mir selbst damit schadete? Jeder meiner früheren Freunde hatte mich verlassen, und jetzt hatte mich jemand, den ich für kultiviert und belesen hielt, desselben Verbrechens beschuldigt, falls man überhaupt von einem Verbrechen sprechen konnte. Ganz gleich, wie gut mir Mommy auch zugeredet hatte und es gewiß weiterhin tun würde, ganz gleich, wie viele Bücher ich zu diesem Thema las oder wie viele andere Mädchen ich ausfragte, ich würde niemals diese Zweifel an mir abschütteln können, dachte ich. War ich etwa jemand, für den der Zauber der Liebe und das Mysterium der Leidenschaft ewig unerreichbar bleiben würden? War dieser Röntgenblick, den Claude mir nachgesagt hatte, ein Fluch oder ein Segen?


  »Woher kommt es bloß«, hatte er mich einmal gefragt, als er versucht hatte, mich dazu zu bringen, daß ich mit ihm schlief, ich jedoch einen Rückzieher gemacht hatte, »daß ich das Gefühl habe, wenn du mich anschaust, siehst du die Milz, die Nieren und die Lunge, alles, bloß nicht mich?«


  Natürlich hatte ich ihm deutlich gesagt, daß das ein Irrtum war, doch als wir uns dann küßten und er sich an mich preßte, dachte ich an seinen beschleunigten Atem, sein schnell steifwerdendes Glied, und daran, wie feucht sich seine Haut anfühlte, und ich fragte mich, wie das Nervensystem durch sexuelle Erregung beeinflußt wurde und wie sich das auf die einzelnen Organe niederschlug. Offensichtlich war ich so eine Art gehirnlastiges Ungeheuer.


  Die Zwillinge hatten früher immer wieder versucht, mir Angst einzujagen, indem sie Würmer, Käfer und andere Insekten ins Haus mitbrachten, und meine Gelassenheit hatte sie jedesmal wieder enttäuscht. Um ihnen einen Gefallen zu tun, hatte ich sogar probiert, mich zu verstellen und so entsetzt zu reagieren, wie es von den meisten Mädchen in meinem Alter zu erwarten war, wenn sie dicke Raupen in ihren Waschbecken oder einen Schneider in einem Topf Gesichtscrème vorfanden, aber es bereitete mir nicht die geringsten Probleme, diese Tiere anzufassen und sie ins Freie zu setzen.


  Pierre und Jean beschwerten sich sogar tatsächlich bei Mommy darüber. »Pearl fürchtet sich nicht davor, einen Frosch oder einen großen schwarzen Käfer anzufassen!«


  Mommy hatte gelächelt und ihnen erzählt, wahrscheinlich hätte ich von meiner Großmutter die Tierliebe geerbt. Obwohl sie ihre Mutter nie gekannt hatte, berichtete sie uns, ihre Grandmère Catherine hätte ihre Mutter als einen Menschen geschildert, der keinerlei Scheu vor Alligatoren hatte und dem alle lebenden Geschöpfe Vertrauen entgegenbrachten. Vögel setzten sich auf ihre Schultern und fraßen ihr aus der Hand. »Pearl trägt das in sich«, hatte Mommy erklärt, War es wirklich nur das, oder war ich so sehr von naturwissenschaftlichem Denken durchdrungen, daß mir deshalb weibliche Eigenschaften abgingen? Konnte ich denn nicht Interesse an den Naturwissenschaften aufbringen und dennoch ein warmherziger und liebevoller Mensch sein?


  Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und holte tief Atem. Dann machte ich mich wieder an die Arbeit und vertiefte mich ganz in die Aufgaben, die mir zugeteilt worden waren. Ein Wall aus unpersönlicher Professionalität war zwischen mir und Jack Weller errichtet. Er unternahm keine Versuche mehr, mit mir ins Gespräch zu kommen, und wenn ich ein Zimmer betrat, in dem er sich gerade aufhielt, warf er nur einen schnellen Blick auf mich und ging dann sofort wieder seiner Beschäftigung nach.


  Es gab andere Ärzte im Krankenhaus – ältere und erfahrenere Angehörige dieses Berufsstandes – mit denen ich ins Gespräch kam. Sowie sie erst einmal von meinem beruflichen Ehrgeiz erfahren hatten, waren sie darauf erpicht, sich mit mir zu unterhalten und mir Ratschläge zu erteilen. Wenn ich das Zimmer eines Patienten betrat, um den Wasserkrug aufzufüllen oder um ihm Saft, Toast, Tee oder das Abendessen zu bringen, und wenn sich zu dem Zeitpunkt gerade ein Arzt im selben Zimmer aufhielt und mit dem Patienten im Nebenbett sprach, dann ließ ich mir Zeit und hörte aufmerksam zu, und so erfuhr ich Näheres über die jeweilige Diagnose und die Behandlungsmethoden.


  An den Abenden berichtete ich Daddy ausführlich von diesen Dingen. Seine Augen glänzten vor Interesse, und um seine entspannten Lippen spielte ein kleines Lächeln, wenn er mir zuhörte. Wenn Mommy auch dabei war, lehnte sie sich zurück, und ihre Augen strahlten vor Stolz. Zwischendurch tauschten sie und Daddy immer wieder verstohlene Blicke miteinander aus.


  Pierre und Jean interessierten sich nur für schaurige Einzelheiten. Hatte ich wieder einen Toten zu sehen bekommen? Bekam ich viel Blut und gebrochene Knochen zu sehen? Die meisten Tage liefen routinemäßig und ohne große Zwischenfälle ab, und in den Augen der Zwillinge waren diese Tage langweilig. Natürlich genossen sie den Sommer – sie schwammen in unserem Pool, luden ihre Freunde zu uns ein, spielten in einem Baseballteam und sammelten Insekten, die sie in Gläsern aufbewahrten. Ich sagte ihnen, sie dürften diese sorglosen Zeiten nicht als selbstverständlich hinnehmen, denn die Zeit würde im Flug vergehen und ehe sie wüßten, wie ihnen geschah, würden sie sich anstrengen und hart arbeiten müssen, um auf irgendeinem Gebiet erfolgreich zu sein. Jean wollte von solchen Ratschlägen nichts hören, aber Pierre nickte jedesmal wieder und sah mich vielsagend und verständnisvoll an.


  Anfang Juli war alles für die Eröffnung von Mommys neuer Ausstellung vorbereitet. Sie fand in einer der neueren Galerien im Französischen Viertel statt. Auf der beeindruckenden Gästeliste für die Vernissage standen unter anderem hohe Regierungsbeamte, Ärzte und Anwälte, wichtige Geschäftsleute und auch ein paar Künstler aus der Unterhaltungsbranche. Den Zwillingen war es verhaßt, sich am Tag der Eröffnung fein herausputzen und aufpassen zu müssen, daß sie sich nicht schmutzig machten. Mommy bestand darauf, daß sie die gleichen dunkelblauen Anzüge und Seidenkrawatten trugen. Sie kaufte ihnen blitzblanke neue Schuhe, und Daddy ging mit ihnen zum Haareschneiden. Sie sahen wirklich gut aus, obwohl sie sich unbehaglich und von ihren neuen Kleidungsstücken beengt fühlten und es ihnen streng verboten worden war, etwas zu tun, wobei sie sich die Hände, die Gesichter oder die Anzüge schmutzig machten.


  Jean zerrte ständig an seinem Kragen und klagte darüber, daß man ihn erwürgen wolle. »So was Doofes, Pearl«, beschwerte er sich bei mir. »Wenn man sich fein anzieht, muß man sich ständig Sorgen machen, Möbelstücke könnten zu staubig sein oder man könnte etwas Schmieriges im Vorbeigehen streifen. Und dann müssen Jungen auch noch diese blöden Krawatten tragen.«


  »Der Anzug steht dir aber wirklich gut, Jean. Ihr seht beide blendend aus, und schließlich tut ihr es für Mommy. Ihr wißt doch selbst, was für ein großer Tag das für sie ist«, erklärte ich. Jean nickte und stimmte mir widerwillig zu, aber schon wenige Minuten später neckte er Pierre damit, daß er ihm absichtlich auf die Schuhe trat, sein Haar zerzauste und dann durch das ganze Haus vor ihm wegrannte. Daddy mußte die beiden zur Seite nehmen und ihnen eine strenge Strafpredigt halten. Hinterher saßen sie beide da, hatten die Hände auf dem Schoß gefaltet und schauten griesgrämig drein.


  Eine Zeitlang fanden sie die Musik und den Trubel, der bei der Eröffnung herrschte, unterhaltsam. Daddy hatte ihnen genaue Anweisungen erteilt, wie sie sich in der Galerie benehmen sollten, doch in dem Moment, in dem wir alle gemeinsam eintrafen, wurden Daddy und Mommy von Freunden, Gästen und der Presse umzingelt. Die Zwillinge schlichen sich davon und erkundeten ihre Umgebung, ehe ich sie zurückhalten konnte. Ab und zu bekam ich sie zu sehen, wie sie durch das Gedränge flitzten, warme Hors d’oeuvres mampften und sogar einen Schluck Wein stiebitzten. Einige Male gelang es mir, sie am Schopf zu packen. Dann saßen sie einen Moment lang still, doch kurz darauf waren sie schon wieder verschwunden.


  Aus den Kommentaren zu schließen, die wir hörten, fand Mommys Ausstellung großen Anklang. Eine ganze Reihe ihrer Bilder wurden bereits auf der Eröffnung verkauft. Hinterher sollte eine Party bei »Antoine’s« veranstaltet werden, in einem der ältesten und berühmtesten Restaurants im Französischen Viertel. Wir veranstalteten unsere Party in dem privaten Saal, der als »Das Verließ« bekannt war und in den Zeiten der spanischen Besetzung auch tatsächlich als solches benutzt worden war. Der Kellner, der jedesmal, nachdem er mir einen Gang serviert hatte, noch einen Moment hinter mir stehen blieb, war nicht nur sehr stolz auf das Restaurant, sondern auch darauf, daß er ebenfalls Antoine hieß.


  »Austern Rockefeller, eines unserer berühmtesten Gerichte«, sagte er, als er den Teller vor mich hinstellte, »sind nicht etwa für John D. Rockefeller kreiert worden. Sie sind wegen ihrer edlen Sauce mit den kostbaren Zutaten so benannt, und da Mr. Rockefeller damals der reichste Mann in ganz Amerika war ...«


  »Ich verstehe«, sagte ich und blickte lächelnd zu ihm auf.


  Er wies mit einer Kopfbewegung auf einen Kellner, der uns gegenüber auf der anderen Seite des Tisches stand und teuren Wein wie Wasser ausschenkte. »Unser Weinkeller umfaßt mehr als fünfundzwanzigtausend Flaschen, und der älteste Wein stammt aus dem Jahr 1884. Wir haben sogar einen Cognac, der 1811 hergestellt worden ist.«


  Ich bemühte mich, gebührend beeindruckt zu wirken, was ihn dazu ermunterte, seine Erklärungen stolzgeschwellt bei jedem einzelnen Gang, den er mir servierte, fortzusetzen. »Prinzessin Margaret hat unser Krebsfleischsoufflé als ein Gedicht bezeichnet.«


  Das Restaurant hatte sich selbst überboten, um unsere Gäste und meine Eltern zu beeindrucken. Man setzte uns Huhn Rochambeau vor, Langusten Kardinal, Brabantkartoffeln und den berühmten Rahmspinat. Die Zwillinge stürzten sich jedoch gleich auf die Desserts.


  Während wir noch beim Abendessen saßen, wurde die erste Kunstkritik laut vorgelesen, da es sich um eine äußerst lobende Besprechung handelte. Alle Anwesenden applaudierten, und Mommy stand auf und bedankte sich bei den Gästen. Dann setzte sie sich wieder, und Daddy küßte sie.


  Jedesmal, wenn die beiden sich küßten, erschien es mir, als küßten sie sich zum allerersten Mal. Immer wieder strahlten ihre Gesichter vor Spannung, und in ihren Augen funkelte Entdeckerfreude. Wie würde es mir möglich sein, jemals soviel Liebe und Glück zu finden? fragte ich mich. Mommy, die meine Gedanken wahrnahm, sah in meine Richtung und lächelte mich an. Ihre Augen schienen deutlich zu mir zu sagen: Mach dir keine Sorgen, Pearl. Auch auf dich wartet schon ein Mann wie Daddy. Ich bin mir ganz sicher.


  Wie sehr ich doch wünschte, ich könnte ebenso sicher sein wie sie.


  Die Leute kamen an unseren Tisch, um Mommy zu gratulieren, Musik wurde gespielt, und die großartige Mahlzeit wurde serviert, und inmitten all dieses Trubels sah ich, daß Mommys Lächeln plötzlich verflog und ihr Blick sich der Tür zuwandte. Schnell wich jegliche Farbe aus ihrem Gesicht, und ihre Sorge ließ sie blaß werden. Ich warf jetzt auch einen Blick auf die Tür und sah eine große, dünne Frau mit karamelfarbener Haut, die ein rotes Kopftuch mit sieben Knoten trug. Der Empfangschef ging auf sie zu, um sie zu begrüßen, und sie wies mit einer Kopfbewegung in Mommys Richtung. Er hinderte sie am Eintreten, überbrachte Mommy jedoch eine Nachricht, da die Frau allzu beharrlich war. Ich beobachtete sie, als sie die Nachricht las, und ich sah, daß ihr Gesicht noch bleicher wurde. Sie beugte sich vor, um Daddy etwas ins Ohr zu flüstern, und er war sichtlich verärgert.


  Ich stand eilig auf und ging zu ihr. »Was ist passiert, Mommy?«


  »O Pearl, Schätzchen, ich habe gerade eine Nachricht erhalten, die sich um Nina Jackson dreht, die Köchin meines Vaters.«


  »Was ist mit ihr?« Ich warf noch einen Blick auf die Tür, doch die geheimnisvolle Frau war bereits verschwunden.


  »Sie liegt im Sterben und hat nach mir gefragt. Ich muß mich augenblicklich auf den Weg zu ihr machen, aber Daddy ist der Meinung, ich sollte die Party nicht verlassen.«


  »Diese Party wird ausschließlich für dich veranstaltet, Mommy. Wie könntest du von hier fortgehen? Kann sie wirklich jeden Moment sterben?«


  »Ich weiß es nicht, mein Schatz.«


  »Kannst du nicht sofort nach der Party zu ihr gehen?«


  »Genau das will Daddy von mir. In etwa einer halben Stunde werden die Fotos gemacht. Der Bürgermeister wird jeden Moment hier erwartet.«


  »Wenn das so ist, dann wirst du hierbleiben müssen, Mommy. Aber sowie du von hier fortgehen kannst, komme ich mit dir.«


  »Ich danke dir, mein Liebling«, sagte sie und drückte meine Hände. »Aber ich kann mich des Gefühles nicht erwehren, daß ich augenblicklich aufstehen und mich auf den Weg machen sollte. Meine Güte.«


  Ich glaubte schon, Mommy sei so aufgeregt, daß sie sich entschuldigen und aus dem Saal laufen würde, doch just in dem Moment wurde der Bürgermeister von New Orleans empfangen. Man applaudierte, und es herrschte große Aufregung, als er sich einen Weg durch die Partygäste bahnte, um Mommy zu begrüßen und ihr zu gratulieren. Ich ging wieder zu den Zwillingen und wartete ab. Mir war klar, welch innerer Aufruhr in Mommy herrschte.


  Endlich, fast eine Stunde später, sagte Mommy zu Daddy, sie hätte das Gefühl, sie müsse jetzt dringend gehen. Die ersten Gäste brachen bereits auf. Sie bat Daddy, die Zwillinge nach Hause zu bringen. Die Zwillinge und ich standen neben unseren Eltern, während sie darüber sprachen.


  »Pearl kommt mit mir. Wir nehmen uns ein Taxi«, sagte Mommy zu Daddy.


  Daddy schien besorgt zu sein. »Die Vorstellung, daß ihr beide euch abends allein in der Gegend herumtreibt, gefällt mir gar nicht.«


  »Um uns brauchst du dir keine Sorgen zu machen, Beau. Wir werden ein Taxi bis vor die Haustür nehmen und mit demselben Taxi wieder zurückfahren. Ich werde den Fahrer warten lassen«, erklärte sie.


  »Ich verstehe nicht, wozu es gut sein soll, daß ihr dort hingeht«, murrte er.


  »Sie ist mir früher einmal sehr, sehr lieb gewesen, und nachdem sie das Haus der Dumas’ verlassen hat, waren wir noch lange Zeit miteinander befreundet, Beau. Es hat eine Zeit gegeben, in der Nina Jackson praktisch der einzige Mensch auf Erden war, der sich um mich gekümmert hat.«


  Daddy nickte und wandte den Blick ab. Ich nahm an, daß Mommy von der Zeit sprach, als er sie verlassen hatte und nach Europa gegangen war. »Was soll ich bloß den Gästen sagen?« fragte er kaum hörbar.


  »Sag ihnen die Wahrheit, Beau. Eine gute Freundin von mir liegt auf dem Totenbett, und ich bin zu ihr gerufen worden«, sagte sie.


  »Also, gut. Einverstanden. Aber sieh dich vor, ja?« Er gab ihr einen Kuß auf die Wange.


  »Kümmere du dich um deine Mutter, und sorg dafür, daß sie keinen Unsinn anstellt«, ermahnte Daddy mich.


  »Wird gemacht, Daddy«, versprach ich ihm.


  »Wir wollen auch mitkommen«, jammerte Jean.


  »Ihr beide werdet mit mir nach Hause kommen«, herrschte Daddy sie an. »Nach den Unmengen von Crème brûlée und den Pralinenbergen, die ihr heute abend in euch hineingeschlungen habt, werdet ihr beide ganz bestimmt Rizinusöl brauchen. Und bleibt mir bloß unter den Augen«, riet er ihnen. Die beiden sahen mich wehmütig an.


  »Seid brave Jungen«, sagte ich und nickte Pierre zu, denn er war bekanntlich derjenige, der dafür sorgen konnte, daß sich Jean benahm. Er zog eine unglückliche Miene, führte Jean aber zurück auf seinen Platz, um sich gehorsam hinzusetzen und auf Daddy zu warten.


  In der Zwischenzeit hatte Mommy die Empfangsdame des Hotels ein Taxi für uns bestellen lassen. »Komm schnell, Schätzchen«, sagte sie zu mir. Wir eilten hinaus.


  »Wohin geht es?« fragte der Fahrer.


  Mommy nannte ihm die Adresse.


  »Sind Sie ganz sicher, daß Sie dort wirklich hinfahren wollen? Um diese späte Stunde ist das nicht gerade der ungefährlichste Stadtteil«, sagte er.


  »Wir wissen genau, wohin wir wollen. Bringen Sie uns schnellstmöglich hin«, sagte Mommy. Ihre Sorge ließ sie ungewöhnlich streng und zynisch wirken. Niemand sonst, den ich kannte, sprach so freundlich mit Hausangestellten und Angehörigen des Dienstleistungsgewerbes, wie Mommy es gewöhnlich tat.


  Während wir aus dem alten Viertel herausfuhren und uns auf den Weg in einen der ärmlicheren Stadtteile machten, erzählte mir Mommy, wie Nina Jackson sie früher einmal zu einer Voodoo-Mama mitgenommen hatte, damit sie ihr einen Glücksbringer gab oder sie in ein Ritual einweihte, mit dem sie sich gegen die Grausamkeiten ihrer Schwester Gisselle schützen konnte. Sie schilderte mir, wie sie eine Haarschleife, die Gisselle gehört hatte, in eine Kiste geworfen hatte, in der sich eine Schlange befand.


  »Kurz darauf ist es zu diesem Autounfall gekommen, der Gisselle verkrüppelt hat«, sagte sie kläglich. »Ich habe immer mir die Schuld daran gegeben.«


  »Aber, Mommy, du glaubst doch bestimmt nicht, daß das Ritual den Unfall hervorgerufen hat. Schließlich hast du mir selbst erzählt, ihr Freund hätte Haschisch geraucht und sei leichtsinnig gefahren.«


  »Trotzdem ... die Voodoo-Zeremonie könnte sie der Gefahr ausgesetzt haben. Hinterher bin ich noch einmal mit Nina zu der Voodoo-Mama gegangen, und sie hat gesagt, ich müßte in die Kiste mit der Schlange greifen und das Band herausholen, aber sie könnte mir trotzdem nicht garantieren, daß ich damit den Fluch wieder aufheben könnte. Sie hat gesagt, wenn ich meinem Zorn erst einmal Luft gemacht habe, dann bestimmt der Wind über ihn, und wahrscheinlich könnte ich ihn nicht wieder zurückrufen.«


  »Aber, Mommy ...«


  »Ich habe es Gisselle erzählt, verstehst du.«


  »Was hat sie dazu gesagt?«


  »Sie hat diese Information einfach nur dazu benutzt, mich zu erpressen und mich zu ihrer Sklavin zu machen, aber ich hatte nichts Besseres verdient. Ich hätte es niemals zulassen dürfen, daß mein Zorn die Oberhand gewinnt. Ansonsten hat außer Nina niemand etwas davon gewußt. Sie hat immer wieder Kerzen angezündet, um das Böse von mir fernzuhalten, und sie hat mir Glücksbringer geschenkt, unter anderem auch das Zehncentstück, das du jetzt trägst«, sagte Mommy lächelnd.


  Wir bogen an einer Kreuzung ab und fuhren durch eine lange, dunkle Straße. Die Gebäude am Straßenrand schienen kaum mehr als schäbige Hütten zu sein. Trotz der späten Abendstunde sah ich immer noch kleine Kinder, die auf der Veranda oder vor dem Haus auf der Straße spielten. Klapprige Wagen waren am Bürgersteig geparkt, und die Straßen waren schrecklich schmutzig; Dosen, Flaschen und Papier türmten sich im Rinnstein.


  Wir hielten vor einer Hütte an, die einen etwas besseren Eindruck als die umliegenden erweckte. Der Vorplatz und der Bürgersteig waren ordentlich gesäubert, aber ich sah Knochen und Federn über der Haustür hängen.


  »Warten Sie hier auf uns«, wies Mommy den Fahrer an.


  »Lange werde ich hier nicht warten«, warnte er sie.


  »Ich habe Ihren Namen und Ihre Zulassung«, sagte Mommy zu ihm. »Ich kann Ihnen nur raten, da zu sein, wenn ich mit meiner Tochter dieses Haus verlasse«, entgegnete Mommy. Der Fahrer murrte mißmutig, lehnte sich aber zurück. Mommy holte einmal tief Atem und nahm mich dann an der Hand. Wir stiegen die Stufen zur Haustür hinauf, und Mommy klopfte an. Schon im nächsten Augenblick schaute eine kleine Schwarze zur Tür heraus. Das lange graue Haar hing ihr bis tief auf den Rücken hinunter, und sie trug etwas, was wie ein Kartoffelsack aussah. Ihre Füße steckten in Schuhen ohne Schnürsenkel. An ihren Ohrläppchen baumelten zwei kleine lebendige Eidechsen. Beide klammerten sich fest, als ginge es für sie um Leben oder Tod.


  »Wir wollen zu Nina«, sagte Mommy.


  »Nina ist nicht hier«, sagte die Frau.


  Mommy warf einen Blick auf die Nachricht, die sie erhalten hatte. »Man hat mir diese Adresse gegeben und mich hierher bestellt. Mir ist berichtet worden, Nina Jackson sei sehr krank und läge hier in diesem Haus im Sterben.«


  »Das entspricht der Wahrheit, aber Nina ist fort. Vor etwa einer Stunde hat der Zombie sie geholt. Jetzt ist sie im Paradies.«


  »Oh, nein. Wir sind zu spät gekommen«, stöhnte Mommy. Ich drückte ihre Hand, und sie zog die Schultern zurück. »Ich will sie trotzdem sehen«, beharrte sie.


  Die Frau trat einen Schritt zurück, damit wir eintreten konnten. Ein süßer Duft strömte uns vom hinteren Ende des Hauses entgegen. Die alte Dame wies mit einer Kopfbewegung nach links, und wir hörten den monotonen Rhythmus einer Trommel. Langsam gingen Mommy und ich auf die Tür des Hinterzimmers zu.


  Es war ein kleines Schlafzimmer mit geschlossenen Fensterläden. Das Bett nahm fast den ganzen Raum ein. Um es herum brannten nahezu hundert Kerzen. Eine andere Schwarze, die nicht viel größer war als die Frau, die uns begrüßt hatte, saß ganz still neben dem Sarg. Ihr gegenüber schlug ein älterer Mann mit einem leuchtend weißen Bart eine Trommel, die aus dünnen Stäben aus Zypressenholz bestand. Die Stäbe wurden von Messingreifen zusammengehalten und waren mit Schafsfell bespannt. Bei unserem Eintreten sah er nicht zu uns auf, doch als die Frau sich zu uns umwandte, leuchtete in ihren großen, traurigen Augen ein Schimmer des Erkennens auf.


  »Sie müssen Ninas Ruby sein«, sagte sie.


  »Ja«, sagte Mommy. »Sind Sie Ninas Schwester?«


  Die Frau nickte und schaute auf Nina Jacksons Leiche herunter. Ihr Gesicht wirkte wächsern, wie eine Maske. Ich sah sie nicht gleich, da der Schein der Kerzen mich im ersten Moment blendete, doch am Fußende des Bettes saßen zwei Katzen, die eine schwarz, die andere, die am linken Fußende des Bettes saß, weiß. Sie waren beide tot und von einem Tierpräparator hergerichtet worden. Über dem Kopfende des Bettes baumelte eine schwarze Puppe, die ein leuchtend buntes Kleid und eine Kette aus den Rückenwirbeln einer Schlange trug. Daran hing ein Alligatorzahn, der in Silber gefaßt war.


  »Meine Schwester konnte nicht länger auf Sie warten«, sagte die Frau.


  »Es tut mir so leid«, sagte Mommy und stellte sich dicht neben das Bett. Ich wich nicht von ihrer Seite. »Die arme Nina.«


  »Jetzt wird sie reich sein«, sagte ihre Schwester eilig. »Sie wird beim Zombie sein.«


  »Ja«, sagte Mommy lächelnd. Sie holte tief Atem und seufzte, ehe sie die Hand ausstreckte und Ninas Hand berührte. Sie schloß die Augen, sprach ein stummes Gebet und sah dann Ninas Schwester an. »Kann ich irgend etwas für Sie tun?«


  »Nein, Madame. Nina hat Sie rufen lassen, weil sie etwas für Sie tun wollte. Ehe er sie zu sich geholt hat, hat der Zombie ihr etwas erzählt. Ehe sie für immer von uns gegangen ist, hat sie gesagt: Holt Madame Andreas. Bringt sie zu mir. Ich muß ihr sagen, was der Zombie mir erzählt hat. Aber Sie sind nicht gekommen, und sie konnte nicht mehr länger warten, verstehen Sie?«


  Mommy stieß einen winzigen Schrei aus. Ich nahm ihre Hand. »Hat sie Ihnen etwas davon erzählt?«


  »Nein. Nein. So etwas kann Nina nur Ihnen selbst erzählen. Sie hat mir nur gesagt, daß ich Sie ganz schnell holen lassen soll, und dann hat sie gefragt, ob Sie schon hier sind, und ich habe nein gesagt. Eine Weile später hat sie mich noch einmal nach Ihnen gefragt, und ich habe wieder nein gesagt. Dann habe ich gehört, wie sie ein Gebet gemurmelt hat. Ich habe gesehen, wie sie ihren letzten Atemzug getan hat, und als ich ganz genau hingeschaut habe, konnte ich sehen, daß sie mit einer Träne im Auge gestorben ist. Das ist kein gutes Omen. Gehen Sie jetzt beten, Madame. Beten Sie um Ninas Stimme. Vielleicht ist es das beste, wenn Sie um Mitternacht auf den Friedhof gehen. Nehmen Sie eine schwarze Katze mit. Es kann sein, daß Nina durch den Mund der Katze aus dem Jenseits zu Ihnen spricht.«


  Das Trommeln wurde lauter.


  »Laß uns jetzt gehen, Mommy«, flüsterte ich, denn ich spürte, wie mir ein Frösteln über den Rücken lief. Sie wirkte versteinert, und ihre Augen waren vor Furcht erstarrt. »Das Taxi wartet.«


  Sie holte noch einmal tief Atem, und dann öffnete sie ihre Handtasche und zog Geld heraus. »Bitte, nehmen Sie das. Kaufen Sie davon, was Sie für Ninas Beerdigung brauchen«, sagte sie. Ninas Schwester nahm das Geld. Mommy warf noch einen letzten Blick auf Nina und wandte sich dann ab, um zu gehen.


  »Sie sollten besser um Mitternacht auf den Friedhof gehen«, rief uns Ninas Schwester nach.


  Auf der Heimfahrt schwieg Mommy die meiste Zeit. Sie starrte zum Fenster hinaus, bis wir schon fast zu Hause angekommen waren. Dann drehte sie sich um und murmelte: »Ich hätte sofort hingehen sollen. Ich habe es genau gewußt. Ich hätte mich sofort auf den Weg machen müssen.«


  »Aber, Mommy, wie hättest du das tun können? All diese Leute sind doch nur gekommen, um dich zu sehen.«


  »Das zählt alles nicht halb soviel. Ich weiß, daß Nina mich nicht hätte holen lassen, wenn sie mir nicht etwas Wichtiges zu sagen gehabt hätte«, sagte sie kopfschüttelnd.


  »Mommy, du glaubst doch nicht wirklich an all das; du glaubst doch nicht im Ernst, daß Nina im Land der Toten war und noch einmal zurückgekehrt ist, um dir etwas zu sagen, oder doch?«


  Sie blieb stumm.


  »Mommy?«


  »Ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie ich einmal mit Grandmère Catherine losgezogen bin, um einen Couchemal zu vertreiben«, sagte sie, »einen bösen Geist, der auftaucht, wenn ein ungetauftes Baby stirbt. Sie ist hinzugerufen worden, um ihn zu vertreiben, damit er kein Unglück über die Familie bringt.«


  »Und wie hat sie das angestellt?« fragte ich.


  »Sie hat in jedes einzelne Gefäß, in jeden Wasserbehälter und in alles, was Flüssigkeit fassen kann, einen Tropfen Weihwasser geträufelt. Wir sind durch das ganze Haus gelaufen und haben nach weiteren Gefäßen gesucht, und während sie das Weihwasser versprüht hat ...«


  »Was war da?« fragte ich, als sie zögerte.


  »Ich habe ihn gefühlt. Ich habe die Anwesenheit des Geistes gespürt«, flüsterte sie. »Er ist an mir vorbeigeflogen, hat mein Gesicht gestreift und ist in die Nacht entschwunden.«


  Ich unterdrückte mühsam ein Keuchen.


  »Ich verspotte nichts, woran andere glauben«, sagte sie, »und ich stelle die Amulette, die Gris-Gris und die Rituale nicht in Frage. An das meiste davon möchte ich nicht glauben, aber manchmal ... manchmal komme ich nicht dagegen an. Dann wird mir ganz flau in der Magengrube.«


  Ich umarmte sie; sie zitterte von Kopf bis Fuß. »Oh Mommy, das ist doch alles nur ein dummer, alter Aberglaube. Die Leute denken sich diese Dinge aus. Du kannst doch unmöglich glauben, daß etwas Böses passieren wird, weil du nicht rechtzeitig bei Nina warst.«


  »Ich hoffe nicht«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich kann nur hoffen, daß nichts Böses passiert.«


  Daddy und die Jungen waren schon zu Hause, als wir dort ankamen. Er hatte die Zwillinge ins Bett geschickt, aber schon fünfzehn Minuten später klagten beide über Magenschmerzen. »Das überrascht mich überhaupt nicht, wenn ich bedenke, was die beiden heute abend in sich hineingeschlungen haben.« Er unterbrach sich und sah Mommy fest an. »Was ist passiert? Ist Nina gestorben?«


  »Ja, Beau. Sie ist gestorben, ehe ich dort angekommen bin.«


  »Das tut mir leid«, sagte er. »Diese Nina war eine ganz bemerkenswerte Persönlichkeit. Ich erinnere mich noch daran, wie gut sie mit Gisselle umgehen konnte. Sie war die einzige, die sie dazu bringen konnte, zu tun, was von ihr verlangt wurde. Ich glaube, Gisselle hat sich immer ein wenig vor Nina gefürchtet, obwohl sie sich ständig über sie und ihren Voodoo-Zauber lustig gemacht hat.«


  »Ihre Schwester hat gesagt, Nina hätte mir etwas Wichtiges zu sagen gehabt, Beau.«


  Daddy sah sie an. »Und worum ging es dabei?«


  »Um etwas, was sie in der anderen Welt erfahren hat«, platzte Mommy heraus.


  Im ersten Moment starrte Daddy sie einfach nur an. Dann zog er die Mundwinkel herunter. »Du willst mir doch nicht etwa einreden, du glaubst, Nina sei von den Toten zurückgekehrt, um dir etwas zu sagen?« Mommy nickte. »Mon Dieu, Ruby. Eine Frau von deiner Intelligenz und ...«


  »Das hat mit Intelligenz nichts zu tun, Beau.«


  Daddy kniff die Lippen erbittert zusammen. Er und Mommy hatten schon früher Auseinandersetzungen über dieses Thema gehabt, und er wußte, wie starr sie an ihrem alten Glauben festhielt.


  »Ich bin müde«, sagte er. »Ich gehe jetzt ins Bett. Ach ja, noch etwas«, fügte er hinzu und drehte sich am Fuß der Treppe um. »Bertrand von der Galerie hat gesagt, siebzig Prozent deiner Arbeiten seien verkauft worden – ein Rekord für eine Eröffnung. Ich gratuliere dir.« Er stieg die Stufen hinauf.


  Mommy seufzte. »Was für eine Nacht. Ich sollte eigentlich glücklich sein, aber vor langer Zeit habe ich gelernt, daß jeden Sonnenstrahl ein Schatten begleitet, der im Finstern lauert. Ich vermute, wir müssen eben ständig nach einem Ausgleich zwischen den beiden Polen suchen.« Sie lächelte mich an. »Ich danke dir dafür, daß du mich begleitet hast und mir Trost gespendet hast.«


  Wir umarmten einander.


  »Ich sollte jetzt am besten nachsehen, wie es den Jungen geht. Möglicherweise kann ich ihnen mit einem von Grandmère Catherines Kräuterrezepten helfen«, sagte sie.


  »Es hat keinen Zweck, sie heute abend auszuschelten«, sagte Mommy, als sie wieder aus dem Zimmer kam. »Sie sind beide zu grün im Gesicht, um auch nur ein Wort zu hören.«


  Mommy ging nach unten, um das erprobte alte Heilmittel zuzubereiten, und ich ging ins Bett. Sowie ich die Augen schloß, sah ich jedoch die hundert Kerzen und hörte die grausige Monotonie der Trommel. Später hatte ich dann einen fürchterlichen Alptraum, in dem sich Nina in ihrem Totenbett aufsetzte und sich zu mir umwandte. Sie schlug die Augen auf, und ihre Augen waren gelb. Anstelle von Tränen rann heißes Wachs unter ihren Lidern heraus und erhärtete sich auf ihren Wangen. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, vernahm ich nur Mommys Stimme, die »Nein!« schrie. Ich erwachte schlagartig. Gerade wollte ich aufstehen, um mir ein Glas Wasser zu holen, als ich Schritte und schluchzende Laute im Gang hörte. Ich wartete und lugte dann zur Tür hinaus. Mommy lief die Treppe hinunter. Ich sah sie durch eine Tür ins Freie treten. Sie wirkte wie eine Schlafwandlerin auf mich. Ich zog mir meinen Morgenmantel an und folgte ihr. Ich konnte sie nicht gleich sehen. Nach einer Weile konnte ich im Dunkeln ihre Silhouette im Garten erkennen. »Mommy«, flüsterte ich, »warum bist du hier draußen?«


  Sie hörte mich nicht, und daher ging ich auf sie zu und fragte sie noch einmal, als ich nahe genug an sie herangekommen war. »O Pearl«, erwiderte sie mit einer Stimme, die aus einem Brunnen von Traurigkeit zu schöpfen schien. »Ich hatte gehofft, Nina würde in der Dunkelheit mit mir reden. Erzähl Daddy bloß nicht, daß ich hier draußen gewesen bin«, flehte sie mich an. Ich nahm ihre Hand. Ihre Haut fühlte sich klamm und kalt an.


  »Du solltest jetzt besser wieder ins Bett gehen und dir keine Sorgen mehr darüber machen, Mommy.«


  »Das kann ich nicht. Meine früheren Taten haben Unglück auf unser Haus herabgebracht, und es wird etwas passieren. Ich bin ganz sicher, daß Nina mich warnen wollte.«


  »Das ist doch albern, Mommy, und das weißt du selbst. Dinge ereignen sich nur aus logischen Gründen und natürlichen Ursachen heraus.«


  Sie seufzte tief. »Ich weiß nicht recht«, murmelte sie. »Ich weiß es einfach nicht.«


  »Aber ich weiß es«, sagte ich mit fester Stimme. »Und jetzt komm wieder ins Haus und geh ins Bett, oder ich werde es Daddy erzählen.«


  Sie machte sich gemeinsam mit mir auf den Rückweg zum Haus, und dann blieb sie stehen und packte verzweifelt meine Hand. »Hast du das gehört?« fragte sie leise.


  Ich lauschte, hörte jedoch nichts Ungewöhnliches. »Ob ich was gehört habe, Mommy?«


  »Dieses Schluchzen. Ich habe es vorhin schon einmal gehört«, sagte sie.


  »Warst das denn nicht du?« fragte ich.


  Ihre Augen weiteten sich vor Erstaunen. »Dann hast du es also auch gehört?« fragte sie eilig.


  »Hör auf damit, Mommy. Du machst mir angst.«


  Wir lauschten beide noch einen Moment lang.


  »Ich kann nichts hören«, beteuerte ich dann.


  Sie schüttelte den Kopf und setzte sich wieder in Bewegung. Wir kehrten beide in unsere Schlafzimmer zurück, aber ich konnte erst gegen Morgen wieder einschlafen.


  Am folgenden Tag erschien Mommy nicht zum Frühstück, ehe ich mich auf den Weg zur Arbeit machen mußte. Daddy sagte, sie hätte unruhig geschlafen und schlief jetzt endlich tief und fest. Tatsächlich war Mommy trotz der wunderbaren Kritiken, mit denen ihre neuen Werke aufgenommen worden waren, tagelang melancholisch. Die Zwillinge empfingen mich im allgemeinen schon in der Haustür mit Klagen, wenn ich von der Arbeit zurückkam.


  »Mommys Gehör wird schlechter«, sagte Pierre dann eines Tages.


  Jean nickte besorgt. »Sie sollte zu einem Ohrenarzt gehen.«


  »Vielleicht kannst du ihr Gehör untersuchen, Pearl«, sagte Jean.


  »Wieso sagt ihr, daß sie immer schlechter hört?« fragte ich lächelnd.


  »Wenn wir ihr eine Frage stellen, müssen wir sie zweimal, manchmal sogar dreimal stellen«, erklärte Pierre.


  »Manchmal müssen wir sogar schreien«! fügte Jean hinzu.


  »Sie ist seit ein paar Tagen ein wenig gedankenverloren«, sagte ich zu ihnen. »Das hat nichts mit ihrem Gehör zu tun. Habt einfach nur Geduld.«


  Sie schüttelten skeptisch die Köpfe und wandten sich ihren Spielen wieder zu. Aber die verzweifelte Stimmung, die sich über unser Haus herabgesenkt hatte, deprimierte die beiden. Sie brachten nicht die nötige Begeisterungsfähigkeit für ihre Streiche auf. Auch Daddy begann, sich Sorgen um Mommy zu machen. Sie arbeitete nicht. Sie besuchte keine Freundinnen, und sie lud auch niemanden zu sich ein, und sie aß kaum noch etwas. Eines Abends beim Essen glaubte mein Vater dann schließlich, eine Lösung gefunden zu haben.


  »Pearl hat nächste Woche am Montag und am Dienstag frei, und ich sollte dringend mal ein paar Tage Ferien machen. Was hältst du davon, wenn wir am Wochenende ins Château rausfahren, Ruby? Dieser Tapetenwechsel wird dir guttun. Bestimmt bringt dich das auf neue Ideen für deine Arbeit, und die Jungen und ich können fischen gehen.«


  »Oh, ja!« rief Jean.


  »Ich weiß nicht recht«, sagte Mommy. Daddy sah mich hilfesuchend an.


  »Ich fände einen Tapetenwechsel einfach großartig, Mommy, und wir sind schon seit einer ganzen Weile nicht mehr im Château gewesen«, sagte ich. »Außerdem könnte ich dort anfangen, die Texte zu lesen, die ich für das College vorbereiten muß.«


  Sie sah mich an und nickte. »Ich denke schon, daß sich das machen ließe«, sagte sie.


  Die Jungen waren begeistert, und das Packen und die Vorbereitungen trugen dazu bei, einige Lichtstrahlen in eine ansonsten finstere Zeit zu werfen. Trotz ihrer ursprünglichen Abneigung gegen den Vorschlag, ging Mommy ganz und gar in den Vorbereitungen auf. Niemand brauchte die Jungen am nächsten Morgen zu wecken. Als Mommy, Daddy und ich zum Frühstück nach unten kamen, waren sie bereits angezogen und reisebereit. Sie hatten ihre Koffer selbst gepackt, doch als Mommy sie näher inspizierte, stellte sie fest, daß die Jungen Schleudern, Bälle, Schlangenhäute, Murmeln und Klappmesser eingepackt hatten.


  »Im Château habt ihr alles Erdenkliche, womit ihr euch beschäftigen könnt«, sagte Mommy zu ihnen. »Es ist absolut überflüssig, all diesen Unsinn mitzunehmen.«


  Gleich nach dem Frühstück lud Daddy das Gepäck in den Wagen. Ich glaube, er freute sich noch mehr auf diesen Ausflug als die Zwillinge. Wie üblich redeten die Zwillinge während der Fahrt wie Wasserfälle und stellten Fragen nach so ziemlich allem, was ihnen unter die Augen kam. Was verkauften die Leute an den Straßenständen? Wie stellten sie diese Körbe und diese Hüte aus Palmwedeln her? Warum waren die Hütten auf Pfählen gebaut? Mommy fand wenig Zeit, sich ihrer düsteren Stimmung zu überlassen, und Daddy, der die Zwillinge normalerweise gebeten hätte, zwischendurch mal kurz den Mund zu halten, lächelte mich statt dessen einfach nur an, zwinkerte mir zu und ließ die Jungen unaufhörlich weiterfragen.


  Es war ein wunderschöner Sommertag. Mommy aus der Stadt herauszuholen und mit ihr über Land zu fahren, schien das Allheilmittel zu sein, auf das Daddy und ich gehofft hatten. Der Anblick ihres geliebten Louisianamooses, das von den alten Sumpfzypressen herunterhing, die schimmernden Goldruten, die Weiden und die Pappeln und da und dort ein Teich, umringt von Lilien und Hyazinthen – all diese Anblicke bereiteten ihr Vergnügen, brachten wieder Farbe in ihre Wangen und ließen ihre Augen wieder glänzen. Die Zwillinge begeisterten sich dafür, ihre Vogelkenntnisse auf die Probe zu stellen, und sie waren eifrigst darauf bedacht, einen Kahnschnabel oder einen scharlachroten Kardinalsvogel zu identifizieren. Sie waren fasziniert von ihrer Schilderung eines Würgers und wie diese Vögel ihre Nahrung auf Dornen lagerten, damit sie im Winter das getrocknete Fleisch fressen konnten. Alles, was mit Natur zu tun hatte, faszinierte die beiden. Dies festigte meine Meinung, sie seien in Wirklichkeit diejenigen, die den Hang unserer Großmutter zu allem, was wild wuchs oder lebte, geerbt hatten.


  »Ich hoffe, wir werden Schlangen und Alligatoren sehen«, sagte Jean, als wir uns dem früheren Landhaus der Familie Dumas näherten.


  »Ihr werdet es schön bleibenlassen, allein auf Erkundungstouren zu gehen«, ermahnte Mommy sie. »Ich will, daß ihr euch immer in der Nähe des Hauses aufhaltet, es sei denn, Daddy nimmt euch mit. Habt ihr gehört?«


  Widerstrebend versprachen sie es.


  »Da haben wir es«, rief Daddy aus, als wir um eine Kurve bogen und unser Landhaus in Sicht kam.


  Das Gebäude, das mein Großvater Dumas als seine Ranch bezeichnet hatte, ähnelte in Wirklichkeit eher einem Schloß. Es hatte ein steil abfallendes Walmdach mit Spitztürmen, Zinnen, Geschütztürmen, Giebeln und zwei seltsam geformten Kaminen. Über die Dachgiebel zogen sich kunstvolle Metallverzierungen. Die Fenster und die Haustür waren bogenförmig. Rechts daneben befanden sich zwei kleine Häuschen für die Hausangestellten und das Hausmeisterehepaar, und etwa einen Kilometer weit entfernt standen die Ställe mit den Reitpferden und eine Scheune. Das Anwesen war von weitläufigen Feldern umgeben, die von bewaldeten Gebieten durchzogen waren, und im Norden floß ein Bach durch das Grundstück.


  Wie so manches Schloß in Frankreich auf dem Lande war es von wunderschönen Gärten umgeben, und auf dem Rasen vor dem Haus standen zwei Lauben, aber auch Bänke und Stühle und steinerne Brunnen. Bei unserem Eintreffen war das Hausmeisterehepaar damit beschäftigt, die Hecken zu schneiden und Unkraut zu jäten.


  »Können wir jetzt sofort ausreiten, Daddy?« fragte Jean.


  »Laßt uns zuerst einmal auspacken und uns häuslich einrichten. Dann werden wir sehen, wie wir unsere Freizeit einteilen werden«, sagte er.


  Die Zwillinge zwängten einen Korken in die Flasche überschäumender Erregung, die sie verspürten, doch sie erweckten beide ganz den Eindruck, als würden sie vor Freude gleich platzen, als sie die Augen an unserem wunderschönen Anwesen, an den Teichen, den Feldern und dem Bach weideten, der sich durch die Wälder schlängelte und endlose Abenteuer versprach. Sowie Daddy den Wagen angehalten hatte, sprangen sie raus und rannten fort, doch er rief sie mit lauter Stimme zurück.


  »Ihr beide helft beim Ausladen des Wagens. Tragt eure Koffer in euer Zimmer rauf. Jetzt macht schon. Ihr seid beide groß genug, um diese Dinge selbst zu erledigen«, sagte er.


  Sie kehrten zum Wagen zurück und holten ihr Gepäck heraus. Jean hievte sich seinen Koffer stolz über die Schulter und half Pierre dabei, dessen Koffer auszuladen.


  Mommy blieb einen Moment lang stehen und sah sich um. Dann hob sie den Kopf und blickte zu einem Fenster im oberen Stockwerk auf. Eine Erinnerung verfinsterte ihr Gesicht. Daddy nahm ihre Beklemmung wahr und kam eilig an ihre Seite.


  »Laß uns ein paar schöne Tage hier genießen. Und laß vor allem die Vergangenheit ruhen, Ruby. Ich bitte dich«, flehte er. Sie nickte, holte tief Atem und ging auf die Haustür zu.


  Abgesehen von ein paar Gemälden von Mommy, die sie aufgehängt hatten, hatten meine Eltern so gut wie keine Veränderungen an der Einrichtung des Hauses vorgenommen. Das Château hatte eine kleine Eingangshalle, die mit Draperien und Landschaftsmalereien ausgestattet war. Die Möbel waren eine Mischung aus modern und demselben französischen Provinzialstil, der in unserem Haus in New Orleans vorherrschte.


  Nachdem wir alle ausgepackt hatten, ging Daddy mit den Zwillingen fischen, und Mommy und ich setzten uns in den Garten. Ich las, und Mommy baute ihre Staffelei auf. Obwohl wir nicht viel miteinander redeten, nahm doch jeder von uns beiden die Anwesenheit des anderen wahr und genoß sie. Sowohl das Lesen, als auch die Arbeit an einem künstlerischen Projekt erforderten Konzentration und Einsamkeit. Mommy verlor sich schon bald ganz in ihrem Projekt, und ich ging voll und ganz in meinen Texten auf. Ehe es auch nur eine von uns beiden bemerkt hatte, war der Nachmittag vergangen, die Abenddämmerung war angebrochen, und wir mußten ins Haus gehen, um das Abendessen vorzubereiten.


  Daddy und die Zwillinge kehrten mit ihrem Fang zurück. Die Zwillinge waren derart aufgeregt, weil sie so viele Schildkröten und andere wild lebende Tiere gesehen hatten, daß sie beim Abendessen unaufhörlich schnatterten. Keiner von uns anderen kam dazu, zwischendurch auch nur ein Wort einzuwerfen, aber die Begeisterung der Zwillinge war ansteckend. Wir alle fühlten uns verjüngt, vor allem Mommy. Ich übernahm die Aufgabe, die Zwillinge ins Bett zu bringen, und Mommy und Daddy blieben allein und konnten genüßlich den warmen Abend im Bayou unter dem leuchtenden Sternenhimmel auskosten. Die Zwillinge waren erst dann bereit, sich unwillig schlafen zu legen, als Daddy ihnen versprochen hatte, sie dürften am Morgen ausreiten.


  Da auch ich gern ausritt, nahm Mommy am folgenden Morgen wieder die Arbeit an ihrem Gemälde auf, während Daddy und ich und die Zwillinge fast zwei Stunden lang reiten gingen. Nach dem Mittagessen ging Daddy nach oben, um in seinem Zimmer einen Mittagsschlaf zu halten, und Mommy und ich begaben uns wieder in den Garten. Dort malte sie an ihrem Bild weiter, und ich machte mich wieder an meine vorbereitende Lektüre für das College.


  Am späteren Nachmittag schlich sich eine dunkle Wolkenwand von Osten her an. Der Wind nahm zu, und Mommy beschloß, ins Haus zu gehen. Der Sturm stellte inzwischen Unfug mit unser beider Haar, mit den Seiten meines Buches und mit Mommys Staffelei und ihrer Leinwand an. Wir lachten beide über unseren Kampf, unsere Habe an uns zu bringen. Als wir Mommys Pinsel, ihre Farbtöpfe, ihre Leinwand und ihre Staffelei zusammenpackten, hielt sie plötzlich inne, und ein verwirrtes Lächeln spielte auf ihrem Gesicht. »Was ist denn das?« fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf. »Was ist was, Mommy?«


  »Hast du es denn nicht gehört? Es klang ganz so, als hätte jemand geschrien.« Sie drehte sich langsam um. Daddy war gerade aus dem Haus getreten und kam auf uns zu, als ich die Schreie ebenfalls hörte.


  »Pierre«, flüsterte ich. Ich sah, wie er wild um sich schlug, als er sich damit abmühte, durch das hohe Gras auf uns zuzurennen. Einmal stolperte er und fiel hin, und Mommy stieß einen Schrei aus. Daddy rannte auf ihn zu.


  »Pearl«, stöhnte Mommy.


  »Wahrscheinlich ist nichts weiter passiert, Mommy«, sagte ich und lief auf Pierre zu. Aber wo steckte Jean? fragte ich mich, und ich spürte, daß mein Herz zu kaltem Stein erstarrte, als ich hörte, wie Pierre Jeans Namen rief und auf das bewaldete Sumpfgebiet hinter sich deutete. »Schlangenbiß!«


  Der Wind trug seine Worte zu uns, und sie erreichten Mommy, die mir gefolgt war. Sie hob die Hände auf ihre Wangen und schrie zu den schnell nahenden Sturmwolken auf.


  »Nina!«


  Ich drehte mich in dem Moment zu ihr um und zog sie in meine Arme, als die Beine unter ihr nachgaben.


  Der Donner schien unserer beider Herzen zu entspringen.


  6.

  Der Fluch schlägt zu


  Die Wassermokassinschlange ist eine große giftige olivbraune Viper, die im Süden weit verbreitet ist. Sie rollt sich auf den unteren Ästen von Weiden zusammen, und wenn sie im Wasser liegt, kann sie wie ein abgebrochener Ast wirken, der auf dem Wasser treibt.


  Jean war in einen Teich gewatet, um eine Schildkröte zu fangen, die zwischen den Placken von Wasserlilien schlief. Pierre hatte ihn gewarnt, es sein zu lassen, doch Jean war enorm fasziniert gewesen. Ich wußte, daß Jean manchmal wirkte, als sei er unter Hypnose, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Dann blockte er alles um sich herum ab und konzentrierte sich ausschließlich auf das, was er genauer sehen oder anfassen wollte. Pierre war am Ufer stehen geblieben und hatte ihn zurückgerufen, aber Jean hatte ihm keinerlei Beachtung geschenkt.


  Als er der Schlange zu nah gekommen war, hatte sie ihn gebissen.


  »Ich dachte, es sei nur ein Ast, Daddy«, stöhnte Pierre. Diese Worte würde er in seinem Geist noch lange immer wieder vor sich hinmurmeln. »Ich dachte wirklich, es sei nur ein Ast.«


  Jean trieb bäuchlings auf dem Wasser, als Daddy in den Teich sprang, um ihn herauszuholen. Er hob ihn mit beiden Armen über seinen Kopf. Ich war gerade auf der Lichtung eingetroffen und sah ihn aus dem Wasser stürzen, als kochte es um ihn herum. Für mich gibt es nichts Erschreckenderes als das Geräusch und den Anblick eines erwachsenen Mannes, der laut schreit. Von Daddys erwartet man nicht, daß sie laut aufheulen. Mein Vater bot einen entsetzlichen und herzzerreißenden Anblick; die Aussicht, seinen Sohn zu verlieren, meinen Bruder, schien ihn versteinern zu lassen. Daddy wirkte, als hätte er jede Orientierung verloren, wenn nicht gar den Verstand.


  Daddy bedeckte Jeans Gesicht mit Küssen, und ich wußte, daß er betete, seine Küsse würden einen Zauber bewirken. Die Fäden, mit denen Jeans Augenlieder zugenäht waren, schienen jedoch nicht reißen zu wollen, und dieses hübsche kleine Gesicht, ein Gesicht, daß immer so lebhaft gewirkt hatte, mit blauen Augen, die ständig nach etwas Interessantem Ausschau gehalten hatten, wurde jetzt schon so bleich wie eine verblühte Seerose.


  Daddy sah mich mit Augen an, die ich niemals in meinem ganzen Leben vergessen werde, Augen, in denen helle Panik stand.


  Ich eilte an seine Seite.


  »Er atmet nicht mehr!«


  Ich brachte ihn dazu, Jean auf das weiche Moos zu legen.


  »Mach ihn wieder gesund, Pearl. Mach ihn wieder gesund«, flehte Pierre mich an.


  Jean war ins linke Handgelenk gebissen worden. Es war gewaltig angeschwollen, und daher wußte ich, daß er von einer ausgewachsenen Viper gebissen worden war und eine große Menge Gift in seinem Körper hatte. Der Schlangenbiß und dessen Wirkung auf das Nervensystem mußten ihm einen Schock versetzt und ihn in Panik gestürzt haben. Offensichtlich war er ins Wasser gefallen, aber statt zu versuchen, ans Ufer zu gelangen, war er tiefer ins Wasser hineingewankt. Sein Handgelenk mußte fürchterlich gebrannt haben, sein Herz rasend gepocht haben.


  In einem Erste Hilfe Kurs, den die Feuerwehr im letzten Jahr veranstaltet hatte, hatte ich gelernt, daß ein Mensch, der mit dem Kopf über Wasser in Panik gerät, so ziellos um sich schlägt, daß seine Bewegungen den Körper unmöglich über Wasser halten können. Wenn Menschen untergehen und anfangen, Wasser zu schlucken, verhindert anfangs ein automatisches Zusammenziehen der Luftröhrenmuskeln, daß Wasser in die Lunge eindringen kann, und das Wasser gelangt statt dessen in die Speiseröhre und in den Magen. Dieser Kehlkopfreflex behindert jedoch die Atmung, was wiederum, auch ohne eine Injektion von tödlichem Viperngift, schnell zum Verlust des Bewußtseins führen kann. Genauso war es Jean mit ziemlich großer Sicherheit ergangen.


  Jeans Lippen hatten sich blaugrau verfärbt. Ich konnte seinen Herzschlag nicht hören und auch keinen Puls in seinem Handgelenk fühlen, und daher begann ich mit einer Herzmassage. Als ich diese Techniken im letzten Jahr erlernt hatte, hätte ich im Traum nicht geglaubt, sie jemals in der Praxis bei meinem eigenen kleinen Bruder anwenden zu müssen. Immer wieder sagte ich mir selbst in Gedanken die Anweisungen auf, denn nur so konnte ich Daddys Stöhnen und Pierres kindliches Flehen abblocken, Jean wieder gesund zu machen. Statt dessen hörte ich meinen damaligen Ausbilder sagen, die Kompressionsrate, mit der ich seinen Brustkorb zusammendrückte, müsse bei achtzig Mal in der Minute liegen, und nach jeweils fünfzehn Kompressionen müßte der Verletzte zweimal künstlich beatmet werden. Nach einer Zeitspanne, die mir wie Stunden erschien, von der ich jedoch wußte, daß es sich in Wirklichkeit um nicht mehr als zwei Minuten handelte, blickte ich zu Daddy auf.


  »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.«


  Er nickte und hob Jean hoch. Pierre und ich folgten ihm aus den Wäldern und über das Feld. Mommy saß auf einer Bank; ihr Gesicht war blutleer und weiß, Tränen strömten über ihre Wangen, und ihre Lippen zitterten.


  »Wir müssen schleunigst ins Krankenhaus fahren«, rief Daddy ihr zu und rannte zum Wagen. Mommy schüttelte energisch den Kopf, als wollte sie Moskitos verscheuchen. Ich nahm Pierre an der Hand, und gemeinsam halfen wir ihr auf die Füße.


  Wir zwängten uns alle in den Wagen. Mommy und ich setzten uns mit Jean auf den Rücksitz. Sie hielt seinen Kopf auf dem Schoß und strich ihm über das Haar. Jetzt tropften ihre Tränen auch auf sein Gesicht.


  An die Fahrt kann ich mich nicht mehr erinnern. Daddy raste auf nur zwei Reifen in die Kurven, während er alles und jeden, der uns im Weg war, anhupte und von der Straße drängte. Wir bogen in die Zufahrt zur Notaufnahme ein, und Daddy hob Jean wieder auf seine Arme. Mommy erhob sich langsam, um ihm zu folgen. Jegliche Hoffnung war aus ihrem Herzen geschwunden. Von ihr war nur noch eine äußere Hülle geblieben, die wir mit uns voranzogen.


  Ein Team von Ärzten und Krankenschwestern nahm sich Jeans augenblicklich an. Ich saß mit Mommy im Korridor und hielt ihre schlaffe Hand. Pierre saß niedergeschmettert neben mir, hatte den Kopf an meine Schulter gelehnt und umklammerte mit den Händen meine andere Hand, als erhoffte er sich davon, ich könne ihn aus der Tragödie herausziehen, die um uns herum ihren Lauf nahm.


  Mommy hatte lange stumm dagesessen und ausdruckslos die Wand angestarrt, als sie plötzlich sagte: »Hätte ich doch bloß diese Party verlassen ... hätte ich doch bloß mit Nina gesprochen, ehe sie gestorben ist.«


  »Laß das sein, Mommy. Nina hat nichts mit alledem zu tun.« Sie schüttelte den Kopf und seufzte so tief, daß ich glaubte, ihr Herz zerspringen zu hören. Sie starrte jetzt wieder mit ausdruckslosen Augen vor sich hin und wartete ohne jeden Hoffnungsschimmer.


  Ich malte mir in Gedanken aus, was sie wohl gerade mit Jean anzustellen versuchten. Sie spritzten ihm das Gegengift; sie defibrillierten sein Herz; sie sogen das Wasser aus seiner Lunge. Daddy stand daneben, sah zu und betete, ein Mann, der zu Stein geworden war.


  Die Zeit hatte jede Bedeutung verloren, und daher wußte ich nicht, wie lange wir tatsächlich gewartet hatten, als Daddy, von mehreren Medizinern gefolgt, herauskam. Worte erübrigten sich. In ihren Gesichtern drückte sich alles aus.


  Pierre, der noch näher zu mir gerückt war und mir die Arme um die Taille geschlungen hatte, umklammerte mich immer noch verzweifelt. Meine analytische Seite, unglaublich losgelöst von meiner emotionalen, fragte sich, wann wir als Kinder erstmals die Endgültigkeit des Todes begriffen. Man erzählt uns, daß Menschen, die sterben, für immer von uns fortgehen, an einen Ort, an dem es schöner ist als hier, und das schwächt unsere Verwirrung ab und lindert unseren Schmerz, da wir uns vorstellen dürfen, geliebte Menschen seien jetzt noch glücklicher, als sie es auf Erden waren. Dieser Gedanke hilft uns dabei, Abschied zu nehmen, zu vergessen und uns denjenigen wieder zuzuwenden, die noch bei uns weilen.


  Später jedoch, in einem heiklen Alter, wird uns plötzlich klar, daß der Tod mehr ist als nur eine Fahrkarte für einen Zug oder ein Flugzeug, und wir begreifen die vergängliche Natur unseres eigenen Lebens. Irgendwann, irgendwo und irgendwie werden auch wir diese unvermeidliche Reise antreten. Aber nichts ist ungerechter und unverständlicher als eben dieses Schicksal, wenn es ein Kind ereilt.


  Vielleicht wäre Jean kein Arzt und auch kein Anwalt geworden, aber er hätte unter Umständen ein großartiger Sportler oder ein guter Geschäftsmann werden können. Er hätte seine eigene Familie und seine eigenen Kinder gehabt. Er stand noch am Quell der Möglichkeiten, der dazu diente, Träume herauszufischen und aus Potentialen zu schöpfen. Er war neugierig, lebhaft und aufgeweckt, und er war bis zum Überfluß von dem Verlangen erfüllt gewesen, jeden einzelnen Augenblick auszukosten, keine Süßigkeit unprobiert zu lassen, an keinem Soda vorüberzugehen, den ganzen Tag lang zu lachen, zu rennen, bis er das Gefühl hatte, sein Herz würde zerspringen, auf Bäume zu klettern und einen Hund zu seinen Füßen oder eine Katze auf dem Schoß zu haben. Er war ein typischer kleiner Junge, unser persönlicher Huckleberry Finn, ständig zu Streichen aufgelegt, und er fühlte sich in zerrissenen Jeans weitaus wohler als in einem Anzug, störte sich nie an Haarsträhnen, die ihm in die Stirn fielen, und konnte es kaum erwarten, den Finger in leckere Torten zu stecken oder den Zuckerguß abzulecken.


  Und jetzt war er nicht mehr bei uns.


  »Er ist von uns gegangen«, sagte Daddy, und der Strom seiner eigenen kalten Tränen ließ sein versteinertes Gesicht zerbröckeln.


  Mommy hob die Augen zur Decke und stieß einen Schrei aus, ehe sie in Daddys Armen bewußtlos zusammenbrach. Ihre Reaktion überwältigte mich, und daher dauerte es eine ganze Weile, bis mir auffiel, daß Pierre auf den Rücken gesunken war. Als ich mich dann schließlich nach ihm umsah, fühlte ich einen zweiten eisigen Stich in meinem Herzen. Ich sah, daß er mit weit offenen Augen in einen Zustand von Katatonie versunken war.


  Unsere Tragödie begann gerade erst ihren Lauf zu nehmen.


  Pierre ohne Jean an seiner Seite wirkte wie jemand, dem die Gliedmaßen amputiert worden waren. Er erweckte jedesmal wieder den Eindruck, unvollständig zu sein, keine Einheit in sich selbst zu bilden; daher war es nur zu verständlich, daß er Schocksymptome aufwies, und vielleicht war sein Schock noch enormer und gewaltiger als das Ausmaß von Mommys Schock. Die Ärzte untersuchten ihn. Sie glaubten, nach einer Weile würde er schlagartig wieder zu sich kommen. Sie rieten uns, ihn nach Hause zu bringen und ihm soviel Aufmerksamkeit wie nur irgend möglich zu widmen. Daddy, der seinen einen Sohn in das Krankenhaus hineingetragen hatte, sah sich gezwungen, dessen Zwillingsbruder aus dem Krankenhaus hinauszutragen. Auf unserer Rückfahrt zum Château hätte man meinen können, wir folgten bereits Jeans Leichenzug. Mommy hatte sich zurückgelehnt und den Kopf an die Seitenwand des Wagens sinken lassen. Ich saß da und hielt Pierre umschlungen, schmiegte ihn eng an mich und flüsterte ihm tröstliche Worte ins Ohr. Daddy war wie ein Roboter, der unbeteiligt tat, was getan werden mußte. Er trug Pierre ins Château, und ich half Mommy aus dem Wagen. Daddy brachte Pierre zu Bett, doch wir würden nicht hierbleiben. Daddy ließ unser Gepäck eilig von den Hausangestellten in den Wagen bringen und rief unseren Hausarzt an, damit er uns bei unserer Rückkehr bereits in unserem Haus in New Orleans erwartete. Dann traf er die Vorkehrungen für die Überführung von Jeans Leiche in das Bestattungsinstitut. Ich wich nicht von seiner Seite, da ich bereit war, ihm jederzeit zur Hand zu gehen, doch er wollte, daß ich mich statt dessen intensiv um Pierre kümmerte, der noch nicht aus seiner zeitweisen Bewußtlosigkeit erwacht war. Als wir bereit zum Aufbruch waren, mußte er zum Wagen getragen werden, und auf der ganzen Fahrt nach New Orleans lehnte er sich regungslos an mich. Mommy war auf dem Beifahrersitz in sich zusammengesackt und hatte die Augen geschlossen, um die Realität nicht an sich heranzulassen.


  Nichts spricht sich so schnell herum wie schlechte Nachrichten. Wir waren noch keine Stunde zu Hause, als die Telefone bereits zu läuten begannen. Daddy mußte in Europa anrufen, um Großpapa und Großmama Andreas zu berichten, was passiert war. Wie üblich verbrachten sie den Sommer an der Riviera. Großmama Andreas teilte Daddy mit, Großpapa sei zu krank für eine Heimreise zur Beerdigung. Er hatte im letzten Jahr einen Schlaganfall erlitten.


  Der Arzt hatte Mommy ein Beruhigungsmittel verabreicht. Er untersuchte Pierre und glaubte ebenfalls, er würde sich schon bald von seinem Schock erholen und schlagartig wieder zu sich kommen. Gemäß den Anweisungen des Arztes bemühte ich mich, ihm Nahrung oder Getränke einzuflößen, aber er wollte den Mund einfach nicht aufmachen. Ich begann zu fürchten, sowohl die Ärzte im Krankenhaus, als auch unser eigener Hausarzt könnten das Ausmaß von Pierres emotionalem Trauma unterschätzt haben.


  Die Atmosphäre von Trostlosigkeit, die unser Haus durchdrungen hatte, ehe wir aufs Land hinausgefahren waren, war gar nichts im Vergleich zu dem, was jetzt folgte. Der Tod hatte sein Lager in den dunklen Winkeln unseres Hauses aufgeschlagen. Stolz und ungehindert bewegte er sich durch die Korridore und trübte jeden Lichtschein, ließ jede Farbe verblassen und bewirkte, daß alle Blumen die Köpfe hängen ließen; selbst unseren Fensterscheiben verlieh er eine so tief graue Färbung, daß die Sonne noch so sehr von einem blauen Himmel scheinen konnte und wir es doch als Regenwetter empfanden. Im ganzen Haus wurde nur noch geflüstert, und niemand hob die Füße beim Gehen so hoch, daß seine Schritte zu vernehmen gewesen wären. Die Hausangestellten schlichen sich in die Zimmer, um dort ihre Arbeiten zu verrichten, schlichen sich lautlos wieder hinaus und taten sich in der Küche zusammen, um einander Trost zu spenden. Das Ticken von Uhren begann wie Donnerschläge zu klingen.


  Am späteren Nachmittag nahm Daddy seine gesamte innere Kraft zusammen, um in seinem Arbeitszimmer Menschen zu empfangen und die letzten Vorbereitungen für Jeans Begräbnis zu treffen. In dem matten Lichtschein wirkte er grau und aschfahl, wie ein Mann, der innerhalb von Minuten um Jahrzehnte gealtert war. Am frühen Abend, als gerade einer seiner Geschäftsbesucher gegangen war, betrat ich sein Arbeitszimmer. Er hatte sich auf dem Stuhl hinter seinem Schreibtisch zurückgelehnt und starrte ausdruckslos die Wand an. Er schien von meinem Eintreten keine Notiz zu nehmen.


  »Daddy«, sagte ich.


  Wie in einem Traum wandte er sich mir zu. Tränen schimmerten in seinen dunklen Augen. »Ja, Pearl.«


  »Es geht um Pierre, Daddy. Sein Zustand bessert sich nicht. Er hat nichts mehr gegessen, seit ... seit wir im Krankenhaus waren. Er ist noch nicht einmal bereit, einen Schluck Wasser zu sich zu nehmen.«


  »Er macht sich Vorwürfe«, sagte Daddy und schüttelte den Kopf. Dann hieb er mit der geballten Faust so fest auf seine Brust ein, daß ich zusammenzuckte. »Ich bin der eigentliche Schuldige«, verkündete er.


  Ich lief eilig zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Natürlich trifft dich keine Schuld, Daddy. Niemanden trifft die Schuld an dem, was vorgefallen ist.«


  »Schließlich war ich derjenige, der wollte, daß wir aufs Land hinausfahren. Ich habe darauf gedrängt«, stöhnte er, und seine Stimme brach.


  »Früher oder später wären wir ohnehin zum Château hinausgefahren, Daddy. Du darfst dir keine Vorwürfe machen. Es war ein grauenhafter Unfall, für den niemand verantwortlich zu machen ist.«


  »Ein Unfall«, sagte er erbittert. Sein Kinn bebte. »Ich habe die Zwillinge gewarnt. Ich habe ihnen verboten, sich allein weit vom Haus zu entfernen, oder etwa nicht?«


  »Doch, Daddy, das hast du getan. Hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Mommy ist oben und verzehrt sich vor Schuldgefühlen, und Pierre ist in ein ernstzunehmendes Koma versunken, weil er sich schuldig fühlt. Jean hätte ganz einfach nicht ins Wasser gehen dürfen.«


  »Er war doch noch ein kleiner Junge, nichts weiter als ein Kind«, wandte Daddy ein. »Es wäre meine Aufgabe gewesen, mich um ihn zu kümmern, ihn im Auge zu behalten und ihn zu beschützen. Ich habe jämmerlich versagt«, sagte er und schloß die Augen. Er erweckte ganz den Eindruck, als könnte er sie für immer geschlossen halten.


  »Daddy, ich habe Angst um Pierre. Wir müssen etwas unternehmen. Bestell den Arzt noch einmal ins Haus.«


  Daddy schlug langsam die Augen auf und starrte mich an, als bräuchten meine Worte Stunden, um in seinen Verstand vorzudringen. »Du glaubst, es steht so schlimm um ihn?«


  »Er verliert mit der Zeit zuviel Wasser. Außerdem glaube ich, daß er noch dazu Fieber hat.«


  »Oh, nein. Ich werde sie alle beide verlieren«, sagte er und stand auf. Er nickte, um seine Gedanken zu bestätigen. »Ich sollte ihm wohl besser meine Aufmerksamkeit widmen und aufhören, mich in meinem eigenen Leid zu suhlen«, fügte er hinzu und machte sich auf den Weg zu Pierre. Ich folgte ihm aus seinem Arbeitszimmer und stieg mit ihm die Treppe hinauf.


  Pierre hatte sich nicht von der Stelle gerührt und keinen Muskel bewegt, seit ich ihn verlassen hatte. Seine Augen waren offen und doch so leer, daß es mir schien, als könnte ich durch sie hindurchsehen, durch einen langen Korridor in die Schwärze seines abgeschalteten Verstandes schauen. Daddy trat an das Bett, setzte sich neben Pierre und nahm seine Hand.


  »Pierre, du mußt wieder zu dir kommen und uns helfen. Mommy braucht dich. Du mußt etwas essen, und du mußt etwas trinken. Es war nicht deine Schuld. Du hast versucht, Jean davon abzuhalten, daß er in das Wasser watet. Komm wieder zu dir, Pierre«, flehte Daddy ihn an. Pierre zuckte mit keiner Wimper. »Pierre.« Daddy strich ihm über die Wange. »Komm zu dir, mein Sohn. Ich bitte dich darum«, flehte er. Pierres Augen blieben nach innen gekehrt. Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht zu einer Grimasse, in der sich große Schmerzen auszudrücken schienen. Und dann stieß er einen entsetzlichen kehligen Laut aus, der Daddy und mir einen Schrecken einjagte. Daddy wich voller Erstaunen zurück und stand auf. »Was fehlt ihm? Warum tut er das?«


  »Ich nehme an, er durchlebt die Tragödie noch einmal«, vermutete ich.


  »Schluß damit, Pierre. Hör augenblicklich auf damit«, befahl ihm Daddy. Er packte Pierre an den Schultern und schüttelte ihn. Pierres Gesichtsausdruck blieb unverändert, doch das schreckliche Geräusch riß ab. Daddy ließ ihn los und drehte sich zu mir um. »Ich nehme an, ich sollte am besten tun, was du gesagt hast, und augenblicklich einen Arzt anrufen, Pearl.«


  »Tu das, Daddy. Ich bleibe bei ihm«, sagte ich.


  Daddy verließ das Zimmer.


  Ich setzte mich auf das Bett, nahm Pierres Hand in meine und streichelte sie zärtlich.


  »Armer Pierre«, sagte ich. »Du mußtest etwas Fürchterliches mitansehen, aber du darfst dir deshalb keine Vorwürfe machen. Es war nicht deine Schuld.«


  Ich sah in sein Gesicht auf und bemerkte, wie sich eine einzige Träne bildete und im Zickzack über seine Wange rann, ehe sie von seinem Kinn tropfte. Eine einzige Träne, so unglaublich das auch sein mochte; es war, als hätte er sämtliche anderen Tränen innerlich vergossen und könnte jetzt nur noch diese eine aufweisen. Ich beugte mich vor und wischte seine Wange trocken.


  »Willst du nicht versuchen, einen Schluck Wasser zu trinken, Pierre? Bitte. Tu es für mich. Ich bitte dich darum«, flehte ich ihn an. Seine Lippen bewegten sich nicht, und seine Augen blieben so kalt und hart wie Türkissplitter. Ich seufzte, hielt seine Hand und redete leise auf ihn ein, bis ich vor Anstrengung erschöpft war. Dann hörte ich, wie die Tür aufging, und ich sah Mommy dastehen, mit gelöstem Haar und wächserner Haut, das Gesicht von getrockneten Tränen verschmiert. Sie trug ihr Nachthemd, hatte aber keine Pantoffeln an den Füßen.


  »Was fehlt ihm?« fragte sie mit einer Stimme, die bar jeglichen Gefühls war. Sie hätte ebenso gut unter Hypnose stehen und ohne jeden eigenen Willen handeln können, doch schließlich schien sie zu begreifen, daß mit Pierre etwas nicht stimmte.


  »Er will nichts zu sich nehmen, noch nicht einmal einen Schluck Wasser. Seit unserer Rückkehr hat sich sein Gesichtsausdruck nicht verändert, und er hat sich auch nicht gerührt. Er steht unter einem katatonischen Schock, Mommy. Er weist die typischen Symptome auf. Ich habe Daddy gesagt, er soll den Arzt anrufen.«


  »Mon Dieu«, sagte sie. »Was habe ich bloß getan?«


  »Mommy, bitte. Es ist niemandem damit gedient, wenn du dir Vorwürfe machst. Sich dir nur an, was sich Pierre mit seinen Selbstvorwürfen antut.« Ich drehte mich zu ihm um. »Ich bin ganz sicher, daß er sich die Schuld an allem gibt.«


  »Mein Baby«, sagte sie und kam näher, um Pierre in ihre Arme zu ziehen. Sie blieb auf seinem Bett sitzen und hielt ihn in den Armen, doch er hing da wie eine Stoffpuppe mit wackelndem Kopf, starrem Blick und leblosen Gliedmaßen. Sie wiegte ihn und tat ihr Bestes, um ihn zu beschwichtigen, doch er reagierte nicht darauf. Jetzt ging ihr plötzlich auf, wie schlimm es um ihn stand. Sie ließ ihn auf das Kissen sinken, und ein Ausdruck von Schock und großer Angst machte sich auf ihrem Gesicht breit.


  »Was können wir bloß tun, Pearl?« rief sie entsetzt aus.


  »Der Arzt wird jetzt jeden Moment kommen, Mommy, aber ich vermute, er wird Pierre ins Krankenhaus einliefern lassen müssen. Dort wird man ihn an einen Tropf hängen müssen, bis er wieder bei sich ist.«


  »Wenn er nicht bei sich ist, wo ist er denn dann?« fragte sie.


  »Er hat sich an einen Ort zurückgezogen, an dem er nicht erreichbar ist, an den er fliehen kann, an einen Ort, an dem das, was passiert ist, keinerlei Realität besitzt.«


  »Wie lange könnte es dauern, bis er wieder zu sich kommt?« fragte sie und sah ihn an. Ich hatte Angst davor, ihr das zu sagen, was ich wußte. Ich hatte von Menschen gelesen, die aufgrund eines emotionalen Traumas jahrelang in einem katatonischen Zustand geschwebt hatten. Einige von ihnen waren nie mehr zu sich gekommen, und andere waren, nachdem sie wieder zu sich gekommen waren, drastisch verändert gewesen, da sie in eine kindliche Phase regrediert waren.


  »Er wird bald wieder zu sich kommen, Mommy, aber er braucht medizinische Überwachung«, erwiderte ich.


  »Ja, sicher. Du hast natürlich recht.« Sie legte zärtlich eine Hand auf meine Wange und lächelte mich an. »Du bist mein großes Mädchen. Du wirst mir jetzt eine große Hilfe sein müssen, Pearl. Ich weiß selbst, wie ungerecht das ist. Du solltest in der Lage sein, diese Jahre zu genießen, statt von solchen Schrecknissen und einem solchen Elend niedergedrückt zu werden. Ich hatte gehofft, dein Leben würde anders als meines verlaufen. Ich hatte gehofft ...« Sie unterbrach sich, und ihre Lippen bebten.


  »Ich werde es schon schaffen, Mommy.«


  Sie sah Pierre noch einmal an. »Die Zwillinge haben einander so nahegestanden. Sogar schon damals, als sie noch kleine Babies waren, hat der andere angefangen zu weinen, sowie der eine damit angefangen hatte, und wenn einer von beiden wach geworden ist, dann war damit zu rechnen, daß der andere auch gleich aufwacht. Jean hat eher laufen gelernt als Pierre, verstehst du.«


  »Ich kann mich noch daran erinnern, Mommy.«


  »Aber obwohl er schon laufen konnte, ist er weiterhin herumgekrabbelt, weil Pierre nur krabbeln konnte. Keiner von beiden wollte den anderen jemals zu weit hinter sich zurücklassen. Und jetzt ...« Sie schloß die Augen. Ich legte einen Arm um sie, und wir weinten beide und trösteten einander eine Zeitlang. Dann kam endlich der Arzt, und Daddy führte ihn zu Pierre. Wir machten alle Platz und sahen zu, wie er meinen Bruder untersuchte. Er stellte fest, wie sehr sich Pierres Pupillen geweitet hatten, er maß ihm den Puls, und er horchte die Herztöne und die Lungengeräusche ab.


  »Wir sollten ihn ins Krankenhaus bringen, Monsieur«, sagte er zu Daddy. »Es wäre mir lieb, wenn er zudem der Obhut eines Psychiaters unterstellt würde.«


  Daddy schluckte schwer. Mommy fing an, leise zu schluchzen.


  »Ich werde alle nötigen Vorkehrungen treffen«, sagte der Arzt. »Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?«


  »Kommen Sie mit nach unten in mein Arbeitszimmer«, sagte Daddy.


  »Ich mache ihn für den Transport fertig«, erbot ich mich eilig.


  »Er wird sich ja so sehr ängstigen«, jammerte Mommy.


  Ich zog Pierre seinen Morgenmantel und Pantoffeln an und packte ein paar Dinge zusammen, von denen ich wußte, daß er sie brauchen würde, Dinge, die er hoffentlich schon bald wieder brauchen würde. Zumindest betete ich darum. Mommy ging in ihr Zimmer, um sich anzuziehen. Kurz darauf trug Daddy den armen Pierre wieder zum Wagen, und wir fuhren los, um ihn ins Krankenhaus zu bringen.


  Er wirkte soviel kleiner und zerbrechlicher, nachdem man ihn in ein Krankenhausnachthemd gesteckt und ihn in ein Krankenhausbett gepackt hatte, und als sie den intravenösen Tropf an seinem Arm befestigt hatten, versetzte der Ernst seiner Lage sowohl Mommy als auch Daddy einen Schock, der sie bis ins Mark traf. Daddy umarmte Mommy, und sie standen gemeinsam da, während sie beobachteten, wie die Krankenschwester und der Arzt sich Pierres annahmen.


  Da die Krankenschwestern mich kannten, waren sie mitfühlender und gaben sich größere Mühe. Der Psychiater, der hinzugerufen wurde, war eine Frau Dr. Lefèvre. Sie war Anfang Sechzig und hatte hellbraunes Haar, das grau zu werden begann. Ich kannte sie zwar dem Namen nach, hatte sie aber nur selten gesehen und bisher nie mit ihr gesprochen. Erst, nachdem sie Daddy gründlich zu den Vorfällen befragt hatte, untersuchte sie Pierre. Nach dieser ersten Untersuchung sprach sie im Flur mit Daddy, Mommy und mir. Sie war eine freundliche Frau, doch ihr Auftreten war kompetent und selbstsicher.


  »Ihr Sohn leidet unter posttraumatischen Spannungsstörungen«, setzte sie an. »Nach dem Erlebnis, das Sie mir geschildert haben«, sagte sie zu Daddy, »ist das nur allzu verständlich. Die Symptome lassen sich mit denen mancher Kriegsveteranen vergleichen. In unserem Berufsstand bezeichnen wir das manchmal als emotionale Anästhesie. Der Patient schaltet sich selbst in gewisser Weise ab, um dem Leiden zu entrinnen.«


  »Wie lange ...«


  »Ich glaube, daß wir ihn schon bald aus diesem Zustand herausholen können, aber ich muß Sie gleich warnen – er wird therapiebedürftig sein, vielleicht sogar eine ganze Zeit lang. Ein derartiger Vorfall könnte schwere Depressionen und Ängste bei Ihrem Sohn zurücklassen. Es könnte sich herausstellen, daß er hinterher unter chronischen Kopfschmerzen leidet oder Konzentrationsstörungen aufweist ... Aber natürlich müssen wir erst einmal abwarten und sehen, wie es weitergeht. Bis dahin werde ich dafür sorgen, daß er gute Pflege erfährt.« Sie wandte sich an mich. »Warum kommst du mir so bekannt vor?«


  »Ich arbeite hier«, sagte ich. »Als Schwesternhelferin.«


  »Ach, ja, natürlich. Ich habe nur Gutes über dich gehört. Morgen werde ich Pierre wieder untersuchen. Rufen Sie mich am späten Nachmittag an.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte Daddy.


  Mommy wollte noch ein Weilchen bei Pierre bleiben. Einige der Mitarbeiter, mit denen ich mich angefreundet hatte, seit ich im Krankenhaus arbeitete, kamen, um mit mir zu reden und ihr Beileid auszudrücken, als sie hörten, was passiert war. Jack Weller war nicht im Dienst. Ich war froh darüber, daß ich ihm in diesem entsetzlichen Moment nicht gegenübertreten mußte. Mommy saß einfach nur auf einem Stuhl und starrte Pierre an. Schließlich zwang Daddy sie dann, aufzustehen und nach Hause zu gehen. Uns standen schwere Tage bevor. Er wußte, daß sie sich ausruhen mußte.


  »Ich werde jede freie Minute bei ihm verbringen, Mommy«, versprach ich ihr. Sie lächelte und sah Pierre noch einmal in das ausdruckslose und erstarrte Gesicht, ehe sie sich von Daddy zum Wagen führen ließ.


  In jener Nacht war es zu still im Haus. Ich schlief unruhig und wachte zwischendurch immer wieder abrupt auf, lag da, lauschte und hoffte, Geräusche zu hören, die darauf hinwiesen, daß meine Brüder irgendeinen Unfug anstellten, hoffte, daß alles, was vorgefallen war, nichts weiter als ein Alptraum war. Aber außer dem Ticken meiner Uhr und dem Läuten der Standuhr im Parterre war kein Laut zu vernehmen. Wenn sie die Stunden schlug, hallte ihr Läuten durch die Gänge und sagte mir, daß Jeans Begräbnis nähergerückt war. Ich begrub das Gesicht in meinem Kissen, um die Tränen zu ersticken, doch jedesmal, wenn ich die Augen schloß, sah ich Jeans Gesicht vor mir, schelmisch, fröhlich, lebhaft und voller Verheißungen.


  Da ich nicht schlafen konnte, stand ich im Morgengrauen auf, zog mich an und ging nach unten, und dort stellte ich fest, daß Daddy im Lauf der Nacht aufgestanden war. Sein Kopf war auf seinen Schreibtisch gesunken, und die emotionale Erschöpfung hatte ihn endlich einschlafen lassen. Rechts neben seinem Kopf stand ein Foto von den Zwillingen, das erst kürzlich aufgenommen worden war, und links neben ihm stand eine fast leere Flasche Bourbon. Ich brachte es nicht übers Herz, ihn aufzuwecken. Ich schlich mich lautlos wieder hinaus und schloß die Tür hinter mir. Dann kümmerte ich mich um ein Frühstück für Mommy und bereitete mich auf den Beginn einer Woche vor, von der ich wußte, daß sie die schlimmste in unserem ganzen Leben werden würde.


  Zu Jeans Beerdigung erschienen so viele Menschen, daß die Schar der Trauergäste sich über die Kirchentreppe bis hin zum Bürgersteig erstreckte. Einige meiner Mitschüler waren gekommen, doch Claude sah ich nirgends. Ich wußte, daß Catherine mit ihrer Familie in Urlaub gefahren war und erst nach ihrer Rückkehr von Jeans Tod erfahren würde. Mommy stand unter starken Beruhigungsmitteln und bewegte sich wie im Traum. Ihr Gesicht war zu einer angespannten Maske erstarrt, die manchmal wie ein engelshaftes Lächeln wirkte, mir jedoch deutlich sagte, wie tief der Schmerz war, den sie von Kopf bis Fuß fühlte und der sie bis ins Innerste ihres Herzens durchdrang. Inzwischen wußten alle, daß Pierres Verfassung noch erschwerend zu unserer Tragödie hinzukam. Er hing immer noch am Tropf, nach wie vor katatonisch.


  Nach dem Gottesdienst trat die Prozession den Weg zum Friedhof an. Ich erinnerte mich an die Fragen, die Jean und Pierre zu überirdischen Grabgewölben gestellt hatten, die wir in New Orleans die Begräbnisöfen nennen und die wegen des Grundwasserspiegels erhöht gebaut werden. Was für Jean früher einmal ein Ort gewesen war, der seine Neugier geweckt und ihn fasziniert hatte, würde ihm jetzt als Zuhause und als Ruhestätte dienen.


  Daddy und Mommy klammerten sich eng aneinander. Die meiste Zeit über stützte Daddy Mommy, die sich kaum auf den Füßen halten konnte und deren Beine sich wie die einer Marionette bewegten, deren Fäden ein Puppenspieler zieht. Ich blieb möglichst dicht an ihrer Seite, um jederzeit einen Arm um sie legen zu können, falls sie stolpern oder wanken sollte. Am Grab umarmten wir drei einander. Ich glaube nicht, daß einer von uns die Worte des Geistlichen tatsächlich wahrnahm. Nur der schaurige Rhythmus seiner Stimme, mit der er die Gebete sprach, drang zu uns durch. Er besprenkelte Jeans Sarg mit Weihwasser und sagte schließlich: »Amen.« Da ich den ganzen Tag über kaum jemals die Augen höher als zu den Gesichtern von Mommy und Daddy hob, nahm ich den blauen Himmel gar nicht wahr. Für mich war es ein stark bewölkter Tag, an dem nur eine leichte Brise wehte.


  Als wir uns abwandten, um uns auf den Rückweg zu unserer Limousine zu machen, sah ich Sophie unter einem Baum stehen. Mit ihren kleinen Fäusten rieb sie sich die Tränen aus den Augen, doch ihr Anblick gab mir ein wenig Halt und half mir dabei, die Heimfahrt zu überstehen.


  Mommy begab sich sofort ins Bett. Daddy saß im Wohnzimmer auf dem Sofa, begrüßte Besucher und trank Bourbon. Sowie ich Gelegenheit dazu fand, rief ich im Krankenhaus an, denn ich hoffte, Pierre sei inzwischen auf dem Weg der Besserung. Wir hätten ja so dringend eine gute Nachricht gebrauchen können, doch sein Zustand war nach wie vor unverändert.


  Ich beschloß, ich müßte zu ihm gehen, da es mir unzumutbar erschien, ihn einen vollen Tag ohne einen von uns an seiner Seite verbringen zu lassen, obwohl wir am selben Tag Jean zu Grabe getragen hatten. Als ich Daddy ins Ohr flüsterte, um ihn von meinem Vorhaben zu informieren, nickte er lediglich. Er war vor Kummer betäubt und nahm so gut wie keine Notiz von dem, was sich um ihn herum abspielte.


  Im Krankenhaus begegnete ich Dr. Lefèvre im Gang. Sie war gerade bei Pierre gewesen und hatte nach ihm gesehen. »Ich werde Pierre in die psychiatrische Station verlegen lassen«, sagte sie. »Seine Genesung wird mehr Zeit erfordern, als ich ursprünglich vermutet habe. Die emotionale Wunde ist tief. Ich vermute, er und Jean haben einander sehr nahegestanden.«


  »Die beiden waren unzertrennlich«, sagte ich, »und sie haben einander in jeder Situation in Schutz genommen.«


  »Nun, ich weiß, daß für dich und deine Eltern schwere Zeiten angebrochen sind, aber ihr solltet trotzdem versuchen, euch alle soviel Zeit wie möglich für ihn zu nehmen. Schon allein, wenn er eure Stimmen hört und eure Anwesenheit an seiner Seite wahrnimmt, wird ihm das ein Trost sein und dazu beitragen, daß seine Chancen für eine Genesung wesentlich besser stehen«, fügte sie hinzu. Mir gefiel nicht, wie sie den Blick abwandte und mir nicht in die Augen sehen konnte.


  »Glauben Sie denn, daß er wieder gesund werden wird? Ich meine, wird er wieder wirklich gesund werden?«


  »Das müssen wir abwarten«, sagte sie in einem unverbindlichen Tonfall und ließ mich stehen.


  Ich rückte meinen Stuhl so nah wie möglich an Pierres Bett, setzte mich und hielt seine freie Hand. Er sah starr vor sich hin und blinzelte zwischendurch, und seine Lippen waren ein wenig geöffnet. Ich streichelte seine Hand und redete liebevoll auf ihn ein.


  »Du mußt versuchen, wieder gesund zu werden, Pierre. Es ist unglaublich wichtig für Mommy und Daddy, daß du wieder gesund wirst. Ich brauche dich. Jean würde es nicht wollen, daß du so tatenlos verharrst. Er würde sich wünschen, daß du Mommy und Daddy hilfst. Versuch es, bitte, Pierre.«


  Ich saß da, wartete und beobachtete ihn. Bis auf die Reflexe, die seine Lider manchmal zucken ließen, war er so starr wie eine Statue aus menschlicher Haut und Knochen. Seine Ohren und seine Augen hatten ihm schaurige und schockierende Informationen zugetragen, und infolge dessen hatte er sie verschlossen, um alle weiteren Einzelheiten abzublocken. Irgendwo tief in seinem Innern hatte er sich in Sicherheit gebracht; dort spielte er mit Jean; dort konnte er Jeans Stimme hören und ihn sehen. Meine Stimme dagegen wollte er nicht hören, denn meine Stimme hätte die Illusion wie Porzellan in Stücke springen lassen, und die Scherben würden sich für immer und ewig in sein Herz bohren.


  Sophie schaute vorbei, ehe sie ihren Dienst antrat, und ich dankte ihr dafür, daß sie zu Jeans Beerdigung erschienen war. Sie versprach mir, bei jeder sich bietenden Gelegenheit nach Pierre zu sehen und ebenfalls mit ihm zu reden. Ich berichtete ihr, daß er schon bald in die psychiatrische Station verlegt werden würde.


  »Das macht nichts, dann besuche ich ihn eben dort oben«, versprach sie mir. Wir umarmten einander, und sie ging zur Arbeit. Ich blieb so lange wie möglich, redete auf Pierre ein, flehte ihn an, beschwichtigte ihn und versuchte, ihn dazu zu überreden, daß er zu uns zurückkehrte. Als ich mich endlich auf den Heimweg machte, war ich selbst restlos erschöpft.


  Sämtliche Trauergäste waren gegangen. Totenstille herrschte im Haus. Aubrey berichtete mir, Daddy hätte sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen. Ich fand ihn ausgestreckt auf seinem Ledersofa vor. Zum Glück war er dort eingeschlafen. Ich deckte ihn mit einer Decke zu und ging dann nach oben, um nach Mommy zu sehen.


  Im ersten Moment glaubte ich, sie schliefe, doch dann drehte sie den Kopf langsam zu mir um und öffnete die Augen wie jemand, der aus dem Grab auferstanden ist. Sie streckte die Arme nach mir aus, und ich eilte an ihre Seite und nahm ihre Hand. Wir umarmten einander, und dann setzte ich mich neben sie.


  »Wo ist dein Vater?« fragte sie.


  »Er schläft in seinem Arbeitszimmer.«


  »Bist du bei Pierre gewesen und hast nach ihm gesehen?«


  Ich nickte. »Die Ärztin will ihn in die psychiatrische Abteilung verlegen, weil er dort gezielter behandelt werden kann«, berichtete ich ihr.


  »Dann geht es ihm also nicht besser?«


  »Noch nicht, Mommy. Aber es wird ihm wieder bessergehen.«


  Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Glaube bloß nicht, daß frühere Sünden jemals von einem abfallen«, sagte sie. »Man beichtet, man tut Buße, man hofft auf Vergebung, doch wenn man eine Sünde erst einmal begangen hat, dann ist sie unauslöschlich. Sünden lungern herum wie Parasiten und warten nur auf eine günstige Gelegenheit, sich an dem Glück dessen zu mästen, der sie begangen hat.«


  »Du mußt aufhören, dir das anzutun, Mommy.«


  »Hör mir gut zu, Pearl«, sagte sie, und ihre Hand schloß sich fester um meine Finger. »Du bist gescheiter, als ich es in deinem Alter war. Du wirst nicht dieselben Fehler machen, und du wirst deinen Schwächen nicht erliegen. Du bist frei von den Schwächen, die mein Untergang waren. Und das ist auch gut so, denn man schadet nicht nur sich selbst mit seinen Schwächen, sondern man schadet auch denen, die man liebt und die einen lieben.«


  »Mommy ...«


  »Nein. Was hätte eine unschuldige Seele wie Jeans verbrechen können, womit er sich eine solche Strafe verdient hätte? Das ist nicht sein Werk. Die Last meiner Sünden ist ihm auferlegt worden, und nur deshalb mußte er leiden, verstehst du das denn nicht?«


  Sie seufzte. »Nina hat es gewußt«, murmelte sie dann. »Nina hat es ganz genau gewußt.«


  Ich seufzte so tief und so laut, daß sie sich abrupt zu mir umdrehte.


  »Vor langer, langer Zeit habe ich etwas Schlimmes getan, und ich spreche nicht davon, daß ich schwanger geworden bin und dich geboren habe. Du bist zu schön und ein zu wunderbarer Mensch, als daß du etwas anderes als gut sein könntest. Aber nach deiner Geburt waren wir beide allein miteinander im Bayou.«


  »Du hast mir all das erzählt, Mommy. Du brauchst es mir nicht noch einmal zu erklären.«


  »Ich will es dir aber erklären. Ich muß es dir erklären. Ich habe nicht einfach nur deshalb in eine Heirat mit deinem Onkel Paul eingewilligt, weil dein Vater in Europa war und dort das Leben eines reichen jungen Mannes geführt hat.«


  »Aber du hast doch geglaubt, er hätte sich verlobt und es bestünde keinerlei Hoffnung mehr, daß ihr beide jemals heiraten werdet«, rief ich ihr ins Gedächtnis zurück.


  »Ja, das ist schon wahr, aber Paul war mein Halbbruder. Es stimmt auch, daß wir diese Wahrheit erst erfahren haben, als wir beide schon Teenager waren und nachdem Paul sich bereits in mich verliebt hatte, aber das entschuldigt das alles noch lange nicht.«


  »Was alles entschuldigt es nicht, Mommy? Überleg dir doch nur, wie wir gelebt haben, als du ins Bayou zurückgegangen bist. Warum hättest du nicht einwilligen sollen, in Cypress Woods zu leben? Du hast gesagt, es hätten ohnehin alle geglaubt, ich sei sein Kind.«


  »Ja, das kann man wohl sagen, und er hat wenig dazu beigetragen, die Leute vom Gegenteil zu überzeugen.«


  »Warum erzählst du mir all das noch einmal?«


  »Weil ich seinem Flehen nachgegeben und mich von ihm zu einer Heirat habe überreden lassen. Wir sind sogar tatsächlich von einem Geistlichen getraut worden.«


  »Aber du hast mir doch selbst erzählt, es sei eine reine Zweckehe gewesen und ihr hättet kameradschaftlich Seite an Seite gelebt, du und Paul.«


  »Nicht immer«, sagte sie. »Eines Abends ist es dazu gekommen, daß wir uns vorgemacht haben, wir seien andere Personen, die in einer vergangenen Zeit leben, und ... ich habe gesündigt.


  Ich habe keine Buße getan, und ich habe nicht um Vergebung gebetet. Ich habe so getan, als sei es nie dazu gekommen, doch diese Sünde ist zu einem Teil meines Schattens geworden, und sie ist mir aus dem Bayou in die Stadt gefolgt. Langsam, ganz langsam, ist dieser Schatten über dieses Haus gezogen und auf diese Familie gefallen, bis er jetzt meinen armen Jean für sich gefordert hat.«


  »O Mommy, nein«, sagte ich. Ich schüttelte den Kopf. Es war schmerzhaft für mich, diese Neuigkeit zu erfahren, aber ich konnte einfach nicht glauben, daß Gott Jean für Mommys Sünden büßen ließ.


  Sie schloß die Augen. »Ich bin so müde, aber ich schlafe nicht. Ich sehe ständig nur Jeans Gesicht vor mir, und ich sehe, wie Beau mit ihm auf den Armen aus dem Sumpf gelaufen kommt. Und als ich mich umgesehen habe, konnte ich ganz deutlich sehen, wie dieser Schatten mich triumphierend angelächelt hat.«


  Sie schlug die Augen auf und unklammerte meine Hand. »Jean ist noch hier. Er ist noch bei uns, hält sich noch in diesem Haus auf. Ich will, daß du dich noch einmal auf den Weg zu Ninas Haus machst und ihre Schwester aufsuchst. Ich will, daß du ihr erzählst, was vorgefallen ist, und ich will, daß du sie dazu bringst, hierher mitzukommen und den richtigen Zauber mitzubringen.«


  »Mommy, du redest Unsinn. Daddy würde es ohnehin nicht zulassen, daß wir in diesem Haus Voodoo-Zauber veranstalten.«


  »Du mußt es tun, Pearl«, sagte sie mit weit aufgerissenen Augen. »Versprichst du es mir?« forderte sie mich eindringlich auf. Ich sah, daß sie keine Ruhe geben würde, solange ich ihr nicht mein Wort darauf gab.


  »In Ordnung, Mommy. Ich verspreche es dir.«


  »Gut. Das ist gut«, sagte sie und ließ meine Hand los, ehe sie die Augen wieder schloß. »Jetzt kann ich schlafen.«


  Ich blieb noch eine Zeitlang bei ihr sitzen und starrte sie an, bis ihr Atem langsam und gleichmäßig ging. Dann stand ich leise auf, schlich mich aus ihrem Zimmer und dachte an die schwere Last der Schuld, die Mommy in der Gruft ihrer Erinnerung begraben hatte. Gewiß hatte diese Schuld schon früher schwer auf ihrem Herzen gelastet, aber bisher hatte sie sich vormachen können, es sei nie etwas passiert. Sie war einsam gewesen, und sie hatte sich gefürchtet, sagte ich mir. Jeder, den sie geliebt hatte, hatte sie im Stich gelassen, bis auf Paul. Ich hätte ihr niemals eine Gottlosigkeit vorwerfen können. Niemals.


  Mommy war tagelang wie eine Invalidin. Sie kam kein einziges Mal aus ihrem Zimmer heraus, und sie stand nur auf, um ein Bad zu nehmen und das Nachthemd zu wechseln. Daddy und ich besuchten Pierre häufig in der psychiatrischen Abteilung. Daddy arbeitete zwischendurch ein wenig, doch am frühen Abend zog er sich im allgemeinen in sein Arbeitszimmer zurück und trank Bourbon, um einschlafen zu können.


  Eines Nachmittags, etwa vier Tage später, machte ich mich allein auf den Weg ins Krankenhaus. Daddy wollte später nachkommen. Ich fing an, genauso wie immer auf Pierre einzureden: Zuallererst einmal berichtete ich ihm von den Dingen, die sich im Haus ereignet hatten, erzählte ihm, wer angerufen hatte, wer uns besucht hatte und welche Freunde von Pierre und Jean nach ihm gefragt hatten. Ich redete und redete und streichelte dabei unermüdlich seine Hand, küßte ihn auf die Wange und sagte ihm, wie dringend Mommy ihn brauchte. Und dann brachte die Schwesternhelferin ein Glas Saft, und wie gewöhnlich bemühte ich mich, Pierre dazu zu bringen, daß er etwas zu sich nahm.


  Es sah ganz so aus, als würde ich scheitern, wie schon so oft, als sich plötzlich seine Lippen öffneten und die zusammengebissenen Zähne sich voneinander lösten. In meiner hellen Aufregung begann ich, ihm den Saft in winzigen Portionen einzuflößen. Er ließ zu, daß ich ihm ein wenig Saft auf die Zunge tropfte, und dann schluckte er und ließ zu, daß ich den Vorgang wiederholte.


  »So ist es brav, Pierre. Das ist ja einfach wunderbar. Wir werden dich von diesem Tropf abhängen.«


  Ich eilte in den Gang hinaus, um der Krankenschwester Bescheid zu sagen, die Dr. Lefèvre hinzurief. Als Daddy im Krankenhaus eintraf, hatte Pierre seinen Saft schon fast ausgetrunken. Er sagte kein Wort, und er rührte sich nicht, aber zumindest war es zu einer geringfügigen Veränderung gekommen.


  Daddy war überglücklich. »Wir müssen gleich nach Hause fahren und es Ruby erzählen. Vielleicht wird sie daraufhin aufstehen und mit uns kommen, wenn wir Pierre besuchen«, sagte er.


  Wir machten uns eilig auf den Heimweg. Endlich hatten ein heller Lichtstrahl und ein Hoffnungsschimmer die dunkle Wolkendecke durchdrungen, die über unseren Köpfen hing. Als wir die Auffahrt hinauffuhren, sahen wir, wie eine große, schlanke Schwarze das Haus verließ. Sie trug einen langen roten Rock, Sandalen und eine schneeweiße Bluse. Ihre Armbänder waren aus den Knochen von Tieren angefertigt, und ihre langen Ohrringe waren aus Silber, in das Katzenaugen eingefaßt zu sein schienen. Sie warf einen schnellen Blick in unsere Richtung, blieb jedoch nicht stehen. Ich sah, daß sie eine Narbe auf der rechten Wangen hatte, die direkt unter dem prägnanten Wangenknochen in einem kleinen Dreieck auslief.


  »Wer zum Teufel ist das?« murrte Daddy.


  Die Frau schlüpfte zum Tor hinaus und verschwand. Wir eilten ins Haus und sprangen die Treppe hinauf. Mommy war nicht im Schlafzimmer, doch auf jedem der beiden Nachttische stand eine Dose mit brennendem Schwefel. Ein starker Schwefelgeruch hing in der Luft.


  »Was zum ...« Daddy blies die Flammen eilig aus. »Wo steckt sie? Was stellt sie jetzt schon wieder an?«


  »Schrei sie bloß nicht an, Daddy«, warnte ich ihn. »Sie will doch nur ...«


  »Ich weiß, was sie tut. Ich weiß ganz genau, was sie tut«, sagte er und verließ das Zimmer. Ich folgte ihm die Treppe hinunter. Mommy hielt sich weder im Wohnzimmer noch im Arbeitszimmer, noch in der Küche auf. Schließlich fanden wir sie dann in ihrem Atelier. Sie entwarf eine Skizze auf ihrer Staffelei, aber beidseits davon brannte eine blaue Kerze.


  »Ruby«, sagte Daddy, und sie drehte sich langsam zu ihm um.


  »Hallo, Beau.«


  »Was hatte diese Frau hier zu suchen? Warum hast du dieses Zeug in unserem Schlafzimmer angezündet? Und wozu sollen diese Kerzen gut sein?«


  »Ich mußte uns gute Gris-Gris zur Abwehr besorgen, Beau. Sei mir nicht böse. Jetzt fühle ich mich wieder sicher. Ich werde auch wieder anfangen zu arbeiten.« Sie lächelte mich an, aber ihr Lächeln erschien mir sonderbar, wie das Lächeln eines Menschen, der unter einem Bann steht. Ebenso wie Daddy fragte auch ich mich, was diese Voodoo-Frau wohl hier im Haus getan hatte.


  »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte Daddy. »Unser Schlafzimmer derart einzustänkern ...« Er schüttelte den Kopf, und dann fiel ihm wieder ein, warum wir so eilig nach Hause zurückgekehrt waren. »Wie dem auch sei, wir haben eine gute Nachricht. Pearl hat Pierre etwas von seinem Saft einflößen können.«


  Mommy starrte ihn einfach nur an, und dieses sonderbare starre Lächeln wich nicht von ihren Lippen.


  »Hast du denn nicht gehört, was ich gesagt habe, Ruby? Pierre hat von seinem Saft getrunken. Vielleicht braucht er schon bald nicht mehr intravenös ernährt zu werden. Das ist ein Licht am Ende des Tunnels«, sagte Daddy, der sich offensichtlich darüber ärgerte, daß Mommy derart unbeteiligt reagierte.


  »Natürlich ist dort ein Licht, Beau«, sagte sie schließlich. »Ich habe es gewußt. Das haben wir nur dem zu verdanken, was diese Voodoo-Mama hier getan hat. Verstehst du das denn nicht? Nina wird uns helfen ... aus dem Jenseits.« Sie hob die Augen zur Decke. »Sie wird uns helfen.«


  »Mon Dieu«, sagte Daddy. »Ich kann es einfach nicht glauben. Willst du denn nicht, daß ich sofort mit dir rüberfahre, damit du Pierre selbst sehen kannst?«


  »Nein, Beau. Noch nicht. Ich bin noch nicht so weit. Aber es dauert jetzt nicht mehr lange.«


  »Ich gebe auf.« Daddy warf die Hände in die Luft. »Sprich du mit ihr, Pearl. Vielleicht kannst du sie dazu bringen, wieder zur Vernunft zu kommen, damit sie ihren Sohn besuchen kann, statt sich wie eine Verrückte zu benehmen«, rief er aus und verließ das Atelier.


  »Beau ist schon immer ein solcher Skeptiker gewesen«, sagte Mommy. »Aber das wird sich ändern.« Sie wandte sich ihrer Skizze wieder zu.


  »Mommy«, sagte ich und ging zu ihr. »Du darfst dich jetzt nicht hinter diesen Ritualen und hinter all diesem Zauber verstecken. Du mußt mit mir zu Pierre kommen.«


  »Nein, jetzt noch nicht«, sagte sie. »Es gibt vorher noch einiges zu erledigen. Andernfalls bringe ich ihm nur Unglück. Er wird es verstehen. Du wirst ihn später schon dazu bringen können, daß er es versteht. Du siehst ja selbst, daß ich recht habe, nicht wahr, mein Schätzchen?«


  Ich sagte kein Wort. Ich schaute die Skizze an, die Mommy entwarf. Sie zeichnete Jean, wie er auf dem Teich trieb. »Mommy ...«


  Sie setzte ihre Arbeit fort, als sei ich gar nicht da. Nach einer Weile wollte ich mich abwenden, doch sie ahnte es und griff nach meiner Hand. »Du mußt etwas für mich tun, Pearl. Und zwar müssen wir es heute nacht noch tun. Aber du darfst deinem Vater kein Wort davon erzählen. Ich weiß, daß er versuchen wird, uns davon abzuhalten. Er versteht das eben nicht.« »Was, Mommy?«


  »Du mußt um Mitternacht auf den Friedhof gehen. Mama Leela wird mit einer schwarzen Katze dort sein. Dort werden wir mit Nina sprechen können, und sie wird uns sagen, was wir sonst noch tun können.«


  »O Mommy, nein, nur das nicht. Das können wir nicht tun.« »Wir müssen es tun«, sagte sie mit einem wilden Blick. Ihre Finger gruben sich tief in meine Haut.


  »In Ordnung, Mommy. Schon gut.«


  Sie entspannte sich. »Versprich mir, Daddy nichts davon zu sagen.«


  »Ich verspreche es dir«, sagte ich. Jetzt kam ich mir vor, als hätte ich einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.


  »Gut.« Sie lächelte und wandte sich ihrer Zeichnung wieder zu.


  Ich beobachtete sie noch einen Moment lang, ehe ich ging. Ich fand Daddy mit seinem Bourbonglas in der Hand auf dem Sofa seines Arbeitszimmers vor.


  »Verstehst du deine Mutter noch? Das ist ja nicht zu fassen«, sagte er, sowie ich eingetreten war.


  »Das ist eben ihre persönliche Form eines Nervenzusammenbruchs, Daddy. Wir müssen eine Zeitlang nachsichtig sein und ihr manches durchgehen lassen, bis sie wieder bei Sinnen ist«, fügte ich hinzu.


  Schmerz flackerte in seinen Augen auf. »Und ich habe geglaubt, sie würde augenblicklich mit mir ins Krankenhaus fahren wollen. Statt dessen zündet sie Kerzen an, malt verrückte Bilder und murmelt Gesänge und Zauberformeln vor sich hin. Im Moment habe ich wahrhaft nur noch einen einzigen Freund«, sagte er und hob sein Glas an die Lippen.


  »Das ist auch nicht besser als das, was Mommy tut, Daddy. Du mußt aufhören zu trinken«, ermahnte ich ihn.


  »Ich weiß«, sagte er. »Bald. Also, ich muß mich jetzt jedenfalls geschäftlicher Probleme annehmen. Nach dem Abendessen sehen wir noch einmal nach Pierre. Vielleicht ist Ruby bis dahin wieder bei sich und kommt mit uns.«


  Ich wollte ihn nicht entmutigen, aber ich glaubte nicht, daß sie mit uns kommen würde. »Wir werden sehen«, sagte ich.


  Mommy war selbstverständlich nicht bereit, mit uns ins Krankenhaus zu kommen.


  Die Krankenschwestern berichteten uns, Pierre hätte ein weichgekochtes Ei und etwas Milch zu sich genommen. Er sagte weiterhin kein Wort und gab sich auch nicht so, als hörte er, was andere zu ihm sagten, doch wir schöpften alle neuen Mut. Das genügte, um Daddys Stimmung Aufschwung zu geben. Er war gesprächiger und lebhafter.


  »Morgen mußt du mit uns kommen, Ruby«, sagte er zu Mommy, als wir nach Hause zurückkehrten und sie im Wohnzimmer vorfanden. Dort hörte sie Musik und las.


  »Einverstanden, Beau«, sagte sie und warf mir einen verschwörerischen Blick zu. »Morgen werde ich mitkommen.«


  »Gut. Das ist gut«, erwiderte Daddy und sah mich an. Ich konnte ihm deutlich ansehen, daß er glaubte, endlich nähme alles eine Wendung zum Besseren. »Ich gehe jetzt ins Bett.«


  »Ich komme gleich nach, Beau«, sagte Mommy.


  »Pierre hat gute Fortschritte gemacht, Mommy, aber er braucht dich dringend. Er muß dich sehen, und er muß deine Stimme hören«, sagte ich zu ihr.


  »Ich weiß, mein Liebes. Und ich werde ab morgen auch für ihn da sein, solange du nur nicht vergißt, was du mir versprochen hast.«


  »Mommy ...«


  »Ich werde um halb zwölf zu dir kommen und leise an deine Zimmertür klopfen. Halte dich um diese Zeit bereit«, sagte sie.


  Einen Moment lang starrte ich sie an. Was sollte ich bloß tun? Dann schaute ich auf das Buch hinunter, das sie in den Händen hielt.


  Sie hielt es falschrum in der Hand, so daß die Buchstaben auf dem Kopf standen. Sie benutzte es lediglich dazu, sich in Wirklichkeit ihren eigenen irrsinnigen Überlegungen hinzugeben.


  »Mommy, ist es nicht zu gefährlich, nachts auf Friedhöfe zu gehen? Daddy würde sehr, sehr wütend auf uns beide werden, aber in erster Linie auf mich. Bitte«, flehte ich.


  Sie sah mich an. »Schon gut, Pearl«, sagte sie dann. »Wenn du es nicht tun willst, dann soll mir das recht sein.«


  »Aber du wirst auch nicht auf den Friedhof gehen, Mommy, oder doch? Oder etwa doch?« bohrte ich beharrlich.


  »Ich werde nicht hingehen«, sagte sie schließlich, doch ich glaubte ihr kein Wort.


  Ich gelobte mir, wach zu bleiben und auf Schritte zu lauschen. Nur so, für alle Fälle.


  7.

  Jenseits des Grabes


  Trotz meines drängenden und glühenden Verlangens wach zu bleiben, bereitete es mir große Schwierigkeiten, nicht einzuschlafen. Ich versuchte zu lesen, doch meine Blicke schweiften immer wieder von den Seiten ab, und mein Kopf sank immer häufiger auf meine Brust. Ich sagte mir, es sei einfacher, nur still im Dunkeln dazuliegen, doch fast im selben Moment, in dem ich die Lichter löschte und den Kopf auf das Kissen legte, schlossen sich meine Lider. Das Nächste, was ich wußte, war, daß ich abrupt aus dem Schlaf aufschreckte, und als ich auf die Uhr sah, stellte ich fest, daß es schon fast viertel vor zwölf war. Falls Mommy an meine Tür geklopft hatte oder an meinem Zimmer vorbeigeschlichen war, dann hatte ich sie nicht gehört. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sie mitten in der Nacht allein auf einen Friedhof ging. Voller Zuversicht, sie in ihrem Bett vorzufinden, stand ich auf, schlüpfte in meinen Morgenmantel und in meine Hausschuhe und schlich mich auf Zehenspitzen durch den Gang zum Schlafzimmer meiner Eltern.


  Die Tür stand einen Spalt weit offen. Ich machte sie behutsam weiter auf und lugte durch den Spalt. Das bernsteinfarbene Licht eines Halbmondes ließ mich die Umrisse der Kommode, der Lampen, der Stühle und der Frisierkommode deutlich erkennen. Ich konnte Daddys Kopf auf dem Kissen liegen sehen, aber Mommys Kopf sah ich nicht. Für einen langen Augenblick stand ich wie angewurzelt in meiner Panik da. Sie muß im Badezimmer sein, sagte ich mir. Ich wartete und lauschte, aber nirgends war etwas von ihr zu sehen oder zu hören. Ich klopfte leise an die Tür und wartete darauf, daß Daddy den Kopf heben würde. Er rührte sich nicht.


  Ich betrat das elterliche Schlafzimmer und flüsterte vernehmlich: »Daddy.«


  Seine einzige Reaktion bestand in einem lauten Schnarchen. Ich ging um das Bett herum, blieb neben ihm stehen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Ich wollte ihn nicht zu abrupt wecken und ihm damit einen Schrecken einjagen. Er hätte glauben können, das Krankenhaus hätte wegen Pierre angerufen. Aber er reagierte nicht.


  »Daddy.« Ich schüttelte ihn. Er stöhnte und drehte sich um, öffnete aber immer noch nicht die Augen.


  Ein starker Bourbongeruch drang in meine Nase, und ich sah die nahezu leere Karaffe, die auf dem Nachttisch stand. Als ich ihn noch einmal schüttelte, diesmal jedoch grober, ächzte mein Vater, und seine Lider zuckten, öffneten sich jedoch nur einen Spalt weit.


  »Whaa«, sagte er.


  »Daddy, wach auf. Wo ist Mommy?«


  »Whaa.« Er schloß die Augen wieder und drehte sich auf die Seite. Ich war frustriert, aber doch vor Sorge um Mommy außer mir, und daher verließ ich das Schlafzimmer und lief eilig die Treppe hinunter. Ich durchsuchte die Räume in der unteren Etage, doch alle lagen im Dunkeln, und dann warf ich schnell noch einen Blick in die Küche, weil ich hoffte, sie sei dort, um sich ein Glas warme Milch zu holen. Aber ich fand nur die Nachtlichter vor und keinen Menschen.


  Einen Moment lang dachte ich nach, und dann eilte ich in ihr Atelier. Obwohl dort kein Licht brannte, konnte ich mir gut vorstellen, daß sie dasaß, und daher schaltete ich schnell die Lichter an. Mein Herz pochte dreimal so schnell wie sonst, und ich hielt den Atem an. Sie war nicht da, doch ihr jüngstes Werk zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich trat näher und sah, daß sie es mit weiteren Einzelheiten ausgeschmückt hatte.


  Es war eine Skizze von Jeans Gesicht auf einem gespenstischen Körper. Es trieb aus dem Sumpf heraus, doch im Wasser darunter war vage die Gestalt eines Mannes mit weit offenen Augen angedeutet. Ich betrachtete das Bild genauer, und dann trat ich zurück und schnappte hörbar nach Luft. Es war das Gesicht, das ich so oft in meinem Alptraum sah; es war das Gesicht von Paul Tate, von dem man annahm, er hätte sich in seinem Kummer ertränkt, als Mommy ihn verlassen hatte, um ihr Leben mit Daddy zu verbringen. Es war ein Gesicht, das offensichtlich auch sie wie ein Spuk verfolgte.


  Ich schaltete die Lichter aus und eilte aus dem Haus, um mich in der Garage umzusehen, und dort bestätigten sich meine schlimmsten Befürchtungen. Mommys Wagen war fort; sie war weggefahren, um sich auf dem Friedhof, auf dem Nina Jackson begraben war, mit der Voodoo-Mama zu treffen. Und Daddy lag sinnlos betrunken oben in seinem Bett. Was sollte ich bloß tun?


  Ich zog mich eilig an und fuhr mit Daddys Wagen zum Friedhof. Im Mondschein hatten die Grabkammern einen bleichen, gelblichen Glanz, und die Schatten um sie herum wurden dadurch tiefer und schufen lange Korridore aus Dunkelheit, die sich eng um die meisten Gräber schlangen und somit nur die obersten Spitzen der Grabsteine erkennen ließen. Die Dunkelheit ähnelte einem Meer aus Tinte.


  Ich zögerte, ehe ich langsam um den Friedhof herum fuhr. Zuerst sah ich nichts Auffälliges und hoffte schon, Mommy hätte sich an einen weniger gespenstischen Ort begeben, aber als ich eine letzte Runde drehte, sah ich ihren Wagen dicht neben einem der Eingänge stehen, doch sie saß nicht darin.


  Mein Herz begann, heftig zu pochen. Ich parkte hinter ihrem Wagen und griff in das Handschuhfach, um die Taschenlampe herauszuholen. Dann schaltete ich den Motor und die Scheinwerfer aus und begab mich hinaus in die Dunkelheit. Eine Woge von Angst spülte über mich hinweg, und ich spürte meinen Herzschlag bis in die Knochen. Meine Finger zitterten, als ich die Hand nach dem Türgriff ausstreckte und ausstieg. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, als hätte sich der Boden unter meinen Füßen in Treibsand verwandelt. Jeder Schritt, mit dem ich mich dem Friedhofstor näherte, kostete mich größere Anstrengung als der vorherige.


  Ich schaltete die Taschenlampe an und richtete den Strahl direkt in den Gang, der vor mir lag, denn ich wagte es nicht, nach rechts oder nach links oder gar hinter mich zu sehen. Meine gesamte Aufmerksamkeit heftete sich auf den Lichtstrahl, als ich weiterlief, lauschte und hoffte, ich würde Mommy schnell finden, damit ich sie schleunigst hier herausholen und nach Hause bringen konnte.


  Plötzlich jagte mir der Schrei einer Katze einen kalten Schauer über den Rücken, und ich spürte Stiche in der Brust, während mein Magen Purzelbäume schlug. Alles Blut sank in meine Füße hinab. Ich blieb stehen und ließ den Schein der Taschenlampe über die Steinfiguren, die eingravierten Worte und die Totenreliefs gleiten. Auf einen zweiten schrillen Schrei folgte ein Fauchen, und dann herrschte wieder tiefe Stille.


  »Mommy!« rief ich in die Nacht hinaus und wartete auf ihre Antwort, doch ich konnte nichts anderes hören als das Rauschen meines eigenen Bluts in meinen Ohren. »Mommy, wo bist du?«


  Ein schrilles Lachen durchbrach die Stille. Es klang nicht, als käme es von Mommy, und daher wich ich ein paar Schritte zurück. Ich wirbelte herum, als ich zu meiner Rechten ein vernehmliches Flüstern hörte.


  »Mommy, ich bin es! Wo steckst du?«


  Das Flüstern riß ab. Ich wartete und bog dann in einen anderen Gang zwischen Reihen von Gräbern ein. Wenige Momente später lief mir die Voodoo-Mama, die Daddy und ich vergangenen Nachmittag aus dem Haus hatten kommen sehen, über den Weg. Sie hielt eine schwarze Katze im Arm und sah nicht in meine Richtung. Sie lief durch die Dunkelheit, als seien ihre Augen grelle Suchscheinwerfer, und ebenso schnell, wie sie aufgetaucht war, war sie auch schon wieder verschwunden. Im nächsten Moment kam Mommy aus dem Dunkeln. Sie hielt eine weiße Kerze zwischen den Handflächen, um sie gegen jeden Windhauch zu schützen, und sie lief so langsam wie eine Schlafwandlerin. Der Schein der Kerze verwandelte ihre Augen zu Teichen aus grauem Licht und ließ ihre Wangen schimmern.


  »Mommy!« rief ich aus und rannte auf sie zu.


  »Pearl. Es ist alles in Ordnung«, sagte sie leise, sah mir aber dabei nicht direkt in die Augen, und sie blieb auch nicht stehen. Ihre Blicke hefteten sich offensichtlich weniger auf das, was sie um sich herum sah, sondern galten ausschließlich dem, woran sie sich erinnerte, und sie lief unbeirrt weiter. Es war, als glaubte sie, auch ich sei nichts weiter als eine Erscheinung. Ich packte sie an der Hand, und sie drehte sich zu mir um. In ihren Augen schimmerte immer noch der Schein der Kerze. »Nina hat mit mir gesprochen«, sagte sie. »Jetzt weiß ich, was ich tun muß.«


  »Laß das sein, Mommy. Du jagst mir Angst ein.« Ich schüttelte sie heftig, und die Kerze fiel aus ihren Händen und erlosch, sowie sie auf den Boden traf.


  »Oh, nein!« sagte sie und schaute in die Dunkelheit zurück. »Komm schnell. Wir müssen den Friedhof verlassen. Schnell, Pearl.« Sie umklammerte verzweifelt meine Hand und zog mich hinter sich her. Wir rannten durch die dunklen Gänge zum Tor und auf die Straße hinaus. Dort blieb sie stehen, um Atem zu holen.


  »Warum hast du das getan, Mommy? Warum bist du ganz allein hierher gekommen?«


  »Ich mußte es tun, Pearl. Es war nicht zu vermeiden. Laß uns jetzt nach Hause gehen. Es ist alles in Ordnung. Du hättest dich nicht auf die Suche nach mir machen müssen.«


  »Du hast mir gesagt, du würdest nicht hingehen. Ich bin eingeschlafen, und als ich mich im Haus auf die Suche nach dir gemacht habe, habe ich festgestellt, daß du nicht da bist und daß du deinen Wagen genommen hast. Ich habe versucht, Daddy zu wecken, aber er schläft tief und fest«, sagte ich und redete unermüdlich weiter, weil ich den Klang meiner eigenen Stimme hören wollte. Ein dünner Wolkenfetzen war zwischen uns und den Mond gezogen und sorgte dafür, daß es um uns herum noch dunkler war als vorher schon. Die Stille auf diesem dunklen Friedhof war beängstigend.


  »Es ist alles wieder gut«, sagte Mommy. »Es wird alles wieder gut werden.«


  »Kannst du deinen Wagen selbst nach Hause fahren, Mommy?«


  »Ja, selbstverständlich. Laß uns jetzt gehen. Und noch etwas, Pearl. Es besteht keinerlei Notwendigkeit, Daddy zu erzählen, wo wir waren.«


  »Laß uns bloß sehen, daß wir wieder nach Hause kommen, Mommy. Und zwar schnell.«


  Sie stieg in ihren Wagen, ich in meinen. Sie folgte mir langsam, und wir fuhren nacheinander in die Auffahrt. Wir stellten die Wagen in der Garage ab und gingen dann ins Haus und nach oben.


  »Was hast du dort mit dieser Frau getan, Mommy?« fragte ich sie, als wir vor meiner Schlafzimmertür angelangt waren.


  »Ich habe getan, was ich tun mußte, um mit Nina zu sprechen.«


  »Du hast mit ihr gesprochen?« Es erstaunte mich, daß sie an solche Dinge glauben konnte.


  »Ja, und dann hat sie durch die Katze mit mir gesprochen. Ich weiß jetzt, was ich zu tun habe.«


  »Was denn, Mommy? Was hat sie dir angeraten?«


  »Es steht mir nicht zu, diese Dinge einem anderen Menschen zu erzählen, Pearl, mein Liebling. Wisse nur eines: Ich liebe dich und deinen Vater und deinen Bruder mehr als mein eigenes Leben.«


  »Mommy, was hast du vor? Ich fürchte mich.«


  »Du brauchst dich vor nichts mehr zu fürchten, jetzt nicht mehr«, sagte sie mit einem Lächeln. Dann umarmte sie mich. »Meine liebe, süße Pearl«, sagte sie und strich mir Haarsträhnen aus der Stirn. »Du hast etwas Besseres verdient, als unter so vielen dunklen Wolken geboren zu sein. Aber bald schon, sogar schon sehr bald, wird die Sonne wieder auf uns scheinen. Das verspreche ich dir.«


  »Mommy, du mußt mir erzählen, was du deiner Meinung nach tun solltest. Bitte. Ich werde es Daddy auch ganz bestimmt nicht sagen.«


  »Es wird alles wieder gut werden. Du mußt daran glauben, Pearl. Ich weiß, daß du naturwissenschaftlich eingestellt bist, aber trotzdem mußt du Vertrauen in Dinge setzen, die sich nicht mit dem Mikroskop erfassen lassen und die auch nicht mit den Naturgesetzen in Einklang zu bringen sind. Man muß an Dinge glauben, die man nicht sehen kann, denn hinter der Dunkelheit lauert etwas. Es beobachtet uns und wartet ab. Glaube daran und fürchte dich nicht«, sagte sie. Dann schloß sie die Augen.


  »Mommy ...«


  »Ich bin müde. Laß uns morgen weiterreden. Einverstanden? Und jetzt laß mich schlafen. Ich werde versuchen, mich ins Bett zu schleichen, ohne Daddy zu wecken. Ruh auch du dich aus, mein Schätzchen. Geh schon«, redete sie mir zu. Ich biß mir auf die Zunge, um ihr nicht noch mehr Fragen zu stellen, während ich ihr nachschaute und sie auf die Tür ihres Schlafzimmers zugehen sah. Sie schien durch den Korridor zu schweben und zu entschwinden.


  Mein Herz schlug schnell, und das Atmen fiel mir schwer. All diese Dinge, die in einer so schnellen Abfolge über uns hereinbrachen, schienen sich wie eine dichte Wasserdecke über mir zu schließen. Mir war die Vorstellung ein Greuel, Mommy zu hintergehen, aber ich war der festen Überzeugung, daß ich Daddy von dieser Nacht und von den Dingen berichten mußte, die sie zu mir gesagt hatte. Er mußte mehr Interesse dafür aufbringen, was Mommy dachte, woran sie glaubte und was sie tat, und er mußte aufhören, sich einfach nur darüber zu ärgern.


  Ich verbrachte eine unruhige Nacht, in der ich mich herumwälzte und mich von einer Seite auf die andere warf, immer wieder erwachte, um dann in einen tiefen Schlaf zu versinken, der mir das Gefühl gab, ziellos zu treiben. Trotz der gewaltigen Erschöpfung war mir der zarte Kuß willkommen, den der Sonnenschein auf mein Gesicht hauchte, und ich stand eilig auf, um mich zu waschen und mich anzuziehen, damit ich fröhliche Stimmen hören und den Duft taufrischer Blüten einatmen konnte. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht erschienen mir so verschwommen, daß ich glaubte, vielleicht hätte ich all das nur geträumt. Als ich jedoch meine Schuhe sah, die mit einer Lehmschicht von der Friedhofserde verkrustet waren, rann mir ein kalter Schauer über den Rücken. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, daß Daddy früh aufgestanden und bereits das Haus verlassen hatte, um ins Büro zu gehen. Mommy war noch nicht nach unten gekommen. Ich wartete auf sie und begab mich schließlich nach oben, um nachzusehen, wie es ihr ging. Ich sah, daß sie noch im Tiefschlaf lag. Die Arme, dachte ich. Sich derart zu quälen. Leise schloß ich die Tür wieder und kehrte ins Eßzimmer zurück, um zu frühstücken. Mommy hatte die Augen immer noch geschlossen, als ich das nächste Mal nach ihr sah, doch diesmal betrat ich ihr Schlafzimmer, blieb neben ihr stehen und beobachtete, wie ihre Brust sich in einem langsamen Rhythmus hob und senkte. Als ich mich gerade abwandte, um wieder zu gehen, stöhnte sie, schlug die Augen auf und setzte sich abrupt auf.


  »Guten Morgen, Mommy«, sagte ich.


  Sie ließ ihre Blicke durch das Zimmer schweifen, als hätte sie vergessen, wo sie war. Ehe sie etwas zu mir sagte, rieb sie sich heftig die Stirn, als wollte sie ihre Träume auslöschen, die noch bei ihr verweilten. Dann holte sie tief Atem und strich sich das Haar zurück. »Guten Morgen, mein Schätzchen. Wie spät ist es? Ach, du meine Güte«, sagte sie, als sie auf die Uhr schaute, die auf ihrem Nachttisch stand. »Ich hoffe nur, daß dein Vater nicht mit dem Frühstück auf mich wartet.«


  »Nein, er ist früh aufgestanden und schon zur Arbeit gegangen.«


  »Zur Arbeit?« Sie dachte einen Moment lang nach und nickte dann. »Das ist gut so. Das ist genau das, was er braucht ... etwas, was ihn vollauf beschäftigt. Dasselbe gilt für dich, mein Süßes. Ich möchte, daß du deine Arbeit im Krankenhaus wieder aufnimmst.«


  »Noch nicht, Mommy. Ich möchte soviel Zeit wie nur irgend möglich mit Pierre verbringen.«


  »Mach dir um Pierre keine Sorgen. Ihm wird es bald wieder gutgehen«, sagte sie voller Zuversicht und mit diesem sonderbaren angedeuteten Lächeln, das sich seit Jeans Beerdigung in ihr Gesicht eingemeißelt hatte.


  Ich kehrte um und trat wieder an ihr Bett. »Was hast du damit gemeint, als du mir letzte Nacht gesagt hast, du wüßtest jetzt genau, was du zu tun hast, Mommy? Wie sehen deine Pläne aus? Was hat diese Voodoo-Frau gesagt?«


  »Ach, das waren nur ein paar harmlose Formeln und Rituale, Pearl. Mach dir deshalb bloß keine Sorgen. Manchmal hänge ich eben immer noch meinem alten Glauben an. Diese Dinge können niemandem schaden, und wer weiß ... Ich habe dich doch schon von früh an gelehrt, den Glauben anderer nicht herabzuwürdigen.« Diese Andeutung eines Lächelns fiel von ihr ab, und sie wirkte plötzlich besorgt. »Du hast deinem Vater doch nichts von der letzten Nacht erzählt, Pearl, oder etwa doch?«


  »Nein, Mommy. Als ich heute morgen nach unten gekommen bin, war er schon aus dem Haus gegangen.«


  »Gut. Erzähl ihm bitte nichts davon, mein Liebling. Er ist im Moment emotional ohnehin schon so gefährdet. Ein einziger weiterer Tropfen könnte genügen, um das Faß überlaufen zu lassen. Das willst du doch nicht, oder?«


  »Aber, Mommy, sich nachts auf Friedhöfen herumzutreiben ...«


  »Ich verspreche dir, daß ich nicht mehr hingehen werde. Okay? Komm her, mein Süßes«, sagte sie und streckte die Arme nach mir aus. Ich kam einen Schritt näher, und sie nahm meine Hand. »Uns beide, dich und mich, hat doch schon immer etwas ganz Starkes miteinander verbunden, nicht wahr? Wir haben einander doch bisher immer voll und ganz vertraut.«


  »Ja, Mommy.«


  »Dann vertrau mir auch jetzt, Pearl. Ich bitte dich«, sagte sie flehentlich und sah mich dabei liebevoll an.


  »In Ordnung, Mommy. Solange du bloß dort nicht wieder hingehst.«


  »Ich werde nicht mehr hingehen.« Sie sah sich um. »Tja, ich denke, ich sollte jetzt wohl besser aufstehen und frühstücken. Heute morgen bin ich richtig hungrig.«


  »Wirst du heute mit mir ins Krankenhaus kommen, Mommy?«


  »Ja, ganz bestimmt«, sagte sie. »Ich habe nur vorher noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen. Warum fährst du nicht voraus, und ich komme dann später nach?«


  »Wann?« fragte ich.


  »Nach dem Mittagessen. Einverstanden?«


  »Vielleicht sollte ich lieber auf dich warten, und wir fahren dann gemeinsam hin«, sagte ich, weil ich ihr nicht glaubte.


  »Worum habe ich dich denn eben gerade erst gebeten, Pearl? Ich habe dich ausdrücklich darum gebeten, mir ein klein wenig Vertrauen entgegenzubringen, stimmt’s? Ich komme schon allein zurecht. Und außerdem«, sagte sie, »wird Pierre bis dahin echte Fortschritte gemacht haben. Du wirst es ja selbst sehen«, sagte sie. Sie stand aus dem Bett auf und ging ins Bad. Ich blieb noch eine Zeitlang stehen und fragte mich, ob ich nicht einfach Daddy im Büro anrufen und ihm sagen sollte, er müsse augenblicklich nach Hause kommen.


  Aber dann begriff ich, daß Mommy recht hatte. Auch Daddy steckte in einer emotionalen Krise und war gefährdet. Wenn er gerade erst dabei war, die Fassung wieder zu erlangen, dann sollte ich ihn nicht unnötig behindern. Mir war die Aufgabe zugefallen, die Stütze unseres Haushalts zu sein und genug Kraft für uns alle aufzubringen, ob es mir nun paßte oder nicht. Inzwischen war es ohnehin schon ziemlich spät, und ich wollte nicht, daß Pierre einen großen Teil des Tages ohne einen von uns an seiner Seite verbringen mußte.


  Als ich im Krankenhaus eintraf, erfuhr ich jedoch, daß Daddy Pierre bereits besucht hatte. Er hatte ihm die Comic-Hefte mitgebracht, die er am liebsten las, und er hatte ihn auch mit Süßigkeiten eingedeckt, die er ganz besonders gern mochte, doch all das lag noch unberührt auf dem kleinen Tisch, auf dem er die Sachen abgelegt hatte. Pierre saß im Bett, lehnte an einem Kissenberg, hatte die Hände auf dem Schoß gefaltet und starrte die Wand an. Seine Lider zuckten in regelmäßigen Abständen. Als ich ihm einen Kuß auf die Wange gab, zitterten seine Lippen. Ich setzte mich neben ihn und nahm seine linke Hand in meine.


  »Heute kommt Mommy zu dir zu Besuch, Pierre. Kannst du nicht versuchen, ein paar Worte zu ihr zu sagen? Tu es nur für sie allein. Sie hat es so dringend nötig, deine Stimme zu hören.«


  Der Rhythmus seines Blinzelns blieb unverändert, und sein Blick blieb starr. Seine Finger hatten sich nach innen gebogen, und seine Handfläche war kühl.


  »Wir machen uns alle Vorwürfe, aber niemanden trifft die Schuld, Pierre, keinen von uns«, murmelte ich. Langsam begannen sich seine Finger auszustrecken. Ich blickte auf und sah, daß seine Augen sich mir zuwandten. Dann drehte er das ganze Gesicht zu mir um. Seine Lippen begannen sich zu dehnen, als er die Anstrengung unternahm, den Mund aufzumachen, und dann sah ich, wie sich seine Zunge an die Zähne hob. Seine Augen wurden immer größer, weil es ihm enorme Mühe machte, die Gesichtsmuskulatur zu bewegen und einen verständlichen Laut herauszubringen. Ich wartete mit angehaltenem Atem.


  Und dann öffneten und schlossen sich seine Lippen, und kurz darauf kam ein Schnalzlaut heraus. Ich stand auf und strich ihm über die Stirn und das Haar.


  »Ganz ruhig, Pierre. Laß dir Zeit. Was willst du mir sagen? Ich bin hier. Ich bin für dich da.«


  Ich drückte ihm noch einen Kuß auf die Wange. Seine Lippen bewegten sich jetzt schneller, und ein Laut bildete sich in seiner Kehle. Daraus gestaltete sich sein erstes Wort nach der Tragödie, die Jean das Leben gekostet hatte.


  »Ich ...«


  »Ja, Pierre«, sagte ich und spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. »Ja, mein Schatz.«


  »Ich ... du ... de ... dachte.«


  Ich brachte mein Ohr dichter an seine Lippen.


  »Dachte, es sei ein Ast«, sagte er und schloß die Augen.


  »O Pierre.« Ich schlang die Arme um ihn. »Das wissen wir doch. Wir wissen es wirklich, mein Schatz. Niemand macht dir Vorwürfe. Kein Mensch«, sagte ich und wiegte ihn in meinen Armen. Als ich ihn losließ und mich zurücklehnte, mußte ich jedoch feststellen, daß er wieder ausdruckslos und mit steifen Lippen die Wand anstarrte, während seine Lider in dem alten Rhythmus flatterten.


  »Und wie geht es uns heute?« hörte ich jemanden sagen. Ich drehte mich um und begrüßte Doktor Lefèvre.


  »Er hat mit mir gesprochen!« sagte ich. »Es war zwar ein Flüstern, aber er hat einen ganzen Satz gesagt.«


  »Das ist ja wunderbar. Dann ist er also wirklich auf dem Weg der Genesung. Meine Empfehlung lautet, daß deine Familie ihn wieder zu sich nimmt. Er wird zwar weiterhin noch Krankenpflege brauchen, aber er braucht nicht mehr intravenös ernährt zu werden, da er jetzt Nahrung zu sich nimmt. Alles andere ist nur eine Frage der Zeit, und nichts wird ihm so guttun wie liebevolle Pflege und nahe Angehörige, die ihn umsorgen. Hinterher werden wir dann sehen, welche Therapie erforderlich ist.«


  »O Pierre, hast du das gehört? Wir dürfen dich nach Hause mitnehmen. Ist das nicht wunderbar?«


  Er reagierte nicht darauf. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert, und auch seine Lippen bewegten sich nicht.


  Dr. Lefèvre maß seinen Blutdruck, und dann redete sie mit ihm. »Deine Familie möchte, daß du wieder nach Hause kommst, Pierre. Sie brauchen dich, und es ist ihnen sehr wichtig, daß du wieder gesund und ganz du selbst wirst. Allerdings kann dir deine Familie nicht alles abnehmen. Du mußt dir aktiv wünschen, daß du dir wieder selbst helfen kannst. Du mußt das tun, worüber wir miteinander geredet haben, ja?« sagte sie und tätschelte seine Hand. Er schien sie weder zu hören, noch zu sehen. Sie lächelte und zwinkerte mir zu. »Es wird eine ganze Weile dauern«, sagte sie. »Was jetzt erforderlich ist, das ist Zeit – und Geduld.«


  »Ich werde meinen Vater anrufen und ihm sagen, daß wir ihn nach Hause holen können.«


  »Ausgezeichnet. Ich kann ihm gute Krankenschwestern empfehlen. Sag ihm, daß er mich in etwa einer Stunde in meinem Büro anrufen soll«, fügte sie noch hinzu. Dann unterbrach sie sich, nahm mich am Arm und führte mich ein paar Schritte weit vom Bett fort. »Wie geht es deiner Mutter? Ich habe deinen Vater hier gesehen, aber kein einziges Mal deine Mutter.« »Bisher ist es ihr gar nicht gutgegangen. Auch sie sucht die Schuld bei sich selbst«, sagte ich.


  »Ja, selbstverständlich. Aber jetzt geht es ihr besser?«


  »Ich glaube, ja.


  »Wenn sie für Pierre sorgen muß, dann wird sie das ablenken und sie voll und ganz in Anspruch nehmen. Dann hat sie keine Zeit mehr, sich selbst zu verwünschen«, versicherte mir Dr. Lefèvre. »Und du solltest auch wieder deine Arbeit aufnehmen«, fügte sie hinzu. »Man vermißt dich hier schon.«


  Ich lächelte und bedankte mich bei ihr, ehe ich in den Korridor eilte, um Daddy anzurufen.


  Er war außer sich vor Freude. »Hast du deine Mutter schon benachrichtigt?«


  »Nein. Ich dachte mir, ich rufe zuerst dich an, damit du alle notwendigen Schritte veranlassen kannst.«


  »Schön. Ich werde gleich alles in die Wege leiten. Ruf du sie an. Als ich heute morgen aufgestanden bin, war sie absolut nicht ansprechbar. Ich habe kein einziges Wort mit ihr geredet«, sagte er.


  »Ich weiß.« Es lag mir auf der Zungenspitze, ihm zu sagen, woher das kam, aber ich wußte, daß es sich verheerend auf Mommy auswirken würde, wenn ich unseren Pakt nicht einhielt. »Ich rufe sie jetzt gleich an.«


  Ich wählte die Nummer, und Aubrey nahm ab.


  »Ich muß augenblicklich meine Mutter sprechen, Aubrey«, sprudelte ich heraus.


  »Madame ist aus dem Haus gegangen«, sagte er.


  Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Sie hatte gesagt, sie käme erst nach dem Mittagessen ins Krankenhaus. »Hat sie gesagt, wohin sie geht, Aubrey?«


  »Nein, Mademoiselle. Sie hat sich einfach nur von allen verabschiedet, und dann ist sie gegangen.«


  »Sie hat sich verabschiedet? Wie meinen Sie das?«


  »Sie hat ausdrücklich darauf bestanden, sich von jedem einzelnen der Hausangestellten zu verabschieden, ehe sie gegangen ist«, sagte er, und ihm war deutlich anzumerken, daß Mommys sonderbares Benehmen ihn verwirrt hatte. Mein Herz begann heftig zu klopfen. Wohin war sie gegangen? Was tat sie dort? Es war ein Fehler gewesen, sie allein zu lassen und ihr diese Versprechen abzugeben, sagte ich mir.


  »Hat sie im Lauf des heutigen Morgens irgendwelche Anrufe entgegengenommen oder Besucher empfangen, Aubrey?«


  »Nicht, daß ich wüßte, Mademoiselle.«


  »Hat sie irgendwelche Gegenstände mitgenommen, als sie aus dem Haus gegangen ist?« Er zögerte. Ich wußte, daß es ihm nicht behagte, Indiskretionen zu begehen oder gar zu wirken, als spionierte er einem von uns nach. »Es ist schon in Ordnung, Aubrey. Seit Jeans Ableben ist Mommy ziemlich aufgewühlt und nicht sie selbst. Ich muß wissen, was los ist.« Einen Moment lang schwieg er, ehe er sagte: »Margaret war so verwirrt, daß sie es mir gegenüber erwähnt hat, Mademoiselle. Andernfalls wüßte ich bestimmt nichts davon.«


  »Und was wissen Sie, Aubrey?«


  »Madame hat etwas in der Kommode Ihres Bruders Jean gesucht. Anscheinend hat sie es nicht gleich gefunden, denn sie hat sämtliche Schubladen herausgezogen und den Inhalt auf dem ganzen Fußboden verstreut, und dann hat sie das Bild von den Zwillingen von der Wand genommen, das über dem Schreibtisch von Monsieur Andreas gehangen hat, und ...« Er unterbrach sich.


  »Und?«


  »Sie hat Ihren Bruder Jean aus dem Foto herausgerissen und die andere Hälfte dagelassen, und dann hat sie mit nichts weiter als einer kleinen Tasche das Haus verlassen.«


  Ich ahnte deutlich, daß das noch nicht alles war, denn seine Worte hingen in der Luft, als fehlte noch etwas. »Und was war sonst noch, Aubrey?« fragte ich, und meine Zähne klapperten regelrecht vor Sorge.


  »Sie hat den Wagen nicht genommen, Mademoiselle. Sie ist ganz einfach losgelaufen.«


  »Und niemand ist gekommen, um sie abzuholen, kein Taxi, nichts?«


  »Nicht, daß ich etwas davon gesehen hätte, Mademoiselle.«


  »Sie haben selbst gesehen, daß sie zu Fuß das Haus verlassen hat?«


  »Ja, Mademoiselle. Und sie hat sich kein einziges Mal nach dem Haus umgesehen. Möchten Sie, daß ich irgend etwas unternehme?«


  »Nein, Aubrey. Im Moment noch nicht«, sagte ich, während Tränen in meine Augen strömten. »Ich werde so schnell wie möglich nach Hause kommen.« Ich verabschiedete mich, und dann legte ich den Hörer auf und stand da. Eiseskälte und Taubheit krochen an meinen Beinen hinauf. Wohin war Mommy gegangen? Was für ein sonderbares Ritual würde sie diesmal vollziehen? Eine Umarmung, so kalt wie Stein, ließ mich frösteln, und ich umfaßte mit den Händen meine Oberarme, um mir die Brust zu wärmen.


  »Hallo, Pearl.« Als ich mich umdrehte, sah ich Sophie. »Ich habe gerade nach deinem Bruder gesehen, und die Krankenschwester hat mir gesagt, du seist noch hier. Ich habe die wunderbaren Neuigkeiten schon gehört. Jetzt dürft ihr ihn zu euch nach Hause holen, was?«


  »Ja«, sagte ich und bemühte mich, zu lächeln.


  Ein einziger Blick in meine Augen genügte Sophie. »Was ist passiert?« fragte sie. »Warum freust du dich nicht darüber?«


  »O Sophie, es ist nicht wegen meines Bruders. Es geht um meine Mutter«, schluchzte ich und warf mich in ihre tröstlichen Arme.


  Nachdem ich mich beruhigt hatte, versuchte ich, Daddy anzurufen, doch er hatte sein Büro bereits verlassen. Ich machte mich sofort auf den Heimweg, da ich hoffte, Mommy sei inzwischen vielleicht doch zurückgekommen, aber Aubrey schüttelte nur bedrückt den Kopf, als ich ihn fragte, und in seinen grüngesprenkelten Augen stand große Sorge. Er hatte das Hausmädchen angewiesen, Jeans Zimmer wieder in Ordnung zu bringen und seine Sachen zusammenzufalten. Die Kommodenschubladen in ihrem eigenen Zimmer standen noch offen und waren ebenfalls durchwühlt worden, aber ich stieß auf keine Anhaltspunkte, die mir einen Hinweis darauf hätten geben können, was sie mitgenommen hatte, was sie vorhatte oder wohin sie gegangen war. Beim Anblick des entzweigerissenen Fotos der Zwillinge wurde mir kalt ums Herz. Ebenso, wie der Tod Pierre Jean entrissen hatte, hatte sie Jean aus dem Foto herausgerissen, und obwohl ich genau wußte, daß sich auf einem Foto ein Gesichtsausdruck nicht verändern kann, schien Hilflosigkeit in Pierres Augen zu stehen, als ich jetzt das Bild ansah.


  Ich begab mich in Mommys Atelier und sah mir noch einmal das gespenstische Bild an, das sie gemalt hatte. Inzwischen war es fertiggestellt. Auf mich wirkte es ganz so, als sei Jeans Seele auf der Flucht vor Onkel Pauls treibender Leiche. Als ich genauer hinschaute, sah ich, daß sie Onkel Pauls Körper wie den einer Schlange dargestellt hatte. In dem Flußlauf im Hintergrund sah ich, von dem herabhängenden Louisianamoos nahezu verborgen, ein weiteres winziges Gesicht, das Ähnlichkeit mit Mommys Gesichtszügen aufwies. Gewiß stammte diese ganze Szene aus einem ihrer gräßlichen Träume, dachte ich mir. Ich hängte das Bild mit einem Tuch zu und ging wieder ins Wohnzimmer. Aubrey kam, um mir zu sagen, daß Daddy nach Hause gekommen war und sich unverzüglich nach oben begeben hatte, da er glaubte, ich sei in meinem Zimmer. Ich eilte die Treppe hinauf.


  »Wo ist Ruby?« fragte er. Er stand in der Tür zum Schlafzimmer meiner Eltern.


  »O Daddy, hat dir Aubrey denn noch nichts davon berichtet?«


  »Wovon sollte er mir denn berichtet haben?«


  »Sie ist fort. Sie hat etwas aus Jeans Kommode geholt und das Porträt der Zwillinge in der Mitte durchgerissen. Die eine Hälfte hat sie mitgenommen, und dann ist sie mit einer kleinen Tasche in der Hand aus dem Haus gegangen.«


  »Wohin ist sie gegangen?«


  »Ich weiß es nicht«, stöhnte ich und sank im Flur auf einen Hocker.


  »Was soll das heißen, Pearl? Was geht hier vor?«


  »Ich bin noch nicht dazu gekommen, dir alles zu erzählen, weil du schon aus dem Haus gegangen warst, als ich heute morgen zum Frühstück nach unten gekommen bin, aber Mommy ist gestern nacht, während du geschlafen hast, aus dem Haus gegangen. Sie hat Nina Jacksons Grab aufgesucht und sich dort mit dieser Voodoo-Frau getroffen. Sie wollte ursprünglich, daß ich sie begleite, aber ich habe mich geweigert und ihr das Versprechen abgenommen, daß auch sie nicht hingeht. Sie ist aber trotzdem hingegangen. Ich habe mich auf die Suche nach ihr gemacht und sie dort gefunden.« »Und all das hat sich in der vergangenen Nacht abgespielt?« rief er ungläubig aus. »Wieso weiß ich ...«


  »Ich habe versucht, dich zu wecken, Daddy«, jammerte ich.


  Er starrte mich einen Moment lang an und schüttelte dann den Kopf.


  »Ich bin sicher, daß du es versucht hast. In der letzten Zeit scheine ich jeden, der mich braucht, im Stich zu lassen«, sagte er.


  »Sie hat mir das Versprechen abgenommen, dir nichts davon zu erzählen, aber ich hätte es dir ohnehin erzählt«, sagte ich und wischte mir eine entsprungene Träne aus dem Gesicht. »Ich habe mir nur zu lange damit Zeit gelassen. Als ich im Krankenhaus angekommen bin und gesehen habe, welche Fortschritte Pierre macht, habe ich das Ganze vollständig vergessen. Dann habe ich mit der Ärztin gesprochen und war ganz aufgeregt über die guten Neuigkeiten. Ich hätte es dir sagen sollen, als wir miteinander telefoniert haben.«


  »Es ist schon gut, Pearl«, sagte Daddy und stellte sich neben mich. »Es ist nicht deine Schuld. Ich hätte letzte Nacht etwas davon merken müssen, daß sie aus dem Haus gegangen ist. Ich hätte mich nicht in den Schlaf trinken dürfen. Es ist für keinen von uns eine leichte Zeit gewesen. Ich weiß, daß sie sich sonderbar benommen hat. Dieser verdammte Glaube an das Übernatürliche«, murrte er vor sich hin. »Ich sollte besser auf sie aufpassen. Was glaubst du, wo sie hingegangen sein könnte?«


  Ich schluckte und dachte nach. »Vielleicht sucht sie wieder Nina Jacksons Schwester in deren Haus auf. Dort hat schließlich alles angefangen.«


  »Stimmt. Kannst du dich noch an die Adresse erinnern?« »Ja.«


  »Gut. Dann sollten wir uns wohl besser auf die Suche nach ihr machen.«


  Ich nickte und holte tief Atem. »Was ist mit Pierre?« fragte ich.


  »Ich habe bereits eine Krankenschwester engagiert. Sie wird um fünf Uhr hier sein. Wir können Pierre abholen, nachdem wir deine Mutter ausfindig gemacht haben. Laß uns gehen.«


  »Ich packe nur noch schnell etwas zum Anziehen für Pierre ein«, sagte ich. Nachdem ich das getan hatte, eilten wir die Treppe hinunter.


  Auf der Fahrt zu dem Haus, in dem Nina Jacksons Schwester wohnte, berichtete ich Daddy von dem Ritual, das Mommy in der vergangenen Nacht vollzogen hatte, und ich erzählte ihm auch, sie hätte immer wieder gesagt, jetzt wüßte sie, was sie zu tun hätte. »Sie hat behauptet, Nina hätte durch die schwarze Katze mit ihr gesprochen.«


  »Diese Leute sollte man verhaften lassen und aus dem Land schaffen«, murrte Daddy. »Sie sorgen für mehr Ärger als ... aber andererseits ist deine Mutter mit diesem Glauben aufgewachsen und dazu erzogen worden, an alles mögliche zu glauben – an Wunderheiler, böse Geister, Kerzen und Statuen von Heiligen, die man aufstellt, um sein Haus zu schützen. Das Zeitalter des interaktiven Fernsehens ist angebrochen, und diese Leute leben immer noch im fünfzehnten Jahrhundert«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Sieh dir nur dieses Haus an«, murmelte er, als wir angekommen waren. »Welcher Mensch, der bei gesundem Verstand ist, würde ein solches Haus betreten wollen? Baumelnde Federn, klappernde Knochen und auf den Stufen Pulver, um das Böse abzuwehren. Leben wir denn wirklich im zwanzigsten Jahrhundert?« rief Daddy aus, und sein Gesicht war vor Wut und Frustration knallrot angelaufen.


  Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter, und er holte tief Atem und beruhigte sich wieder.


  »Laß uns deine Mutter hier rausholen und sie nach Hause bringen«, sagte er mit matter Stimme.


  Wir stiegen die Stufen zur Haustür hinauf und klopften an. Daddys Rolls Royce hatte die Aufmerksamkeit einiger Nachbarn auf sich gelenkt, die jetzt vor ihren Häusern standen und uns beobachteten. Daddy klopfte noch einmal an, diesmal energischer.


  Endlich kam Nina Jacksons Schwester in einem zerrissenen alten Morgenmantel an die Tür. Sie war barfuß, und ihr Haar war klatschnaß. Daddy riß vor Erstaunen den Mund weit auf. »Hallo«, sagte ich eilig. »Es tut uns leid, daß wir Sie stören, aber vielleicht erinnern Sie sich noch an mich. Ich bin ...«


  Du bist Rubys kleines Mädchen. Du warst hier, um Nina zu sehen.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ist meine Frau hier?« fragte Daddy schroff.


  Die Frau schüttelte den Kopf.


  »Sind sie ganz sicher?«


  »Hier ist niemand. Ich schütze mich gegen das Unglück. Ich nehme ein Bad mit Knoblauch, Salbei, Thymian, Geranienwasser, getrocknetem Basilikum, Petersilie und Salpeter für fünf Cent«, erklärte sie voller Stolz. Dann beugte sie sich zu mir vor. »Seit Ninas Tod glauben ein paar Leute, daß ihr Geist sie wie ein Spuk verfolgt, und dafür wollen sie sich rächen, indem sie die Stufen vor meinem Haus mit einem Fluch belegen. Aber«, sagte sie und zog die Schultern zurück, »dagegen beuge ich vor.«


  »Haben Sie meine Frau gesehen?« fragte Daddy ungeduldig. Ninas Schwester schüttelte den Kopf. »Ist sie fortgegangen?« »Ja, und wir machen uns große Sorgen um sie«, sagte ich.


  Ninas Schwester dachte einen Moment lang nach. »Wenn sie fortgelaufen ist, dann verbrennen Sie am besten ein paar Kleidungstücke von ihr. Sie müssen sie mit Hühnermist bestreuen und mit Benzin anzünden.«


  »Um Gottes willen«, stöhnte Daddy, »laß uns bloß von hier verschwinden.«


  »Sie ist letzte Nacht auf den Friedhof gegangen, um mit Nina zu sprechen«, warf ich schnell ein. »Weshalb sollte sie heute von uns fortgehen?«


  »Oh. Das ist etwas ganz anderes. Wenn das so ist, dann muß sie eine Art Fluch mit sich herumtragen, und Nina hat ihr gesagt, wie sich das alles wieder ins Lot bringen läßt.«


  »Aber wohin wäre sie in dem Fall gegangen?« fragte ich.


  »Dahin, wo sie glaubt, daß der Fluch über sie verhängt worden ist«, erwiderte Ninas Schwester. »Sie muß dort auf den Teufel warten, bis er auf ihrer Schwelle steht, und dann muß sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen. Genau das hätte Nina ihr gesagt.«


  »Bist du jetzt zufrieden?« sagte Daddy zu mir. »Jetzt sind wir genauso schlau wie vorher. Laß uns gehen, mein Schatz.«


  »Warte«, sagte Ninas Schwester. »Rühr deine Zehen nicht von der Stelle.« Sie ging ins Haus und kam kurz darauf zurück, um mir etwas in die Hand zu drücken.


  »Was ist das?« fragte ich. Es sah wie eine Murmel aus, die in Silber eingefaßt ist.


  »Das Auge einer schwarzen Katze, die um Mitternacht getötet worden ist. Wenn du dich im Dunkeln verirrst, wird es dein Auge sein und dir den Weg ins Licht weisen«, sagte sie. »Ein echtes Auge?« Ich wollte die Hand öffnen, doch sie schloß schnell meine Finger wieder über dem Katzenauge.


  »Fürchte dich nicht. Geh. Finde deine Mutter.«


  Ich schluckte schwer, denn meine Kehle hatte sich zugeschnürt. Dann steckte ich das Auge in die Tasche und bedankte mich bei Ninas Schwester, und Daddy und ich kehrten zu dem Wagen zurück.


  »War dieser Ausflug jetzt vergeblich oder nicht?« sagte er, als er vom Bordstein losfuhr.


  »Aber wo mag sie sonst stecken, Daddy?«


  »Ich weiß es nicht, aber ich bin sicher, daß sie bald wieder nach Hause kommen wird, und wenn sie Pierre dort vorfindet, wird sie viel zuviel zu tun haben, um diese Dummheiten weiterhin zu betreiben«, sagte er.


  Ich hoffte nur, daß er recht hatte, aber ich glaubte nicht daran. Wir fuhren auf direktem Weg ins Krankenhaus, um Pierre nach Hause zu holen. Falls er auch nur die leiseste Ahnung hatte, daß wir ihn nach Hause brachten, ließ er sich nichts davon anmerken. Er saß so steif wie immer da und starrte ausdruckslos ins Leere. Die Krankenschwester sagte jedoch, er hätte einen Happen zu sich genommen und tränke seinen Saft inzwischen mit einem Strohhalm.


  »Das ist ja einfach wunderbar«, sagte Daddy. Er wandte sich an Pierre. »He, Kumpel, was hältst du davon, wenn wir uns jetzt auf den Heimweg machen?«


  Pierre blinzelte, reagierte aber nicht. Daddy zerzauste Pierre das Haar, wie er es schon unzählige Male getan hatte, und dann zogen wir ihn an und setzten ihn auf einen Rollstuhl. Ich schob ihn aus dein Zimmer und durch den Korridor, während Daddy sämtliche Papiere unterschrieb. Daddy versuchte, Pierre hinzustellen, aber seine Beine waren butterweich. Er mußte ihn zum Wagen tragen und ihn auf den Rücksitz setzen. Ich setzte mich neben Pierre, und wir machten uns auf den Heimweg.


  »Es wird dir guttun, wieder in deinem eigenen Zimmer zu sein, Pierre«, sagte ich zu ihm, »und das zu essen, was Milly für uns kocht, nicht diese Krankenhauskost.«


  »Und du wirst auch wieder aus dem Haus gehen können«, fügte Daddy hinzu. »All deine Freunde haben angerufen und nach dir gefragt, Pierre.«


  Er reagierte auf keine unserer Bemerkungen, doch er verdrehte die Augen nach allen Seiten, und ich war sicher, daß er sich fragte, wo Mommy war.


  »Mommy kann es kaum erwarten, dich zu sehen, Pierre«, sagte ich. »Sie ist aus dem Haus gegangen, um Sachen für dich zu besorgen.«


  Daddy sagte kein Wort dazu.


  Als wir zu Hause ankamen, kam Aubrey uns entgegen, um zu helfen und um uns Mrs. Hockingheimer vorzustellen, Pierres Pflegerin, eine stämmige kleine Frau von etwa fünfzig Jahren mit hellbraunem Haar. Es war so glatt und so gerade abgeschnitten, daß man den Eindruck hatte, es sei ihr auf den Kopf gebügelt worden. Aber sie hatte freundliche grüne Augen und ein zartes Lächeln, das mich sofort beruhigte. Sowie wir uns alle miteinander bekannt gemacht hatten, lautete meine erste Frage an Aubrey: »Ist Mommy in der Zwischenzeit zurückgekommen?«


  Aubrey warf einen schnellen Blick auf Daddy und schüttelte dann den Kopf.


  »Hat sie angerufen?«


  »Nein, Mademoiselle.«


  »Jetzt wollen wir Pierre erst einmal in sein Zimmer bringen«, sagte Daddy zornig. »Dann können wir uns immer noch Sorgen um deine Mutter machen.«


  Er trug Pierre ins Haus und die Treppe hinauf, und Mrs. Hockingheimer folgte ihm. Sie zog Pierre seinen Schlafanzug an und machte es ihm im Bett gemütlich. Ein kaltes Getränk hatte sie schon für ihn bereitgestellt. Pierre schien sie anzunehmen, denn er ließ sich von ihr ein Glas mit einem Strohhalm reichen und fing an zu trinken, als sie ihn dazu aufforderte. Seine Blicke glitten weiterhin immer wieder zur Tür, da er jeden Moment mit Mommys Erscheinen rechnete. Daddy und ich tauschten einen Blick miteinander aus, und dann bedeutete er mir, mit ihm zu kommen.


  »Wir haben ihr erzählt, Pierre hätte Fortschritte gemacht«, rief er mir ins Gedächtnis zurück. »Warum ist sie heute nicht im Krankenhaus gewesen, statt sich mit diesen Voodoo-Frauen rumzutreiben? Ich sollte jetzt am besten ein paar Telefonate führen, um herauszufinden, ob eine ihrer Freundinnen oder ihrer Bekannten sie heute gesehen hat«, sagte er und ging in sein Büro.


  Später kam er zu mir, um mir zu berichten, kein Mensch hätte etwas von ihr gehört oder gesehen. »Es ist, als sei sie vom Erdboden verschwunden«, fügte er hinzu, und jetzt war seine Sorge größer als seine Wut. Es wurde immer später, und die Abenddämmerung machte die Schatten in unseren Gärten immer länger, und die Straßenlaternen wurden angeschaltet.


  »Was sollen wir bloß tun, Daddy? Sollen wir die Polizei anrufen?«


  »Und was sollten wir der Polizei erzählen? Daß meine Frau sich irgendwo rumtreibt und Voodoo-Rituale vollzieht? Sie ist eine erwachsene Frau, Pearl. Ich kann die Polizei nicht auf sie ansetzen.«


  »Aber sie kann im Moment nicht klar denken, Daddy. Vielleicht irrt sie verstört durch die Gegend.«


  Er schaute zum Fenster hinaus. Die Nacht schwenkte ihren Zauberstab und tauchte die Welt um uns herum in Dunkelheit. »Vielleicht dauert es nicht mehr lange, bis sie wieder bei Sinnen ist und zurückkommt oder wenigstens anruft und uns sagt, wo sie sich aufhält«, sagte er. Er sah verzagt zu mir auf und streckte die Arme nach mir aus. »Ich weiß nicht, was wir sonst tun könnten, mein Schatz. Wir haben oben einen kleinen Jungen liegen, der dringend seine Mutter braucht, und sie weiß noch nicht einmal, daß wir ihn aus dem Krankenhaus zu uns nach Hause geholt haben.«


  »Vielleicht wird sie ins Krankenhaus gehen, Daddy«, sagte ich hoffnungsvoll. »Dann wird sie sich von dort aus schleunigst auf den Heimweg machen.«


  »Das kann schon sein, aber offensichtlich ist sie bisher nicht im Krankenhaus gewesen.« Er streckte die Hand nach seiner Bourbonflasche aus.


  »Daddy, bitte, trink heute abend nicht zuviel.«


  Er zögerte und nickte dann. »Du hast ja recht. Ich sollte besser einen klaren Kopf behalten. Wer weiß, was als nächstes passieren wird?« sagte er, und seine Worte ließen mein Herz schneller schlagen und meine Beine zu kaltem Stein werden. Eine weitere Stunde verging. Mrs. Hockingheimer versuchte, Pierre zu füttern, doch er weigerte sich, den Mund aufzumachen. Ich wußte, warum. Er wollte seine Mutter. Ich hielt mich von ihm fern, da ich nicht wußte, zu welcher Notlüge ich greifen sollte.


  Daddy und ich versuchten, etwas zu essen, aber keiner von uns beiden hatte Appetit. Wir redeten miteinander und warteten, und unsere Blicke wanderten immer wieder von der großen Standuhr zur Tür. Jeder einzelne Schlag der Standuhr war wie ein Hieb in die Magengrube. Nach dem Abendessen gingen wir nach oben, um nach Pierre zu sehen. Mrs. Hockingheimer mußte sich auch schon gefragt haben, wo Mommy wohl steckte, doch sie war zu höflich, um sich danach zu erkundigen. Sie verließ das Zimmer, während Daddy und ich uns bemühten, mit Pierre über alles mögliche zu reden, nur nicht über Mommy. In regelmäßigen Abständen wanderten seine Blicke zur Tür, bis sich schließlich eine einzige Träne aus seinem rechten Auge schlich und seine Lippen sich zu bewegen begannen.


  »Mom ... Mommy ...«, sagte er.


  »Mon Dieu«, sagte Daddy und sprang auf. »Ich halte das einfach nicht mehr aus.« Er rannte aus dem Zimmer und floh die Treppe hinunter.


  Ich wandte mich Pierre wieder zu und nahm seine Hand in meine. »Die Dinge, die passiert sind, haben Mommy sehr bedrückt, und sie ist vollständig verwirrt, Pierre. Sie bemüht sich, die Antworten zu finden, aber sie hat dich sehr, sehr lieb, und sie will unbedingt etwas tun, was dir dabei hilft, schneller wieder ganz gesund zu werden. Sie wird zurückkommen, so schnell sie kann. Du wirst es ja sehen«, versprach ich ihm und drückte ihm dann einen Kuß auf die Wange.


  »Mom ... Mommy«, wiederholte er. Er schloß die Augen.


  Mrs. Hockingheimer kam zurück und untersuchte ihn, als sie meinen besorgten Gesichtsausdruck sah. »Er ist ganz einfach nur erschöpft«, sagte sie. »In seiner geschwächten Verfassung bedeutet es eine große Anstrengung, aus dem Krankenhaus geholt zu werden und sich hier wieder einzugewöhnen.«


  Ich nickte und stand auf, als sie Pierre dabei half, sich auf sein Kissen zurückzulegen. Es schien, als sei er eingeschlafen. In seinem Fall empfand ich das als einen Segen.


  Ich ging nach unten, um mich auf die Suche nach Daddy zu machen. Ich fand ihn in seinem Arbeitszimmer. Er lief unruhig auf und ab und trank Bourbon. Dabei murmelte er vor sich hin. »Welches Recht hat sie, das zu tun? Warum denkt sie nicht an Pierre, wenn schon nicht an mich? Und an Pearl. Wir müssen eine Familie beschützen und einen kleinen Jungen gesund pflegen. Wie kann sie das bloß tun?«


  »Daddy, laß das ...«


  Er unterbrach sich, blieb stehen, sah mich an und blinzelte irrsinnig oft und schnell hintereinander. Plötzlich legte er den Kopf zur Seite, als hätte er gerade etwas gehört, was niemand außer ihm vernehmen konnte.


  »O Pearl«, sagte er, und es war ein heiseres Flüstern.


  »Was ist, Daddy?«


  »Ich glaube nicht ...«


  »Was, Daddy? Was glaubst du nicht?«


  »Ich glaube nicht, daß sie jemals zu uns zurückkommen wird«, sagte er.


  8.

  Ein Brief wird zugestellt


  Ich saß am Fenster und wartete, und meine Augen suchten die Straße unablässig nach Zeichen ab, die auf Mommys Heimkehr hinwiesen. Daddys Worte hatten mich in nervöse Unruhe versetzt. Meine Brust war beengt, und mein Herz erschien mir wie eine bleierne Faust, die auf mein Blut einstampfte, um es durch meine Adern zu pumpen. Die Standuhr läutete; Aubrey schaltete die Lichter aus, und draußen herrschte so gut wie kein Verkehr mehr. Es war immer noch kein Anzeichen von Mommy zu sehen. Daddy führte ein paar weitere Telefonate, die alle nichts erbrachten. Gelegentlich kam er an die Tür, und wir tauschten verzweifelte Blicke miteinander aus.


  »Hast du nach Pierre gesehen?« fragte er, nachdem er tief und lange geseufzt hatte.


  »Ja. Er schläft. Er hat kaum einen Bissen zu sich genommen.« Daddy nickte, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und kehrte dann wieder in sein Arbeitszimmer zurück. Ich wußte, daß er sich dort sinnlos betrank.


  Kurz nach halb zehn sah ich dann schließlich eine Gestalt über die Straße auf unser Tor zukommen. Als sie jedoch in den Lichtkegel trat, erkannte ich, daß es sich nicht um Mommy handelte. Es war ein sehr großes, dünnes schwarzes Mädchen in einem langen schwarzen Rock und einem grauen Sweatshirt. Als sie auf unsere Haustür zukam, erhob ich mich erwartungsvoll, doch Aubrey hatte die Tür schon vor mir erreicht. Ich glaube, Mommys Verschwinden bereitete ihm ebensoviel Sorgen wie mir. Daddy hatte das Läuten entweder nicht gehört, oder er war inzwischen schon zu unsicher auf den Beinen, um herauszukommen und nachzusehen, wer geklingelt hatte.


  »Ja?« fragte Aubrey.


  »Ich habe einen Brief zu überbringen, Sir«, erwiderte das Mädchen mit einem französischen Akzent. »Ich bin angewiesen worden, ihn nur Mademoiselle Pearl oder Monsieur Andreas persönlich auszuhändigen«, fügte sie mit Nachdruck hinzu.


  »Sie können mir den Brief geben, und er wird in die richtigen Hände geraten«, sagte Aubrey und streckte die Hand aus.


  »Es tut mir leid, Sir, aber ich darf ihn niemandem sonst übergeben«, beharrte das Mädchen.


  Aubrey wollte gerade etwas darauf erwidern, als ich näher kam. »Es ist schon gut, Aubrey. Ich werde mich darum kümmern. Ich bin Mademoiselle Pearl. Womit kann ich Ihnen dienen?«


  Das große Mädchen betrachtete mich einen Moment lang und nickte dann. Sie schien nicht älter als vierzehn oder fünfzehn Jahre zu sein, doch ihre Zuversichtlichkeit und ihr Durchsetzungsvermögen schienen darauf hinzuweisen, daß sie älter war. Sie hatte einen auffällig glatten, schimmernden Teint mit ebenholzschwarzen Augen, die wie geschliffener Onyx funkelten, als sich das Licht der Eingangshalle darin spiegelte. »Ich bin gebeten worden, Ihnen das zu überbringen«, sagte sie und reichte mir den Brief.


  Ich nahm ihn eilig entgegen. Der Umschlag wies keinen Namen und keinen Absender auf. »Wer schickt uns diesen Brief?«


  »In dem Brief wird alles erklärt«, sagte sie. Sie lächelte nicht, sondern richtete ihren Blick so intensiv auf mich, daß ich das Gefühl hatte, sie tauchte tief in meine Seele ein. Dann lächelte sie mich mit schmalen Lippen kurz an, wandte sich ab und ging. Ich sah ihr nach, als sie eilig über die Fliesen des Vorplatzes schritt und wieder in der Dunkelheit verschwand, aus der sie so abrupt aufgetaucht war.


  Aubrey war mit einem besorgten Gesichtsausdruck neben mir stehen geblieben. »Es ist alles in Ordnung, Aubrey«, sagte ich. Er schloß die Tür und zog sich wieder in sein Zimmer zurück.


  Ich sah mir den Umschlag genauer an und bemerkte eine Art rotes Pulver auf der Lasche. Eilig öffnete ich den Brief und stellte fest, daß er an Daddy und mich gerichtet und in Mommys Handschrift verfaßt war.


  Mein Herz blieb erst stehen und begann dann rasend zu pochen. Ohne auch nur das erste Wort zu lesen, riß ich die Haustür auf und sprang die Stufen hinunter. Ich rannte über die Steinfliesen, die Auffahrt hinunter und auf die Straße hinaus, und in dem Moment bog das große schwarze Mädchen um die nächste Ecke. Sie lief sehr schnell.


  »Warte!« rief ich laut, doch sie hörte mich nicht. Ich rannte ihr nach. Als ich um die Ecke bog, lief sie auf die Straßenbahn zu. »Warte!« schrie ich. Die Straßenbahn rumpelte auf den Schienen der Haltestelle entgegen. »Sitte, Mademoiselle, so warten Sie doch.«


  Ich rannte so schnell ich konnte. Als sie in die Straßenbahn einstieg, drehte sie sich um und sah in meine Richtung, doch sie zögerte keinen Moment lang. Sie stieg ein, und die Türen schlossen sich in dem Augenblick, in dem ich näher kam. Ich sah, wie sich das Mädchen an ein offenes Fenster im hinteren Wagen setzte. Sie schaute auf mich hinaus. Ich schwenkte den Brief und rannte an den Straßenbahnwagen entlang auf sie zu. »Wo ist sie? Wo ist meine Mutter?« schrie ich.


  Das Mädchen starrte mich wortlos an.


  »Bitte!« rief ich, als die Straßenbahn sich in Bewegung setzte. Plötzlich warf das Mädchen etwas aus dem Fenster. Der Gegenstand fiel vor meinen Füßen auf das Gras, als die Straßenbahn gerade um die Ecke bog und verschwand. Ich blieb stehen, um Luft zu schnappen. Mein Herz gebärdete sich wie ein wildes Tier in Todesängsten in meiner Brust, und es pochte so heftig, daß es mir vorkam, als würde es meine Rippen sprengen. Keuchend bückte ich mich und fand, was das Mädchen aus dem Fenster geworfen hatte. Was auch immer es sein mochte, es steckte in einem kleinen Stoffbeutel. Ich hob ihn auf, löste die Schnur und schaute in die Richtung, die die Straßenbahn eingeschlagen hatte. Was konnte all das bloß mit Mommy zu tun haben?


  Ich ertastete einen harten Gegenstand in dem Säckchen und zog ihn behutsam heraus. In dem Moment, in dem ich sah, worum es sich handelte, schrie ich auf und ließ den Gegenstand fallen. Es war ein Schlangenkopf. Das Herz schien mir aus der Brust zu springen und in meiner Kehle zu schlagen. Ich spürte, wie mein Gesicht dunkelrot anlief, und einen Moment lang war es, als sei ich in einen heißen Ofen gestiegen. Leute, die vorbeifuhren, fuhren langsamer und starrten mich an. Ich bin sicher, daß ich einen wirren und hysterischen Eindruck gemacht haben mußte, als ich dastand, keuchte, schluchzte und den Kopf schüttelte. Nachdem ich mich endlich wieder ein wenig gefangen hatte, kehrte ich um und eilte ins Haus zurück.


  Sowie ich dort angelangt war, lief ich durch den Korridor zu Daddys Arbeitszimmer. Er saß hinter seinem Schreibtisch, hatte jedoch der Tür den Rücken zugekehrt und blickte zu einem Porträt auf, das ihn und Mommy darstellte, einem Porträt, das sie nach einer Fotografie gemalt hatte. In der rechten Hand hielt er ein Bourbonglas.


  »Daddy, Mommy hat uns einen Brief geschickt!« sagte ich nachdrücklich.


  Er drehte sich langsam zu mir um. Sein Gesicht war von Tränen überströmt. Er wischte sie schnell mit dem Handrücken weg. »Was soll das heißen? Einen Brief?«


  »Ein fremdes Mädchen hat ihn gerade überbracht. Ich habe versucht, hinter ihr herzulaufen und sie auszufragen, aber sie ist in die Straßenbahn eingestiegen, ehe ich sie aufhalten konnte. Als ich geschrien habe, sie soll mir sagen, wo Mommy ist, hat sie etwas Furchtbares aus dem Fenster geworfen.«


  »Etwas Furchtbares? Was denn?«


  »Ein Säckchen mit einem Schlangenkopf darin«, sagte ich schluchzend.


  »Mit einem Schlangenkopf? Wenn das nicht pervers ist.« »Und der Umschlag ist mit einem roten Pulver bestäubt«, sagte ich und hielt ihn hoch, damit er es sich selbst ansehen konnte.


  »Mit einem roten Pulver. Auch so ein Voodoo-Zauber«, sagte er mit einem Ausdruck von Abscheu. »Wo steckt sie? Was steht in dem Brief?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe ihn noch nicht gelesen.«


  »Dann lies ihn jetzt«, ordnete er an und beugte sich vor. Ich schaltete die Lampe neben mir an und holte den Brief heraus.


  
    Beau, mein geliebter Mann, und meine geliebte Tochter Pearl, wenn ihr diese Zeilen lest, werde ich schon weit fort sein. Das sage ich euch nur, damit ihr keine wilde Suchjagd in der ganzen Stadt veranstaltet, um mich zu finden und mich zurückzuholen. Deshalb habe ich mir so lange Zeit damit gelassen, diesen Brief zu schreiben und ihn euch überbringen zu lassen.


    Ich weiß, daß euer Glaube an die Mächte des Unbekannten nicht so groß ist wie meiner, aber schließlich seid ihr beide nicht in einer Welt aufgewachsen, in der diese Mächte gehaust haben. Ich bin die Enkelin einer echten Heilerin, und als solche werden mir gewisse spirituelle Einblicke gewährt. Das ist mir jetzt klarer denn je.


    Letzte Nacht habe ich mit den Toten geredet. Ninas Stimme war klar und deutlich zu vernehmen, und ihr Geist war in mir. Sie bedauert zutiefst, daß sie nicht mit mir sprechen konnte, ehe es zu unserer Tragödie gekommen ist. Sie glaubt, das Unglück hätte sich eventuell verhindern lassen.

  


  »In was für einer Geistesverfassung sie sein muß«, bemerkte Daddy dazu. »Diese Leute haben Rubys Gedanken vergiftet und es sich zunutze gemacht, daß sie trauert und geschwächt und anfällig ist. Ich werde sie alle miteinander verhaften lassen«, wütete er.


  »Es geht noch weiter, Daddy«, sagte ich, und meine Finger zitterten, als ich das Blatt wieder hochhielt.


  »Lies weiter«, sagte er und ließ den Kopf hängen, als würde eine Fahne auf Halbmast gezogen.


  
    Es war mir zwar nicht möglich zu verhindern, was Jean zugestoßen ist, aber immerhin kann ich etwas dagegen tun, daß noch mehr Unglück über uns hereinbricht und denen, die ich liebe, Schaden zugefügt wird. Nina hat mir präzise Anweisungen gegeben, wie ich die Schicht des Böses, die sich über unserem Haus und über unser aller Leben ausgebreitet hat, abtragen kann, dieses Unheil von uns abwenden kann, das aus meinen Sünden heraus geboren ist. Diese Anweisungen machen es erforderlich, daß ich spurlos aus eurem Leben verschwinde, vielleicht für immer. Vermutlich liegt das in der Hand des Schicksals. Ich wollte nicht so unvermittelt von euch gehen, aber ich wußte, daß ihr versucht hättet, mich zurückzuhalten, wenn ich einem von euch beiden etwas davon erzählt hätte.


    Wir haben bereits gesehen, was diese Rituale für uns tun können. Pierre wird wieder gesund werden, solange ich weiterhin dem Pfadfolge, dem zu folgen ich angewiesen worden bin.


    Ich bitte euch beide, nicht den Versuch zu unternehmen, mir zu folgen oder mich von meinem Vorhaben abzuhalten, aber ich möchte euch beiden versichern, wie sehr ich euch liebe und daß es sehr schwierig für mich sein wird.


    Ich verlasse mich jetzt ganz auf dich, Pearl. Du mußt jetzt die Kraft aufbringen, die ich nicht aufbieten konnte. Bleib bei deinem Bruder und bei deinem Vater und steh ihnen bei.


    Beau, mein Liebling, versuche bitte, mir zu verzeihen und an mich zu glauben. Wenn ich dein Vertrauen besitze, wird mir das in den kommenden Tagen und in dem Kampf, der folgen wird, sehr viel mehr Kraft geben. Ich werde deinen Glauben an mich spüren.


    Es wird mir nicht möglich sein, mit euch zu sprechen, euch anzurufen oder euch auch nur zu schreiben, solange ich meinen Auftrag nicht vollständig ausgeführt habe. Es ist qualvoll für mich, fern von denen weilen zu müssen, die ich liebe. Ich tue all das nur, weil ich euch alle mehr als mich selbst liebe. Mein Schmerz ist ein geringer Preis, wenn ich damit Glück und Gesundheit für meine Familie gewährleisten kann.


    Ich liebe euch

    Ruby

  


  Ich ließ die Hände sinken und sah Daddy an. Heiße Tränen strömten ungehindert über meine Wangen und tropften von meinem Kinn.


  Er sah einen Moment lang starr vor sich hin und lehnte sich dann zurück. »So«, sagte er schließlich, »da haben wir es also. Somit haben sich mein Verdacht und meine Befürchtungen bestätigt. Wer weiß, wohin sie gegangen ist oder was sie tun wird.«


  »Wir müssen sie finden, Daddy. Wir müssen sie zu uns nach Hause holen.«


  »Sie finden«, sagte er aufgebracht. »Diese Leute schließen sich wie Muschelschalen um einen jeden, der zu ihnen gehört. Sie werden nicht mit uns reden. Sie werden uns kein Wort sagen.«


  Er griff nach seiner nahezu leeren Bourbonflasche und schenkte sich noch einen Drink ein. »Vielleicht wird sie wieder zur Vernunft kommen und uns anrufen oder nach Hause kommen«, murmelte er.


  »Daddy, wir müssen die Polizei verständigen. Diese ganze Tragödie und all diese Traurigkeit haben ihr zugesetzt, und sie ist nicht bei klarem Verstand. Die Polizei wird das verstehen und uns helfen«, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Die reinste Zeitvergeudung.« »Nein, keineswegs«, beharrte ich. »Mir ist die Vorstellung unerträglich, daß sie unter dem Einfluß dieser Leute steht. Wenn du die Polizei nicht anrufst, dann werde ich es eben tun.«


  »Und was willst du der Polizei erzählen? Daß deine Mutter fortgelaufen ist, um irgendwo Voodoo-Rituale zu praktizieren?« fragte er geringschätzig.


  »Ja.«


  »Man wird dich nicht ernst nehmen, Pearl. Die Polizei hat eine ganze Menge dringlicherer Probleme, derer sie sich in dieser Stadt annehmen muß.«


  »Einen Versuch ist es immerhin wert, Daddy.«


  Er trank einen großen Schluck Bourbon.


  »Daddy! Du kannst nicht einfach nur den ganzen Tag und die ganze Nacht dasitzen und dich in den Schlaf trinken«, rief ich aus.


  »Sie ist gegangen, fortgelaufen, in ihre bizarre Vergangenheit zurückgekehrt, und mein Sohn ist tot«, sagte er. »Mein kleiner Junge ist gestorben. Mein anderer kleiner Junge ist immer noch in einem Schockzustand. Womit habe ich das bloß verdient?« »Reiß dich aus deinem Selbstmitleid heraus, Daddy. Mommy braucht uns.«


  Er ließ das Kinn auf die Brust sinken. Ich spürte, wie eine glühende Hitze meinen Rücken hochstieg. Was Mommy und Daddy zugestoßen war, war einfach entsetzlich. Keinem Elternteil sollte eine solche Tragödie zugemutet werden, aber wenn Daddy keinen Quell fand, aus dem er Kraft schöpfen konnte, aus dem er neue Energien und Entschlossenheit gewinnen konnte, dann stand uns noch viel Schrecklicheres bevor. Mommy hatte mich ausdrücklich dazu aufgefordert, stark zu sein. Wenn das bedeutet, daß ich zuallererst einmal grausam sein muß, dann sei es eben so, dachte ich mir. »Ist das deine Form, Krisen zu bewältigen, Daddy? Du schwelgst in Selbstmitleid?« verhöhnte ich ihn. »Bist du deshalb nach Europa ausgerissen, als Mommy mit mir schwanger war?«


  Er blickte abrupt auf und zog die Augenbrauen zusammen, als hätte sich ein stechender Schmerz in seine Stirn gebohrt, als seien meine Worte winzige Messer.


  »Nein, ich ...«


  »Du hast sie dem Zorn und den Beschimpfungen, die über sie hereingebrochen sind, ausgesetzt und sie im Stich gelassen. Sie hat die Kraft aufgebracht, ins Bayou zurückzugehen, und sie hat es geschafft, für sich selbst und für mich zu sorgen, während du dich in Europa genüßlich in den teuersten Restaurants herumgetrieben und die wildesten Parties besucht hast. Und was tust du jetzt, wenn sie dich wieder einmal braucht? Du sitzt da, schüttest Whiskey in dich hinein und jammerst darüber, welches Leid dir angetan worden ist.« »Pearl, bitte, so war ich nie, und so bin ich auch im Moment nicht«, wandte er ein.


  »Dann sieh zu, daß du dich wieder in den Griff kriegst, und laß uns auf die Suche nach ihr gehen. Ruf die Polizei an«, ordnete ich mit scharfer Stimme an und feuerte meine Worte wie Geschosse auf ihn ab.


  Er nickte und wirkte abrupt ernüchtert. »Also, gut«, sagte er. »Vielleicht hast du ja recht. Zuerst einmal rufen wir die Polizei an.«


  Ich zog die Schultern zurück und wischte mir mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht. »Ich sehe inzwischen nach Pierre. Schon allein seinetwegen müssen wir Mommy finden und sie nach Hause zurückholen«, fügte ich hinzu. Daddy biß sich auf die Unterlippe und nickte. Ich machte auf dem Absatz kehrt, eilte aus dem Raum und lief schnell die Treppe hinauf, damit er nicht sehen konnte, wie weh es mir tat, ihn so grob anzupacken. Auf dem Treppenabsatz mußte ich stehen bleiben, um Luft zu holen und zu warten, bis sich das heftige Pochen meines Herzens ein wenig gelegt hatte.


  Mrs. Hockingheimer döste auf ihrem Stuhl in Pierres Zimmer, als ich nach ihm sah. Sie hörte mich hereinkommen und blickte eilig auf.


  »Wie geht es ihm?« fragte ich leise. Sein Gesicht war entspannt, aber er hatte die Lippen verzogen. Zweifellos war das eine Reaktion auf einen Alptraum, dachte ich.


  »Er schläft unruhig«, sagte sie. »Ich konnte ihn nicht dazu bringen, etwas zu essen, aber er hat noch ein Glas Wasser getrunken. Er hat sich etwas zu warm angefühlt, aber er hat kein Fieber.«


  »In Ordnung«, sagte ich.


  »Mademoiselle«, rief sie mir nach, als ich gerade zur Tür hinausgehen wollte. »Er hat Worte vor sich hingemurmelt.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er ruft nach seiner Mutter«, sagte sie. »Wo ist Ihre Mutter, wenn ich fragen darf?«


  Man konnte Mrs. Hockingheimer keine Neugier vorwerfen. Jeder andere hätte sich auch gefragt, warum Pierres Mutter nicht an seiner Seite war, dachte ich. »Meine Mutter ist tief erschüttert von den Vorfällen, von dieser ganzen Tragödie. Sie glaubt fest daran, daß sie allein dafür verantwortlich zu machen ist, und sie ist verschwunden. Wir müssen die Polizei anrufen und ...« Meine Lippen fingen an, gewaltig zu zittern. Es war, als sei mein ganzes Gesicht rebellisch geworden und meuterte jetzt. Ich brachte die Worte einfach nicht heraus. Sie blieben mir in der Kehle stecken.


  Mrs. Hockingheimer sah, was geschah, und sie stand eilig auf und kam an meine Seite. »Sie armes Mädchen. Ich wollte Sie nicht aus der Fassung bringen«, sagte sie und zog mich in die Arme.


  »Niemand hat sie gesehen. Mein Vater und ich sind mit unserer Weisheit am Ende. Im Moment verständigen wir gerade die Polizei.«


  »Das tut mir leid. Aber, aber«, sagte sie und tätschelte meine Hand. »Sie müssen stark bleiben. Machen Sie sich um Pierre keine Sorgen. Ich werde ihn gründlich im Auge behalten.«


  »Danke, Mrs. Hockingheimer.« Ich holte tief Atem.


  Mrs. Hockingheimer tupfte mir die Tränen von den Wangen und lächelte mich an. »Sie sind eine starke junge Frau. Sie werden einen Weg finden, Ihrer Mutter zu helfen«, versicherte sie mir. Ich bedankte mich noch einmal bei ihr und ging nach unten, weil ich bei Daddy sein wollte, wenn die Polizei kam.


  Ein Kriminalbeamter und zwei uniformierte Streifenpolizisten läuteten an der Tür. Der Kriminalbeamte stellte sich als Lieutenant Ribocheaux vor. Er war etwa so groß wie Daddy, hatte jedoch wesentlich breitere Schultern und ein quadratisches Kinn. Er sah aus wie ein ehemaliger Football-Spieler. Die Streifenpolizisten blieben in der Tür zu Daddys Arbeitszimmer stehen und hörten sich gemeinsam mit Lieutenant Ribocheaux an, wie Daddy die entsetzlichen Vorfälle schilderte, zu denen es gekommen war. Daddy zeigte ihnen Mommys Brief, und dann berichtete ich ihnen von Mommys Besuch auf dem Friedhof. Bisher hatte ich die Vorgänge noch nicht in allen Einzelheiten geschildert, und Daddys Augen wurden so groß und so rund wie Viertel-dollarmünzen, als er hörte, wie ich von den unheimlichen Schreien berichtete, von der schwarzen Katze, von Mommy, die mit einer Kerze zwischen den Händen wie eine Schlafwandlerin zurückgekommen war, von dem Flüstern.


  »Diese junge Frau, die den Brief ins Haus gebracht hat«, fragte mich Lieutenant Ribocheaux, »haben Sie sie vorher schon einmal gesehen? Hat sie sich ebenfalls auf dem Friedhof aufgehalten, oder haben Sie sie in diesem Haus gesehen, das ihre Mutter aufgesucht hat, um die Tote zu sehen?«


  »Nein, Sir.«


  »Und Sie sagen, als Sie ihr nachgelaufen sind, hat sie einen Schlangenkopf aus dem offenen Fenster der Straßenbahn geworfen?«


  »Ja. Ich habe ihn fallen lassen. Wahrscheinlich liegt er noch da. Ich kann Ihnen die Stelle zeigen.«


  »Ich kann mir vorstellen, daß es sich dabei nur um eines dieser Souvenirs handelt, die man in den Voodoo-Läden im Französischen Viertel kaufen kann«, sagte er.


  »Trotzdem konnte ich mich einfach nicht dazu durchringen, ihn nach Hause mitzunehmen.«


  »Das ist verständlich«, sagte er lächelnd. Er wandte sich an die uniformierten Polizisten. »Ted und Billy, seht ihr euch danach um. Vielleicht liegt er noch dort, und möglicherweise gewinnen wir irgendwelche Anhaltspunkte«, sagte er, doch ihren Gesichtern war deutlich anzusehen, daß sie es nur taten, um mich zu beschwichtigen. Ich beschrieb ihnen, wo sie den Schlangenkopf finden würden, und dann gingen sie.


  Lieutenant Ribocheaux wandte sich wieder an Daddy. »Monsieur Andreas, stand Ihre Frau unter ärztlicher Aufsicht?«


  »Nicht in dem Sinne, in dem Sie es vermutlich meinen«, erwiderte Daddy, »aber unser Hausarzt hatte ihr Beruhigungsmittel gegeben.«


  Lieutenant Ribocheaux holte seinen Notizblock heraus. »Sie haben alle ihre Freunde angerufen, Leute, die sie unter Umständen besucht haben könnte, nehme ich an?«


  »Wir haben mit jedem einzelnen gesprochen, der uns eingefallen ist«, sagte Daddy. »Niemand hat etwas von ihr gehört oder sie gesehen.«


  »Was ist mit Verwandten?«


  »Wir haben derzeit keine Verwandtschaft in New Orleans. Meine Eltern verbringen den Sommer in Europa.«


  »Und wo haben Sie Ihre nächsten Verwandten?«


  »Die Familie meiner Frau stammt aus dem Bayou, aus der Nähe von Houma, aber dort würde sie nicht hingehen«, fügte Daddy hinzu. »Wir kommen nicht gerade gut miteinander aus.«


  »Mit Ausnahme von Tante Jeanne«, rief ich ihm ins Gedächtnis zurück.


  »Ja, aber ich glaube nicht, daß sie zu Jeanne rausgefahren wäre«, sagte Daddy.


  »Also, gut«, sagte Lieutenant Ribocheaux. »Geben Sie mir die Adresse dieses Hauses, in dem die Jacksons wohnen.« Ich nannte ihm die Adresse, und er schrieb sie eilig auf. »Wir werden ihnen einen Besuch abstatten«, versprach er. »Und jetzt stellen Sie uns bitte ein Foto neueren Datums von Madame Andreas zur Verfügung. Außerdem würde ich mich gern mit dem Butler unterhalten und mir von ihm eine genaue Schilderung dessen geben lassen, was sie getragen hat, als sie zum letzten Mal hier gesehen worden ist.«


  Daddy sah mich an, und ich ging, um Aubrey zu holen. Es widerstrebte ihm, der Polizei Genaueres über Mommys ungewöhnliches Benehmen zu berichten, doch ich drängte ihn, möglichst alle Einzelheiten mitzuteilen. Lieutenant Ribocheaux machte sich weitere Notizen.


  Die Streifenpolizisten kehrten zurück. Sie hatten den Schlangenkopf gefunden, doch Lieutenant Ribocheaux sagte, es sei nichts Außergewöhnliches daran festzustellen. »Mein Verdacht hat sich bestätigt, daß dieser Schlangenkopf sich in keiner Hinsicht von denen unterscheidet, die man bei Marie Laveau kaufen kann. Jemand hat sich einen Spaß mit Ihnen erlaubt«, fügte er hinzu.


  »Wenn das wahr ist, dann ist das ein sehr brutaler Scherz«, erwiderte ich.


  Nachdem die Polizei gegangen war, saß ich mit Daddy in seinem Arbeitszimmer.


  »Ich bin nicht optimistisch, daß sie sie finden werden, Pearl. Sie werden einen Streifenwagen losschicken, okay, aber wenn Mommy ihnen nicht direkt ins Scheinwerferlicht läuft ... Ich kenne diese Voodoo-Leute. Sie glauben fest daran, etwas Spirituelles zu tun, etwas Gutes zu tun. Sie werden nicht wollen, daß Mommy gefunden und zurückgebracht wird.«


  »Vielleicht sollten wir auch zu Ninas Schwester gehen, Daddy«, schlug ich vor, »und dort bleiben, bis sie uns die Wahrheit sagt.«


  »Uns wird es dort auch nicht besser ergehen. Die Polizei besitzt zumindest eine gewisse Amtsgewalt. Warum gehst du nicht nach oben und legst dich schlafen, Schätzchen? Es ist zwecklos, daß wir beide die ganze Nacht über aufbleiben und uns Sorgen machen. Und außerdem werde ich dich in den kommenden Tagen brauchen, und du kannst mir nur helfen, wenn du gesund und hei Kräften bist.«


  »Du wirst doch nicht die ganze Nacht über hier unten bleiben, oder, Daddy?« Ich sah die Bourbonflasche an.


  Daddy sah, worauf sich meine Blicke richteten. »Ich werde nichts mehr trinken«, versprach er mir. »Ich muß einen klaren Kopf behalten – für den Fall, daß wir gebraucht werden.« Ich nickte, stand auf und ging zu ihm. Wir umarmten einander, und er hielt mich länger als gewöhnlich fest, ehe er mich schließlich losließ und sich wieder zurücklehnte.


  »Gute Nacht, Daddy.«


  »Gute Nacht, Prinzessin. Ich danke dir dafür, daß du mich wieder zur Vernunft gebracht hast«, sagte er lächelnd. »Einen Moment lang dachte ich wirklich, ich sehe deine Mutter vor mir, als sie etwa in deinem Alter war.«


  Ich gab ihm noch einen Kuß und ging dann. In der Tür drehte ich mich noch einmal um. Er hatte seinen Stuhl schon wieder umgedreht und schaute zu dem Porträt von sich und Mommy auf, und ich war sicher, daß er sich fragte, ob sie wohl jemals wieder so wunderbare und glückliche Zeiten miteinander verleben könnten wie damals, als das Porträt entstanden war.


  Als ich noch einen letzten Blick in Pierres Zimmer warf, schliefen er und Mrs. Hockingheimer beide tief und fest, und daher schloß ich leise die Tür und ging in mein Zimmer. Als ich mich gerade ins Bett legen wollte, rief Sophie an. Ich berichtete ihr alles, was vorgefallen war, bis hin zu dem schwarzen Mädchen, das den Schlangenkopf aus dem Fenster der Straßenbahn geworfen hatte.


  »Mit Voodoo kenne ich mich nicht gut aus«, sagte sie, »aber Mama kennt sich damit aus. Ich könnte sie danach fragen, wenn du willst.«


  Ich dachte darüber nach. Allmählich begann ich, mich Daddys Meinung anzuschließen. Je mehr wir uns auf diese Dinge einließen, desto mehr ließen wir uns ablenken und verwirren. Das einzige, was dabei herauskam, war, daß mir schlimme Gedanken durch den Kopf gingen und ich Alpträume bekam. »Nein. Ich danke dir, aber ich möchte es lieber nicht wissen.«


  »Ich kann nach der Arbeit rüberkommen und dir bei der Suche helfen, wenn du möchtest«, erbot sie sich.


  »Ich danke dir, aber ich wüßte noch nicht einmal, wo ich die Suche nach ihr beginnen sollte. Wir werden abwarten und erst einmal sehen, was die Polizei uns morgen früh berichtet.«


  »Vielleicht kommt sie ja heute nacht nach Hause.«


  »Vielleicht.«


  »Ich werde ein Gebet für dich und deine Familie sprechen«, sagte sie. Welche Ironie des Schicksals, dachte ich. Vor ein paar Wochen hatte Sophie in der Straßenbahn gesessen und durch das Fenster den Garden District angesehen, und ihr Gesicht war neiderfüllt gewesen, als ich ihr zum Abschied zugewinkt und mich auf den Heimweg gemacht hatte. Ich war ganz sicher, daß sie alles dafür gegeben hätte, mit mir zu tauschen. Jetzt galten mir ihr Mitleid und ihr Mitgefühl. Geld macht Menschen das Leben angenehmer, aber es garantiert einem kein Glück, dachte ich.


  »Danke, Sophie.« Es trieb mir die Tränen in die Augen, daran zu denken, daß keine meiner sogenannten Freundinnen oder Mitschüler aus der Oberschicht angerufen hatte oder gar vorbeigekommen war, doch meine neueste Freundin, meine ärmste Freundin, war besorgt genug, um mir freiwillig ihre Hilfe anzubieten und ihre Zeit zu opfern.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, faltete ich die Hände unter dem Kinn, schloß die Augen und sprach ein Gebet. Ich betete für Mommy, ich betete für Pierre, ich betete für Daddy, und ich betete, daß ich die Kraft aufbringen würde, ihnen allen zu helfen. Dann versuchte ich einzuschlafen. Stundenlang wälzte ich mich herum und warf mich von einer Seite auf die andere, ehe ich einschlummerte, aber ich schlief unruhig und wurde immer wieder wach. Häufig schreckte ich abrupt aus dem Schlaf auf und lauschte, wartete auf das Geräusch einer Tür, die geöffnet wurde, oder auf das Läuten eines Telefons. Ich verzehrte mich danach, Mommys Stimme durch den Korridor hallen zu hören, doch alles, was ich hörte, war die Totenstille unseres Hauses, das Ähnlichkeit mit einem Leichenschauhaus angenommen hatte.


  Daddy machte am Morgen einen ungepflegten und verwahrlosten Eindruck. Zweifellos war er fast die ganze Nacht lang aufgeblieben. Ein bißchen geschlafen hatte er dann auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer. Ich sorgte dafür, daß er ein nahrhaftes Frühstück zu sich nahm, und dann überredete ich ihn dazu zu duschen. Mrs. Hockingheimer hatte Pierre bereits gewaschen und ihn in seinem Bett aufgesetzt. Sie brachte ihn dazu, einen Teil seines Frühstücks zu sich zu nehmen, aber bei meinem Eintreten stand immer noch dieser vertraute leere Blick in seinen Augen, und er sah immer noch erwartungsvoll auf die Tür. Ich redete eine Zeitlang mit ihm. Seine Lippen zitterten und bildeten dann das Wort »Mommy«. Die dünne Schale um mein Herz zersprang, und es gelang mir nur mühsam, die Tränen zurückzuhalten.


  Ich überredete Daddy dazu, Lieutenant Ribocheaux anzurufen und nachzufragen, ob die Polizei auf Anhaltspunkte gestoßen war, doch das war nicht der Fall. Daddy legte den Hörer auf und sah mich an. Falten der Erschöpfung und der Frustration zeichneten sein Gesicht.


  »Ich habe dir ja gleich gesagt, daß es nichts nutzen wird, die Polizei anzurufen«, sagte er. »Dort nimmt man diese Voodoo-Geschichten nicht ernst, und das Verschwinden eines Erwachsenen bereitet dort niemandem wirklich Sorgen. Natürlich hat man mir versprochen, daß die Suche fortgesetzt wird.«


  »Ich halte dieses Warten nicht mehr aus, Daddy. Wir müssen etwas unternehmen.«


  »Was denn, mein Süßes? Kreuz und quer durch die Stadt fahren?«


  »Ich glaube nicht, daß sie sich noch in der Stadt aufhält«, sagte ich. »Ich glaube, wir sollten ins Bayou fahren.«


  Daddy lachte. »Das würde zu nichts Gutem führen – zwei Großstadtpflanzen wie du und ich, die versuchen, jemanden in den Sümpfen zu finden. Wenn wir hier, in einer Umgebung, die uns vertraut ist, kaum eine Chance haben, kannst du dir überhaupt vorstellen, wie zwecklos es dann erst wäre, wenn wir beide uns dort draußen auf die Suche machen würden? Ich wüßte noch nicht einmal, wo ich mit der Suche beginnen sollte.«


  Einen Moment lang dachte ich nach und erinnerte mich an Mommys Geschichten, und dann blickte ich mit strahlenden Augen, in denen ein Hoffnungsschimmer stand, zu ihm auf.


  »Wir fangen in der Hütte an«, sagte ich.


  »In der Hütte?«


  »In ihrer alten Hütte, in die sie zurückgekehrt ist, nachdem sie mit mir schwanger war. Sie glaubt an Geister. Bestimmt hofft sie, daß sich der Geist ihrer Grandmère Catherine noch dort herumtreibt oder vielleicht sogar der Geist ihrer Mutter.«


  Daddy sagte: »Ich will mir das Bild ansehen, von dem du mir erzählt hast, daß sie es in den allerletzten Tagen erst gemalt hat.«


  Wir begaben uns in Mommys Atelier, und eine Zeitlang stand er da und betrachtete nachdenklich das Gemälde.


  »Worüber denkst du nach, Daddy?«


  »Was hat diese verrückte alte Frau schnell noch mal zu uns gesagt, die Schwester dieser Nina ... daß Ruby an den Ort gegangen ist, an dem sie mit dem Fluch behaftet worden ist.


  Du könntest recht haben. In ihrer Vorstellung könnte das sehr wohl mit dem Bayou gleichzusetzen sein. Vor allem, wenn ich mir dieses Bild hier ansehe. Ich werde Jeanne anrufen.« Er ging wieder in sein Büro zurück, um dort zu telefonieren. Ich folgte ihm und wartete in der Tür, während er mit Jeanne sprach.


  Tante Jeanne hatte noch nichts von Jeans Tod gehört. Diese Neuigkeit zu verdauen war schon schlimm genug für sie. Dann berichtete ihr Daddy von Mommys Verschwinden. Ich wartete hoffnungsvoll an seiner Seite, doch aus dem Rest des Gesprächs ließ sich deutlich entnehmen, daß Tante Jeanne nichts von Mommy gesehen oder gehört hatte und daß auch sonst niemand, den sie kannte, ihr begegnet war.


  Daddy schüttelte den Kopf und legte den Hörer auf. »Jetzt wissen wir jedenfalls, daß sie bisher noch nicht im Bayou gewesen ist«, sagte er und lehnte sich zurück.


  »Wir könnten trotzdem rausfahren, Daddy.«


  »Ich weiß nicht recht.«


  »Das ist immer noch besser, als einfach nur hier rumzusitzen und einander verzweifelt anzustarren. Bitte. Laß uns dorthin fahren und sie suchen. Sie könnte gerade erst dort angekommen sein, oder sie könnte sich an einem Ort aufhalten, von dem die Tates nichts wissen. In der Umgebung der alten Hütte treiben sie sich ganz gewiß nicht herum.«


  Er dachte darüber nach. »Einverstanden«, sagte er dann. »Ich denke, es ist einen Versuch wert, und du hast recht. Wenn wir nichts tun und nur darauf warten, daß das Telefon klingelt, dann zehrt das an uns beiden.«


  »Ich gehe nach oben und sage Mrs. Hockingheimer und Pierre Bescheid, damit sie wissen, wo wir sind«, sagte ich.


  Da wir jetzt eine Strategie und einen konkreten Plan hatten, keimte neue Hoffnung in unseren Herzen auf, und wir schöpften neue Energien. Ich eilte nach oben, um mich umzuziehen, und dann sah ich nach Pierre.


  »Ich wollte mich gerade auf den Weg nach unten machen, um Sie und Monsieur Andreas zu sprechen«, sagte Mrs. Hockingheimer. »Mir gefällt es gar nicht, daß Pierre immer wieder zwischendurch das Bewußtsein zu verlieren scheint, und inzwischen weigert er sich sogar, Wasser zu sich zu nehmen.«


  »O Pierre«, sagte ich und setzte mich auf sein Bett. Ich nahm seine Hand in meine. Sein Blick blieb starr auf die Wand gerichtet. »Das darfst du dir wirklich nicht noch länger antun. Du mußt wieder gesund und kräftig werden. Wir brauchen deine Hilfe. Mommy braucht dich. Daddy und ich werden uns auf die Suche nach ihr machen und sie finden, und dann werden wir sie zu dir nach Hause bringen, aber du mußt etwas essen und etwas trinken, damit du stark sein kannst, wenn sie zurückkommt. Bitte«, flehte ich ihn an. »Bitte, versuch es.«


  Der Rhythmus seines Blinzelns beschleunigte sich, und er holte tief Atem. Ich strich ihm das Haar aus dem Gesicht. »Wirst du es versuchen, Pierre? Tust du das?«


  Er reagierte nicht darauf, doch ich hatte den Eindruck, daß seine Augen heller und wacher wurden.


  »Wir werden den ganzen Tag über fort sein, Mrs. Hockingheimer, aber wir werden Sie zwischendurch anrufen.«


  »Ich werde den Arzt bitten, am späteren Nachmittag vorbeizuschauen«, versprach sie mir.


  »Ja, prima.«


  »Viel Glück, meine Liebe.«


  »Danke.« Ich warf noch einen Blick auf Pierre. Seine Lippen bewegten sich, und daher setzte ich mich wieder zu ihm und brachte mein Ohr dicht an seinen Mund.


  »Mommy ... Mommy ist fortgegangen, um Jean zu holen«, flüsterte er.


  Seine Worte ließen das, was mein Herz hätte sein sollen, zu einem Eisblock in meiner Brust erstarren. Einen Moment lang brachte ich kein Wort heraus und konnte auch nicht schlucken.


  »O Pierre, mein Schatz«, ächzte ich. Ich umarmte ihn und küßte ihn, und dann wiegte ich ihn in meinen Armen. Schließlich wischte ich mir die Tränen aus dem Gesicht und eilte aus dem Zimmer. Ich hoffte von ganzem Herzen, wir würden Mommy finden und sie wieder dorthin bringen können, wo sie ihren Platz im Leben hatte.


  9.

  Meine Cajunwelt


  Als Daddy und ich aus der Stadt herausfuhren und uns auf den Weg zur Gemeinde Terrebonne und nach Houma machten, der Stadt, aus der Mommy und ich stammten, wurde ich von einer Art lähmender Erstarrung befallen. Ich war nicht mehr dort gewesen, seit ich das Bayou als Kleinkind verlassen hatte. Seit dem berühmten Prozeß, in dem darüber entschieden worden war, wem das Sorgerecht für mich zugesprochen werden sollte, hatten wir mit Onkel Pauls Eltern solche Schwierigkeiten gehabt, daß eine nahezu undurchdringliche Mauer um diesen Teil des Bayous herum errichtet worden war. Die Einnahmen aus der Ölquelle, die Onkel Paul mir hinterlassen hatte, hatten sich zu einem beträchtlichen Treuhandvermögen angesammelt, doch ich hatte diese Quelle noch nie bewußt zu sehen bekommen, da sie auf dem Gelände von Cypress Woods lag und weder Daddy noch Mommy jemals den Mut aufgebracht hatte, dorthin zurückzukehren. Zumindest bisher nicht.


  Rechtsstreitigkeiten über das Anwesen hatten bewirkt, daß niemand mehr seine Freude daran hatte, doch Daddy hatte ohnehin gelobt, nie mehr dorthin zurückzukehren, und Mommy verband anscheinend mit diesem Haus zu viele traurige Erinnerungen, die in diesen Hallen wieder erwachen würden. Genauso wie meinen Eltern erging es anscheinend auch Octavius und Gladys Tate, denn soweit wir wußten, mieden auch sie dieses Haus. Tante Jeanne hatte gesagt, ihre Mutter wollte es wie ein Monument zu Pauls Gedenken bewahren.


  Es konnte sein, daß Mommy in die Hütte zurückgekehrt war, in der sie mit ihrer Grandmère Catherine gelebt hatte und in der ich geboren worden war, aber soweit ich wußte, waren seit ihrem letzten Besuch dort viele, viele Jahre vergangen. Jedesmal, wenn ich sie danach fragte, warum sie nie dorthin zurückkehrte, sagte sie, von Grandmère Catherines Freundinnen sei keine mehr am Leben und ansonsten gäbe es dort kaum einen Menschen, den sie wirklich sehen wollte.


  Wenn sie von ihrer Vergangenheit sprach und mir Geschichten erzählte, dann war das für mich immer faszinierend. Der Hintergrund ihrer Abstammung war von größtem Interesse für mich, und doch waren offensichtlich die meisten Erinnerungen daran für sie schmerzlich. Ich fragte mich, wie schwer es ihr wohl gefallen sein mußte, diesen Ausflug jetzt zu unternehmen, und ob sie ihn tatsächlich unternommen hatte. Selbst, wenn ihr eine Stimme von jenseits des Grabes diesen Rat erteilt hatte, mußte es sie sehr viel Überwindung gekostet haben, ihn zu befolgen.


  Während der ersten Etappe unserer Fahrt redeten weder Daddy noch ich allzuviel. Wir waren beide in unseren eigenen Gedanken verloren und hingen jeder seinen Ängsten nach. Es war ein Tag mit aufgelockerter Bewölkung. Die meisten Wolken waren groß und dick und aufgebläht, und wenn eine von ihnen vor die Sonne zog, wurden die Schatten dichter und fielen auf die Schnellstraße und die Landschaft um uns herum. Schon bald wurden die Restaurants am Straßenrand, die Tankstellen und die Stände, an denen Obst und Gemüse verkauft wurden, immer spärlicher. Schneeweiße Silberreiher und braune Pelikane begannen, an den Ufern der Wasserläufe aufzutauchen, und ab und zu sah ich ein altes Langustenfischerboot, das im Unterholz rostete und verfaulte.


  Nicht lange darauf tauchten immer öfter die Pfahlbauten auf, diese Hütten, die so wirkten, als stünden sie auf Zahnstochern. Vor manchen saßen Cajunfrauen auf der Veranda und redeten miteinander, während sie Erbsen aus den Schoten drückten und sie in schwarze gußeiserne Töpfe fallen ließen oder Körbe aus Eichenruten und Palmhüte flochten, um sie später an die Touristen zu verkaufen. Sie blickten auf, wenn wir an ihnen vorbeifuhren. Direkt vor uns tauchten drei Fischer aus dem Sumpf auf; sie hatten ihre Staken geschultert, und ihre Bärte waren lang und buschig.


  Und plötzlich ging mir auf, wie sehr sich doch die Welt meiner Mutter von der Welt unterschied, in der wir jetzt lebten. Wie schwierig und erschreckend mußte es für sie in ihren jungen Jahren gewesen sein, diese Welt ganz auf sich allein gestellt zu verlassen und sich in eine gänzlich neue Welt zu begeben, in der die Leute reich und kultiviert waren. Für sie mußte es damals gewesen sein, als ginge sie in ein anderes Land. Aber sie hatte keine andere Wahl gehabt. Sie war vor ihrem Grandpère, diesem Trunkenbold, geflohen und hatte auf eine Rettung gehofft.


  Jetzt war sie in diese Cajunwelt zurückgeflohen, ebenfalls in der Hoffnung auf Erlösung, und wir eilten hinaus und beteten darum, sie retten zu können. Im Leben schienen sich immer wieder Kreise zu schließen. Ich seufzte tief und drehte mich um, um Daddy anzusehen.


  »Warum lächelst du so, Daddy?« fragte ich.


  »Ich habe mir nur gerade überlegt, wie sehr deine Mutter in bezug auf dich doch recht hat. Du bist zu einer sehr starken und recht erstaunlichen jungen Frau herangereift«, sagte er. »Andere Mädchen in deinem Alter würden wahrscheinlich jammern und klagen und schlappmachen, aber nicht du. Wahrscheinlich hast du diesen Mumm von der Cajunseite deiner Mutter geerbt.«


  »Was ist mit deiner Familie, Daddy?«


  »Mit meiner Familie? Tja, meine ganze Familie war verwöhnt und verzogen, und es hat mir gar nichts genutzt, ein Kind reicher Eltern zu sein. Ich wäre besser dran gewesen, wenn ich als Cajun geboren worden wäre.«


  »Wann bist du das letzte Mal hier gewesen, Daddy?«


  »Ich glaube, bei dem Prozeß, in dem über das Sorgerecht für dich entschieden worden ist. Vorher, als deine Mutter in Cypress Woods gelebt hat, bin ich gelegentlich rausgefahren. Es war ein wunderschönes Haus. Ich war sehr neidisch darauf«, gestand er ein. »Und es hat mir Grauen eingeflößt.«


  »Grauen? Warum denn das?«


  »Ich habe geglaubt, deine Mutter hätte alles, was sie sich jemals wünschen könnte, und ich könnte sie niemals für mich zurückgewinnen. Sie hatte dieses prachtvolle Haus in dieser wunderschönen Umgebung, dieses grandiose Atelier und einen Mann, der sie abgöttisch geliebt hat. Und was habe ich gehabt? Gisselle, die sich unaufhörlich beklagt hat, bis mein eines Ohr rot von ihren Klagen war, und dann hat sie sich das andere Ohr vorgenommen.« Er lachte.


  »Was ist daran so komisch?«


  »Ich mußte gerade daran denken, wie ich einmal Gisselle nach Cypress Woods mitgenommen habe. Damals hat dein Onkel Paul mit uns allen einen Ausflug durch die Sümpfe unternommen. Gisselle hatte hinterher wochenlang Alpträume.«


  »Warum?«


  »Wegen der Alligatoren und der Insekten. Ruby und Gisselle waren zwar Zwillinge, aber sie waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht«, sagte er.


  »Wenn die beiden sich so sehr voneinander unterschieden haben, dann muß es Mommy schwergefallen sein, sich als Gisselle auszugeben«, sagte ich. Dieser Teil unserer Geschichte hatte mich immer am meisten fasziniert – daß Mommy die Identität ihrer Schwester angenommen hatte, nachdem Gisselle sich die Saint-Louis-Enzephalitis zugezogen hatte und sie diesen Tausch vorgenommen hatten.


  »Und wie. Du mußt dir das wie Dr. Jeckyll und Mr. Hyde vorstellen. Ruby mußte so reden wie Gisselle und sich so geben wie Gisselle. Ich hatte neues Personal eingestellt, damit sie wenigstens den Hausangestellten gegenüber sie selbst sein konnte. Gisselle war immer gemein zu allen, die sie als Untergebene angesehen hat, und Ruby hätte die Bediensteten genauso miserabel behandeln müssen. Ich weiß, daß deine Mutter in Wirklichkeit erleichtert war, als der ganze Schwindel aufgeflogen ist und sie endlich wieder sie selbst sein konnte.


  »Jetzt laß uns mal sehen«, sagte er, während er auf die Straße vor uns schaute. »Ich weiß, daß bald eine Abzweigung kommt.« Er verlangsamte und hielt an, um einen Blick auf die Landkarte zu werfen.


  Inzwischen befanden wir uns tief im Bayou. Die Vegetation war zu beiden Straßenseiten sehr üppig und dicht, und durch die Sträucher und die Rohrkolben konnte ich Tümpel erkennen. Als ich das Fenster herunterkurbelte, konnte ich die Symphonie der Zikaden und der Laubfrösche in den Sümpfen hören. Ich sah es nicht gleich, doch als ich mir die Umgebung genauer betrachtete, schaute hinter ein paar Trauerweiden, die dicht nebeneinanderstanden, eine Hütte heraus. Der schäbige Fachwerkbau wurde fast gänzlich von Bananensträuchern verborgen. Im Hof lagen Maschinen- und Autoteile herum. Neben dem Haus, gleich am Ufer, war eine Piragua an Land gezogen worden, doch sie wurde vom Wasser überspült. Was war wohl aus den Menschen geworden, die früher einmal hier gelebt hatten? fragte ich mich. Konnten sie etwa Verwandte von mir gewesen sein? Gab es ein Mädchen meines Alters, das ebenso neugierig auf mein Leben in New Orleans war, wie ich mich für ihr Leben hier draußen im Bayou interessierte?


  »Okay, jetzt erinnere ich mich wieder«, sagte Daddy. »Wir biegen nach links von der Straße ab, fahren etwa eine halbe Meile weit und biegen dann noch einmal nach links ab. Wenn wir dieser Straße etwa eine Meile weit folgen, gelangen wir zur Hütte. Bist du bereit?«


  »Ja, Daddy.« Ich hielt die Daumen gedrückt.


  Wir fuhren weiter. Durch einen Spalt in den wuchernden Büschen und dem schweren Laub sah ich einen jungen Mann, der eine Piragua stakte. Er glitt in einen großen Placken aus Wasserlilien hinein, und etwa ein Dutzend schlafender Ochsenfrösche sprang auf und stürzte sich um ihn herum ins Wasser, das sprudelnd in die Höhe spritzte. Ich konnte nur einen flüchtigen Blick auf ihn erhaschen, doch er schien so schön wie eine Statue zu sein. Seine Haut war braungebrannt, und auf seinem Gesicht stand ein Lächeln, in dem sich tiefe Zufriedenheit ausdrückte.


  Wir bogen zweimal nach links ab, und dann sagte Daddy: »Da wären wir.«


  Mein Herz begann, schneller zu schlagen. Würden wir Mommy hier vorfinden? Würde sie vielleicht auf der Veranda sitzen, vor der Hütte herumschlendern oder sich im Haus aufhalten? Ich hoffte, es würde eine Überraschung für sie sein, und sie würde sich dennoch darüber freuen, daß wir gekommen waren, um sie zurückzuholen. Wir hielten an, und Daddy schaltete den Motor aus. Lange Zeit saßen wir beide nur einfach da und starrten die Hütte an.


  Auf den Anblick, der sich mir bot, war ich nicht vorbereitet. Ich glaube, ich hatte die Hütte in meiner Vorstellung jahrelang romantisch verklärt. Die meisten meiner Erinnerungen waren verschwommen, aber jedesmal, wenn ich daran dachte, beschwor ich in meiner Vorstellung einen niedlichen kleinen Pfahlbau herauf, mit einer weichen Grasmatte davor und mit wunderschönen wildwachsenden Blumen. Ich malte mir aus, daß sie frisch gestrichen war und daß das Wellblechdach in der Mittagssonne funkelte. In meiner Erinnerung führte der Wasserlauf hinter der Hütte funkelnd klares Wasser. Pelikane und Silberreiher saßen da. Brassen sprangen hoch, um Insekten zu fangen, und die Köpfe von Alligatoren hoben sich neugierig, um uns anzusehen.


  Statt dessen fanden wir einen überwucherten Platz vor, auf dem selbst das Unkraut einander erstickte. Die Veranda war nach rechts geneigt, und die Hütte selbst neigte sich nach links. Ein Teil der Schindeln hatte sich gelöst, und sämtliche Fensterscheiben waren eingeworfen worden, wahrscheinlich von kleinen Jungen, die miteinander im Steinewerfen wetteiferten.


  Dennoch regten sich meine frühkindlichen Erinnerungen. Ein Bild der Veranda schoß mir durch den Kopf, und ich konnte spüren, wie ich auf einem Schaukelstuhl gewiegt wurde, während im Wohnzimmer Zydecomusik aus einem Radio ertönte. Der Straßenstand, an dem Mommy ihre geflochtenen Hüte und Körbe, ihre Gelees, ihre Marmeladen und ihre Gumbos verkauft hatte, war eingestürzt, doch die Bretter lagen noch im hohen Gras.


  »Es sieht nicht so aus, als sei auch nur irgendein Zweibeiner kürzlich hier gewesen«, bemerkte Daddy.


  »Wir sollten lieber nachsehen, Daddy«, sagte ich.


  Er nickte, drückte meine Hand und öffnete die Wagentür.


  »Sei vorsichtig«, sagte er, als ich ihm folgte. Dort, wo sich undeutlich der Pfad abzeichnete, der früher einmal zum Haus hinaufgeführt haben mußte, blieben wir jedoch stehen. Es sah tatsächlich ganz so aus, als sei hier kürzlich jemand entlang gelaufen. Daddy und ich schauten einander an, und dann liefen wir schneller auf die Veranda zu. Die wenigen Stufen ächzten und quietschten unter unserer Last, ebenso die Bodendielen. Daddy zog die Haustür auf. Die rostigen Angeln ächsten, und die Tür wankte zur Seite.


  Bei unserem Eintreten huschte im Hausinnern etwas fort, und ich wich mit einem Aufschrei zurück.


  »Das könnte ein Waschbär gewesen sein«, flüsterte Daddy. Mein Herz klopfte so gewaltig, daß ich glaubte, ich würde keine Luft mehr bekommen. Ein muffiger Gestank hing in der Hütte, und über die Decke und die Wände zogen sich unzählige Spinnweben, doch die alten Möbel standen noch da. Daddy und ich blieben stehen und sahen uns im Wohnzimmer um. Dann schaute ich auf den Fußboden hinunter und zog Daddy am Ärmel.


  »Hier ist erst kürzlich jemand gewesen, Daddy. Siehst du die Fußabdrücke im Staub?«


  Er nickte, kauerte sich hin und musterte sie genauer. »Klein und zierlich, wie die deiner Mutter.«


  Wir setzten unseren Weg durch das Haus fort. In der Küche herrschte das reinste Chaos. Das, was von dem Herd noch übrig war, war arg verrostet. Die Tür des altmodischen Kühlschranks hing nur noch an einer Angel. Schubladen waren herausgezogen worden, und einige von ihnen waren zu Kleinholz gemacht worden. Im Fußboden klafften große Löcher auf. Daddy warf einen Blick auf die Treppe.


  »Vielleicht solltest du besser hier unten warten«, schlug er vor. »Ich weiß nicht, wie sicher diese Treppe ist.«


  Er machte sich auf den Weg nach oben. Die Stufen knirschten, doch sie hielten. Ich wartete unter der Treppe, während er die Schlafzimmer und den Dachboden mit dem Webstuhl durchsuchte. Er hielt sich eine ganze Weile dort oben auf. Die Hütte erschien mir so winzig. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, daß Mommy und ich früher einmal hier gelebt hatten. Und jetzt, nachdem alles derart heruntergekommen war, war es regelrecht gespenstisch. Die Wände ächzten im Wind, und unter den Bodendielen huschte irgend etwas. Auf dem Tisch aus unbearbeiteten Holzbrettern waren Flecken, die ganz nach getrocknetem Blut aussahen. Ich malte mir meinen Urgroßvater aus, wie er betrunken wütete und tobte. Trotz der schwülen Hitze ließen mich die Bilder frösteln, die ich vor mir sah. Ich schlang die Arme um mich und schaute die Treppe hinauf. Ich hatte schon eine ganze Weile nichts mehr gehört, keine Bewegung.


  »Daddy?«


  Er reagierte nicht.


  »Daddy?« rief ich, und es klang schon panischer. Wenige Momente später kam er langsam die Treppe herunter. In den Händen hielt er das Bild von Jean, das Mommy aus der Fotografie der Zwillinge herausgerissen hatte. Es sah aus, als sei Kerzenwachs darübergetropft.


  »Sie war hier«, sagte Daddy, und es kam als ein heiseres Flüstern heraus. »Du hast recht gehabt.«


  Da diese Entdeckung uns Auftrieb gab, suchten wir nach weiteren Spuren, die auf Mommys Anwesenheit hindeuteten, doch wir fanden nichts anderes und stießen auch auf keinen Hinweis, der uns von hier weitergeführt hätte. Um das Haus herum war alles überwuchert, und Daddy fand, wir seien nicht entsprechend angezogen, um durch den Sumpf zu laufen.


  »Das ist zu gefährlich. Und diese Richtung hätte sie ohnehin nicht einschlagen können.«


  »Und wo sollen wir jetzt nach ihr suchen?«


  »Es gibt nur noch einen anderen Ort, den ich kenne. Cypress Woods«, sagte er und seufzte tief. »Sie durchläuft noch einmal die Stationen ihrer Vergangenheit, eine Reise, von der ich mir erhofft hatte, wir bräuchten sie nicht zu unternehmen.« Wir kehrten zu unserem Wagen zurück, und Daddy saß eine Zeitlang da und dachte nach.


  »Laß uns erst in die Stadt fahren und etwas essen«, schlug er vor. »Die Stadt ist nicht weit von hier, aber Cypress Woods liegt in der entgegengesetzten Richtung. Es könnte viele Stunden dauern, ehe wir wieder die Gelegenheit bekommen, einen Happen zu uns zu nehmen oder etwas zu trinken.«


  »Einverstanden, Daddy«, sagte ich. Ich war weniger hungrig als durstig. Allein schon die Runde durch die Hütte und um sie herum hatte genügt, um uns verschwitzt und klebrig zu fühlen. Unsere Kleidung sahen aus, als sei sie uns auf den Leib geklebt, so hoch war die Luftfeuchtigkeit.


  Einige der anderen Hütten, an denen wir auf dem Weg in die Stadt vorbeifuhren, schienen ebenfalls leerzustehen, doch die meisten waren gut erhalten, und das Gelände um sie herum war gepflegt. Vor dem ersten Restaurant, das wir sahen, bogen wir auf den Parkplatz ein. Es warb mit Langusten, »Soviel sie essen können«. Da wir Hochsommer hatten, waren nur wenige Touristen in dem Restaurant. Fast alle Gäste unterbrachen ihre Mahlzeit und blickten von ihren großen Schalen mit Langusten auf, als wir eintraten. Sie wirkten zwar nicht unfreundlich, doch sie musterten uns mit einem gewissen Argwohn. Eine Frau mit langem schwarzem Haar und dunklen Augen verrenkte sich den Hals wie ein Vogel, damit sie um den Mann herumschauen konnte, der vor ihr saß. Sie starrte uns an. Als ich sie anlächelte, nickte sie mir zu.


  Eine Gruppe von Männern, die alle Jeans und T-Shirts trugen und zum Teil Öl und Schmiere auf den Unterarmen hatten, erhob sich von einem Tisch rechts neben uns und verließ das Lokal. Sie lachten herzlich miteinander, und alle trugen hohe Stiefel. Jeder einzelne von ihnen sah uns an, doch der Mann, der am jüngsten von allen zu sein schien, lächelte mich strahlend an und heftete den Blick ein wenig länger als die anderen auf mich. Im Vorbeigehen legte er die Hand an den Hut und zögerte, als wollte er etwas sagen.


  »Komm schon, Jack. Die ist zu reich für einen, dem dein Blut in den Adern fließt«, sagte einer der älteren Männer. Verlegen eilte er zur Tür hinaus und in das schallende Gelächter seiner Begleiter hinein.


  Wir setzten uns, und ein junges Mädchen mit einer roten Schürze und einem dicken Haarknoten kam an den Tisch, um unsere Bestellung aufzunehmen. Daddy bestellte sich ein Gumbo mit Huhn und Meeresfrüchten, und ich bestellte Jambalaya.


  Ich sah ein Plakat, auf dem ein Fais Do-do für den Samstag angekündigt wurde, mit Musik vom Cajun Swamp Trio.


  »Was ist das?« fragte ich. »Ein Fais Do-do?«


  »Das ist eine Tanzveranstaltung mit einem großen Eßgelage«, sagte die Bedienung und stemmte sich eine Hand in die Hüften, während sie die andere Schulter hochzog. »Sie sind noch nie auf einem Fais Do-do gewesen?«


  »Nein.«


  »Woher kommen Sie?«


  »Wir kommen aus New Orleans«, sagte Daddy lächelnd.


  »Also, wenn das so ist, dann sollten Sie wirklich am Samstag herkommen«, sagte sie. »Sie können doch den Twostep.« Sie beugte sich zu mir vor, richtete den Blick auf die Tür und fügte hinzu: »Ich kenne ein paar Jungen, die sich freuen würden, wenn sie Sie dort sehen würden.«


  »Wir bleiben nicht«, sagte ich eilig.


  Daddy lachte. Er bestellte sich einen Krug Bier, und ich trank einen Eistee.


  »So«, sagte er. »Was hältst du bisher von der Welt deiner Mutter? Offensichtlich kannst du dich nicht an allzuviel erinnern.«


  »Es ist sehr interessant für mich«, sagte ich in einem vernehmlichen Flüsterton. »Aber es ist alles so ganz anders.«


  Daddy nickte und lächelte bei der Erinnerung daran. »Als ich deine Mutter zum ersten Mal zu sehen bekommen habe, habe ich sie für ihre Schwester Gisselle gehalten. Es war während des Karnevals, und wir haben uns alle verkleidet. Ich bin ihr vor dem Haus begegnet, und ich habe geglaubt, Gisselle hätte sich als armes Mädchen verkleidet. Mir hätte klar sein müssen, daß Gisselle etwas Derartiges niemals getan hätte, noch nicht einmal für ein Kostümfest. Ich lies mich nicht davon abbringen, daß sie Gisselle ist, denn ich wußte da noch nicht einmal, daß Gisselle eine Zwillingsschwester hatte. Nachdem deine Mutter sich beharrlich dagegen verwahrt hat, ist mir klar geworden, daß sie jemand anderes sein muß, und daraufhin habe ich sie mir genauer angesehen. Sie war so frisch und so natürlich, so furchtsam und doch frei von jeder Angst, ihre Meinung offen zu sagen. Manchmal«, sagte er nach einer langen Pause, »frage ich mich, ob sie nicht besser dran gewesen wäre, wenn sie hier in dieser Welt geblieben wäre.«


  »Aber wie hätte das gehen sollen? Denk nur an ihren Großvater und an die Abscheulichkeit, die er vorhatte – sie an einen Mann zu verkaufen.«


  »Ja, das ist wahr. Ich nehme an, jeder Ort bringt seine Probleme mit sich.«


  »Daddy, meinst du nicht, wir sollten Tante Jeanne anrufen oder zu ihr fahren?«


  »Vielleicht später, nachdem wir uns in Cypress Woods umgesehen haben«, sagte er. »Ich bin nicht gerade darauf versessen, Gladys Tate über den Weg zu laufen.«


  »Warum haßt Tante Jeannes Mutter uns so sehr, Daddy? Liegt es nur daran, daß sie damals den Prozeß verloren haben?«


  »Nein. Gladys gibt deiner Mutter die Schuld an dem, was ihrem Sohn Paul damals zugestoßen ist. Nach seinem Tod hat sie den Prozeß um die Vormundschaft und das Sorgerecht angestrengt, obwohl sie wußte, daß du in Wahrheit gar nicht Pauls Tochter bist. Sie hat es aus Rachegelüsten heraus getan. Sie wollte natürlich von Anfang an nicht, daß Paul sich mit deiner Mutter zusammentut, und nach allem, was Ruby mir erzählt hat, habe ich den Eindruck, daß sie nie allzu nett zu einer von euch beiden gewesen ist, nachdem ihr in Cypress Woods eingezogen seid.«


  »Tante Jeanne hat mir erzählt, ihre Mutter sei inzwischen von ihrer Arthritis regelrecht verkrüppelt. Sie kann kaum noch aus dem Haus gehen.«


  »Ja, nun, der Haß entstellt einen innerlich, bis man so wird, daß man sich selbst verabscheut«, sagte Daddy. »Es ist das beste, sie zu meiden.«


  So viele Aspekte von Mommys Vergangenheit waren düster und unselig. Ich konnte verstehen, warum sie zu Voodoo-Ritualen und zu Amuletten Zuflucht nahm und warum sie glaubte, daß Flüche aus vergangenen Zeiten ihr folgten. Die arme Mommy, dachte ich. Sie quälte sich so sehr.


  Unser Essen war köstlich, aber weder Daddy noch ich hatten soviel Appetit, wie wir erwartet hatten. Inzwischen dachten wir beide nur noch an Mommy. Ich hoffte, wir würden sie schon bald finden.


  Das Dach des herrschaftlichen Hauses, das mein Onkel Paul Cypress Woods getauft hatte, erhob sich über den Platanen und Zypressen und ragte höher und immer höher vor uns auf, als wir die lange Zufahrt hinauffuhren. Das einst so wunderschöne Gelände war überwuchert, die Blumenbeete von Unkraut übersät, die Brunnen ausgetrocknet und hier und da mit Abfällen gefüllt, in den Lauben wuchs Gras durch die Bodendielen, und das Unkraut hatte überall seinen Siegeszug gehalten.


  Weiter rechts lagen die Wasserläufe und die Sümpfe. Eine Piragua, die an dem Anlegesteg festgebunden war, hob und senkte sich auf dem Wasser. Auf dem Bug stand ein großer Silberreiher mit vorgereckter Brust, als wollte er das Kanu für sich beanspruchen. Im Westen sahen wir die Ölquellen und die Bohrtürme, und augenblicklich zuckten mir Bilder aus meinem Alptraum, der sich so häufig wiederholte, durch den Kopf. Für mich war das ein böses Omen. Ich bückte mich und berührte den Glücksbringer, den Mommy mir geschenkt hatte.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte Daddy. Er wußte, daß die Ölbohrtürme immer in meinen Alpträumen vorkamen.


  »Ja«, sagte ich, nachdem ich tief Atem geholt hatte. Ich drehte mich zu dem Haus um. Es wies Ähnlichkeit mit einem griechischen Tempel auf. Die Galerie im oberen Stockwerk hatte ein schmiedeeisernes Geländer mit einem Diamantenmuster. Zu beiden Seiten des Hauses waren Flügel angebaut worden, die die vorherrschenden Elemente des Hauptgebäudes wieder aufnahmen.


  Daddy hielt vor der Haustür an, und wir blieben im Wagen sitzen und schauten die Schiefertreppe hinauf, die zu der Säulenhalle und der unteren Galerie führten. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt. Die Ranken an den verschnörkelten Toren waren verwildert und wuchsen kreuz und quer.


  Daher waren die schwächeren Triebe eingegangen und hingen jetzt braun und tot über das Schmiedeeisen.


  »Das sieht ganz so aus, als sei seit Ewigkeiten niemand mehr hier gewesen«, sagte Daddy entmutigt.


  Wir stiegen aus dem Wagen und liefen die Stufen hinauf. Wir liefen durch die hohe Säulenhalle, und Daddy sah sich die Haustür an. Sie war nicht abgeschlossen, hatte sich aber verzogen, und daher mußte er fest dagegenstoßen, ehe sie sich öffnete. Wir blieben in der Eingangshalle mit den spanischen Kacheln stehen. Sie war so entworfen worden, daß es jedem Besucher in dem Moment, in dem er das Haus betrat, den Atem verschlug, denn sie war nicht nur riesengroß, sondern außerdem noch von einer so gewaltigen Höhe, daß unsere Schritte und unsere Stimmen einen Hall erzeugten.


  Über uns hingen die einst gleißenden Kronleuchter, deren tränenförmige Gehänge jetzt so stumpf wie ungeschliffene Steine wirkten. Die Möbelstücke waren mit Laken zugehängt, aber hier hatte seit Jahren niemand mehr geputzt oder abgestaubt. Über uns hingen in allen Ecken und Winkeln gewaltige Spinnennetze. Spiegel waren mit Schmutz verkrustet, und überall war der Dreck zu sehen, den Nagetiere machten. Im Hausinnern herrschte ein abgestandener und muffiger Geruch, vor allem jetzt, da die Nachmittagssonne die stehende Luft aufheizte.


  Vor uns lag eine geschwungene Treppe, zweimal so breit und so kunstvoll verziert wie die im Hause der Dumas’. Langsam liefen wir durch die Halle und schauten in jeden Raum. Jeder einzelne Raum dieses herrschaftlichen Hauses war enorm groß, doch jetzt lasteten die Zeit und der Staub schwer auf den Draperien.


  »Ich hatte ganz vergessen, wie groß dieses Haus ist«, flüsterte Daddy mir zu. »Ist hier jemand?« rief er. Seine Stimme rief ein Echo wach und erstarb irgendwo in den Tiefen des Hauses, wahrscheinlich in der Küche. Wir warteten einen Moment, und dann schlug Daddy vor, wir sollten nach oben gehen.


  In Pauls früherem Schlafzimmer hatten sich Vögel eingenistet. Sie waren durch ein offenes Fenster hereingekommen und hatten über dem Kopfende des Bettes ihre Nester gebaut. Bei unserem Eintreten flatterten sie wild mit den Flügeln, weil sie sich um ihre Eier sorgten. Wir schauten in das angrenzende Schlafzimmer, das früher einmal Mommys Schlafzimmer gewesen war, doch keine Anzeichen wiesen darauf hin, daß sie oder sonst ein Mensch kürzlich hier gewesen war. Daddy und ich sahen uns in den anderen Zimmern um. Im Kinderzimmer ließen wir uns etwas mehr Zeit. Aber auch hier fanden wir keine Spur von Mommy.


  »Erinnerst du dich noch an dieses Zimmer?« fragte Daddy.


  »Nicht allzu gut. Aber ich habe noch deutlich im Gedächtnis, daß auf der Kommode eine Spieldose mit einer Ballerina gestanden hat, die sich im Kreis gedreht hat. Mommy oder Onkel Paul, einer von beiden hat sie immer aufgezogen, nachdem ich ins Bett gekrochen war.«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern. Sie muß wohl hier geblieben sein.« Er sah sich um und sagte dann: »Jetzt gibt es nur noch einen einzigen Ort, an dem wir nachsehen können.« Ich wußte genau, was er damit meinte. Wir stiegen die Hintertreppe zu dem geräumigen Dachboden mit seinen handgesägten Stützbalken aus Zypressenholz hinauf. Dieser lichte Raum hatte Mommy als Atelier gedient. Große Fenster boten einen Ausblick auf die Felder und die Wasserläufe, doch auf der Seite, auf der man auf die Ölbohrtürme hinausgeschaut hatte, war eine fensterlose Wand. Selbst jetzt fiel durch die Dachfenster Licht ein, und das Atelier wirkte hell und luftig.


  Ich wußte, daß Daddy all seine Hoffnungen auf diesen Raum gesetzt hatte. Bestimmt würde Mommy hier Unterschlupf gesucht haben, und hier würden wir sie finden; aber auch hier stießen wir auf nichts, was darauf hinwies, daß sie oder irgend jemand sonst sich hier aufgehalten hatte. Einige ihrer Staffeleien standen da, doch sie erweckten den Eindruck, als stünden sie schon seit Jahren unberührt da.


  »Wo kann sie bloß stecken, Daddy?« stöhnte ich.


  Er schüttelte den Kopf. Während er sich in dem Atelier umsah, wurden seine Augen kleiner. Plötzlich spielte ein mattes Lächeln um seine Lippen.


  »Was ist, Daddy? Warum lächelst du?«


  »Es kommt mir vor, als sei es erst gestern gewesen«, sagte er.


  »Was kommt dir so vor?«


  »Einmal, als Gisselle und ich deine Mutter besucht haben, hat Ruby mich hierher geführt. Und hier ist uns klar geworden, wie sehr wir einander immer noch lieben, und hier haben wir Pläne geschmiedet, uns in New Orleans zu treffen.«


  »Vielleicht ist sie nach New Orleans zurückgegangen, Daddy. Vielleicht wollte sie nur ihre alte Hütte aufsuchen und Jeans Bild dort zurücklassen.«


  Er nickte hoffnungsvoll. »Ja, das kann sein. Vielleicht finde ich irgendwo ein Telefon. Dann können wir Jeanne anrufen. Mehr fällt mir zu dieser Gegend hier nicht ein.«


  Ich folgte ihm aus dem Atelier und die Treppe hinunter. Am Fuß der Treppe erwarteten uns zwei Männer. In einem von ihnen erkannte ich den jungen Mann wieder, der mich in dem Restaurant so intensiv angesehen hatte. Der andere war ein wesentlich älterer stämmiger Mann mit großen dunklen Augen und aufgedunsenen roten Backen. Auch die Spitze seines Kinns war rot. Er trug einen dunklen Overall und einen Sicherheitsgurt. Beide Männer trugen weiße Helme auf dem Kopf, nur hatte der jüngere Mann seinen Helm wie einen Cowboyhut schräg nach hinten gezogen.


  »Wer zum Teufel seid ihr?« fragte der ältere Mann schroff. »Ich bin Beau Andreas, und das ist meine Tochter Pearl«, sagte Daddy eilig.


  »Pearl!« rief der jüngere Mann aus. »Das ist Nummer zweiundzwanzig.«


  »Was?«


  »Er meint die Ölquelle Nummer zweiundzwanzig. Sind Sie die Besitzerin?« fragte er mich. »Pearl Andreas?«


  »Ja«, sagte ich.


  Der jüngere Mann stieß einen Pfiff aus, lächelte und starrte mich an. Er war um einige Zentimeter größer als sein Begleiter. Das Haar trug er so lang, daß es seine Ohren bedeckte und ihm in den Nacken fiel. Jetzt funkelten seine dunklen Augen schelmisch, und um seine Lippen spielte ein kleines Lächeln. Mit seinen breiten Schultern und den muskulösen Armen wirkte er zwar kräftig, doch sein Gesicht strahlte Sanftmut aus, und seine Züge waren so weich geschnitten, daß jede Sorge von mir abfiel.


  »Also, dieses Haus gehört der Familie Tate«, sagte der ältere Mann. »Niemand hat mir Bescheid gesagt, daß heute jemand vorbeikommen wird. Ich wollte Ihnen keinen Schrecken einjagen, aber wir behalten das Haus gewissermaßen im Namen der Familie im Auge.«


  »Ich verstehe«, sagte Daddy. »Wir dachten, meine Frau könnte sich eventuell hier aufhalten.«


  »Ihre Frau?« der ältere Mann sah den jüngeren an, der die Achseln zuckte. »Außer Ihnen beiden haben wir hier niemanden gesehen«, erwiderte er dann. »Stimmt’s, Jack?«


  »Niemanden«, sagte der jüngere Mann.


  Daddy nickte. »Ich muß dringend telefonieren«, sagte er.


  »Wo finde ich das nächste Telefon?«


  »Sie können mit uns rüberkommen und unser Telefon benutzen. Ich heiße Bart. Ich bin der Vorarbeiter.« Er streckte seine Hand aus, und Daddy schüttelte sie. »Das hier ist Jack Clovis. Er ist der, der sich um Nummer zweiundzwanzig kümmert.« Daddy schüttelte auch ihm die Hand, aber Jack wandte sich mir wieder zu.


  »Es ist schön, die Besitzerin endlich kennenzulernen«, sagte Jack und nickte mir zu. »Hallo.« Er hielt mir die Hand hin, und ich griff schnell danach.


  »Hallo«, sagte ich. Wir gaben uns die Hand. In seinen kräftigen Fingern und seiner robusten Handfläche kam mir meine Hand so winzig vor.


  »Es läuft immer noch blendend«, sagte Jack.


  »Ich weiß noch nicht einmal, welche der Ölquellen es ist«, sagte ich.


  »Ach, wirklich?« Er schien erstaunt zu sein. Dann wandte er sich an Bart.


  »Wozu braucht sie zu wissen, welche ihre ist?« sagte Bart.


  »Sie braucht doch nur zu wissen, wohin die Einnahmen fließen.«


  Als Jack mich wieder ansah, glaubte ich, Enttäuschung in seinen Augen wahrzunehmen.


  »Ich wüßte es trotzdem gern«, sagte ich eilig.


  Jack lächelte mich strahlend an. »Ich zeige es Ihnen liebend gern«, sagte er.


  Ich sah Daddy an, der sich über mein plötzlich erwachtes Interesse zu wundern schien. Dann sah ich Jack Clovis an und lächelte. »Du kannst dir deine Ölquelle gern ansehen, wenn du magst, mein Schatz, während ich bei Tante Jeanne und zu Hause anrufe.«


  »Ich möchte niemandem zur Last fallen«, sagte ich. »Verflucht, das ist mir doch das reinste Vergnügen«, sagte Jack eilig.


  Bart lachte. »Jack wartet jetzt schon seit Monaten auf jemanden, dem er alles über seine Quelle erzählen kann.«


  »Es ist nicht meine Quelle. Sie gehört Miss Andreas«, rief Jack ihm ins Gedächtnis zurück.


  »Das könnte man glatt vergessen, wenn man hört, wie du damit prahlst«, gab Bart zurück. Jacks tiefbrauner Teint nahm eine rötliche Färbung an.


  »Ich möchte mir die Quelle wirklich gern anschauen«, sagte ich.


  Jack zog die Schultern zurück. »Hier entlang, Ma’am«, sagte er.


  »Ich hole dich dort ab«, sagte Daddy. Er verließ gemeinsam mit Bart das Haus, und ich ging mit Jack hinaus, der auf die Ölbohrtürme wies.


  »Ihrer ist der vierte von links«, sagte er. »Verstehen Sie etwas von Öl?«


  »Ich weiß nur, daß man es in Dosen kauft«, sagte ich, und er lachte so schallend, daß ich glaubte, ihm würde eine Rippe brechen.


  »Öl kommt nicht in Dosen aus dem Boden, Ma’am.«


  »Bitte, nennen Sie mich Pearl.«


  »Pearl. Öl kommt als Rohöl tief aus der Erde. Es braucht etliche Millionen Jahre, um sich zu bilden«, sagte er in einem Tonfall, in dem sich eine nahezu religiöse Demut ausdrückte.


  »Aber weißt du, wie es entsteht, oder nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. Es schien, als sei Jack Clovis gewillt, so lange mit mir zu reden, wie ich gewillt war, mir Vorträge über Öl anzuhören.


  »Tote Pflanzen und tierische Materialien, die in sedimentärem Gestein begraben liegen. Tja«, sagte er und lächelte mich an. »Jetzt ist dir klar, warum es eine ganze Weile dauert, bis es in Dosen abgefüllt wird.«


  »Fördern all diese Bohrtürme Öl?« fragte ich.


  »Alle, die du hier siehst, werden Erschließungsquellen genannt, da es sich hier um ein bekanntes Ölfeld handelt«, fuhr er fort. »Trotzdem waren manche Quellen trocken. Dort drüben kannst du eine sehen«, sagte er und deutete auf eine stillstehende Ölpumpe. »Wenn das Öl nach oben gepumpt worden ist«, fuhr er fort, »kommt es in einen Metalltank, den wir Trennschleuder nennen. Dort wird das Öl von dem natürlichen Gas und dem Wasser getrennt. Dann wird es in diesen großen Tanks dort gelagert. Es wird in die Raffinerie transportiert, und dort wird daraus das Produkt hergestellt, das der Käufer schließlich erwirbt.«


  »Wie lange machst du das schon?« fragte ich.


  »Seit ich zwölf Jahre bin. Du lebst in New Orleans, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Es wird einiges über dich und deine Familie geredet, aber niemand weiß mit Sicherheit, was los ist«, sagte er und wandte eilig den Blick ab.


  »Was wird hier geredet?« fragte ich.


  »Daß du früher einmal mit einer Frau hier gelebt hast, die nicht deine Mutter war, und mit Mr. Tate, der nicht dein Vater war, und daß ihr jetzt irgendwo in einer luxuriösen alten Villa lebt, faulenzt und euer Geld zählt«, erwiderte er.


  »Zuallererst einmal«, begann ich, »war diese Frau meine Mutter.«


  »Oh. Tja, hier erzählt eben jeder etwas anderes.«


  »Und zweitens sitzen wir nicht einfach rum und zählen Geld. Das sähe uns wohl kaum ähnlich«, sagte ich mit scharfer Stimme.


  »Ich wollte dich nicht beleidigen. Aber du hast mich gefragt, und ich habe dir geantwortet«, sagte er zwanglos.


  »Mein Vater arbeitet hart. Meine Mutter ist Künstlerin. Und ich werde nach den Sommerferien das College besuchen, um Ärztin zu werden.«


  »Ärztin? Also, sowas!« Er stieß einen Pfiff aus. »So, da wären wir«, sagte er dann. »Das ist deine Quelle.« Ich starrte entgeistert die Quelle an. »Du hast wirklich nicht gewußt, welche Quelle dir gehört?«


  »Ich war sehr klein, als ich in diesem Haus gelebt habe«, sagte ich und wies mit einer Kopfbewegung auf die Villa, »und ich habe mich vor den Ölbohrtürmen gefürchtet. In meinen Augen hatten sie zuviel Ähnlichkeit mit mechanischen Monstern. Wenn jemand mich auch nur in die Nähe dieser Quellen gebracht hat, dann habe ich laut geschrien.«


  Jack nickte, und sein Gesicht war ernst und nachdenklich. »Ich kann mir gut vorstellen, daß ein kleines Mädchen diese riesigen Gebilde für bedrohliche Lebewesen halten könnte. In meinen Augen sind sie auch lebendig«, sagte er.


  »Wie Bienen, die das Öl aus dem Boden saugen?«


  »Nicht direkt«, sagte er lachend. »War das die Vorstellung, die du dir davon gemacht hast?«


  »Ja, eines der Bilder, die sie in mir wachgerufen haben, in meinen Alpträumen.«


  »Oh. Das tut mir leid. Es ist wirklich eine sehr interessante Arbeit, und mich fasziniert immer wieder die Vorstellung, daß wir tief in die Erde hineinbohren und etwas zutage fördern, was sich schon vor so langer Zeit gebildet hat, sogar schon ehe es Menschen gab.«


  Ich sah, daß seine Faszination echt war. Seine Worte klangen ernst und aufrichtig.


  »Selbstverständlich«, sagte er und senkte die Stimme, »rede ich mit den anderen Männern nicht so über meine Arbeit.« Ich lächelte. »Kann diese Arbeit denn auch gefährlich werden?« fragte ich ihn.


  »Man sollte sich nicht unbedingt in der Nähe eines Ölbohrturms aufhalten, wenn es zu einem Blowout kommt.«


  »Zu einem Blowout?«


  »Das ist ein unkontrollierter Ausbruch von Erdgas oder Erdöl aus einem Bohrloch, und dadurch kommt es zu einer gewaltigen Explosion«, sagte er und riß die Arme in die Luft.


  »Oh«, sagte ich und wich einen Schritt zurück.


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Deine Quelle ist erprobt und echt, und sie hat sich bewährt, und sie benimmt sich so reizend wie ... wie du aussiehst«, sagte er. Jetzt war ich an der Reihe zu erröten. »Aber«, sagte er, »warum habt ihr deine Mutter in dem alten Haus gesucht? Soweit ich weiß, wird es von niemandem mehr benutzt.«


  »Wir haben gedacht, sie sei vielleicht hierher zurückgekommen«, sagte ich. Mein Kinn zitterte.


  »Stimmt etwas nicht?« fragte er. »Ich will mich nicht in anderer Leute Angelegenheiten einmischen, aber falls ich in irgendeiner Form behilflich sein kann ... Ich weiß, daß das verrückt klingt, aber nachdem ich all diese Jahre lang deine Quelle in meiner Obhut hatte, habe ich irgendwie das Gefühl, dich zu kennen.«


  Ich wischte mir mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen und atmete tief ein. »Ich hatte zwei Brüder, Zwillinge. Einer von ihnen ist von einer Giftschlange gebissen worden und gestorben. Meine Mutter ist immer noch außer sich«, sagte ich. »Sie ist fortgelaufen.«


  »Das tut mir leid. Das klingt ja einfach furchtbar. Aber weshalb hätte sie hierher kommen sollen?«


  »Sie ist im Bayou aufgewachsen, und wir haben, wie ich bereits sagte, früher einmal hier in diesem Haus gelebt. Ich weiß nicht, wonach sie sucht oder was sie sich erhofft, aber wir wissen, daß sie sich irgendwo hier in der Gegend aufhält. Sie ist vollständig verwirrt. Sie könnte überall hingegangen sein. Wir machen uns große Sorgen um sie.«


  »Wir haben sie hier nicht gesehen, aber ich werde die Augen offenhalten.«


  Ich öffnete meine Handtasche, holte ein Bild von meiner Mutter und mir aus meiner Brieftasche und reichte es ihm. »Das ist sie«, sagte ich.


  »Eine wunderschöne Frau. Du hast große Ähnlichkeit mit ihr.«


  »Falls du sie hier sehen solltest, wirst du mich dann verständigen?«


  »Ja, selbstverständlich. Gib mir deine Telefonnummer.« Er zog einen Bleistift aus der Tasche und schrieb sich meine Telefonnummer auf seine Handfläche. »Später übertrage ich sie dann auf einen Zettel«, sagte er lächelnd. »Ich könnte mich aber auch nie mehr waschen und die Nummer immer mit mir herumtragen.« Er lächelte wehmütig.


  »He, Jack«, rief einer der Arbeiter, »was tust du denn da? Veranstaltest du inzwischen private Führungen?« Auf diese Frage ließ er ein schallendes Lachen folgen. Jack funkelte den Mann erbost an.


  »Ich sollte dich wohl besser nicht noch länger von der Arbeit abhalten«, sagte ich und wich zurück, um mich auf den Rückweg zum Haus zu machen.


  »Oh, nein. Das ist schon in Ordnung. Ich habe gerade Pause. Stör dich bloß nicht an dem. Diese Typen necken einen ständig, aber es gibt keine andere Gruppe von Männern, zu der ich lieber gehören würde. Männer, die nach Öl bohren, halten zusammen. Wir sind echte Kumpels, richtig dicke miteinander.«


  Wir machten uns auf den Rückweg.


  »Arbeitet dein Vater auch noch?« fragte ich ihn.


  »Nein. Er ist in Pension gegangen, aber er lebt noch hier im Bayou. Er verbringt seine gesamte Zeit damit, mit seiner Piragua auf Fischfang zu gehen. Ich bin nur zweimal in New Orleans gewesen«, sagte er. »Beim ersten Mal war ich erst zwölf Jahre alt, und dann bin ich vor fünf Jahren noch einmal dagewesen, an meinem einundzwanzigsten Geburtstag. Meine ganze Familie ist hingefahren – ich, meine Eltern und meine beiden Schwestern. Das Großtstadtleben ist ja etwas ganz anderes. Dieser ewige Rummel, und ständig muß man sich den Hals verrenken, damit man die Sonne und die Sterne sehen kann.«


  Ich lachte. »Da, wo wir leben, ist es nicht so schlimm.«


  »Lebt ihr in einem Haus, das so groß wie das da ist?« fragte er und wies mit einer Kopfbewegung auf den Prachtbau.


  »Nein, es ist groß, aber nicht annähernd so groß wie dieses«, gestand ich ein.


  »Mein Vater sagt, Menschen, die in der Stadt leben, wollen wahrscheinlich deshalb so große Häuser haben, weil sie lieber die meiste Zeit im Haus verbringen und nicht draußen auf den schmutzigen Straßen.«


  Ich lachte wieder. »Wir haben ein wunderschönes Anwesen. Das Viertel heißt Garden District, und man fühlt sich dort nicht wirklich in der Stadt.«


  »Das ist gut, aber mir würde trotzdem die Weite des Himmels fehlen. Und die Tiere und all diese Natur«, sagte er. »Es ist wunderschön hier«, räumte ich ein. »Ich weiß jetzt, warum meine Mutter es vermißt.«


  Jack blieb stehen und hielt sich eine Hand über die Augen, um sie gegen die Sonne abzuschirmen. »Es sieht so aus, als winkte dein Vater dir zu«, sagte er dann, und als er in die Richtung deutete, sah ich Daddy vor dem Wohnwagen mit dem Telefon stehen. Er wirkte verstört. Vielleicht hatte er etwas über Mommy in Erfahrung gebracht, dachte ich und eilte ihm entgegen.


  »Jeanne hat nichts von ihr gehört oder gesehen«, sagte er. »Wir können nicht hier bleiben und noch länger nach ihr suchen. Ich habe zu Hause angerufen ...«


  »Und ..?«


  »Pierres Zustand hat sich verschlechtert. Der Arzt will, daß er augenblicklich wieder ins Krankenhaus eingeliefert wird.« »O Daddy.«


  Wir umarmten einander. Ich sah Jack mit dem Helm in der Hand etwas weiter abseits stehen. Er beobachtete uns. »Es tut mir leid, daß du so große Sorgen hast«, sagte er, als ich zu ihm ging und mich verabschiedete.


  »Meinen anderen Bruder hat der Verlust seines Zwillingsbruders tief getroffen. Er steht unter einem katatonischen Schock und will nichts essen und nichts trinken.«


  »Und zu allem Überfluß habt ihr auch noch dieses Problem mit deiner Mutter. Ich wünschte wirklich, ich könnte mehr für dich tun.«


  »Halte die Augen nach ihr offen«, flüsterte ich.


  »Wird gemacht. Du hast mein Wort darauf«, sagte er. »Auf Wiedersehen.«


  Ich setzte mich zu Daddy in den Wagen. Einen Moment lang saß er da und sah das Haus an.


  »Jeanne hat recht. Es wirkt wie ein gewaltiges Grabmal«, murmelte er vor sich hin. »Sie sollten es entweder herrichten oder es abreißen lassen«, bemerkte er zornig. Dann ließ er den Motor an und wendete den Wagen. Als wir die lange Auffahrt hinunterfuhren, sah ich, daß Jack Clovis immer noch dastand und uns nachsah.


  Zu meiner Linken pumpte meine Quelle, als hätte sie ein Herz und führte ein Eigenleben. Zum allerersten Mal sah ich in den Quellen etwas anderen als Monster. Vielleicht würde der Alptraum jetzt nicht mehr wiederkehren.


  Wartete bereits ein anderer Alptraum darauf, ihn abzulösen?


  10.

  Eine Kerze im Wind


  Auf der gesamten Rückfahrt nach New Orleans redete Daddy unablässig, wenngleich auch mehr mit sich selbst. Er wollte sich selbst Mut zusprechen und an seiner Hoffnung festhalten. Manchmal klang es eher wie ein Gebet.


  »Vielleicht ist sie inzwischen wieder zurückgekommen. Vielleicht ist sie nur hergekommen, um aus irgendwelchen Gründen dieses Foto in die Hütte zu bringen – wahrscheinlich ist das ein Teil von diesen Ritualen, meinst du nicht auch? Ich meine, was wissen wir denn schon? Wir hätten ihr begegnen können, als wir nach Houma gefahren sind. Schließlich hätte sie zu dem Zeitpunkt schon auf dem Rückweg gewesen sein können. Das ist durchaus möglich. Und wenn sie vor uns zu Hause angekommen ist, dann hat sie gleich erfahren, wie es um Pierre steht, und sie hat ihn ins Krankenhaus begleitet. Das täte sie doch, und damit wäre dem kleinen Kerlchen doch geholfen. Sicher käme er dann schnell wieder zu sich, meinst du nicht auch?«


  »Sicher, Daddy«, sagte ich, als er sich unterbrach, um Atem zu holen. Er fuhr jetzt so schnell, daß mein Herz wie eine Eisenbahn ratterte. Ich machte mir Sorgen, da er ausschließlich in sich hineinzusehen und seine Gedanken zu ordnen schien, aber keineswegs auf die Straße vor uns achtete.


  »Niemand hat sie hier in dieser Gegend gesehen. Das muß doch heißen, daß sie nur in ihrer alten Hütte gewesen ist und sonst nirgendwo hingegangen ist. Und als wir in der Hütte waren, war sie nicht mehr da. Stimmt’s? Wohin hätte sie denn sonst noch gehen sollen? Zu den Tates schon mal ganz bestimmt nicht. Also kann sie von dort aus nur nach Hause gegangen sein. Ja, so ist es. Sie ist längst wieder zu Hause. Sie ist gerade noch rechtzeitig zur Vernunft gekommen und hat erkannt, was das alles für ein Wahnsinn ist. Jetzt werden wir Pierre helfen können, nicht wahr, Pearl?«


  »Natürlich werden wir ihm helfen können, Daddy. Findest du nicht auch, daß du zu schnell fährst?«


  »Was?« Er sah erst mich und dann den Tachometer an. »Ach. Das ist mir gar nicht aufgefallen.« Er schaute in den Rückspiegel. »Wir haben Glück gehabt, daß wir keinen Strafzettel bekommen haben.«


  »Soll ich vielleicht lieber fahren, Daddy?«


  »Nein, nein, ich komme schon zurecht. Ich werde mich jetzt ganz auf den Verkehr konzentrieren.« Seine Schultern sanken herunter, und er entspannte sich. »Ist es nicht furchtbar, wie sie dieses wunderschöne Haus im Sumpf herunterkommen lassen? Einfach entsetzlich. Hast du dich noch gut daran erinnern können?«


  »Nein«, sagte ich. Mommy hatte mir einmal erzählt, Daddy würde am liebsten ganz vergessen, daß ich jemals dort gelebt hatte. Sie hatte nur sehr wenige Fotografien von uns beiden aufgehoben, die in Cypress Woods aufgenommen worden waren, und die wenigen Bilder, die sie noch besaß, waren tief unten in Schubladen begraben.


  »Diese Ölquellen werfen also immer noch etwas ab und machen die Tates zu Multimillionären. Sie waren schon reiche Leute, ehe sie auf das Öl gestoßen sind. Geld ist leider Gottes unparteiisch und stört sich nicht daran, wem es in die Hände fällt«, fügte er bitter hinzu. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, für Gladys Tate zu arbeiten. Aber diese Arbeiter sind schon recht bemerkenswert, findest du nicht auch? Ich habe gehört, daß die Leute im Ölgeschäft ein ganz eigener Menschenschlag sein sollen.«


  »Er hat einen sehr netten Eindruck gemacht«, sagte ich.


  »Wer? Ach so. Ja.« Daddy lächelte. »Wie hat es dir gefallen, endlich einmal deine eigene Ölquelle zu sehen? Gladys Tate muß es sich fürchterlich zu Herzen nehmen, daß sie nichts gegen den Reichtum unternehmen kann, den dir diese Quelle einbringt.«


  »In meinen Augen hat sich diese Quelle kein bißchen von den anderen unterschieden, aber Jack hat mir alles ganz genau erklärt.«


  Daddy lächelte. »Er wollte sich wohl bei seinem Boss einschmeicheln, was? Das kann ich ihm nicht vorwerfen. Und schon gar nicht, wenn der Boss so hübsch ist wie du.«


  »Er hat sich nicht bei mir eingeschmeichelt, Daddy. Er war lediglich zuvorkommend und gesprächig. Es war sehr informativ«, sagte ich. Dann wandte ich mich eilig ab, damit Daddy nicht sehen konnte, daß ich errötete.


  Ich konnte Jacks wunderschöne dunkle Augen und sein liebenswürdiges Lächeln noch deutlich vor mir sehen. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals einem jungen Mann begegnet zu sein, der so ein Gefühl von Kraft vermittelte und doch so sanft und mitfühlend zu sein schien. In seiner Gegenwart hatte ich mich entspannt und geborgen gefühlt. Er arbeitete mit den Händen und mit Muskelkraft, doch seine Liebe zu seiner Arbeit hatte etwas geradezu Poetisches an sich.


  »Du mußt dich vorsehen, wenn du junge Männer kennenlernst, Pearl«, sagte Daddy ernst. »Wenn ein junger Mann erst einmal erfährt, wie reich du bist, dann wird sein ohnehin schon reges Interesse an dir noch mehr wachsen. Nur könntest du dabei auf eine Form von Interesse stoßen, die du nicht gebrauchen kannst. Verstehst du, was ich dir damit sagen will? Ich weiß, daß ich mich in diesen Dingen ungeschickter anstelle als deine Mutter.«


  »Ich verstehe, was du meinst, Daddy.«


  »Darauf würde ich wetten. Darauf würde ich wahrhaftig wetten. Um dich mache ich mir keine Sorgen. Nein, nicht um dich.«


  Er verstummte wieder, und dann begann er, seine Selbstgespräche wieder aufzunehmen. »Sie muß längst zu Hause sein. Es kann gar nicht anders sein. Inzwischen muß sie wieder bei Sinnen sein. Sie liebt ihre Familie zu sehr, und sie würde uns niemals verlassen.«


  Als wir uns New Orleans näherten, zogen immer mehr Wolken an dem blauen Himmel auf, bis sich eine dichte Wolkendecke über uns geschlossen hatte und unheilverkündend grau über uns hing. Die ersten Regentropfen prasselten auf die Windschutzscheibe, als wir über die Brücke in die Stadt hineinfuhren. Auch der Wind hatte an Stärke zugenommen. Er wehte Leuten auf der Straße ihre Schirme aus der Hand, und sie liefen eilig umher, um Schutz zu suchen. Der Regen kam, ehe wir den Garden District erreicht hatten. Es schüttete so gewaltig, daß die Scheibenwischer nicht dagegen ankamen.


  »Verdammt noch mal«, stöhnte Daddy. Er mußte eine Zeitlang am Straßenrand anhalten, weil wir nichts mehr sehen konnten. Es regnete in Strömen, und dicke Tropfen prasselten auf das Dach und gegen die Fensterscheiben.


  Es war jedoch nur einer dieser kurzen und heftigen Sommerstürme. Schon bald ließ der Regen nach, und der Wind legte sich wieder. Daddy konnte weiterfahren. Als wir unsere Auffahrt erreicht hatten, hatte die Sonne den dünnen Wolkenschleier durchdrungen und sandte ihre Strahlen über unsere Kamelien und Magnoliensträucher. Das Kopfsteinpflaster der Bürgersteige glänzte. Es war, als hätte Mutter Natur die Traurigkeit fortgespült, die unsere Hausmauern und Gartenanlagen verfinstert hatte.


  Daddy sprang aus dem Wagen, sowie er halbwegs zum Stehen gekommen war. Ich konnte nicht mit ihm Schritt halten. Er nahm zwei Stufen gleichzeitig, als er zur Haustür hinaufsprang. Aubrey stand in der Eingangshalle und redete mit einem unserer Hausmädchen. Als Daddy die Tür aufriß, drehte er sich überrascht um. Ich lief eilig hinter Daddy her.


  »Monsieur Andreas«, sagte Aubrey, als er auf uns zukam.


  »Meine Frau. Ist sie zurückgekommen?« fragte Daddy unverzüglich.


  »Nein, Monsieur.« Aubrey schüttelte den Kopf und sah mich mit besorgten Blicken an, ehe er sich wieder dem Hausmädchen zuwandte, das daraufhin verschwand, um sich wieder an die Arbeit zu machen.


  »Hat sie angerufen? Hat sie erfahren, daß es Pierre wieder schlechtergeht?« fragte Daddy und nickte, da er sich ein Ja erhoffte. Aubrey konnte ihn jedoch auch diesmal nur enttäuschen.


  »Nicht, daß ich wüßte, Monsieur.«


  »Wo ist Mrs. Hockingheimer?« Daddy schaute die Treppe hinauf.


  »Sie ist mit Pierre ins Krankenhaus gefahren, Monsieur. Der Krankenwagen hat sie beide mitgenommen.«


  »Der Krankenwagen?« Daddy stöhnte. Dann wandte er sich an mich. Ich sank in mir selbst zusammen und verkrampfte mich, als ich in diese kläglichen Augen sah, in denen sich sein ganzes Leid ausdrückte.


  »Wo ist sie? Wohin kann sie bloß gegangen sein?« rief er aus und wandte sich dem Butler wieder zu. Aubrey starrte ihn an, denn er wußte nicht so recht, was er jetzt noch sagen oder tun sollte.


  »Daddy?« Ich zog an seinem Ärmel. »Daddy.«


  »Was ist? Ach so. Ja. Wir sollten uns wohl am besten gleich auf den Weg ins Krankenhaus machen. Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas von Madame Andreas hören, Aubrey. Rufen Sie augenblicklich im Krankenhaus an.«


  »Ja, Monsieur.«


  Wir liefen zur Haustür hinaus und sprangen die Stufen hinunter.


  »Vielleicht hat sie gar nicht erst zu Hause angerufen, sondern gleich mit dem Arzt telefoniert und ist direkt ins Krankenhaus gefahren«, sagte er und verlieh damit seinem Wunschdenken Ausdruck. Mein Schweigen holte ihn wieder in die Realität zurück.


  Im Handumdrehen hatten wir das Krankenhaus erreicht und bogen auf den Besucherparkplatz ein. Die ältere Aushilfskraft am Empfang reagierte für Daddys Geschmack zu langsam, als wir uns danach erkundigten, wohin Pierre Dumas gebracht worden war. Er schlug mit der Faust auf den Schalter, als sie in der Patientenkartei nachsah. »So eilen Sie sich doch, Madame. Ich bitte Sie.«


  »Ja, ja, schon gut«, sagte sie, als sie Pierres Namen endlich gefunden hatte. »Er ist gerade erst eingeliefert worden. Er liegt in der Intensivstation.«


  »In der Intensivstation?« wiederholte Daddy und verzog das Gesicht.


  »Wahrscheinlich nur eine Vorsichtsmaßnahme, Daddy«, sagte ich. Auch meine Worte hatten jetzt mehr von einem Gebet an sich.


  Er holte tief Atem, und dann eilten wir zum Aufzug. Als wir das Besucherzimmer der Intensivstation erreicht hatten, kam Mrs. Hockingheimer augenblicklich, um uns zu begrüßen.


  »O Monsieur«, sagte sie. »Gott sei Dank, daß Sie hier sind.« Daddy hielt den Atem an, und die Worte wollten ihm nicht über die Lippen gehen.


  »Was ist passiert, Mrs. Hockingheimer? Was fehlt Pierre?« fragte ich atemlos.


  »Er ist in ein tiefes Koma gefallen. Die Psychiaterin ist außer sich. Sie sagt, daß Pierre einen schweren Rückfall erlitten hat.«


  »Einen Rückfall?« sagte Daddy. »Heißt das, es ist alles wieder so wie am Anfang?«


  »Es steht sogar noch schlechter um ihn als zu Beginn«, sagte sie und fing an zu weinen. Daddys Gesicht wurde aschfahl. Ich spürte, wie mein Herz erst stehenblieb und dann um so heftiger pochte. Ich war vor Panik wie im Fußboden verwurzelt. Meine Beine fühlten sich so taub an, daß ich nicht glaubte, die Kraft aufbringen zu können, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  »Wo ist Dr. Lefèvre?« fragte Daddy schließlich.


  »Sie ist bei Pierre. Sie ist kurz rausgekommen, um mir Bescheid zu geben, und sie ist gerade erst mit einem zweiten Arzt wieder zu Pierre gegangen«, sagte Mrs. Hockingheimer.


  »Mit einem Urologen.«


  Ich versuchte zu schlucken, doch es gelang mir nicht. Daddys Schultern sackten herunter. Obwohl ich mich wirklich elend fühlte, gelang es mir, die Stimme wiederzufinden. »Laß uns mit den Ärzten reden, Daddy.«


  Wir setzten uns in Bewegung, und uns graute beiden davor, welche Entdeckung uns bevorstand. Ehe wir die Tür erreicht hatten, öffnete sie sich, und Dr. Lefèvre kam heraus. Sie sah uns an, und in ihren Augen stand Bestürzung und Enttäuschung.


  »Was ist mit meinem Jungen?« fragte Daddy leise.


  »Ich lasse ihn gerade von einem Spezialisten untersuchen, Monsieur Andreas. Er leidet unter Nierenversagen.«


  »Was heißt das?« fragte Daddy und sah mich an. Ich wußte, daß er die Worte klar und deutlich verstanden hatte, aber im Moment so nervös und aufgeregt war, daß er nicht klar denken konnte.


  »Seine Nieren filtern die Giftstoffe nicht aus, Monsieur. Sie haben ihre Funktion eingestellt.«


  »Warum? Wie kann so etwas passieren?«


  »Ich habe das schon vorher an Patienten erlebt, die über einen längeren Zeitraum im Koma liegen, viel schlimmer als alles, was Pierre erlitten hat, aber seine Verfassung, von der wir geglaubt hatten, sie hätte sich verbessert, hat plötzlich eine Wendung zum Schlechteren eingeschlagen, und er hat sich noch tiefer in sich selbst zurückgezogen. Psychologisch gesehen, Monsieur«, sagte sie nach einer langen Pause, »versucht Ihr Sohn, seinen Zwillingsbruder wiederzufinden.«


  »Ihn wiederzufinden. Aber ... Jean ist tot«, sagte Daddy mit gesenkter Stimme.


  »Ich weiß, Monsieur. Und Pierre weiß es auch.«


  »Aber dann ist er ...«


  »Er konzentriert seine gesamte Willenskraft darauf zu sterben«, sagte sie.


  Ihre Worte trafen uns wie ein Donnerschlag. Daddy starrte die Ärztin ungläubig an.


  »Aber wie kann jemand ... das ist doch gewiß nicht möglich«, sagte Daddy.


  »Die Psyche besitzt eine weitaus größere Macht, als man es sich gemeinhin vorstellt, Monsieur. Menschen entwickeln psychosomatische Krankheiten. Manche Menschen können nicht sehen, obwohl ihren Augen physiologisch gesehen nichts fehlt. Andere können nicht laufen, obwohl mit ihren Beinen alles bestens in Ordnung ist.« Sie unterbrach sich und schaute hinter uns. »Entschuldigen Sie die Frage, Monsieur Andreas, aber wo ist Ihre Frau? Wo hält sich die Mutter des Jungen auf?«


  Daddy schüttelte den Kopf, und Tränen strömten über seine Wangen.


  »Meine Mutter ist fortgelaufen, Dr. Lefèvre«, sagte ich. »Sie hat uns einen Brief zukommen lassen. Sie schiebt sich die Schuld an allem zu, was passiert ist. Wir haben geglaubt, sie sei in ihr früheres Haus im Bayou zurückgekehrt, und wir sind hingefahren und haben uns auf die Suche nach ihr gemacht. Wir haben Beweise dafür gefunden, daß sie dort gewesen ist, aber wir konnten sie nicht finden, und dann haben wir erfahren, daß sich Pierres Zustand verschlechtert hat, und wir sind schleunigst zurückgekommen.«


  »Ich verstehe. Nun, ich kann es natürlich nicht mit Sicherheit sagen, aber es ist durchaus möglich, daß der Junge glaubt, seine Mutter sähe die Schuld am Tod seines Bruders bei ihm. Ich weiß, daß er sich Vorwürfe macht, und ausgerechnet jetzt, wenn er sie mehr denn je braucht, ist seine Mutter nicht für ihn da ... Sie verstehen sicher, daß das die Lage kompliziert, Monsieur.«


  »Ja, sicher, das verstehe ich. Aber was können wir tun?«


  »Warten wir erst einmal ab, welche Behandlungsformen Dr. Lasky vorschlägt«, sagte sie, als ein kleiner Mann mit einer Glatze aus der Intensivstation kam. Er trug einen Anzug und eine Krawatte und wirkte weniger wie ein Arzt, eher wie ein Bankier. Er hatte unausgeprägte Gesichtszüge und funkelnde dunkelbraune Augen.


  »Das sind der Vater und die Schwester des Jungen«, sagte Dr. Lefèvre. »Darf ich Ihnen Dr. Lasky vorstellen?«


  »Guten Tag, Monsieur. Ich fürchte, Ihr Sohn ist sehr krank«, sagte er und kam direkt zur Sache. »Nach Angaben der Krankenschwestern hat er während der letzten vierundzwanzig Stunden weniger als fünfzig Milliliter Urin produziert. Das ist ein klarer Fall von Anurie, der dazu führt, daß sich Abfallstoffe ansammeln. Wie ich Dr. Lefèvre bereits erklärt habe, leidet er unter akutem Nierenversagen, was gewöhnlich die Folge einer ernstlichen Verletzung oder eine der Begleiterscheinungen einer anderen schwereren Krankheit ist. Sie hat mir die psychologischen Aspekte des Falles erklärt, und ich stimme vollständig mit ihrer Diagnose des Problems überein.«


  »Was können wir tun?« fragte Daddy eilig.


  »Nun, während die tieferliegenden Ursachen behandelt werden, müssen wir uns der physischen Bedrohung annehmen. Ich habe ein harntreibendes Mittel verschrieben, aber wenn es nicht schon bald zu einer Veränderung kommt, führt meines Erachtens kein Weg mehr an der Dialyse vorbei. Jetzt werden wir erst einmal abwarten und weitersehen. Es könnte von allein vorübergehen.«


  »Können wir ihn sehen?« fragte ich.


  »Ja, selbstverständlich«, sagte er.


  »Wird er wieder gesund werden?« fragte Daddy.


  »Die meisten Menschen mit akutem Nierenversagen genesen mit der Zeit vollständig, aber hier haben wir es aufgrund all der psychischen Begleiterscheinungen mit einem ungewöhnlichen Fall zu tun, Monsieur. Ich fürchte, ich kann keine exakten Voraussagen treffen.«


  »Und was heißt das?« fragte Daddy.


  »Wenn er nicht auf das Mittel reagiert und weiterhin keinen Urin produziert und ausscheidet, wird eine Dialyse erforderlich. Aber wenn seine Psyche dazu in der Lage ist, eines der Organe auszuschalten ...«


  »Er wird doch bestimmt wieder aus dem Koma erwachen«, sagte Daddy zu Dr. Lefèvre. Sie antwortete nicht darauf. »Er kommt doch bestimmt wieder zu sich. Nicht wahr, Pearl?«


  »Ja, Daddy«, sagte ich, doch meine Kehle hatte sich derart zugeschnürt, daß ich kaum genug Atem schöpfen konnte, um die Worte herauszubringen. »Laß uns jetzt zu ihm gehen.«


  »Richtig«, sagte er und ging mit mir auf die Intensivstation zu. Er weigerte sich schlichtweg, den schaurigen Möglichkeiten ins Auge zu sehen, die beide Ärzte aufgezeigt hatten, doch Dr. Lefèvre umfaßte sein Handgelenk, um ihn zurückzuhalten.


  »Es wäre eine große Hilfe, wenn Ihre Frau bald zurückkäme, Monsieur«, sagte sie.


  Daddy nickte. Als er sich mir wieder zuwandte, machte er den Eindruck, als sei er innerhalb von einer Minute um zwanzig Jahre gealtert. Wir betraten die Intensivstation und fragten nach Pierre. Er war wieder an einen Tropf gehängt worden, dessen Lösung durch einen Schlauch in seinen Arm drang. Er hatte die Augen geschlossen, und sein Gesicht war wächsern, seine Lippen so blutleer, daß sie nahezu weiß wirkten. Ich sah, daß seine Brust sich unter dem Laken, mit dem er bis zum Hals zugedeckt war, nur unmerklich hob und senkte.


  Daddy unterdrückte mühsam ein Stöhnen und nahm Pierres Hand. »He, Kumpel«, sagte er. »Wir sind wieder da. Wir sind bei dir, Pierre. Pearl steht neben mir. Komm schon, Pierre. Mach die Augen auf und sieh uns an.« Er rieb behutsam Pierres Hand und wartete, aber Pierre war wie eine undurchdringliche Mauer, regungslos und reaktionslos, und noch nicht einmal seine Wimpern flatterten.


  »Warum muß uns all das passieren?« stöhnte Daddy und warf den Kopf zurück. »Vielleicht hat Ruby recht. Vielleicht lastet tatsächlich eine Art Fluch auf uns. Eine Katastrophe nach der anderen – als sollten wir gewaltsam zur Kapitulation gezwungen werden, als sollten wir zur Strafe zerstört werden, weil wir es gewagt haben, glücklich zu sein.«


  »Du darfst solche Dinge nicht denken, Daddy. Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben. Und wenn es nur um Pierres willen und aus keinem anderen Grunde ist. Er braucht uns jetzt, und wir können ihm nur helfen, solange wir selbst Kraft haben.«


  Daddy nickte, schien jedoch keinesfalls überzeugt zu sein. Er starrte Pierre an, beobachtete, wie sich seine Brust hob und senkte, seufzte dann und ließ den Kopf hängen. Als er endlich wieder aufblickte, verfinsterte ein Schatten der Trostlosigkeit seine ohnehin schon so traurigen Augen nur noch mehr.


  »Ich hole mir eine Tasse Kaffee«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da. Soll ich dir etwas mitbringen?«


  »Nein, danke, Daddy. Geh ruhig.«


  Er stand auf und ging, und seine Schultern hingen so tief herunter, als wöge die Luft um ihn herum Tonnen. Ich wandte mich Pierre wieder zu und nahm seine Hand.


  »Pierre«, setzte ich an. »Wir brauchen dich ganz dringend. Mommy glaubt, daß sie die Schuld an allem trifft, was passiert ist. Sie ist fortgelaufen, und sie wird erst wieder zurückkommen, wenn es dir bessergeht. Bitte, hilf uns«, flehte ich ihn an. »Du mußt gegen diesen Drang ankämpfen, dein Leben zu verschlafen. Komm zu uns zurück, zu Mommy. Denk immer daran, wie sehr du ihr damit helfen könntest. Bitte, Pierre«, sagte ich, und die Tränen strömten über meine Wangen. Mein Herz erschien mir wie ein Klumpen Blei in meiner Brust. Ich saß da, hielt Pierres Hand und betete.


  Wenn Mommy doch bloß durch diese Tür hineingekommen wäre. Warum konnten die Geister, die ihr ins Ohr flüsterten, ihr nicht sagen, daß sie unbedingt zu uns zurückkehren mußte? Wenn sie ihr das nicht sagten, konnten es nur böse Geister sein.


  Der laute Schrei eines anderen Patienten, der Schmerzen hatte, drang durch den Raum und riß mich wieder in die Realität zurück. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich so dagesessen, gebetet und geträumt hatte.


  »Es tut mir leid, meine Liebe, aber in der Intensivstation müssen wir darauf achten, daß Besuche nicht zu lange ausgedehnt werden«, sagte eine Krankenschwester, die hereingekommen war und jetzt neben mir stand. »Wenn Sie wollen, können Sie in einer Stunde noch einmal mit Ihrem Vater wiederkommen.«


  Ich nickte und sah Pierre an, doch als ich gerade aufstehen wollte und seine Hand losließ, spürte ich, wie sein Zeigefinger zuckte. Ich spürte diese Bewegung wie einen Stromstoß durch meinen Arm zucken.


  »Er hat sich bewegt!« rief ich.


  »Was?« Die Krankenschwester sah Pierre an, dessen Augen weiterhin geschlossen blieben.


  »Sein Finger. Er hat sich in meiner Hand bewegt.«


  »Möglicherweise eine reine Nervenreaktion«, sagte sie.


  »Nein, nein, er reagiert. Er kommt zu sich. Bitte, lassen Sie mich hierbleiben.«


  »Aber ...«


  »Bitte, nur noch ein kleines Weilchen. Ich muß unbedingt mit ihm reden.«


  »Ich muß Sie bitten, die Stimme zu senken«, sagte sie. »Hier gibt es auch noch andere Patienten, die alle in einem kritischen Zustand schweben.«


  »Es tut mir leid.«


  »Die Vorschriften für Besuche in der Intensivstation sehen für die engsten Angehörigen fünf bis zehn Minuten jede volle Stunde vor«, wiederholte sie monoton und gebieterisch.


  »Holen Sie den Arzt«, verlangte ich energisch. »Ich habe ganz eindeutig gespürt, daß mein Bruder einen Finger bewegt hat, und das war keine rein nervliche Reaktion.«


  »Aber ...«


  »Holen Sie ihn!« beharrte ich. Sie sah die Glut in meinen Augen und biß sich auf die Unterlippe. Wütend machte sie auf dem Absatz kehrt und ging wieder ins Schwesternzimmer. Ich setzte mich wieder hin und begann augenblicklich, auf Pierre einzureden.


  »Ich weiß, daß du zu uns zurückkommen kannst, Pierre. Ich weiß, daß du nicht länger als unbedingt nötig in diesem gräßlichen Krankenhauszimmer mit diesen gräßlichen Leuten liegen willst. Hör mir zu. Wir brauchen dich. Ich will, daß du aufwachst, damit Mommy wieder nach Hause kommen kann. Ich verspreche dir, daß ich versuchen werde, sie zu finden, sowie ich von hier fortgehe, wenn du jetzt die Augen aufschlägst. Bitte, Pierre, tu es. Jean wünscht sich auch, daß du Mommy hilfst. Ich bin ganz sicher, daß er es so haben will.«


  Ich stand auf und beugte mich über das Bett, um ihm Haarsträhnen aus der Stirn zu streichen, wie Mommy es immer tat. Dann brachte ich meine Lippen dicht an sein Ohr und sang ihm leise das alte Cajunschlaflied vor, daß Mommy ihm so oft vorgesungen hatte, als er und Jean noch klein waren. Während ich sang, hörte ich Schritte hinter mir.


  »Mademoiselle?«


  Als ich mich umdrehte, sah ich Dr. Lasky.


  »Sie werden sich an die Krankenhausvorschriften halten müssen. Ich habe gehört, daß Sie hier als Schwesternhelferin arbeiten, und daher sollten Sie selbst wissen, wie wichtig es ist, daß wir alle ...«


  »Pierre hat einen Finger bewegt, Doktor. Ich habe es ganz deutlich gespürt. Wenn ich länger bei ihm bleiben könnte ...«


  »Wir müssen die Krankenschwestern die Möglichkeit geben, ihre Arbeit zu tun und ...«


  Ich spürte, daß Pierres Finger sich wieder bewegten, und ich schrie auf. Als ich ihn ansah, flatterten seine Augenlider.


  »Pierre«, sagte ich. »Zeig es ihnen. Beweise es ihnen allen.«


  Seine Lider flatterten heftiger, und er schlug seine Augen so langsam auf, als seien sie Jahrhunderte lang geschlossen gewesen.


  »Holen Sie Dr. Lefèvre«, wies Dr. Lasky die Krankenschwester an. Sie entfernte sich eilig.


  Ich streichelte weiterhin Pierres Hand und redete ihm gut zu.


  »Komm schon, Pierre. So ist es richtig. Streng dich an. Komm zu uns zurück.«


  Seine Augen blieben offen.


  »Das ist ein gutes Zeichen«, hörte ich Dr. Lasky hinter mir murmeln.


  »Hallo, Pierre«, sagte ich. »Fühlst du dich jetzt besser? Möchtest du bald wieder zu uns nach Hause kommen?«


  Er wandte mir langsam den Kopf zu. Ich sah, daß seine Lippen sich bewegten, und daher bückte ich mich und hielt den Kopf dicht an sein Ohr. Er stieß gerade genug Atem aus, um sich im Flüsterton verständlich zu machen.


  »Hol Mommy«, sagte er. »Bring sie dazu, daß sie wieder nach Hause kommt.«


  »Oh, ja, Pierre. Ja. Das werde ich tun.« Ich umarmte ihn. »Er hat mit mir gesprochen, Doktor!«


  »Ausgezeichnet«, sagte Dr. Lasky und drehte sich zu Dr. Lefèvre um, die auf uns zugeeilt kam. Ich trat zurück, während die beiden Pierre untersuchten, und dann beschloß ich, mich auf die Suche nach Daddy zu machen. Ich fand ihn in der Cafeteria bei einer Tasse Kaffee vor. Als ich ihm die Neuigkeiten berichtete, hellten sich seine Augen auf, und sein Gesicht bekam wieder ein wenig Farbe. Zu zweit eilten wir zurück zu Pierre.


  Als ich hinterher mit Daddy, Dr. Lasky und Dr. Lefèvre im Korridor stand, forderte Dr. Lefèvre mich auf, wörtlich zu wiederholen, was ich gesagt und getan hatte, um Pierre diese Reaktion zu entlocken. Sie nickte, während sie mir zuhörte. »Sie müssen Ihre Mutter schleunigst finden und sie zu ihm bringen«, sagte sie. »Andernfalls könnte es zu einem weiteren Rückschlag kommen, und ich fürchte, daß er sich jedesmal, wenn es dazu kommt, tiefer und immer tiefer in sich selbst zurückziehen wird, bis er sich unwiderruflich von uns verabschiedet hat. Haben Sie verstanden?«


  »Ja«, sagte ich und sah Daddy an, der nur wortlos nickte. In seinen Augen stand ein Ausdruck von Entsetzen.


  »Wenn das harntreibende Mittel wirkt, ist zumindest die Gefahr eines akuten Nierenversagens für den Moment eingedämmt«, sagte Dr. Lasky. »Aber das, was bereits passiert ist, kann sich natürlich jederzeit wiederholen«, warnte er uns. Keiner der beiden Ärzte wollte uns falsche Hoffnungen machen. Ihre Worte waren realistisch, und trafen uns wie Messerstiche.


  Daddy und ich kehrten noch einmal zu Pierre zurück, um ihm zu versichern, daß wir uns auf die Suche nach Mommy machen und sie so schnell wie möglich zu ihm bringen würden. Er hörte zu und schloß dann die Augen. Aber jetzt schlief er einfach nur. Er war erschöpft von der gewaltigen Anstrengung, die es ihn gekostet hatte, sich einen Weg aus dem Grab heraus zu bahnen, das seine Psyche um ihn herum schaufelte. Davon mußte er sich jetzt ausruhen.


  »Was ist, wenn Ruby nicht zurückkommt, Pearl? Was ist, wenn sie niemals zu uns zurückkommt?« fragte mich Daddy auf der Heimfahrt vom Krankenhaus.


  »Sie wird zurückkommen. Sie muß zu uns zurückkommen.«


  »Warum? Sie weiß nicht, was sich hier abspielt. Wir können sie nicht finden. Wir können ihr keine Nachricht zukommen lassen.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn sie nicht zurückkommt, der arme Pierre ...«


  »Wir werden uns gemeinsam hinsetzen und uns überlegen, was wir sonst noch tun können, Daddy. Wir werden sie schon finden«, versprach ich ihm, obwohl ich im Augenblick nicht die leiseste Ahnung hatte, was wir als nächstes anfangen sollten.


  Die Worte der Ärzte hingen über uns wie aufgeblähte Sturmwolken, die nur darauf warteten, über uns hereinzubrechen. Pierre schwebte weiterhin am Rande der Bewußtlosigkeit, und wir waren hilflos.


  Mommy war nicht da, als wir nach Hause zurückkamen, und es waren auch keine Anrufe von ihr oder von anderen Bewohnern des Bayous bei uns eingegangen. Daddy rief Tante Jeanne an und erklärte ihr die Lage. Sie versprach, so viele Leute wie möglich auszuschicken und jeden anzurufen, den sie in der ganzen Gegend kannte. Sie sagte, sie würde in unserem Namen auch die dortige Polizei verständigen.


  »Wenn wir heute abend oder morgen früh nichts von ihr hören, sollten wir uns noch einmal auf die Suche nach ihr machen, Daddy«, sagte ich.


  »Wo sollen wir sie suchen? In der Hütte und in Cypress Woods sind wir schon gewesen. Ich habe keine Ahnung, wo sie sich dort sonst noch rumtreiben könnte. Dieser Teil ihres Lebens ist für mich wie ein Märchen. Es kann gut sein, daß es Menschen und Orte gibt, die sie nie erwähnt hat, und es kann auch sein, daß sie sie erwähnt hat, ich mich aber nicht mehr daran erinnere. Du weißt, daß alle Freundinnen ihrer Großmutter inzwischen gestorben sind. Was können wir tun ... die Seitenstraßen abfahren und die Sümpfe durchsuchen?«


  »Das wäre immer noch besser, als hier untätig rumzusitzen, findest du nicht auch?«


  »Ich weiß nicht recht, Pearl.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es einfach nicht. Was ist, wenn wir rausfahren und uns dort auf irgendwelchen Seitenstraßen verirren, und während dessen ruft sie hier an?«


  Keiner von uns beiden hatte großen Appetit, doch wir setzten uns zum Abendessen an den Tisch und kauten auf ein paar Happen herum. Sämtliche Dienstboten waren stumm, und in ihren Gesichtern drückte sich Sorge aus. Im Haus herrschte Grabesstimmung. Türen wurden leise geschlossen; alle schlichen auf Zehenspitzen durch die Korridore und unterhielten sich nur flüsternd miteinander. Nirgends war Musik zu hören, kein Radio und kein Fernseher liefen, und nur das ständige Ticken der Standuhr war zu hören, gefolgt von dem hohlen, hallenden Läuten, das das Verrinnen der Zeit bekundete, das Vergehen der Minuten, in denen wir kein Wort von Mommy hörten. Wenn Daddy und ich einander ansahen, hatten wir beide denselben Gedanken, den wir jedoch nicht aussprachen: Im Krankenhaus lag Pierre und wartete, balancierte auf einem Hochseil über dem finsteren Abgrund der Trostlosigkeit, der ihn schlucken und für immer in die Bewußtlosigkeit hinunterziehen würde, bis hin zum Tod. Ich hatte das sichere Gefühl, daß er in seiner Vorstellung den Tod als eine Tür sah, hinter der Jean stand und auf ihn wartete.


  Weder Daddy noch ich wußten, was wir sagen oder tun sollten, wenn wir ihn das nächste Mal besuchten. Voller Hoffnung und Erwartung würde er die Augen aufschlagen, und wenn er Mommy nicht an unserer Seite sah, würde er die Augen wieder schließen, diesmal vielleicht für immer. Uns graute beiden davor, dieses Risiko einzugehen, und doch ließ es sich andererseits kaum machen, ihn nicht zu besuchen. Je länger wir uns von ihm fernhielten, desto größer würde seine Skepsis werden.


  Daddy verbrachte einen Teil des Abends in seinem Büro, redete mit Freunden und holte Ratschläge ein. Niemand schlug etwas vor, was wir nicht bereits getan hatten, und niemand konnte verstehen, weshalb Mommy hätte davonlaufen sollen; aber natürlich kannten nur die allerwenigsten, wenn überhaupt jemand, ihre Vorgeschichte, und wie hätten die Leute auch verstehen sollen, wie sie zu dem Glauben gelangt war, die Ursache all unserer Schwierigkeiten zu sein.


  Ich wäre gern so lange wie möglich wach geblieben, damit ich das Telefon läuten hörte, hoffentlich Neuigkeiten über Mommy erfahren würde und Daddy Gesellschaft leisten konnte, aber als ich den Kopf auf das Sofa sinken ließ und die Augen schloß, brach der Schlaf so schnell über mich herein, daß ich diejenige hätte sein können, die im Koma lag. Das nächste, was ich wußte, war, daß ich hörte, wie die Standuhr drei Uhr morgens schlug.


  Ich setzte mich langsam auf, rieb mir die Augen und lauschte. Es herrschte Totenstille im ganzen Haus. Die Lichter in den Korridoren waren heruntergeschaltet worden. Es überraschte mich, daß Daddy nicht hereingekommen war, um mich zu wecken und ins Bett zu schicken.


  Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und stand auf, um nach Daddy zu sehen. Die Schreibtischlampe in seinem Büro brannte noch, doch er war nicht da. Ich sah, daß er getrunken hatte. Die Bourbonflasche stand offen da, und daneben stand ein halbvolles Glas. Da ich glaubte, er sei ins Bett gegangen, stieg ich die Treppe hinauf. Meine Beine trugen mich kaum. Jeder Schritt kostete mich Mühe. Als ich oben ankam, sah ich, daß Daddys Schlafzimmertür offenstand, und daher ging ich hin und schaute hinein.


  Das Bett war leer, und die Nachttischlampe brannte. Die Tür zum Bad stand offen, doch im Bad war kein Licht.


  »Daddy?« rief ich leise. »Bist du da?« Ich lauschte, hörte jedoch keinen Laut.


  Ich sah in den anderen Schlafzimmern nach, fand ihn jedoch nicht, und daher ging ich wieder nach unten. Sämtliche Wagen waren da, und niemand hielt sich in der Küche auf. Ich lief durch das Haus und machte mich schließlich auf den Weg in Mommys Atelier. Auch dort brannte kein Licht, und daher wollte ich gerade wieder nach oben gehen. Inzwischen fürchtete ich, Daddy könnte auf dem Fußboden neben seinem Bett eingeschlafen oder zusammengebrochen sein. Als ich mich abwandte, drang mir jedoch plötzlich der Geruch von Bourbon in die Nase, und ich blieb stehen und sah in das dunkle Atelier. Allmählich gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, bis ich Daddys Silhouette auf einem kleinen Sofa ausmachen konnte. Ich betrat das Atelier und ging langsam auf ihn zu.


  Daddy lag nackt auf dem Sofa und hatte nur ein kleines Handtuch über sich gebreitet. Er schien tief und fest zu schlafen. Was tat er bloß? Warum hatte er sich vollständig ausgezogen, um sich hierher zu legen? Ich spielte mit dem Gedanken, ihn zu wecken, doch dann beschloß ich, ihn schlafen zu lassen. Als ich mich gerade wieder abwenden wollte, hörte ich, wie er den Namen meiner Mutter rief.


  »Ruby. Komm schon«, murmelte er. Ich kam wieder näher, um zu lauschen. »Komm schon«, fuhr er fort. »Du bist eine professionelle Malerin. Dir dürfte es keine Schwierigkeiten bereiten, mich zu zeichnen. Ich möchte, daß du es tust. Mach schon«, sagte er herausfordernd. Dann lachte er. »Bist du soweit?« Er zog das Handtuch von sich und warf es über die Rückenlehne des Sofas. »Laß die Leidenschaft in deine Zeichnung einfließen, mein Liebling. Zeichne mich.«


  Ich stand gebannt und wie angewurzelt da, außerstande, mich zu bewegen, und ich fürchtete mich sogar davor, mich von der Stelle zu rühren. Ich wußte, daß es ihm entsetzlich peinlich sein würde, wenn er feststellte, daß ich diejenige war, die im Dunkeln dastand, und nicht etwa meine Mutter. Einen Moment später ließ er den Kopf wieder auf das Sofa sinken und murmelte etwas vor sich hin, was ich nicht hören konnte. Dann verstummte er, und ich schlich mich auf Zehenspitzen aus dem Atelier und schloß leise die Tür hinter mir. Ich ließ Daddy dort liegen und einen intimen Augenblick mit meiner Mutter noch einmal durchleben.


  Bedrückt, aber auch erschöpft ließ ich den Kopf auf mein Kissen sinken und schlief innerhalb von Sekunden ein. Ich war froh darüber, daß mein Verstand nicht mehr die Energie aufbrachte, auch nur noch einen einzigen realen Gedanken fassen zu können.


  Ich wurde abrupt aus dem Schlaf gerissen. Eine Trauertaube stieß direkt unter meinem Fenster ihren unheilvollen Klageruf aus. Der Himmel war so stark bewölkt, daß ihn keiner der warmen Sonnenstrahlen durchdringen konnte, die mir immer so willkommen waren. Ein matter dunkler Schleier der Trostlosigkeit lag über der Welt. Jeden Moment würde es regnen. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, daß ich bis fast neun Uhr geschlafen hatte. Als mir wieder einfiel, was sich in der vergangenen Nacht abgespielt hatte, stand ich eilig auf, wusch mich und zog mich an. Als ich nach unten kam, stellte ich fest, daß Daddy bereits auf war. Er saß angekleidet in seinem Arbeitszimmer und telefonierte. Er sprach mit der Polizei in Houma. Ich blieb in der Tür stehen und lauschte.


  »Dann sind Sie also in der Hütte gewesen und haben die Umgebung gründlich durchsucht?« fragte er und sah mich mutlos an. »Ich verstehe. Ja. Wir wissen das zu schätzen. Sie haben meine Telefonnummer, und, bitte, falls Ihnen irgendwelche Unkosten entstehen sollten ... ich meine, wenn es irgend etwas gibt, was sie außerdem noch tun könnten, was sich aber als zu kostspielig erweisen würde ... ja, selbstverständlich. Ich danke Ihnen, Monsieur. Wir sind Ihnen zutiefst verbunden.«


  Er legte den Hörer auf und lehnte sich zurück. Sein Haar war zerzaust, sein Gesicht unrasiert und grau, und er trug die zerknitterten Kleidungsstücke, die er gestern getragen hatte. Sein Anblick erweckte in mir ganz den Eindruck, als sei er im Atelier wach geworden, hätte sich wieder angezogen und sich von dort aus direkt in sein Arbeitszimmer begeben.


  »Nichts«, sagte er. »Noch nicht einmal ein Fußabdruck. Vielleicht ist sie von einem dieser Alligatoren hinter der Hütte mit Haut und Haar verschlungen worden.«


  »Sag so etwas nicht, Daddy!«


  »Was kann ich denn sonst noch sagen?«


  »Hast du im Krankenhaus angerufen?«


  »Nein, noch nicht.« Er seufzte tief. »Was sollen wir bloß tun, Pearl?«


  »Sie wird nach Hause kommen, oder sie wird uns anrufen«, sagte ich. »Ganz bestimmt«, beharrte ich, als er nicht darauf reagierte. »Hast du schon gefrühstückt?«


  »Nur Kaffee. Ich habe keinen Appetit. Aber du solltest frühstücken. Iß etwas. Es hat keinen Zweck, daß wir beide derart leiden«, sagte er. »Ich werde Jeanne in etwa zwanzig Minuten noch einmal anrufen. Mit der Zeit werden uns alle übelnehmen, daß wir ihnen derartig auf die Nerven gehen.«


  »Nein, ganz bestimmt nicht. Die Leute werden das verstehen.«


  »Das ist gut so, denn ich verstehe gar nichts mehr«, sagte er erbittert. Jetzt war es also wieder einmal soweit; er schwamm in einem Teich aus Selbstmitleid. Im Moment konnte ich dafür nicht die nötige Geduld aufbringen, und daher ging ich, um etwas zu frühstücken. Hinterher, beschloß ich, sollten wir Pierre aufsuchen.


  »Ich kann nicht«, sagte Daddy. »Ich kann ihm einfach nicht ins Gesicht sehen und ihm immer wieder etwas versprechen, von dem ich keine Ahnung habe, ob es sich jemals erfüllen wird..


  »Aber wir können nicht einfach nicht hingehen, Daddy. Unsere Gegenwart ist das einzige, was er jetzt noch hat. Wir müssen hingehen«, beharrte ich. »Steh auf.«


  Seine Augen wurden groß. »Okay«, sagte er. Nachdem er Aubrey detaillierte Anweisungen erteilt hatte, wie wir zu erreichen waren, falls irgend jemand anrief, der auch nur die geringsten Informationen hatte, fuhr er widerstrebend zum Krankenhaus. Wir trafen Dr. Lefèvre im Korridor direkt vor der Intensivstation.


  »Sie haben immer noch kein Wort von Ihrer Frau gehört, Monsieur?« fragte sie, als sie wieder nur uns beide sah.


  »Ich fürchte, so ist es«, sagte Daddy.


  »Wie geht es Pierre?« fragte ich.


  »Er kommt zwischendurch immer wieder für einen Moment zu Bewußtsein. Jedesmal, wenn er zu sich kommt, erwacht er mit der Erwartungshaltung, seine Mutter an seiner Seite vorzufinden, und jedesmal, wenn er sieht, daß sie nicht da ist, zieht er sich wieder in seinen Tiefschlaf zurück. Haben Sie denn wirklich keine Ahnung, wo sie stecken kann?« fragte sie.


  »Eine gewisse Vorstellung haben wir schon, aber nirgends ist eine Spur von ihr zu finden«, stöhnte Daddy.


  Dr. Lefèvre bemühte sich gar nicht erst, ihre Unzufriedenheit zu verbergen, und Daddys Verfassung verschlechterte sich sichtlich.


  »Wir versuchen alles, um sie zu finden, Doktor Lefèvre«, sagte ich. »Die Polizei sucht nach ihr, und Freunde halten nach ihr Ausschau.«


  »Gut«, sagte sie. »Wir werden tun, was wir können«, fügte sie in einem schroffen Tonfall hinzu, der deutlich besagte, daß das nicht genügen würde.


  Während Daddy und ich bei Pierre waren, wachte er keinen Moment lang auf. Er bewegte noch nicht einmal die Finger, als ich seine Hand hielt. Er wartete nur noch darauf, Mommys Stimme zu hören, nicht unsere Stimmen. Der Anblick und die Stille brachten Daddy um den Verstand. Er hielt es nicht lange aus und ging schon vor mir. Als ich aus der Intensivstation kam, lief er im Korridor auf und ab.


  »Laß uns nach Hause fahren«, sagte er. »Vielleicht hat jemand angerufen.«


  Es hatte niemand angerufen. Der Tag schien sich endlos hinzuziehen. Jede Stunde fiel wie ein weiterer schwerer Stein auf unsere Herzen. Daddy aß eine Kleinigkeit zu Mittag, fing aber am späten Nachmittag schon zu trinken an. Am frühen Abend hatte seine Trunkenheit ihn abgestumpft, und ich blieb allein zurück und wartete auf das Läuten eines Telefons oder das Summen der Türglocke. Wir erhielten von keiner Seite Nachrichten.


  Und dann, kurz vor neun, läutete das Telefon, und Aubrey kam ins Wohnzimmer, um mir mitzuteilen, ein Monsieur Clovis sei am Apparat und wolle mich sprechen.


  »Clovis?« Im ersten Moment konnte ich mich nicht erinnern, wer das sein mochte.


  »Er hat sich mit ›Jack Clovis‹ gemeldet, Mademoiselle.«


  »O Jack«, rief ich aus und eilte ans Telefon.


  »Es tut mir leid, daß ich so spät noch anrufe«, setzte er an.


  »Nein, das macht gar nichts, Jack. Was gibt es Neues?«


  »Ich weiß nicht, ob das irgend etwas zu bedeuten hat, Pearl, aber heute abend, als ich gerade von den Ölfeldern gekommen bin, habe ich in einem Fenster des großen Hauses Licht brennen sehen. Ich wußte, daß es nicht die Spiegelung eines Sterns oder des Mondes sein konnte, weil wir hier draußen heute abend dichte Bewölkung haben«, erklärte er. »Ich hatte den Eindruck, daß es sich um eine Kerze gehandelt hat.«


  »Bist du ins Haus gegangen und hast nachgesehen?«


  »Ja, das habe ich getan, wegen der Dinge, die du mir über deine Mutter erzählt hast. Ich habe mir eine Taschenlampe geholt und bin ins Haus gegangen. Ich habe gelauscht, konnte aber niemanden hören. Trotzdem beschwöre ich, daß ich das Kerzenlicht gesehen habe. Als ich im Haus war, konnte ich es nicht mehr sehen, und ich sehe es auch jetzt nicht mehr, aber jemand ist heute abend durch das Haus gelaufen. Ich schwöre es auf einem Stapel Bibeln.«


  Ich dachte einen Moment lang nach. Die Fahrt dauerte nahezu zwei Stunden, aber es war der erste Hoffnungsschimmer überhaupt.


  »In zwei Stunden sind wir da«, sagte ich.


  »Wirklich? Ich weiß nicht recht, ob ihr das tun solltet, Pearl. Ich bin auf nichts gestoßen. Es könnte natürlich ein Landstreicher gewesen sein. Ich kann nicht behaupten, daß ich eine Frau gesehen habe. Es wäre mir äußerst unangenehm, wenn ihr mitten in der Nacht völlig umsonst rausfahren würdet.«


  »Es ist nicht umsonst, Jack. Wir kommen. Ich erwarte natürlich nicht, daß du solange dableibst.«


  »Oh, das ist kein Problem. Ich werde mich eine Zeitlang in dem Wohnwagen hinlegen, den wir als Büro benutzen. Falls ich einschlafen sollte, braucht ihr nur an die Tür zu klopfen. Junge, Junge, ich hoffe nur, daß ihr nicht umsonst rausfahrt.« »Mach dir darüber bloß keine Sorgen«, sagte ich.


  Sowie ich aufgelegt hatte, machte ich mich auf die Suche nach Daddy. Zu meinem großen Verdruß fand ich ihn auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer vor. Er lag da, und ein Arm hing auf den Boden hinunter. Seine Hand hielt den Hals der Bourbonflasche umklammert.


  »Daddy!« Ich lief eilig auf ihn zu und rüttelte ihn. Er stöhnte, schlug die Augen auf und schloß sie wieder. »Daddy, Jack hat von Cypress Woods angerufen. Jemand ist im Haus gewesen, ist mit einer Kerze durch das Haus gelaufen. Wir müssen sofort hinfahren. Es könnte Mommy sein.« Ich schüttelte ihn noch einmal. Diesmal ließ er die Flasche los. Sie fiel auf den Boden und lief aus, und ihr Inhalt spritzte auf meine Füße. »Daddy!«


  »Was ... Ruby?«


  »O Daddy, nein!« rief ich aus. Ich starrte ihn einen Moment lang an und begriff, daß er ohnehin nicht würde fahren können. Selbst dann, wenn ich gefahren wäre, hätte er auf der ganzen Fahrt ohnehin nur geschlafen, und daher wandte ich mich ab und ging zum Schreibtisch. Ich fand einen Stift und schrieb ihm eine kurze Notiz, in der ich ihm erklärte, was Jack berichtet hatte und wohin ich fuhr. Um sicherzugehen, daß er meine Nachricht lesen würde, heftete ich sie an sein Hemd und ließ ihn betrunken in seinem Büro liegen.


  Eine so weite Fahrt hatte ich noch nie mit dem Wagen unternommen, und schon gar nicht nachts. Ich kam auf den Gedanken, jemanden anzurufen und ihn zu bitten, mich zu begleiten. Ich zog Catherine in Erwägung, doch dann fiel mir wieder ein, daß sie in Urlaub war. Claude oder einen seiner Freunde wollte ich ganz gewiß nicht anrufen. Es würde ohnehin niemand Lust haben, so spät am Abend noch ins Bayou rauszufahren, dachte ich. Diese Aufgabe mußte ich allein erledigen, und zwar jetzt.


  Der Gedanke an einige dieser dunklen Seitenstraßen ließ meine Knie weich werden und meine Finger zittern, als ich mich endlich ans Steuer setzte und den Zündschlüssel umdrehte. Ich holte tief Atem, sah nach, ob ich auch genug Benzin im Tank hatte, und fuhr dann die Einfahrt hinunter. Ich bog langsam auf die Straße ein und ließ Daddy und das Haus hinter mir zurück.


  Irgendwo draußen in der Nacht wartete Mommy. Zumindest betete ich, es möge so sein. Jedesmal, wenn mich Zweifel überkamen, beschwor ich einfach nur Pierres Anblick und das Flehen in seinen Augen herauf.


  »Hol Mommy«, hatte er mich gebeten. »Bring sie dazu, wieder nach Hause zu kommen.«


  Ich fuhr auf die Schnellstraße, beschleunigte und fuhr in die Nacht hinaus, um genau das zu tun.


  11.

  Ein Kuß


  Zehn Minuten, nachdem ich die Stadt verlassen hatte, machte der Himmel, der verhangen und unheimlich gewirkt hatte, seine Drohung wahr. Der Regen strömte, angetrieben von einem tosenden Sturm, herab, und die dicken Tropfen trommelten gegen die Windschutzscheibe. Die Scheibenwischer ächzten vor Anstrengung, während sie sich abmühten, die Scheibe klarzufegen. Die Scheinwerfer von entgegenkommenden Wagen verschwammen. Es erschien mir wie der reinste Monsun. Mein Herz schlug mit dreifacher Geschwindigkeit, während ich in jeder Biegung den Atem anhielt.


  Plötzlich spürte ich, daß der Wagen zu schlittern begann, und ich geriet in Panik und trat so fest auf die Bremse, daß sich der Wagen querstellte. Ich stieß einen Schrei aus, als der Wagen gegen einen Baum prallte und das hintere Ende ausscherte. Jetzt konnte ich nur noch den Straßenrand vor mir sehen, und die Vorderräder steckten in einem Graben. Andere Autofahrer, die vorüberzischten, hupten, als seien sie erbost, weil sie fürchteten, ich könnte rückwärts auf die Straße rangieren und ihnen den Weg versperren.


  Ich war jedoch zu nichts anderem mehr in der Lage, als dazusitzen und zu weinen. Meine Hände umklammerten das Lenkrad, und ich konnte keinen einzigen Muskel bewegen. Mein Herz gebärdete sich wie ein rasendes wildes Tier in meiner Brust und donnerte gewaltig gegen meine Rippen. Tränen strömten über mein Gesicht und tropften von meinem Kinn.


  Die Scheibenwischer funktionierten noch, obwohl ich den Motor abgewürgt hatte. Ich holte tief Luft und bemühte mich verzweifelt, mich wieder zu beruhigen. Der Regen klang wie gigantische Finger, die auf das Dach trommelten. Weitere Hupen ertönten, und dann richtete sich ein riesiges Scheinwerferpaar direkt auf mich. Sie gehörten zu einem Sattelschlepper, und ich glaubte schon, er würde mich erbarmungslos rammen. Der Fahrer brachte das Fahrzeug jedoch drei bis vier Meter von mir entfernt zum Stehen. Ich sah, daß er ausstieg und auf mich zugerannt kam, um meine Tür aufzureißen.


  Er war ein schlanker Mann in einem ausgeblichenen weißen T-Shirt und Jeans. Er hatte einen gepflegten dunklen Schnurrbart und dünnes braunes Haar. »Fehlt Ihnen etwas?« fragte er.


  »Ich glaube nicht. Nein, anscheinend nicht«, sagte ich und wischte mir die Tränen aus dem Gesicht.


  »Das hintere Ende Ihres Wagens ragt auf die Schnellstraße. Mit Sicherheit wird früher oder später jemand in Sie reinfahren. Haben Sie versucht, zurückzustoßen und den Wagen wieder in Fahrtrichtung zu bringen?«


  »Nein, Sir.«


  Der Regen durchnäßte ihn, als er so dastand, doch das schien ihn überhaupt nicht zu stören.


  »Na, machen Sie schon. Sehen Sie nach, ob der Wagen anspringt«, sagte er. Ich drehte den Zündschlüssel im Schloß um. Der Motor stotterte, und der Wagen sprang nicht an. »Es könnte sein, daß wir Sie abschleppen lassen müssen«, murmelte er.


  »Oh, nein. Ich muß dringend heute abend noch nach Houma!«


  Er dachte einen Moment lang nach.


  »Rücken Sie kurz rüber, und ich probiere, den Motor anzulassen«, sagte er. Ich rutschte auf den Beifahrersitz rüber, und er setzte sich hinter das Steuer. »Möglicherweise sind die Zündkerzen abgesoffen.« Er nahm den Fuß nicht vom Gaspedal und drehte den Zündschlüssel um. Der Wagen lief im Leerlauf, bis der Motor plötzlich stotterte und ansprang. »Sehen wir doch mal, wie tief Sie in diesem Straßengraben festhängen«, sagte der Mann und legte den Rückwärtsgang ein. Dann gab er Vollgas. Das hintere Ende des Wagens hob und senkte sich, hob und senkte sich. Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht recht. Wenn wir den Wagen gewaltsam hier rausholen, könnte es zu einem Achsenbruch oder zu etwas Ähnlichem kommen.«


  »Ich muß nach Houma, Monsieur. Es geht um Leben und Tod.«


  »Ist nicht alles eine Frage von Leben und Tod?« murmelte er und sah mich an. »Bist du sicher, daß du alt genug bist, um einen Wagen zu fahren?«


  »Oh, ja. Ich habe meinen Führerschein dabei«, sagte ich und wühlte in meiner Handtasche.


  »Schon gut. Schließlich bin ich nicht von der Polizei. Wissen deine Eltern, daß du dich in diesem Wetter hier draußen rumtreibst?«


  »Ich bin auf dem Weg zu meiner Mutter«, sagte ich.


  Er nickte. »Schon gut. Ich werde etwas ausprobieren. Ich habe ein starkes Seil in meinem Laster. Laß mir ein paar Minuten Zeit, um es an deinem Wagen zu befestigen, und dann sehen wir, ob ich dich aus diesem Graben hier rausziehen kann.«


  »Danke, Monsieur. Ich danke Ihnen vielmals.«


  Er lächelte mich an und schüttelte den Kopf. »Frauen am Steuer«, murrte er und stieg aus. Ich wartete. Der Regen ließ kein bißchen nach. Ich sah dem Mann bei der Arbeit zu. Anscheinend nahm er den Regenguß überhaupt nicht wahr. Ich war ganz sicher, daß er bis auf die Haut durchnäßt war. Endlich pochte er an meine Scheibe.


  »Du mußt das Lenkrad einfach nur festhalten. Falls wir es schaffen sollten, den Wagen aus dem Graben raus und auf die Straße zu ziehen, dann lenkst du nach rechts, damit du wieder in Fahrtrichtung kommst, verstanden? Hast du kapiert?«


  »Ja, Monsieur. Ich danke Ihnen.«


  »Bedank dich nicht zu früh bei mir«, sagte er. Er rannte zu seinem Laster zurück. Ich wartete, und dann hörte ich, wie das Seil sich spannte, und ich spürte, daß der Wagen sich zentimeterweise rückwärts bewegte. Sowie die Räder das Straßenniveau wieder erreicht hatten, tat ich, was der Mann mir gesagt hatte, und wenige Momente später konnte ich den Wagen wieder normal lenken. Mein Herz schlug vor Freude schneller und nicht etwa vor Angst.


  »Okay«, sagte der Mann, als er wieder neben meiner Fensterscheibe stand. »Du steckst jetzt nicht mehr fest. Falls du trotz des Sturms weiterfahren willst, dann solltest du möglichst langsam fahren, verstanden?«


  »Ja, Monsieur. Wie kann ich mich jemals für Ihre Hilfe entgeltlich zeigen?«


  »Schick mir zum Dank eine Postkarte«, sagte er und eilte davon.


  »Aber, Monsieur ...«


  Ich wartete. Er stieg in seinen Lastwagen und fuhr fort, und als er an mir vorbeifuhr, drückte er auf die Hupe. Ich erfuhr nie seinen Namen.


  Wenige Minuten später war ich wieder auf der Schnellstraße unterwegs und fuhr übertrieben vorsichtig, bis der Regen nachließ. Nur noch ein leichter Nieselregen blieb zurück, und ebenso plötzlich, wie der Schauer begonnen hatte, riß er auch wieder ab. Ich wagte es zu beschleunigen, und je mehr Meilen ich zurücklegte, desto trockener wurde die Straße, und meine Zuversicht wuchs. Trotzdem machte es mich nervös, diese Fahrt auf der Schnellstraße hinter mich zu bringen und von Lastern und anderen Wagen überholt zu werden, während nur in den wenigsten Häusern noch Lichter brannten. Falls mir etwas zustoßen sollte, würde Mommy niemals etwas davon erfahren, und Pierre würde nie wieder gesund werden, dachte ich. Daddy würde dann ganz auf sich gestellt sein, und gewiß würde auch er sterben. Allein schon der Gedanke an diese ganze Tragödie ließ brennende Tränen in meine Augen aufsteigen.


  Etwa eine halbe Stunde später sah ich, daß die Wolken aufgerissen waren. Sterne waren wieder zu erkennen und funkelten verheißungsvoll. Davon wurde mir warm ums Herz, und meine Selbstsicherheit nahm noch mehr zu. Der gräßliche Unfall, mit dem meine Reise begonnen hatte, war nur noch eine vage Erinnerung. Als ich mich Houma näherte, wurde mir jedoch klar, daß ich vergessen hatte, in welche der Seitenstraßen Daddy eingebogen war, um Cypress Woods zu erreichen. Ich fuhr langsamer und sah mir aufmerksam die Abzweigungen an, doch um diese nachtschlafende Zeit sahen sie alle gleich aus. In meiner Verzweiflung beschloß ich, vor der ersten Hütte anzuhalten, in der noch ein Licht brannte. Diese Fahrt, die mich zwei Stunden hätte kosten sollen, hatte schon jetzt nahezu drei Stunden in Anspruch genommen. Zu meiner Rechten tauchte ein Haus auf, und daher fuhr ich langsamer und bog in die Auffahrt ein.


  Sowie ich aus dem Wagen stieg, huschten zwei graue Eichhörnchen am Stamm einer nahen Sumpfzypresse hinauf, und ich schnappte nach Luft, als sie sich plötzlich in Bewegung setzten. Von Ästen über meiner Kopfhöhe schauten sie neugierig auf mich herunter. Ich blickte lachend zu ihnen auf und lief den Kiesweg hinauf, der zur Veranda der Hütte führte.


  Es handelte sich um ein ungetünchtes Fachwerkhaus mit Fliegengittern vor den Fenstern, die orangefarbene Flecken aufwiesen. Einige der Fenster waren mit Fensterläden versehen, andere nicht. Vor dem Haus türmten sich Gebrauchtwagen, alte Waschmaschinen und beschädigte Piraguas. Die Galerie hatte eckige Säulen, die das Wellblechdach kaum tragen konnten, und die erste der wenigen Treppenstufen, die zum Haus führten, war kaputt. Ich hatte mir nicht gerade den besten Ort ausgesucht, um mir eine Wegbeschreibung geben zu lassen, doch ich war nicht sicher, wie weit die nächste Hütte, in der noch Licht brannte, von hier entfernt war, und ich wollte nicht noch mehr vom Weg abkommen, als es ohnehin schon der Fall war. Daher lief ich weiter.


  Aus dem Hausinnern drang Zydecomusik, und durch den Spalt zwischen den geschlossenen Fensterläden sah ich einen Mann, der Mundharmonika spielte, und einen anderen mit einem Waschbrett, einen dritten mit einer Fiedel. Das Gelächter einer Frau war deutlich zu vernehmen, und dann rief jemand: »Laissez les bons temps rouler« – laßt uns unseren Spaß haben. Daraufhin folgten weitere Ausrufe, noch mehr Gelächter und die Geräusche von Tanzschritten auf dem Holzfußboden. Inzwischen war ich so nah herangekommen, daß ich den starken Duft eines Gumbos mit Meeresfrüchten riechen konnte.


  Ich schreckte davor zurück, bei diesen Festlichkeiten zu stören, doch als ich mich umdrehte und einen Blick auf die finstere Umgebung warf, auf die Bäume, von denen das gespenstische Louisianamoos hing, auf die Glühwürmchen, die durch die Nacht tanzten, und auf den akuten Mangel an Verkehr oder Menschen auf den Straßen, hatte ich das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Ich stieg die Stufen zur Tür hinauf und klopfte an, anfangs zu zaghaft, doch dann fest genug, um von den Leuten im Haus gehört zu werden.


  Jemand rief etwas. Die Musik setzte aus. Ich klopfte noch einmal an. Im nächsten Moment kam ein Mann, der nichts weiter als eine Hose mit Hosenträgern trug, an die Tür. Über seine Brust, die mit hellen Sommersprossen besät war, zog sich ein schmaler Streifen von dichtem Haar. Er war barfuß und hatte Zehen, die so lang und dick wie Finger wirkten. Sein schwarzes Haar war zerzaust, und einige Strähnen waren so lang, daß sie ihm bis auf die Nasenspitze reichten. Er erweckte den Eindruck, als hätte er sich seit Tagen nicht mehr rasiert und als rasierte er sich niemals das Haar im Nacken, das sich bis über seine Schlüsselbeine lockte. Er starrte mich einfach nur wortlos an.


  »Ist da jemand, Thomas?« rief eine Frauenstimme.


  »Ja«, sagte er.


  Plötzlich tauchten hinter ihm zwei kleine Mädchen auf, beide in Sackkleidern und mit Haaren, die so wirkten, als seien sie noch nie geschnitten worden. Sie fielen ihnen bis über die Schultern. Aus großen, neugierigen Augen betrachteten sie mich. Ein weiterer Mann, der kleiner gewachsen war, erschien mit einem breiten Lächeln, und dann gesellte sich eine große Frau zu ihnen, die stämmig war und Oberarme wie Nudelhölzer hatte. Sie drängte sich zwischen die beiden Männer. Sie hatte ein pausbäckiges Gesicht, ein Doppelkinn und große dunkle Augen.


  »Was gafft ihr bloß so, ihr beiden? Das ist doch nur ein ganz normales Mädchen. Was wollen Sie, Missy?«


  »Ich habe mich verirrt, und ich hatte gehofft, Sie könnten mir eine Wegbeschreibung geben, Ma’am.«


  »So, du hast dich also verirrt, was? Sieh nur, was wir hier haben, Jimbo«, sagte sie und stieß den kleiner gewachsenen Mann zurück, damit ein älterer Mann mit buschigem weißem Haar sich dem Grüppchen von Neugierigen anschließen konnte. Er war derjenige, der das Waschbrett spielte. »Sie sagt, daß sie sich verirrt hat.«


  »Wohin wollen Sie denn?« fragte er. Er hatte graue Bartstoppeln auf dem Kinn und einen hellgrauen Schnurrbart.


  »Ich bin auf der Suche nach einem Ort, der sich Cypress Woods nennt«, sagte ich.


  »Cypress Woods!« Der Mann, der zuerst aufgetaucht war, lächelte, und dort, wo Zähne hätten sein sollen, klafften große Lücken.


  »Sind Sie etwa mit den Tates verwandt?« fragte Jimbo.


  »Nein, Monsieur.«


  »Also, Cypress Woods, das gehört den Tates«, sagte er mit zusammengekniffenen Augen und einem mißtrauischen Blick. Die Frau nickte. Jetzt schlossen sich dem Grüppchen zwei weitere Männer, noch eine Frau, drei ältere Mädchen von etwa sechzehn Jahren und ein etwas jüngerer Knabe an.


  »Sie suchen doch nicht etwa einen dieser Ölbohrer?« fragte die Frau in einem mißbilligenden Tonfall. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Schultern zurück.


  »Nein, nicht direkt«, sagte ich.


  »Nicht direkt? Was soll denn das jetzt heißen? Nicht direkt?«


  »Ich bin nicht hergekommen, um mich mit einem Mann zu treffen«, erläuterte ich. »Aber jemand, der dort arbeitet, hat Informationen, die ich dringend brauche.«


  »Ach, was?« Sie sah mich an, als glaubte sie mir kein Wort. Warum war es diesen Menschen bloß so wichtig, alle Einzelheiten zu erfahren, ehe sie mir eine Wegbeschreibung gaben?


  »Von den Tates lebt niemand dort, falls Sie die suchen sollten«, sagte Jimbo.


  »Ich bin nicht auf der Suche nach den Tates. Hören Sie«, sagte ich und seufzte tief und ungeduldig. »Ich habe früher einmal hier gelebt.« Mir wurde klar, daß ich unter Umständen keine weiteren Informationen bekommen würde, wenn ich keine weiteren Informationen über mich selbst gab. »Aber ich bin nicht mit den Tates verwandt.«


  »Sie haben hier gelebt?« Er sah die Frau an. »Na, so was.«


  Auch sie kniff jetzt die Augen zusammen.


  »Sind Sie etwa mit der alten Heilerin verwandt?« fragte sie.


  »Sie ist zu jung, um Catherine Landrys Enkelin zu sein«, sagte Jimbo und schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie ihre Urenkelin?«


  »Ja, Ma’am, das bin ich«, sagte ich.


  »Also, da soll mich doch gleich. Ja, sie hat eine gewisse Ähnlichkeit mit den Landrys, meinst du nicht auch, Jimbo?«


  »Doch, allerdings. Die ganze Familie hat gut ausgesehen. Buster wird sich freuen, wenn er das hört. Er meckert jetzt schon seit Jahren.«


  »Wissen Sie, wie ich von hier nach Cypress Woods kommen kann?« fragte ich, und inzwischen bemühte ich mich gar nicht mehr, meine Ungeduld zu verhehlen.


  »Klar. Sie fahren von hier aus etwa hundert Meter weiter, und dann biegen Sie nach links ab, kapiert? Dann folgen Sie der Straße bis zur ersten Weggabelung. Dort halten Sie sich nach links und bleiben auf der Straße. Die führt Sie direkt nach Cypress Woods, kapiert?«


  »Ja, Monsieur. Ich danke Ihnen.«


  »Buster wird es einfach nicht glauben«, sagte die Frau. »Sie sieht genau wie ihre Mutter aus, stimmt’s?«


  »Buster wird kein Wort glauben«, stimmte Jimbo ihr mit einem Nicken zu. Sie starrten mich alle aus großen Augen an und gaben mir das Gefühl, eine Geistererscheinung zu sein.


  »Danke«, sagte ich und lief eilig zum Wagen zurück. Als ich mich noch einmal umsah, standen sie alle immer noch da und starrten mich an. Ich hoffte nur, daß ihre Wegbeschreibung zutreffend war. Ich fuhr langsam los. Diese Seitenstraßen waren noch finsterer als die Straße, die mich in die Nähe von Houma geführt hatte. Die Zypressen ragten hoch und breit über mir auf, und ihre Äste bogen sich gekrümmt über mir.


  Die Scheinwerfer meines Wagens spiegelten sich auf diesen Ästen und ließen einige der Bäume wie Skelette wirken. Etwas Pelziges rannte über die Straße, und als ich die letzte Abzweigung erreichte, stieß direkt vor mir eine Eule herab, deren Flügelspanne so breit war, daß es mir den Atem verschlug. Mit pochendem Herzen bog ich schließlich in die Auffahrt zu Cypress Woods und den Ölquellen ein. Mehr als dreieinhalb Stunden waren vergangen, seit ich mit Jack Clovis geredet hatte. Ich fragte mich, ob er wohl noch da sein würde. Das gewaltige Haus ragte in der Nacht auf, als ich näher und immer näher kam. Sämtliche Fenster waren dunkel, aber manche von ihnen waren wie Spiegel, in denen sich die Bewegungen der Bäume und Sträucher widerspiegelten. Nur der Wind versetzte die losen Fensterläden in Bewegung und streifte die Spitzen des Unkrauts und der hohen Gräser, die beidseits der Auffahrt unbehindert in die Höhe schossen. Ohne den funkelnden Sonnenschein, der daraufgefallen war, wirkte das Haus noch verlassener und trostloser. Jetzt war dieses Gebäude nur noch von Schatten bewohnt. Während die Wolken vor die Sterne zogen, bewegten sich diese Schatten und wanden sich hinter den Fenstern und über der Galerie.


  Ich hatte ein hohles Gefühl in der Brust, als ich zu dem herrschaftlichen Haus aufblickte, das früher einmal von Gesang und Gelächter erfüllt und von guten Freunden belebt war. Es mußte ein Ort der Freude und der Lebhaftigkeit gewesen sein, an dem meine Mutter wunderbare Kunstwerke erschaffen hatte. Jetzt war es nur noch ein riesiges Grab ohne Leichnam. Alle Stimmen waren längst verhallt, ihr Echo von der enormen Weite aufgesogen.


  Plötzlich brachen sämtliche Ängste meiner Kindheit wieder über mich herein. Ich fürchtete mich davor, den Kopf umzudrehen und die Ölbohrtürme anzusehen. Mein Herzschlag setzte aus, ehe das Herzrasen begann. Ein matter Glanz strahlte wellenförmig über die Felder zwischen dem Haus und den Sümpfen, nahm zwischendurch klare Umrisse an und verschwamm dann wieder. Vielleicht war es nichts weiter als ein Spiegelbild, doch im Moment stellte er für mich das Gesicht aus meinen Alpträumen dar. Ich schnappte nach Luft, als das Gesicht näher und immer näher zu kommen schien und mir entgegentrieb. Aufflackernde Panik ließ mein Herz einen Schlag lang aussetzen.


  »Nein!« rief ich aus und schüttelte den Kopf. Ich beschleunigte auf der Auffahrt und bog nach links ab, um auf den Wohnwagen zuzufahren, der als Büro diente. Ein winziger Lichtstrahl fiel durch die Tür, und ich sah einen matten Lichtschimmer durch das Fenster fallen. Eilig hielt ich den Wagen an, stieg aus und schlang mir die Arme um die Schultern. Es war alles andere als kalt. Wenn überhaupt, dann hätte ich in der schwülen, heißen Luft schwitzen sollen, doch statt dessen lief mir ein Schauer über den Rücken, der mein Herz mit Eiszapfen überzog. Ich eilte die Stufen zur Tür hinauf und klopfte an. Niemand antwortete.


  Oh, nein, dachte ich. Jack hat die Hoffnung aufgegeben, daß ich noch komme. Ich bin hier draußen vollständig auf mich allein gestellt. Im Gras rechts neben mir hörte ich ein Krächzen. Ich hörte ein Huschen auf dem Kies. Als ich mich nach dem Haus umsah, glaubte ich, einen dünnen Schleier von der Galerie im oberen Stockwerk wehen zu sehen. Was auch immer das gewesen sein mochte – im nächsten Moment war es verschwunden. Ich klopfte noch einmal an, diesmal fester. Als niemand darauf reagierte, legte ich die Hand auf den Türgriff, drehte ihn um und stellte fest, daß die Tür nicht abgeschlossen war.


  Ich betrat den Wohnwagen. Rechts neben der Tür stand ein Schreibtisch, der mit Blaupausen und anderen Papieren übersät war, um ein Telefon und einen Kopierer herum verstreut. Dahinter befand sich eine kleine Küche. Links gelangte man in den Wohnbereich, und dort lag Jack Clovis im Tiefschlaf auf dem Sofa. Seine Beine hingen über eine der Armlehnen. Ich schloß die Tür des Wohnwagens und blieb einen Moment lang verlegen stehen, da ich nicht recht wußte, was ich als nächstes tun sollte. Zum Glück nahm er meine Gegenwart endlich wahr. Seine Lider zuckten und öffneten sich dann. In dem Moment, in dem er mich sah, setzte er sich abrupt auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht.


  »Oh, Entschuldigung«, sagte er und rieb sich kräftig die Wangen. »Ich muß wohl eingeschlafen sein.«


  »Wenn sich hier jemand entschuldigen sollte, dann bin das ich«, sagte ich. »Es hat mich viel Zeit gekostet herzukommen, aber ich habe kurz hinter New Orleans einen Unfall gehabt, und dann habe ich mich auch noch verirrt, und auch das hat mich einige Zeit gekostet.«


  »Einen Unfall? Fehlt dir auch nichts?« Er stand auf und knöpfte sein Hemd zu.


  »Nein. Mit mir ist alles in Ordnung. Ich bin einfach nur ins Schleudern geraten und in einen Straßengraben gefahren, aber ein Lastwagenfahrer hat mir geholfen und mich rausgezogen.«


  »O Gott.« Er sah mir über die Schulter. »Ist dein Vater etwa nicht mitgekommen?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich bin allein rausgefahren.«


  »Du bist allein hier? Ach, so«, sagte er, ohne mir weitere Fragen zu stellen.


  »Ist dir noch etwas Ungewöhnliches aufgefallen, seit wir miteinander geredet haben?« fragte ich eilig.


  »Nein. Ich habe das Haus noch etwa eine Stunde lang beobachtet. Nirgendwo war ein Wagen zu sehen. Ich wüßte noch nicht einmal, wie jemand hierher kommen könnte, es sei denn ...«


  »Es sei denn?« fragte ich.


  »Es sei denn durch die Wasserläufe. Das läßt sich natürlich machen. Aber es war schon zu dunkel, um runterzugehen und genauer nachzusehen. Möchtest du vielleicht etwas zu trinken – kaltes Wasser oder ein Glas Saft?« bot er an und ging auf die kleine Küche zu.


  »Nein, ich brauche nichts. Ich würde am liebsten gleich ins Haus gehen und mich dort umsehen, wo du das Licht gesehen hast.«


  »Ja, klar. Laß mich nur schnell zwei Taschenlampen für uns besorgen«, sagte er und ging auf einen Schrank zu. »Ich wollte wirklich nicht, daß du so spät noch rausfährst. Sicher hättest du genauso gut erst morgen kommen können. Weiß dein Vater, daß du rausgefahren bist?«


  »Noch weiß er es nicht, aber ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen. Du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.« Jack nickte, sah mich jedoch skeptisch an.


  »Es ist von größter Wichtigkeit, daß ich meine Mutter so schnell wie möglich finde. Mein Bruder braucht sie dringend«, sagte ich.


  Einen Moment lang starrte er mich an, und seine Augen nahmen einen liebevolleren Blick an. »Verstehe. Dann machen wir uns doch am besten gleich auf den Weg.« Er hielt mir die Tür auf, und wir traten ins Freie. »Warum fahren wir nicht zum Haus rüber?« fragte er und wies mit einer Kopfbewegung auf meinen Wagen. Wir stiegen ein, und ich fuhr rüber, und auf der Fahrt berichtete ich ihm, wie furchtbar es zu Beginn meiner Fahrt geregnet hatte.


  »Hier ist nicht viel Regen runtergekommen«, sagte er. »So ist es eben mit diesen Sommergewittern. Manchmal spielen sie uns übel mit, während bei euch gar kein Regen runtergeht, und dann ist es umgekehrt.«


  Wir stiegen aus dem Wagen aus und liefen die Stufen zur Galerie hinauf. Jack schaltete seine Taschenlampe an, und ich folgte seinem Beispiel. Dann betraten wir das Haus. Bitte, betete ich, bitte, laß Mommy hier sein. Falls ich sie finden sollte, würde ich sie direkt ins Krankenhaus bringen. Innerhalb von Stunden konnten wir alle um Pierres Bett herumstehen.


  Das wenige Licht, das unsere Taschenlampen gaben, ließ die Schatten länger werden und verlieh den Zimmern und den Korridoren mehr Tiefe, als sie besaßen. Die Möbelstücke, die mit Laken zugedeckt waren, ähnelten Gespenstern, die geduldig darauf warteten, wieder zum Leben erweckt zu werden, und die Silhouetten, die der Schein der Taschenlampen erzeugte, glitten über die Wände und Decken wie Phantome, die sich um uns herum drängten. Unsere Schritte ließen die Bodendielen knirschen. Unsere Schuhe klapperten auf den Fliesen, ein an sich leises Geräusch, das durch die Leere verstärkt wurde.


  »Das Licht, das ich gesehen habe, kam aus dem oberen Stockwerk«, sagte Jack. »Nimm dich in acht.«


  Er ging mir auf der großen geschwungenen Treppe voraus. Die Stufen ächzten unter unserer Last. Lange Zeit war vergangen, seit diese Treppe regelmäßig benutzt worden war. Ich spürte, wie sich das Haar in meinem Nacken aufstellte, als näherte sich mir jemand von hinten. Ich blieb stehen und drehte mich abrupt auf dem Absatz um. Während wir uns voranbewegten, schloß sich die Dunkelheit, die wir mit dem Schein unserer Lampen teilten, hinter uns wieder. Ich beschloß, so dicht wie möglich an Jacks Seite zu bleiben. Als wir den Treppenabsatz erreicht hatten, lief er voraus und schlug den Weg nach rechts ein, und ich wußte, daß es sich bei dem Zimmer, das wir betraten, um Onkel Pauls Schlafzimmer handelte.


  »Ich könnte mich irren«, sagte Jack. »Aber ich bin ziemlich sicher, daß der Lichtschein, den ich gesehen habe, von hier gekommen ist. Ich habe die Fenster vom Hausende aus gezählt. Falls sich jemand in diesem Zimmer aufgehalten hat, hat dieser Mensch etwa hier gestanden.« Er trat ans Fenster. »Das Licht ist eine Zeitlang unvermindert durch dieses Fenster gefallen und dann schwächer geworden. Meiner Vermutung nach hat sich die entsprechende Person tiefer ins Haus hineinbewegt und ist vom Fenster zurückgewichen. Ich habe immer wieder nach ihr gerufen, aber keine Reaktion erhalten. Wie ich bereits sagte, hätte es sich ohne weiteres um einen Landstreicher oder einen Einbrecher handeln können«, fügte er hinzu.


  »Ein Einbrecher könnte hier nicht gerade eine allzu große Beute machen, stimmt’s?« fragte ich.


  »Nun, an Möbelstücken und Kunstwerken läßt sich hier einiges holen, aber auch an Schnickschnack und Küchenkram ... einer dieser Sumpfpiraten könnte hier eine enorme Ausbeute machen. Wir haben es hier nicht mit Verbrechen wie in der Stadt zu tun, aber es laufen schon ein paar zwielichtige Typen herum, die durch die Wasserläufe kommen und gehen und in die Hütten anderer Leute einbrechen. Dieses Haus ist derart abgelegen, daß es nicht leicht auszurauben ist, aber verzweifelte Menschen begehen Verzweiflungstaten.«


  Unsere Taschenlampen waren wie Kerzen. Sie warfen ihren, Schein auf unsere Gesichter, als wir dastanden und miteinander redeten.


  »Weshalb sollte deine Mutter vollkommen allein mitten in der Nacht hierher zurückkehren?« fragte er. »Offensichtlich rechnest du damit, denn sonst wärest du um diese Tageszeit nicht rausgefahren. Das heißt noch lange nicht, daß ich meine Nase in Dinge stecken will, die mich nichts angehen«, fügte er eilig hinzu.


  Ich schüttelte den Kopf und biß mir auf die Unterlippe. Falls Mommy sich im Haus aufhielt, mußte sie uns inzwischen gehört haben, aber ich konnte nicht sicher sein, daß sie uns ein Zeichen für ihre Anwesenheit hier geben würde. Ich hatte keine Ahnung, in welcher Geistesverfassung sie sich in diesem Augenblick befinden könnte.


  »Ich habe dir vom Tod meines Bruders erzählt und auch, daß meine Mutter außer sich darüber war, aber ich habe dir nicht gesagt, daß meine Mutter sich selbst die Schuld an dieser ganzen Tragödie gibt. Sie ist zu einer Voodoo-Mama gegangen, die ihr gesagt hat, daß sie bestimmte Rituale auszuführen hat. Das Nächste, was wir wissen, ist, daß sie von uns fortgegangen ist, um wieder einmal etwas Geheimnisvolles zu tun. Sie hat uns einen Brief geschrieben, in dem sie uns mitgeteilt hat, sie käme eine ganze Zeitlang nicht nach Hause, falls sie überhaupt jemals wiederkäme. Wir haben den Verdacht geschöpft, daß sie ins Bayou zurückgekehrt ist, und wir haben auch etwas vorgefunden, was sie in der Hütte zurückgelassen hat, in der sie und meine Urgroßmutter gelebt haben, als meine Mutter noch ein kleines Mädchen war.«


  »Und dann hat sie in diesem Haus gelebt, nachdem sie Paul Tate geheiratet hat«, sagte er.


  »Ja.«


  »Dann glaubst du also, daß sie hierher zurückgekommen ist, um irgendein Voodoo-Ritual zu vollziehen?«


  »Sie ist an den Ort zurückgekehrt, an dem sie ihrer Meinung nach etwas getan hat, was uns mit einem Fluch belegt haben könnte. Ich bin sicher, daß es ein Ritual gibt, das etwas damit zu tun hat, böse Geister zu vertreiben«, sagte ich zu ihm.


  »Wenn ich das richtig sehe, glaubst du an nichts von alledem«, sagte er.


  »Nein.«


  Er nickte nachdenklich. »Es tut mir wirklich leid, daß du so große Sorgen hast.«


  »Inzwischen ist es noch schlimmer geworden. Um meinen kleinen Bruder, der im Koma liegt, steht es sehr schlecht. Die Psychiaterin, die ihn behandelt, ist der Meinung, er glaubt fest daran, daß meine Mutter ihm die Schuld am Tod seines Bruders gibt, da sie ihn nicht im Krankenhaus besucht. Er will nicht mehr leben«, schloß ich betrübt.


  »Das ist ja furchtbar.«


  »Jetzt weißt du wenigstens, warum es mir so wichtig ist, meine Mutter zu finden und sie nach Hause zu holen.«


  »Ja, allerdings. Es tut mir leid, daß ich nicht mehr unternommen habe, um herauszufinden, wer sich hier in diesem Haus aufgehalten hat. Willst du dich im ganzen Haus umsehen?«


  »Ja«, sagte ich.


  Er nahm meine Hand. »Wir sollten uns vorsehen. Dieses Haus steht schon seit langer Zeit leer. Ich weiß nicht, was wir zu erwarten haben.«


  Ohne Zögern gab ich ihm meine Hand. Er umfaßte sie fest. Es war tröstlich, seine Kraft zu spüren. Wir begannen in der oberen Etage und sahen dort in alle Zimmer, öffneten Schränke, Abstellkammern und Bäder und schauten uns in jedem erdenklichen Winkel um. Ich rief nach Mommy. Ich flehte sie an, mir zu antworten, falls sie sich im Haus aufhalten sollte.


  »Pierre braucht dich dringend, Mommy. Gib uns bitte ein Zeichen, falls du hier bist. Ich bitte dich darum.«


  Nur das Echo meiner eigenen Stimme war zu vernehmen, und darauf folgte Stille. Wir kehrten in das frühere Schlafzimmer meiner Mutter zurück. Das Bett war nicht bezogen, aber die Matratze und Kissen waren noch da. Wir ließen beide den Strahl unserer Taschenlampen über den Boden und die Wände gleiten und schauten sogar unter dem Bett nach, aber wir fanden niemanden und stießen auch auf kein Indiz, das darauf hinwies, hier könnte sich erst kürzlich jemand aufgehalten haben.


  »Vielleicht habe ich mir den Kerzenschein nur eingebildet und dir falsche Hoffnungen gemacht«, sagte Jack kläglich.


  »Jetzt bist du umsonst rausgefahren. Manchmal verwirren die Sümpfe einem die Sinne. Hast du jemals Sumpfgas leuchten sehen?«


  »Nein.«


  »Es entzündet sich und gleitet wie Kugelblitze über die Wasseroberfläche«, sagte er. »All das passiert so schnell, daß man sich hinterher nicht sicher ist, ob man es sich nur eingebildet hat oder ob man es tatsächlich gesehen hat.«


  »Ich glaube, ich habe etwas in dieser Art gesehen, als ich auf das Haus zugefahren bin. Ich kann mich wirklich nicht besonders gut an das Leben im Bayou erinnern. Ich war noch ein ganz kleines Mädchen, als wir von hier fortgegangen sind. All das klingt so faszinierend.«


  »Ich würde nirgendwo sonst leben wollen«, sagte er. »Ich will dich damit nicht verletzen, aber wie du weißt, bin ich für das Stadtleben nicht zu haben.«


  Ich lächelte zum ersten Mal seit Stunden, aber ich war nicht sicher, ob er es im Dunkeln sehen konnte.


  »Also«, sagte er nach einem Moment, »du kannst gern mit mir in den Wohnwagen kommen. Dort können wir etwas Kaltes trinken. Ich habe auch eine Wassermelone im Kühlschrank«, fügte er hinzu. »Aber vielleicht bist du zu müde.«


  Ich war die ganze Zeit über so aufgeregt und nervös gewesen, daß ich keinen Moment lang die späte Stunde oder die Ermattung meines Körpers wahrgenommen hatte. Jetzt, nachdem wir ein Weilchen still gestanden hatten, kamen mir meine Beine schwer vor, und die Müdigkeit kroch an mir hinauf, als sei ich in einen Teich voller Erschöpfung gestiegen.


  »Mir fehlt nichts«, sagte ich, »abgesehen davon, daß ich ein wenig müde bin.«


  »Wie sehen deine weiteren Pläne aus?« fragte er. »Du willst doch nicht etwa einfach umkehren und zurückfahren, oder doch?«


  »Oh, nein. Ich bleibe hier«, sagte ich und sah mich um.


  »Du bleibst hier? Du meinst, in diesem Haus?«


  »Ja. Falls meine Mutter hier gewesen ist, kann es gut sein, daß sie zurückkommt, und falls sie sich hier versteckt, könnte es passieren, daß sie endlich in Erscheinung tritt. Ich wüßte nicht, was ich sonst tun sollte.«


  »Aber dieses Haus steht leer. Hast du denn keine Verwandten oder Freunde, bei denen du übernachten kannst? Ich meine, wahrscheinlich haben sich hier inzwischen alle möglichen Geschöpfe eingenistet, darunter auch Spinnen und Schlangen und ...«


  »Sprich nicht weiter«, sagte ich. »Du machst mir angst, und ich muß hierbleiben.«


  »Es tut mir leid«, sagte er, als er meine Entschlossenheit wahrnahm. »Wenn du ganz sicher bist, daß du es so haben willst ...«


  »Ja.«


  »Okay. Dann laß uns zum Wohnwagen zurückfahren. Ich werde uns etwas zu essen organisieren und Decken für uns holen.«


  »Uns?«


  »Du glaubst doch nicht etwa, ich würde dich hier allein lassen, oder doch? Ich würde die ganze Nacht lang kein Auge zumachen, wenn ich in meinem Wohnwagen läge und mir Sorgen um dich machen würde, während du dich ganz allein in diesem Haus aufhältst«, sagte er. »Ich meine, es ist schließlich durchaus möglich, daß ein Landstreicher mit einer Kerze durch das Haus gelaufen ist.«


  »Du brauchst nicht hierzubleiben. Ich komme schon allein zurecht«, sagte ich, doch meine Knie waren weich, und meine Beine drohten, unter mir zusammenzusacken.


  »Ich habe dir doch schon gesagt, daß ich für deine Ölquelle verantwortlich bin und in demselben Maß die Verantwortung für dich übernehmen werde«, sagte er mit fester Stimme.


  Ich lächelte im Dunkeln und war ihm dankbar für seine Großzügigkeit und seine Sorge um mich. »Danke«, sagte ich. »Schon gut. Laß uns holen, was wir brauchen«, sagte er, und wir verließen das Haus.


  Die kalte Wassermelone war erfrischend. Nachdem ich ein paar Scheiben davon gegessen hatte, zog ich mich ins Bad zurück, während Jack das Bettzeug und eine Kerosinlampe zusammenpackte. Dann machten wir uns auf den Rückweg zum Haus.


  »Wo willst du dein Lager aufschlagen?« fragte er, nachdem wir das Haus erreicht hatten und stehen blieben, um uns im Dunkeln umzusehen.


  »Oben«, sagte ich. »Im früheren Schlafzimmer meiner Mutter.«


  Die Kerosinlampe warf einen matten gelben Lichtkegel auf die Wände, als wir die Treppe hinaufstiegen. Unsere Schatten fielen auf die Treppenstufen hinter uns und in die Eingangshalle. Jack sah, worauf sich meine Aufmerksamkeit gerichtet hatte, und er lachte. Er hob die Lampe höher, und die Form und die Größe der Schatten veränderten sich.


  »Wir sind Riesen«, sagte er. »Wir werden jeden Geist verscheuchen, der sich in einer dieser Ritzen eingenistet haben könnte.«


  »Glaubst du an Geister, Jack?« fragte ich ihn.


  »Ja, klar. Gelegentlich sind sie mir begegnet.«


  »Hör auf«, sagte ich.


  »Nein, es ist wirklich so.« Er blieb auf dem Treppenabsatz stehen und drehte sich zu mir um. »Sie schweben in den Nächten im Sumpf über das Wasser. Die Geister von Indianern, soviel steht für mich fest.«


  »Vielleicht war es nur dieses Sumpfgas, das du mir geschildert hast«, sagte ich zu ihm.


  »Du glaubst nicht an spirituelle Dinge?«


  »Ich glaube an Gott, aber nicht an Kobolde, Gespenster und Voodoo-Geister. Ich bin Naturwissenschaftlerin«, sagte ich. »Ich glaube fest daran, daß es für alles eine logische Ursache und einen logischen Grund gibt. Möglicherweise handelt es sich um Ursachen und Gründe, denen wir noch nicht auf die Spur gekommen sind, aber sie sind trotzdem vorhanden.«


  »Wie du meinst«, sagte er, und die Andeutung eines selbstgefälligen Lächelns spielte auf seinen Lippen.


  »Du glaubst, meine Auffassung wird sich als ein Irrglaube erweisen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, was ich selbst gesehen habe«, sagte er zuversichtlich und setzte sich wieder in Bewegung.


  Als wir das frühere Schlafzimmer meiner Mutter mit der Kerosinlampe in der Hand betraten, wirkte der Raum größer. Als Jack die Lampe auf die Frisierkommode stellen wollte, fiel mir auf dem Bett etwas auf.


  »Warte!« rief ich. »Komm mit der Lampe dicht ans Bett.«


  Er folgte mir. Wir starrten beide in den Spalt zwischen den zwei Kissen.


  »Was zum Teufel ist das?« fragte Jack. »Mir ist es vorhin nicht aufgefallen. Und dir?«


  »Nein.« Ich streckte zögernd die Hand danach aus. »Das ist ein Mojo«, sagte ich.


  »Ein was?«


  »Das Schienbein einer schwarzen Katze, die exakt um Mitternacht getötet worden ist. Ein mächtiges Gris-Gris«, sagte ich zu ihm. »Meine Mutter ist ganz entschieden hier gewesen! Entweder wir haben den Knochen nicht gesehen, als wir vorhin hier gewesen sind, oder sie ist zurückgekommen, nachdem wir uns auf den Weg zum Wohnwagen gemacht haben.«


  Als ich mich umdrehte, stand Jack mit offenem Mund da. »Das Schienbein einer schwarzen Katze?«


  »Die frühere Köchin meiner Mutter hat ihr dieses Mojo gegeben. Das war die Frau, die gestorben ist und mit einer Warnung aus dem Jenseits zurückgekehrt ist, die meine Mutter nie erhalten hat, weil sie auf einer Party war, die zu ihrer neuesten Ausstellung von Gemälden organisiert worden ist. Das ist einer der Gründe dafür, daß sie sich für schuldig an allem hält, was Jean zugestoßen ist«, erklärte ich.


  Jack sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Diese Frau ist gestorben und von den Toten zurückgekehrt?«


  »Ich glaube nicht wirklich an all diese Dinge«, sagte ich. »Ich habe dir doch schon erzählt, daß meine Mutter eine Art Nervenzusammenbruch erlitten hat.«


  Er nickte, und dann sah er sich im Zimmer um. »Bist du ganz sicher, daß du hier bleiben willst?« fragte er noch einmal, und diesmal bebte seine Stimme ein wenig.


  »Absolut sicher. Meine Mutter könnte möglicherweise zurückkommen.«


  »Aber was ist, wenn sie sich längst auf den Weg gemacht hat, um anderswo etwas Seltsames zu tun?« fragte er.


  »Ich kann nur wirklich sichergehen, wenn ich hierbleibe und warte«, sagte ich, und meine Entschlossenheit war größer denn je. Er hörte die Unbeirrbarkeit aus meiner Stimme heraus und gab den Versuch auf, mir mein Vorhaben auszureden. »Einverstanden. Willst du auf dieser Matratze schlafen? Sie ist ein wenig staubig, aber wenn ich diese Decke darauf ausbreite und die andere über das Kissen lege ...«


  »Das wäre gut«, sagte ich. »Ich danke dir.«


  »Ich werde mein Lager dort drüben aufschlagen«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf das kleine Sofa.


  Er machte mir das Bett, bereitete dann sein eigenes Lager und stellte die Kerosinlampe zwischen uns.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte er, nachdem er sich hingelegt hatte.


  »Ja«, sagte ich. »Es ist wirklich nett von dir, daß du mir eine so große Hilfe bist.«


  »Kein Problem.«


  »Wie alt sind deine beiden Schwestern?« fragte ich. Jetzt, nachdem ich mich in dem leeren Haus in Mommys früherem Schlafzimmer eingerichtet hatte und die Dunkelheit um uns herum hereinbrach, überkam mich das Bedürfnis, unablässig zu reden. Außerdem interessierte mich Jacks Leben.


  »Daisy ist zweiundzwanzig, und Suzanne ist neunundzwanzig. Sie ist verheiratet und hat zwei Kinder, einen Jungen von drei und ein Mädchen von vier Jahren. Ihr Mann leitet eine Konservenfabrik.«


  »Und was tut Daisy?«


  »Sie hat gerade erst das College in Baton Rouge abgeschlossen und sich verlobt. In zwei Monaten wird sie in Prairie, nicht weit von hier, einen Studienkollegen heiraten. Seine Familie besitzt ein Möbelgeschäft. Sie haben sich im College kennengelernt.«


  »Hast du das College besucht?« fragte ich.


  »Ich? Nein«, sagte er. »Ich habe mit Mühe und Not die Highschool abgeschlossen, ehe ich gemeinsam mit meinem Vater nach Öl gebohrt habe.«


  »Du hast gesagt, du hättest schon mit zwölf Jahren angefangen zu arbeiten.«


  »Das stimmt, aber damals konnte man mir noch keinen Lohn bezahlen. Wieso erinnerst du dich noch daran, daß ich das gesagt habe?«


  »Ich habe es eben im Gedächtnis behalten«, sagte ich eilig und war froh, daß er mein Erröten in der Dunkelheit nicht wahrnehmen konnte.


  »Damals bin ich für den Job ausgebildet worden«, sagte er. »Aber ich lese eine ganze Menge. Wir haben viel Zeit zu unserer eigenen Verfügung.«


  »Was liest du am liebsten?«


  »Vorwiegend Bücher über die Natur. Die Kumpel hier nennen mich Einstein, weil ich die Nase immer in einem dicken Wälzer stecken habe. Ich finde es ganz prima, daß du Ärztin werden willst. Natürlich bin ich nie bei einer echten Ärztin gewesen, nur bei einer Heilerin.«


  »Meine Urgroßmutter ist Heilerin gewesen.«


  »Ich weiß. Sie ist hier in dieser Gegend eine Art Legende. Hast du diese magischen Hände etwa von ihr geerbt? Oh, ich hatte ganz vergessen, daß du nicht an Dinge glaubst, die sich nicht mit Logik erklären lassen.« Er lachte.


  »Manchmal werden Leute gesund, weil sie einen so großen Glauben in einen anderen setzen. Das ist logisch«, sagte ich.


  Er schwieg einen Moment lang. »Ja, vermutlich. Du bist ziemlich gescheit, was?«


  »Ich habe gute Noten.«


  »Wie gut?«


  »Gut genug, um die Abschlußrede zu halten«, sagte ich.


  »Nein! Wirklich? Das dachte ich mir schon«, sagte er. »Du wirkst zwar gescheit, aber ich war mir nicht ganz sicher.«


  »Und warum nicht?« fragte ich lachend.


  »Tja«, sagte er bedächtig, »die einzigen gescheiten Mädchen, die mir je begegnet sind, waren ...«


  »Was waren sie?«


  »Nicht gerade häßlich, aber nicht besonders hübsch«, sagte


  er.


  Lange Zeit herrschte Stille zwischen uns, denn keiner von uns


  beiden wußte genau, was wir hätten sagen können.


  Schließlich ergriff ich dann das Wort.


  »Das ist doch albern, Jack. Das Aussehen hat doch nichts mit


  den geistigen Fähigkeiten zu tun.«


  »Du hast recht«, sagte er. »Ich plappere nur vor mich hin.


  Wahrscheinlich bin ich einfach zu müde.«


  »Wir sollten jetzt schlafen«, stimmte ich ihm zu. »Gute


  Nacht, Jack. Und nochmals vielen Dank.«


  »Gute Nacht«, sagte er. »Möchtest du, daß ich die Lampe


  ausschalte, oder soll ich sie lieber anlassen?«


  »Ich glaube, es wäre mir lieber, wenn sie an bliebe.«


  Nach einer Weile sagte er: »Das ist nicht logisch.«


  Ich mußte laut darüber lachen. »Du bist ein sehr netter Kerl, Jack. Ich bin froh darüber, daß du derjenige bist, der sich um


  meine Quelle kümmert.«


  »Danke«, sagte er. »Pearl?«


  »Ja?«


  »Was hast du mit diesem Katzenknochen getan?«


  »Er liegt noch hier im Bett«, sagte ich. »An der Stelle, an der meine Mutter ihn abgelegt hat, weil sie es so wollte.«


  Er blieb stumm. Der Wind blies durch die Ritzen im Haus und durch die Räume unter uns, und manchmal entstanden pfeifende Geräusche. Wände ächzten, und ein loser Fensterladen klapperte irgendwo im Haus monoton gegen einen Fensterrahmen. Ich glaubte, das Geräusch von Flügelschlägen zu hören, und ich bildete mir ein, Fledermäuse hätten sich zwischen den Dachbalken eingenistet, aber ich wußte, daß sie nicht gefährlich waren.


  Es war ein langer, emotional anstrengender Abend gewesen. Als ich jetzt flach dalag, erschien es mir, als würde mein Körper in der Matratze versinken. Ich strengte mich an, um wachzubleiben und auf Schritte oder den Klang der Stimme meiner Mutter zu lauschen, doch ehe ich wußte, wie mir geschah, war ich in einen Tiefschlaf gesunken.


  Ich versank in Träume, in denen es von den Gesichtern von Menschen wimmelte, denen ich im Bayou begegnet war. Ich sah die Leute in der Hütte vor mir, von denen ich mir eine Wegbeschreibung hatte geben lassen, und ich träumte, daß sie sich draußen vor dem Haus aufhielten. Sie waren mir nach Cypress Woods gefolgt, und jetzt tuschelten sie in den Schatten miteinander. Sie kamen näher und immer näher und betraten das Haus. Sie kamen alle die Treppe hinauf, angeführt von der Frau mit den Oberarmen wie Nudelhölzer, und sämtliche Kinder folgten ihnen. Ich sah, wie sie das Schlafzimmer betraten, und ich spürte, wie sie sich um mich scharten. Ihre Augen waren groß, und ihre Gesichter verschwammen, wurden rund, dann oval, dann wieder rund.


  Und dann spürte ich eine Hand auf meiner Wange. Sie war zu real, um aus einem Traum zu stammen, aber ich konnte die Augen beim besten Willen nicht aufschlagen. Ich stöhnte und kämpfte gegen die unsichtbaren Fesseln an, die mich banden. Ich bemühte mich, den Mund zu öffnen, aber meine Kiefer waren miteinander verkeilt. Ich erstickte an meiner Zunge, und es kostete mich all meine Kraft, den Mund zu öffnen. Endlich öffneten sich meine Lippen einen Spalt weit, und ich stieß einen Schrei aus.


  Wenige Momente später war Jack an meiner Seite. Ich setzte mich auf und schlang ihm die Arme um den Hals.


  »Was ist passiert? Was fehlt dir, Pearl?« Er hielt mich fest, und ich spannte die Arme enger um seine starken Schultern, die mir Sicherheit gaben.


  »Halt mich einfach nur fest«, flehte ich. »Halt mich einfach nur im Arm.«


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte er und strich mir sanft über das Haar, erst mit der Hand und dann mit den Lippen. »Dir kann nichts passieren. Es ist alles in Ordnung.«


  Ich versuchte zu schlucken. Mein Herz pochte so heftig, daß ich sicher war, Jack könnte das Hämmern in der eigenen Brust spüren.


  »Mein armes kleines Mädchen«, sagte er. »Zum Teufel mit diesem ganzen Unglück. Der Teufel soll es holen.«


  Seine Lippen glitten auf meine Stirn. Ich schloß die Augen und hieß diese warme Zärtlichkeit und diesen Trost willkommen, und ich sonnte mich wohlig in seinen Berührungen. Er küßte mich unbeirrt, und seine Lippen glitten über meine geschlossenen Augen, ehe sie sich auf meinen Mund legten. Ich wehrte mich nicht. Wir küßten einander ausdauernd, aber zärtlich. Und dann zog er sich zurück.


  »Es tut mir leid. Ich wollte nicht ...«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte ich und seufzte, als seine Umarmung sich löste. Ich ließ mich auf die Matratze zurücksinken.


  »Was ist passiert?« fragte er.


  »Ich habe eine Hand auf meiner Wange gespürt.«


  »Vermutlich war das nur ein Traum. Ich habe auch Alpträume gehabt«, fügte er hinzu. Er hielt meine Hand. »Ist jetzt wieder alles in Ordnung?«


  »Ja. Danke.«


  »Ich möchte nicht, daß du glaubst, ich hätte dich ausgenutzt oder dergleichen. Ich ...«


  »Ich bin froh, daß du mich geküßt hast, Jack.«


  »Wirklich?«


  »Es hat mir sehr gutgetan.«


  »Gut«, sagte er. »Also, was ist ... sollten wir vielleicht am besten versuchen, noch einmal einzuschlafen?«


  »Es tut mir leid. Ich weiß, daß du früh aufstehen und zur Arbeit gehen mußt.«


  »Das schaffe ich schon«, sagte er. Er starrte mich noch einen Moment lang an, und dann erhob er sich, zögerte aber, drehte sich noch einmal zu mir um und beugte sich zu mir herunter, um mir noch einen Kuß zu geben. »Nur um der Gewißheit willen«, flüsterte er. Ich sah sein angedeutetes Lächeln, und durch meine Brüste strömte ein warmes Prickeln in mein Herz.


  Es tat mir tatsächlich leid, als er aufstand und sich wieder auf sein Sofa legte. Ich hörte, wie er es sich dort behaglich machte, und dann drehte ich mich zu ihm um, weil ich ihn ansehen wollte. Einen Moment lang starrten wir einander im matten Schein der Kerosinlampe einfach nur an.


  »Gute Nacht«, flüsterte er.


  Ich drehte mich um und dachte einen Moment lang nach, ehe


  ich erkannte, warum ich plötzlich besorgt war. Mit einer


  Hand tastete ich die Matratze ab.


  Jack hörte, daß ich mich unruhig verhielt. »Was ist, Pearl?«


  »Jack«, sagte ich. »Das Mojo.«


  »Was ist damit?«


  »Es ist verschwunden.«


  12.

  Haß wirkt so langsam wie Gift


  Falls Mommy sich im Lauf der Nacht im Haus aufgehalten haben sollte, war sie am Morgen verschwunden, oder sie hatte sich gut versteckt. Jack und ich durchsuchten das Atelier, die Küche und sogar die Speisekammern gründlicher als am Vorabend, doch es war nichts von ihr zu sehen, und sie reagierte auch nicht auf meine unablässigen Rufe und mein Flehen, sich zu zeigen.


  »Sie hält sich nicht hier auf«, sagte Jack schließlich. »Sie muß sich im Lauf der Nacht an einen anderen Ort begeben haben. Hast du auch nur die geringste Ahnung, wohin sie sonst noch gegangen sein könnte?«


  »Die einzigen Leute, die ich hier kenne, sind meine Tante Jeanne und mein Onkel James. Meine Mutter mag Tante Jeanne. Sie haben in all diesen Jahren den Kontakt zueinander aufrechterhalten.«


  »Dann ist sie vielleicht doch noch dort gelandet. Wir können dort anrufen«, schlug Jack vor.


  »Ich werde ganz einfach dort aufkreuzen«, sagte ich. »Aber vorher würde ich wirklich gern Daddy anrufen.«


  »Und du solltest etwas frühstücken. Dein Tank dürfte inzwischen ziemlich leer sein.«


  »Ich fahre in die Stadt und ...«


  »Nein, ganz bestimmt nicht. Laß uns in den Wohnwagen gehen«, beharrte er.


  Als wir vor dem Wohnwagen vorfuhren, waren die meisten Arbeiter bereits eingetroffen. Köpfe drehten sich nach uns um, und Augen wurden groß, als wir aus dem Wagen stiegen. »Hast du dir eine neue Hilfskraft aufgegabelt, Jack?« rief jemand, und die anderen lachten.


  »Mach dir nichts aus ihnen«, murrte Jack, der mit erhobenem Kopf und steifem Hals vor sich hinstarrte.


  Als wir den Wohnwagen betraten, blickte Bart Lacroix, der Vorarbeiter, von dem kleinen Küchentisch und seinem Kaffee und Krapfen auf. Ein weiterer Arbeiter saß neben ihm, ein Mann, der etwa in seinem Alter war, jedoch größer gewachsen und mit einer dichten braunen Lockenmähne.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte Bart, der überrascht war, mich zu sehen.


  »Mademoiselle Andreas ist zurückgekommen, um die Suche nach ihrer Mutter fortzusetzen«, erklärte Jack. »Es sieht ganz so aus, als wäre ihre Mutter im Lauf der Nacht hier gewesen.«


  »Was du nicht sagst. Im Lauf der Nacht? Hier läuft man nicht einfach mitten in der Nacht rum.«


  »Niemand läuft hier rum«, gab Jack zurück.


  Bart schnaubte, trank einen Schluck Kaffee und mampfte den Rest seines Krapfens. »Billy sagt, daß wir ein Problem mit der Pumpe von Nummer dreiunddreißig haben. Schau dich dort mal um, verstanden?«


  »Ja. Was hältst du von einer Tasse Kaffee, Pearl?« fragte Jack.


  »Danke, gern«, sagte ich. Der größere Mann stand auf und zog mir einen Stuhl vom Tisch zurück. »Danke.«


  »Ist Ihr Vater auch hier?« fragte Bart.


  »Nein, Monsieur.«


  Bart zog die Augenbrauen hoch und sah dann den anderen Mann an, der dastand und darauf wartete, vorgestellt zu werden. »Ach so, Lefty, daß ist Mademoiselle Andreas. Pearl. Nummer zweiundzwanzig.«


  »Nummer zweiundzwanzig? Ach so«, sagte Lefty. Er schien absolut nicht beeindruckt zu sein.


  Ich setzte mich.


  »Wie wäre es mit einem Krapfen?« erbot sich Bart. »Die sind ganz frisch. Ich habe sie heute morgen auf dem Weg geholt. Wir haben einen ziemlich guten Bäcker hier. Ich würde darauf wetten, daß er sich an Ihrem Café du Monde messen kann.«


  »Danke«, sagte ich und bediente mich. Ich lächelte und nickte. »Er kann sich nicht nur an unserem Café messen, sondern er ist sogar besser«, sagte ich.


  »Wir sollten uns jetzt besser auf die Socken machen, Lefty. Schließlich müssen wir Öl pumpen«, sagte der Vorarbeiter und warf einen Blick auf Jack, der so tat, als nähme er nichts wahr, während er starken schwarzen Cajunkaffee einschenkte. Bart und Lefty setzten ihre Schutzhelme auf und verließen den Wohnwagen.


  »Möchtest du einen Schuß Sahne in den Kaffee?« fragte Jack und wies mit einer Kopfbewegung auf meine Tasse.


  »Ja, gern. Ich wollte dich deinen Mitarbeitern gegenüber nicht in Verlegenheit bringen«, sagte ich.


  »Mach dir darüber bloß lang Gedanken«, sagte er entschieden. »Die meisten sind ja doch nur neidisch. Wenn du willst, kann ich dir Eier braten.«


  »Ich brauche nichts weiter«, sagte ich. »Diese Krapfen sind wirklich ausgezeichnet.


  »Wie wäre es mit einem Glas Orangensaft oder Frühstücksflocken? Ich glaube, ich habe Cornflakes hier.«


  »Ich brauche nichts weiter, Jack. Wirklich nicht. Setz dich einfach nur hin und trink deinen Kaffee. Ich will dich nicht länger von der Arbeit abhalten«, sagte ich.


  Er lächelte und setzte sich. »Der Kaffee ist ziemlich stark. Die Männer mögen ihn so. Bart sagt, davon wachsen ihm wenigstens keine Haare auf der Zunge. Er hat früher einmal mit meinem Vater zusammengearbeitet«, erklärte er. »Er mag zwar den Anschein erwecken, ein brummiger Kerl zu sein, aber in Wirklichkeit ist er lammfromm. Er glaubt, daß er sich um mich kümmern muß.«


  »Es ist schön, jemanden zu haben, der sich um einen sorgt«, sagte ich, und das erinnerte mich wieder an die Aufgabe, die mir bevorstand. »Ich muß meinen Vater anrufen.«


  »Tu das. Das Telefon steht dort.« Jack wies auf den Apparat. Aubrey nahm beim ersten Läuten ab, was mir augenblicklich einen Schauer über den Rücken jagte. Es war, als hätte er neben dem Telefon gesessen und nur auf meinen Anruf gewartet.


  »Monsieur Andreas schläft noch, Mademoiselle«, sagte er mit gedämpfter Stimme, als wollte er nicht, daß die anderen Dienstboten sein Gespräch mit anhörten. »Er hat letzte Nacht einen kleinen Unfall gehabt.«


  »Was für einen Unfall, Aubrey? Was ist passiert?« War Daddy mir gefolgt und in diesem sintflutartigen Regen in seinem Wagen eingenickt?


  »Ich weiß nicht, um welche Zeit er die Treppe hinaufgestiegen ist, Mademoiselle, aber ihm ist schwindlig geworden, und er ist gestürzt, und ich fürchte, er hat sich das rechte Bein direkt unter dem Knie gebrochen. Es ist ein unkomplizierter Bruch, aber der Arzt mußte ihn eingipsen und Ihrem Vater ein starkes Schmerzmittel verabreichen. Deshalb schläft er jetzt, Mademoiselle.«


  Ich wußte, wie nett Aubreys Behauptung gemeint war, Daddy sei schwindlig geworden. Gewiß war er immer noch ziemlich betrunken gewesen, als er in seinem Büro vom Sofa aufgestanden und die Treppe hinaufgestiegen war. »Weiß er, wo ich bin?«


  »Ja, Mademoiselle. Er hat die Nachricht gefunden, die Sie ihm ans Hemd geheftet haben. Sie hat noch dort gesteckt, als er die Treppe heruntergefallen ist. Ich bin von dem Lärm wach geworden, und als ich aufgestanden bin, habe ich ihn dort vorgefunden. Wir haben augenblicklich den Arzt geholt, und der hat beschlossen, es ließe sich machen, daß Monsieur zu Hause bleibt, statt ins Krankenhaus eingewiesen zu werden. Ich habe mir die Freiheit herausgenommen, Mrs. Hockingheimer anzurufen, die sich jetzt um ihn kümmern wird. Ich rechne jeden Moment mit ihrem Eintreffen.«


  »Das haben Sie gut gemacht, Aubrey. Wenn mein Vater wach wird, sagen Sie ihm bitte, daß ich angerufen habe und im Lauf des heutigen Tages noch einmal anrufen werde. Sagen Sie ihm ... sagen Sie ihm, daß meine Mutter sich noch hier aufhält und daß ich hoffe, sie schon bald zu finden. Dann werden wir beide nach Hause zurückkommen.«


  »Ausgezeichnet, Mademoiselle.«


  »Auf Wiedersehen, Aubrey.« Ich legte langsam den Hörer auf.


  »Noch mehr Probleme?« fragte Jack, und ich berichtete ihm die Neuigkeiten. Er schüttelte den Kopf. »Auf deinen Schultern lastet wirklich eine ganze Menge, Pearl. Bist du ganz sicher, daß du noch länger hierbleiben willst?«


  »Ich muß meine Mutter finden«, sagte ich, und dann fiel mir ein, daß ich im Krankenhaus anrufen und mich nach Pierres Befinden erkundigen sollte. Die Schwester auf der Intensivstation war barsch und kurz angebunden. Mein Bruder schlief immer noch seinen komatösen Schlaf, aus dem er nur zeitweilig erwachte. Seine letzte Schlafphase hatte acht Stunden lang angedauert, und anschließend war er weniger als eine halbe Stunde lang bei Bewußtsein gewesen. Die Ärzte hatten heute morgen noch nicht nach ihm gesehen. Die Krankenschwester riet mir, am Nachmittag noch einmal anzurufen.


  Mein Gesicht war voll Sorge, als ich mich wieder setzte.


  »Kann ich noch irgend etwas für dich tun?« fragte Jack, nachdem ich ihm berichtet hatte, wie es um meinen Bruder stand. »Nein. Du solltest dich jetzt besser wieder an deine Arbeit machen. Ich werde meine Tante Jeanne besuchen und dann zurückkommen.« Ich sagte Jack, wo Tante Jeanne lebte, und er gab mir eine genaue Wegbeschreibung und zeichnete eine kleine Landkarte auf eine Papierserviette. Dann gab er mir die Telefonnummer des Apparats im Wohnwagen.


  »Ruf einfach hier an, falls du in Schwierigkeiten geraten solltest oder wenn du irgend etwas brauchst«, sagte er.


  »Danke, Jack.«


  »Du wirkst, als hättest du es nötig, kräftig gedrückt zu werden«, sagte er und tat es, ehe ich auch nur Gelegenheit gefunden hätte, Einwände zu erheben, was jedoch ganz und gar nicht meine Absicht war. Er zog mich eng an sich, und ich legte den Kopf auf seine Schulter. »Es wird alles wieder gut werden«, versprach er mir. »Du wirst es selbst sehen. Und zwar aus logischen und einsichtigen Gründen heraus«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. Seine Worte ließen ein Lächeln um meine Lippen spielen, und dann brach ich auf und machte mich auf den Weg zu Tante Jeanne.


  Jacks Wegbeschreibung war klar und unmißverständlich. Eine gute halbe Stunde später hatte ich Tante Jeannes Haus erreicht. James, Tante Jeannes Mann, war ein erfolgreicher Anwalt, aber ihre eigene Familie, die Tates, zählte ohnehin zu den wohlhabendsten Familien im Bayou. Ihr Haus war zwar nicht so groß und imposant wie Cypress Woods, aber dennoch beeindruckend.


  Ich fuhr durch eine Allee, die von hohen Eichen und Zedern gesäumt wurde, deren Nadeln und dicht belaubte Äste einen Baldachin bildeten, lange, kühle Schatten auf die Auffahrt warfen und mir das Gefühl vermittelten, durch einen Tunnel in eine andere Welt zu fahren. Das Haus war von riesigen Rasenflächen und Gärten umgeben. Zu meiner Rechten sah ich einen kleinen Teich, dessen Wasser jetzt mit Placken von Seerosen bedeckt war. Das Haus selbst war einstöckig, aber weitläufig, und eine Galerie zog sich an der gesamten Fassade und einer der Seitenwände des Hauses entlang. Die Räume, die nach vorn gelegen waren, hatten Schiebetüren aus Glas, die auf die Galerie führten.


  Ich parkte meinen Wagen und stieg langsam aus. Ich hörte das Surren von Rasenmähern hinter dem Haus, und weiter rechts sah ich einen Gärtner, der Blumen schnitt. Die Blumenbeete waren prachtvoll übersät mit Hibiskusblüten und blauen und rosafarbenen Hortensien. In der Mitte des Gartens stand ein Brunnen mit drei Wasserbecken verschiedener Größe übereinander. Graue Eichhörnchen huschten um den Gärtner herum, und manche kamen ihm so nah, daß er die Hand nach ihnen ausstrecken und sie hätte streicheln können. Er blickte zu mir auf, machte sich dann aber augenblicklich wieder an die Arbeit, als behielte ihn ein unsichtbarer Aufseher unablässig im Auge.


  Der Morgenhimmel war mit langen, dünnen Wolken gestreift, die Ähnlichkeit mit Dunstschwaden aufwiesen, die vor dem hellblauen Hintergrund schwebten, doch über dem Golf konnte ich Gewitterwolken sehen, und daher nahm ich an, daß es in New Orleans regnete. Als ich auf das Haus zuging, stolzierten zwei Kardinalsvögel über das Dach der Galerie und blieben stehen, um mich zu beobachten. Tante Jeannes Haus war in einer äußerst idyllischen Umgebung gelegen, die verzaubert und friedlich wirkte, wie ich fand. Ich sprang eilig die Stufen hinauf und klopfte mit dem schweren Messingring an die Tür. Im nächsten Moment wurde mir von einem Butler geöffnet.


  »Ich möchte Mrs. Pitot sprechen«, sagte ich.


  »Und wen darf ich melden, Mademoiselle?« fragte er. Er war wesentlich jünger als Aubrey, vielleicht fünfunddreißig oder vierzig Jahre alt, und er hatte hellbraunes Haar und grüngesprenkelte Augen. Er war schlank und hatte eine spitze Nase, und seine zusammengekniffenen Lippen waren so dünn wie ein Bleistiftstrich, als er auf meine Antwort wartete.


  »Pearl Andreas«, sagte ich. Er nickte und wich einen Schritt zur Seite, um mich eintreten zu lassen. Ich blieb stehen, nachdem er die Tür hinter mir geschlossen hatte.


  »Einen Moment, s’il vous plaît«, sagte er.


  Ich sah mich in der Eingangshalle um. Es war ein freundliches und helles Haus mit vielen Fenstern, die die Sonne hineinscheinen ließen. Es hatte wunderschöne Böden aus Zypressenholz und eierschalenfarbene Wände, die von Landschaftsmalereien und Fischerei-Szenen in den Wasserläufen geschmückt wurden. Direkt vor mir sah ich eine Standuhr aus gebleichtem Eichenholz, und ihr gegenüber hing ein Fächer aus Elfenbein und Blattgold, der mit Señoritas in Ballkleidern bemalt war.


  Wenige Momente später kam Tante Jeanne in einem leuchtend rosafarbenen Morgenmantel und japanischen Pantoffeln durch den Korridor geeilt. Sie strahlte über das ganze Gesicht. Das dunkelbraune Haar fiel ihr gelöst über die Schultern.


  »Pearl! Was für eine erfreuliche Überraschung!« Sie hielt mir die Hände entgegen, und als ich danach griff, zog sie mich an sich. »Bist du mit deinem Vater hier?«


  »Nein, Tante Jeanne«, sagte ich.


  Sie verzog das Gesicht vor Sorge. »Ihr habt deine Mutter immer noch nicht gefunden?« Ich nickte, und sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Wie gräßlich das doch für euch alle sein muß, wenn man bedenkt, was euch schon vorher alles zugestoßen ist. Wie geht es Pierre?«


  »Nicht gut. Es geht ihm sogar ausgesprochen schlecht. Deshalb bin ich hier. Ich muß Mommy finden. Pierre braucht sie. Ich hatte gehofft, du hättest vielleicht etwas von ihr gehört.«


  »Kein Wort. Nicht eine einzige Silbe. Es tut mir wirklich leid. Keiner, den ich gefragt habe, hat etwas von ihr gehört oder gesehen. Aber sie wird bestimmt bald wieder auftauchen«, fügte sie hinzu. »Komm«, sagte sie und nahm mich wieder an der Hand. »Mutter und ich nehmen gerade ein spätes Frühstück ein. Hast du Hunger?«


  »Nein«, sagte ich. Ich hatte nicht damit gerechnet, Mrs. Tate zu sehen. Meine Knie wurden weich, und mein Herz pochte heftig.


  »Wie gefällt dir unser Haus?«


  »Es ist wunderschön, und es wirkt so friedlich«, sagte ich.


  »Ja. Ich liebe es, hier Menschen zu Besuch zu haben, die ich mag. Du mußt unbedingt heute nacht dableiben. Versprich mir, daß du über Nacht bleibst«, bat sie mich.


  »Das geht nicht«, sagte ich. »Aber vielleicht ein anderes Mal«, fügte ich eilig hinzu, als ihr Lächeln verblaßte.


  »Wenn du mir das versprichst, dann lasse ich es dir noch einmal durchgehen, daß du heute nacht nicht hierbleibst. Komm jetzt und laß mich dich mit Mutter bekannt machen.« Während sie mich an der Hand hinter sich herzog, warf ich einen Blick in das erste Zimmer, an dem wir vorbeikamen, ein freundliches kleines Wohnzimmer, das in einem dunklen Blauton gehalten war.


  »Viele unserer Möbelstücke sind Antiquitäten«, erklärte Tante Jeanne. »James begeistert sich dafür, alte Sachen zu kaufen und sie wieder herzurichten. Das ist sein Hobby. Einen wertvollen Fund in irgendeinem alten Schuppen findet er viel aufregender als seine juristischen Fälle. Siehst du dieses Sofa dort?« sagte sie und wies darauf. »Es ist mit dem Stoff einer handgewebten Tagesdecke bezogen, und dieser Stuhl, der gleich danebensteht, stammt aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. In seinem Büro hat James einen Schreibtisch aus Rosenholz und Walnußwurzelholz, ein Original von einer französisch-kreolischen Plantage. Und an den Wänden hängen Messer, Schwerter und Helme, die auf die Zeit der spanischen Besatzung Louisianas zurückgehen. Oh«, sagte sie und blieb stehen, um mich noch einmal zu umarmen. »Ich freue mich ja so sehr darüber, daß du endlich einmal hergekommen bist, und das trotz der furchtbaren Begleitumstände.«


  »Danke, Tante Jeanne«, sagte ich und holte tief Atem, als wir das Eßzimmer betraten.


  Mrs. Tate hatte uns den Rücken zugekehrt. Sie saß in einem Rollstuhl am Tisch und kaute langsam eine Scheibe Toast. Tante Jeanne führte mich um den Tisch herum, damit Mrs. Tate den Kopf nicht zu drehen brauchte.


  »Sieh nur, wer hier ist, Mutter.«


  Gladys Tates Kopf schien aufgrund ihrer Arthritis in ihren Nacken gesunken zu sein. Ihr kurzes graues Haar war so dünn, daß stellenweise ihre Kopfhaut darunter zu sehen war. Ihr Gesicht wies tiefe Falten in der Stirn, am Kinn und um die dunklen, wäßrigen Augen herum auf. Ihr rosa und blau gemusterter Morgenmantel ließ sie noch hagerer und schrumpeliger wirken. Er hing von ihren schmalen Schultern und saß sehr lose, da er viel zu weit für sie war. Mein Blick fiel schnell auf ihre Hände. Die Finger waren an den Knöcheln angeschwollen und gekrümmt wie Krallen. Die große Sorgfalt, die sie offenkundig ihren Nägeln widmete, erschien bizarr, ebenso wie ihr Make-up. Sie hatte eine viel zu dicke Schicht Puder auf ihr Gesicht aufgetragen, und ihr greller Lippenstift wirkte derart überzogen, daß ihr Äußeres schon beinah clownesk wirkte. Die übertriebene Schminke sollte vermutlich dazu dienen, von der Blässe ihres Teints abzulenken.


  Sie lächelte nicht. Ihre eisigen Augen starrten in meine, und dann verzogen sich ihre Lippen zitternd zu einem heimtückischen Grinsen. Sie legte ihren Toast auf ihren Teller, trank einen Schluck Kaffee und nickte. »Sie ist es, stimmt’s?« sagte sie schließlich.


  »Ist sie nicht eine echte Schönheit, Mutter?«


  Gladys Tate warf Tante Jeanne einen vorwurfsvollen Blick zu, ehe sie mich noch einmal ansah und mich so gründlich musterte, daß ich mir wie ein seltenes Insekt unter einem Mikroskop vorkam.


  »Sie hat ein hübsches Gesicht«, räumte sie schließlich ein. »Sie hat mehr Ähnlichkeit mit ihrem Vater als mit den Landrys. Darüber kannst du froh sein«, fügte sie an mich gewandt hinzu und nickte.


  »Meine Mutter gilt in New Orleans als eine der schönsten und begabtesten Frauen«, gab ich zurück und sah sie ebenso fest an, wie auch sie ihren Blick auf mich heftete. »Jeder Vergleich mit ihr würde mich mit Stolz und Dankbarkeit erfüllen.«


  »Pah«, sagte sie und führte den Toast an ihrem Mund. Ich sah, daß sie die Finger nicht fest genug darum schließen konnte und daher sehr behutsam sein mußte, damit ihr der Toast nicht aus der Hand fiel. Sie kaute langsam, und das Schlucken schien ihr große Mühe zu bereiten. In ihrem Fall erweckte das Alter eher den Anschein einer Krankheit und schien weniger einen natürlichen Ablauf der Geschehnisse darzustellen.


  »Setz dich doch, bitte, und iß etwas, Pearl«, drängte mich Tante Jeanne. Ich setzte mich, und das Dienstmädchen servierte mir eilig eine Tasse Kaffee. »Das ist selbstgemachte Marmelade«, sagte Tante Jeanne und wies mit einer Kopfbewegung auf das Glas, das mitten auf dem Tisch stand.


  Die kleinen Brötchen, die danebenlagen, sahen wirklich lecker aus. Ich bedankte mich bei Tante Jeanne, nahm mir ein Brötchen und tauchte mein Buttermesser in das Marmeladenglas. Tante Jeanne stellte mir weitere Fragen nach Pierre. Ich schilderte seine Verfassung.


  Mrs. Tate beobachtete jede einzelne meiner Bewegungen und las mir jedes Wort von den Lippen ab. »Wie alt bist du?« fragte sie ruppig, da unsere familiäre Tragödie sie offensichtlich nicht interessierte.


  »Ich werde demnächst achtzehn, Ma’am.«


  »Sie hat gerade die Highschool abgeschlossen, erinnerst du dich nicht mehr daran, Mutter? Sie hat als Klassenbeste die Abschlußrede gehalten, und sie wird das College besuchen, um Medizin zu studieren.«


  Mrs. Tate lächelte hämisch, und dabei wurden die Falten in ihrem Gesicht zu noch tieferen Furchen. »Dein Vater wollte früher auch einmal Arzt werden«, sagte sie, und dann fügte sie eilig hinzu: »Es braucht dich nicht zu wundern, daß ich bestens über deine Eltern Bescheid weiß. Schließlich wärest du fast hier bei uns aufgewachsen, verstehst du. Und so hätte es auch kommen sollen.«


  »Laß das sein, Mutter. Du hast versprochen, nicht mehr darüber zu reden.«


  Sie funkelte Tante Jeanne erbost an, und ihre kalten grauen Augen versprühten sengende elektrische Funken. »So, das habe ich versprochen. Und wozu sind Versprechen gut? Halten sich Menschen etwa an das, was sie versprechen? Versprechen sind nichts weiter als ausgefeilte Lügen«, tat sie kund. Vielleicht hatte sie vor kurzem einen leichten Schlaganfall erlitten, dachte ich, da mir auffiel, wie einer ihrer Mundwinkel zuckte, während der andere vollkommen still hielt. Außerdem war ihr rechtes Auge weniger weit geöffnet als das linke.


  »Ich weiß nicht, was Sie sich denken, Mrs. Tate«, sagte ich, »aber ich werde Ärztin werden.«


  Einen Moment lang schien sie beeindruckt zu sein. Dann knabberte sie wieder an ihrer Scheibe Toast. »Weißt du«, sagte sie, »mein Sohn Paul wäre dir ein guter Vater gewesen. Natürlich wollte ich nicht, daß er sich als dein Vater ausgibt, aber sie hat ihn verhext.«


  »Mutter!«


  Um die Ränder von Mrs. Tates zusammengekniffenen und haßerfüllten Lippen hatte sich ein dünner weißer Streifen gebildet. »Erzähl mir bloß nichts. Was Hexerei angeht, weiß ich Bescheid«, sagte sie. »Manche Leute hier in der Gegend glauben, deine Urgroßmutter sei eine Heilerin gewesen, ein Mensch mit spirituellen Gaben, aber ich kenne die Wahrheit. Sie war eine Hexe. Das habe ich Paul gesagt. Ich habe ihn angefleht, sich von dieser Hütte fernzuhalten, von diesem Haus des Bösen, aber er war in diesen Bann geraten und zum Untergang verdammt.«


  »Mutter, wenn du so weitermachst, werde ich mit Pearl in einem anderen Zimmer frühstücken müssen. Schließlich trägt sie keine Schuld an der Vergangenheit.«


  »Wen trifft denn dann die Schuld? Etwa mich? Sieh mich an«, sagte sie und hob ihre klauenartigen Hände. »Sieh dir nur an, was diese Frau mir angetan hat. Sie hat mich mit einem Fluch belegt. Und womit habe ich das verdient? Mit dem Versuch, meinen Sohn zu retten. Meinen Sohn«, stöhnte sie.


  »Ich muß mich wirklich für sie entschuldigen«, sagte Tante Jeanne zu mir.


  »Das macht nichts«, sagte ich. »Menschen, die große Schmerzen haben, können nicht klar denken. Es tut mir leid, daß die Arthritis Sie plagt Mrs. Tate, aber mit einem Fluch hat das nichts zu tun. Ich kann mir vorstellen, daß Ihr Arzt sie als ein rheumatisches Leiden diagnostiziert hat«, sagte ich. »Nehmen Sie entzündungshemmende Medikamente?«


  »Medikamente. Ich habe ganze Arzneischränke voller Medikamente. Und nicht ein einziges dieser verdammten Mittel hilft«, murrte sie.


  »Vielleicht sollten Sie einen Spezialisten in New Orleans aufsuchen.«


  »Ich bin bereits bei Spezialisten gewesen. Die sind doch nicht die Bohne wert. Es ist ein Fluch, das sage ich dir. Medizin hilft nicht dagegen.«


  »Das ist nicht wahr, Mrs. Tate. Ich bin der Meinung...«


  »Du bist der Meinung? Hör dir das nur an, Jeanne. Sie ist der Meinung. Was für eine bodenlose Arroganz. Bist du etwa schon Ärztin oder nicht?«


  »Nein, aber ...«


  »Nichts aber«, sagte sie. »Jeanne, hol mir eine von diesen Tabletten. Schließlich muß ich nicht noch mehr als nötig leiden.«


  »Wird gemacht, Mutter.« Tante Jeanne sah mich an und stand dann auf. In dem Augenblick, in dem sie den Raum verließ, schien Mrs. Tate ein ungeahnter Energieschub zu beflügeln. Sie beugte sich zu mir vor, und ihre Augen waren kleine dunkle funkelnde Knöpfe. »Erzähl mir von deiner Mutter. Mach schnell.«


  Ich erklärte noch einmal, was Jean zugestoßen war und warum Mommy ins Bayou zurückgekehrt war.


  Anscheinend bereitete ihr diese Geschichte Freude. Sie lehnte sich lächelnd zurück. »Es ist wahr«, sagte sie. »Sie ist dafür verantwortlich, und es wird noch mehr passieren, bis sie ...«


  »Bis sie was?«


  »Bis sie ertrinkt, genauso, wie mein Sohn ertrunken ist«, sagte sie verbittert.


  Das gewaltige Ausmaß ihres Hasses schien ihr Gesicht vor meinen Augen schrumpfen zu lassen; es zerfurchte sich und wurde noch hagerer. Angesichts dieser Wandlung zuckte mir ein glühend heißer Strahl durch das Rückenmark. Erbittert sah ich ihr in die Augen. »Wie können Sie bloß so etwas Schreckliches sagen! Sie sind nicht nur körperlich krank; Sie sind auch geistig erkrankt. Daddy hat recht gehabt. Sie sind total verworren, und Ihr Haß hat Sie zu diesem ... zu diesem Geschöpf gemacht!« rief ich aus und sprang auf.


  »Pearl!« sagte Tante Jeanne, die gerade zurückkam. »Was ist passiert? Mutter, was hast du gesagt?«


  »Nichts weiter als die Wahrheit«, murmelte sie. »Gib endlich die Tablette her.«


  Ich rannte mit pochendem Herzen aus dem Zimmer, und mein Gesicht glühte vor Wut und Furcht.


  Tante Jeanne holte mich auf den Stufen zur Galerie ein. »Pearl, warte! Bitte! Du darfst nicht auf sie hören, Pearl. Sie ist nicht gesund.«


  »Oh, nein, das ist sie wirklich nicht. Sie ist derart von Gemeinheit und von Haß erfüllt, daß sie von ihren schlechten Gefühlen lebendigen Leibes aufgefressen wird«, sagte ich. »Ich hatte gehofft und gebetet, Mommy sei aus irgendwelchen Gründen zu dir gekommen. Sie hat dich schon immer gemocht, aber jetzt ist mir klar, warum sie sich von hier fernhält«, sagte ich und warf einen Blick zurück durch die Haustür.


  »Es könnte immer sein, daß sie sich bei mir meldet, Pearl.«


  »Ich fahre zurück nach Cypress Woods«, sagte sie. »Dort hat sie sich zuletzt aufgehalten.«


  »In Cypress Woods? Ach, du meine Güte. Ich hoffe nur, daß sie sich wieder fängt. Das arme Ding. Es gibt nichts Schlimmeres, als ein Kind zu verlieren. Du siehst ja selbst, was der Verlust ihres Sohnes meiner Mutter angetan hat«, fügte sie hinzu, und ich fühlte mich milder gestimmt. Sie hatte recht. Es gab keine Entschuldigung für Gladys Tates Bösartigkeit, und dennoch war verständlich, daß sie fand, die Welt sei grausam zu ihr gewesen.


  »Komm wieder ins Haus, Pearl. Sie wird sich beruhigen, und die Tablette wird sie schnell wieder einschlafen lassen, und dann können wir beide uns in Ruhe miteinander unterhalten.«


  »Danke, Tante Jeanne, aber ich würde ja doch nur auf glühenden Kohlen sitzen, weil ich ständig an Pierre, an Mommy und an Daddy denken muß.«


  »Aber was kannst du in Cypress Woods tun, was du hier nicht tun kannst?«


  »Warten, hoffen und weiterhin die Augen nach Mommy offenhalten«, sagte ich. »Ich werde noch einmal zu ihrer alten Hütte hinausfahren und nachsehen, ob sie inzwischen wieder dort gewesen ist, und dann mache ich mich auf den Rückweg nach Cypress Woods.«


  »Ich würde dir bei deiner Suche helfen, aber im Moment kann ich meine Mutter wirklich nicht allein lassen«, erklärte sie.


  »Ich komme schon allein zurecht, Tante Jeanne.«


  »Meine Mutter wird morgen wieder in ihr eigenes Haus zurückkehren. Dann kannst du herkommen und bei mir bleiben, einverstanden? Wenn du möchtest, fahre ich auch gern mit dir durch die Gegend.«


  »Das werden wir abwarten müssen. Ich weiß es noch nicht.« Ich betete, morgen nicht mehr hier sein zu müssen. »Trotzdem vielen Dank für dein Angebot.« Wir umarmten einander, und dann ging ich zu meinem Wagen. Tante Jeanne blieb mit verschränkten Armen auf der Galerie stehen und lächelte mich aufmunternd an. Ich sah, daß der Butler auf sie zukam, und ich hörte ihn sagen: »Mrs. Tate möchte Sie augenblicklich sprechen, Ma’am.«


  Tante Jeanne winkte, und ich stieg ein und fuhr los. Ich begann zu verstehen, welchen inneren Aufruhr und welches Unglück meine Mutter durchgemacht hatte, solange sie der Familie Tate angehört hatte.


  Auf den ersten Blick wirkte die Hütte vollständig unverändert. Ich glaubte erst, daß der Pfad durch das wuchernde Unkraut ein wenig ausgetretener wirkte, doch dann war ich mir keineswegs mehr so sicher. Die Haustür hing jedoch jetzt nur noch an einer Angel, denn die obere Türangel war aus der Wand herausgerissen worden, und als ich die Hütte betrat, verschlug es mir den Atem. Die verbliebenen alten Möbelstücke lagen umgestürzt auf dem Fußboden; sie waren wie Spielzeug durch die Gegend geworfen worden. Die Beine des Sofas waren abgebrochen, ebenso die Armlehnen des Schaukelstuhls. An einer Wand waren noch Spuren zu sehen, die darauf hinwiesen, daß ein Stuhl an dieser Wand zerschmettert worden war.


  Die Küche bot einen noch schlimmeren Anblick. Der Tisch war umgeworfen worden, und die Bodendielen aus Zypressenholz waren zersplittert und wiesen große Sprünge auf. Der Holzofen war von der Wand gezogen worden, und die Regale darüber waren zu Kleinholz verarbeitet worden.


  Dieses Bild mutwilliger Zerstörung ließ Grauen in meinem Herzen aufkeimen. Ich warf einen Blick auf die Treppe, die nach oben führte. Mommy konnte diesen Schaden nicht angerichtet haben, dachte ich. Selbst in einem rasenden Taumel hätte sie niemals diese Kraft aufbieten können. Aber wer hätte diese Zerstörung anrichten sollen? Und warum?


  Mit zögernden Schritten stieg ich die Treppe hinauf, denn meine Neugier war angestachelt. Die Stufen knirschten so laut, daß ich fürchtete, sie würden unter meinen Füßen zusammenbrechen. Ich schaute durch die offene Tür in das erste Zimmer, an dem ich vorbeikam, und ich schnappte hörbar nach Luft. Jemand hatte die Matratze aufgeschlitzt; die Füllung war überall verstreut. Auch in den Wänden klafften tiefe Sprünge.


  Plötzlich hörte ich einen lauten Schlag, und einen Moment lang schien mir das Herz in die Magengrube zu sinken. Mein erster Impuls bestand darin, auf der Stelle kehrtzumachen und die Treppe hinunterzurennen, doch meine Panik ließ mich regungslos verharren. Ein weiterer lauter Schlag ertönte. Es schien von unten zu kommen, von draußen, hinter dem Haus. Ich holte tief Atem, drehte mich um und stieg langsam und so leise wie möglich die Stufen hinunter, und dabei lauschte ich unablässig.


  Es waren keine dumpfen Schläge mehr zu vernehmen, aber ich war sicher, daß ich mir diese Geräusche nicht eingebildet hatte. Die Stille, die jetzt herrschte, flößte mir noch mehr Furcht ein. Mein Herz pochte heftig. Ich trat zur Tür hinaus und sah mich um. Auf einer stämmigen Platane thronte ein Sumpffalke, der mich mit einem argwöhnischen Blick zu mustern schien. Er schlug nervös mit den Flügeln und drehte sich auf dem Ast. Dann flog er los, schwang sich hoch über mich auf und verschwand. Ich holte noch einmal tief Atem und lief um die Hütte herum. Ich hörte etwas durch das Glas schlittern, und als ich stehenblieb, sah ich eine lange Wassermokassinschlange, die sich auf einem Stein zusammengerollt hatte und sich dort sonnte. Ich konnte nicht schlucken. Ich hatte Angst davor, auch nur einen Laut von mir zu geben.


  Dann hörte ich ein Plätschern im Wasserlauf und verbarg mich eilig an einer Stelle, an der ich um die Hausecke herumschauen konnte. Ich erreichte dieses Versteck gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie jemand, der eine Piragua stakte, um die Biegung verschwand. Langsam drehte ich mich zur hinteren Hauswand um und sah, daß jemand Schlammklumpen gegen die Hütte geworfen hatte. Aber warum bloß? Was hatten all diese ungezügelten Ausbrüche und diese Zerstörungswut zu bedeuten? Handelte es sich dabei um nichts weiter als um planlosen Vandalismus?


  Ich schlich auf Zehenspitzen über den schmalen Pfad zur Vorderseite des Hauses zurück und eilte zu meinem Wagen. Eine Zeitlang blieb ich hinter dem Steuer sitzen und dachte nach. Dann beschloß ich, erst in die Stadt zu fahren, ehe ich nach Cypress Woods zurückkehrte. Meine Kehle war derart ausgedörrt, daß sie mir wie Schmirgelpapier erschien. Ich brauchte dringend ein kühles Getränk. Ich hielt vor einem kleinen Restaurant an, das sich schlicht und einfach »Grandmères Küche« nannte. An dem Tresen mit der weißen Resopalplatte standen zehn Barhocker, und ansonsten war das Lokal mit etwa einem Dutzend Klapptischen und Holzstühlen eingerichtet. Der Geruch nach Langusten, Jambalaya und Gumbo regte meine Magensäfte an, und ich nahm wahr, daß diese esotionale Achterbahnfahrt, die ich gerade hinter mich gebracht hatte, mich hatte hungrig werden lassen.


  Hinter dem Tresen standen ein kleiner, stämmiger Mann mit Glatze und eine kräftige Frau mit einem freundlichen Lächeln, großen braunen Augen und hellbraunem Haar, das im Nacken zu einem strengen Knoten aufgesteckt worden war.


  Beide trugen weiße Schürzen mit dem Aufdruck »Grandmères Küche, Houma, Louisiana« auf der Brust. Drei der Tische waren besetzt, darunter einer von einer Gesellschaft ältere Frauen, die mich alle neugierig anstarrten.


  »Tag, meine Liebe«, sagte die kräftige Frau hinter dem Tresen zu mir. »Wollen Sie zu Mittag essen?«


  Auf einer schwarzen Kreidetafel wurden gefüllte Krebse als Tagesgericht angepriesen.


  »Ja, gern«, sagte ich und setzte mich an den Tisch, der dem Tresen am nächsten stand.


  »Also, gedruckte Speisekarten gibt es bei uns nicht, aber wir haben immer Langustenpastete, Krabbenbrötchen und Jambalaya da, Billys Spezialität.« Der kahlköpfige Mann nickte und lächelte mir zu. »Alle Gerichte werden mit ungeschältem braunem Reis serviert. Heute haben wir außerdem auch noch geschmorte Gumboschoten und Tomaten, falls Sie so was mögen.«


  »Ich hätte gern ein Glas Limonade und das Jambalaya«, sagte ich.


  »Hast du gehört, Billy?«


  »Klar«, sagte er und machte sich an die Arbeit.


  »Sie sind nur auf der Durchfahrt?« fragte sie, ohne sich von meiner Seite zu entfernen.


  »Ja«, sagte ich. Sie starrte mich an, als ahnte sie, daß ich noch mehr zu sagen hatte. »Meine Mutter hat früher hier gelebt«, fügte ich hinzu. »Sie ist zurückgekommen, und ich ... ich wollte mich hier mit ihr treffen.«


  »Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht. Wie heißt Ihre Mutter?«


  »Ruby«, sagte ich.


  »Ruby? Doch nicht etwa Ruby Landry?« Ich nickte, und sie geriet in helle Aufregung. »Sie sind Ruby Landrys Tochter?«


  »Ja.«


  »Hört mal alle her«, sagte sie und sah sich in dem Raum um. »Das hier ist Ruby Landrys Tochter.« Alle Anwesenden unterbrachen ihr Essen und sahen mich an. »Ich bin Ella Thibodeaux«, sagte die Frau. »Meine Grandmère war eng mit Ihrer Urgroßmutter befreundet. Wo steckt Ihre Mutter? Mann, die würde ich zu gern mal wiedersehen. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Glauben Sie, sie kommt zum Essen her?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Sie weiß nicht, daß ich ihr nachgereist bin.«


  »Ach, so.« Sie lächelte, doch in ihren Augen spiegelte sich ihre Verwirrung wider. »Es ist schon lange her, seit Ruby das letzte Mal hier gewesen ist. Ich habe gehört, daß sie jetzt in New Orleans eine berühmte Künstlerin ist. Ist sie hergekommen, um hier zu malen?«


  »Ja«, log ich. Ich wandte eilig den Blick ab. Daddy sagte immer, mein Gesicht sei wie ein offenes Buch. Jeder könnte mühelos meine Gedanken lesen.


  »Ruby ist bestimmt nach Cypress Woods rausgefahren. Es ist ein Jammer, wie man dieses wunderschöne Haus hat runterkommen lassen. Ich hoffe, sie bekommt es eines Tages zurück«, flüsterte sie. »Die verrückte Gladys Tate läßt nicht zu, daß jemand auch nur in die Nähe dieses Hauses kommt, noch nicht einmal, um einen kaputten Fensterladen zu reparieren. Und dann erst dieses wunderbare Grundstück ...« Sie schnalzte mit der Zunge. »Es ist zu traurig. Eine Tragödie. Der arme Paul Tate. Wir Mädchen waren damals alle in ihn verknallt, verstehst du, aber er hat nur Augen für deine Mutter gehabt, das ist wirklich wahr. Wir wußten alle, daß Gladys Tate Ruby nicht leiden konnte. Mrs. Tate war schon immer schrecklich hochnäsig. Niemand war gut genug für die Tates.


  Als Ruby und Paul dann ausgerissen sind und geheiratet haben, haben wir uns alle sehr für die beiden gefreut. Du warst als Kind der reinste Engel. Deine Mutter war wirklich eine tapfere junge Frau, wie sie ganz allein mit dir in dieser Hütte gewohnt und sich mühselig durchgeschlagen hat. Paul hat sich weiß Gott lange Zeit dafür gelassen, sich seiner Verantwortung bewußt zu werden«, sagte sie, »aber als er sich erst einmal damit abgefunden hatte, hat er diesen Palast für Ruby gebaut. Es ist eine Tragödie«, wiederholte sie. »Ein Fluch aus früheren Zeiten, soviel steht fest. Wenn deine Urgroßmutter noch am Leben gewesen wäre, wäre nichts von alledem passiert«, versicherte sie mir. »Sie konnte Wunder wirken, vor allem, wenn es darum ging, Kranke zu heilen.


  Ich kann mich noch erinnern, wie ...«


  »Du redest zuviel, Ella«, rief Billy. »Komm endlich her und servier der Dame ihre Limonade.«


  »Ach, halt du bloß den Mund«, fauchte Ella, doch sie brachte mir die Limonade und stellte sie vor mich auf den Tisch. »Was wollte ich dir gerade erzählen? Ach, ja. Ich erinnere mich noch daran, wie ich damals diese fürchterlichen Ohrenschmerzen hatte. Nicht mal mehr schlafen konnte ich auf dieser Seite. Ich bin zu deiner Urgroßmutter Catherine gegangen, und sie hat mir Rauch ins Ohr geblasen und dann die Hand darauf gepreßt. Am nächsten Tag waren meine Ohrenschmerzen verschwunden. Ein primitives Heilmittel, aber nur eine echte Heilerin hat gewußt, wieviel Rauch man dafür braucht und wie man das macht, verstehst du?« sagte sie. Ich lächelte.


  »Genau das habe ich auch gehört«, sagte ich.


  »Gehst du zur Schule?«


  »Ich habe die Schule gerade abgeschlossen, und im Herbst werde ich das College besuchen.«


  »Also, wenn das nichts ist«, sagte sie.


  »Hier ist das Jambalaya für die Dame. Willst du es erst eiskalt werden lassen, ehe du es ihr vorsetzt?« mischte sich Billy ein. Ella verdrehte die Augen und brachte mir mein Mittagessen. »Billy ist nicht aus Houma. Er kommt aus Beaumont, Texas«, sagte sie, als sei damit alles erklärt.


  »Haben Sie meine Mutter und mich besucht, als wir in Cypress Woods gelebt haben?« fragte ich, während ich mich über meine Mahlzeit hermachte.


  »Ich? Nein. Damals hat deine Mutter die meiste Zeit über ein sehr zurückgezogenes Leben geführt und ist nur selten in die Stadt gekommen. Paul hat alles für sie getan. Kein anderer Mann hat jemals so hingebungsvoll für seine Frau gesorgt. Männer aus Beaumont«, fügte sie so laut hinzu, daß Billy es hören konnte, »hätten viel von ihm lernen können, wenn es darum geht, wie man seine Frau versorgt.«


  »Laß das Mädchen in Ruhe, und hör endlich damit auf, ihr die Ohren vollzuquatschen«, sagte Billy zu ihr.


  »Der Vormundschaftsprozeß war natürlich ein gewaltiger Schock. Bis zum heutigen Tage glauben die Leute immer noch, daß du in Wirklichkeit Pauls Tochter bist. Eines kann ich dir sagen«, sagte sie. »Jedesmal, wenn ich dich in seinen Armen gesehen habe, ist mir ganz warm ums Herz geworden. Ob er nun dein Vater war oder nicht, mehr hätte er dich nicht lieben können. Eine solche Tragödie«, sagte sie noch einmal. »Du mußt deine Mutter unbedingt dazu bringen, daß sie hier vorbeischaut und mich besucht, hörst du? Nur weil sie jetzt in New Orleans eine berühmte Künstlerin ist, sollte sie ihre alten Freunde nicht vergessen.«


  Ich nickte, und sie kehrte hinter den Tresen zurück. Während des Essens dachte ich über die Dinge nach, die Ella gesagt hatte. Eine Zeitlang mußte das Leben in Cypress Woods die reinste Idylle für Mommy gewesen sein. Sie hatte in einem Schloß gelebt, mit einem Mann, der sie wie eine Königin behandelte. Ihr einziger Kontakt zur Außenwelt war ihre Kunst gewesen.


  Das Jambalaya war köstlich, aber sowie ich begonnen hatte zu essen, verkrampfte sich mein Magen so sehr, daß ich nicht die ganze Portion aufessen konnte. Nachdem Ella das Geschirr abgeräumt hatte, rief ich von dem Münzfernsprecher in der Ecke des Lokals aus Daddy an. Diesmal war er wach.


  »Ich habe wirklich alles nur noch schlimmer gemacht, stimmt’s?« stöhnte er. »Ich sollte jetzt mit dir im Bayou sein und Ruby suchen.«


  »Ich schaffe das schon allein, Daddy. Hast du große Schmerzen?«


  »Ich habe es nicht besser verdient«, erwiderte er darauf. »Hör mir zu, Pearl, ich will nicht, daß du dich allein in dieser Gegend herumtreibst. Das ist zu gefährlich. Du solltest lieber wieder nach Hause kommen. Ich brauche noch ein oder zwei Tage Erholung, und danach werden wir uns etwas einfallen lassen.«


  »Mach dir um mich keine Sorgen, Daddy. Ich weiß, daß Mommy sich hier aufhält. Ich kann nicht ohne sie zurückkommen. Jack Clovis hilft mir bei der Suche.«


  »Oh. Nun, wenigstens gibt es jemanden, der dir hilft«, sagte er, doch ihm war deutlich anzumerken, daß er immer noch von Wogen des Selbstmitleids überschwemmt wurde. »Halte mich bitte immer auf dem laufenden, ja?«


  »Wird gemacht. In dem Moment, in dem ich Mommy finde, rufe ich dich an«, versprach ich ihm.


  »Jetzt kann ich nicht einmal mehr ins Krankenhaus fahren, um nach Pierre zu sehen«, stöhnte er. »Ich habe alles verpatzt«, fügte er hinzu und begann zu schluchzen. Ich führte seine weinerliche Stimmung auf die Medikamente und auf seine Verfassung zurück. Ich versuchte, ihm noch einmal gut zuzureden, und dann legte ich auf und rief im Krankenhaus an. Diesmal bekam ich Dr. Lefèvre an den Apparat.


  »Ich fürchte, seine Verfassung verschlechtert sich«, sagte sie. »Dr. Lasky hat Pierre an das Dialysegerät angeschlossen. Die Phasen, in denen er sich ganz in sich zurückzieht, werden immer länger, und er reagiert überhaupt nicht mehr auf mich. Was haben Sie über Ihre Mutter in Erfahrung gebracht?«


  »Ich versuche, sie zu finden. Ich bin in Houma.«


  »Die Zeit arbeitet gegen uns«, sagte sie. »Pierres Blutdruck sinkt immer mehr ab.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, nahm Ella Thibodeaux meinen besorgten Gesichtsausdruck wahr. Sie kam eilig auf mich du. »Hast du Schwierigkeiten, Schätzchen?« fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf, doch die Tränen strömten mir über die Wangen. »Nein, Ma’am«, sagte ich, und meine Stimme überschlug sich.


  »Also, wenn du irgend etwas brauchst, dann gibst du uns Bescheid. Wir Cajuns, wir halten zusammen.«


  Ich bedankte mich bei ihr und bezahlte die Rechnung. Dann verließ ich eilig das Lokal, um nach Cypress Woods zurückzukehren.


  Auf der Fahrt dorthin beruhigte ich mich wieder. Nachdem ich mit Ella gesprochen hatte, hatte ich das Gefühl, mir eine klarere Vorstellung davon machen zu können, wie Mommys Leben in Cypress Woods verlaufen war. Ich fragte mich, was Mommy bei ihrer Rückkehr dorthin empfunden hatte. Hatte sie der Anblick dieses Hauses nur noch mehr deprimiert, oder betrachtete sie ihr früheres Zu hause jetzt durch eine rosa Brille? Führten ihre Erinnerungen sie in eine Zeit zurück, in der Blumen geblüht und Vögel gezwitschert hatten, eine Zeit voller Musik, Schönheit und Luxus, eine Zeit des Trostes und der Geborgenheit? Wenn ich bedachte, was alles vorgefallen war, dann überraschte es mich nicht mehr, daß sie nach Cypress Woods und in die Welt geflohen war, in der ihr früher einmal Pauls Geld und seine Liebe und Grandmère Catherines Zauberkräfte Schutz geboten hatten.


  Wohin hatte sich dieser Zauber jetzt verflüchtigt? fragte ich mich. Wir hätten ihn so dringend gebrauchen können.


  13.

  Die Vergangenheit kommt auf Freiersfüßen


  Die Gewitterwolken waren den ganzen Tag über langsam in unsere Richtung gezogen. Als ich nach Cypress Woods zurückkehrte, hingen sie grollend über mir und kündigten Regen und Sturm an. Ich fuhr direkt auf das Haus zu, und in dem Moment, in dem ich den Wagen anhielt, setzte ein heftiger Platzregen ein. Ich wartete einen Moment lang. Als ich jedoch erkannte, daß es nur noch schlimmer werden würde, zog ich mir die Jacke über den Kopf, sprang aus dem Wagen und rannte die Stufen zur Galerie hinauf. Der Wind peitschte mir die dicken Tropfen ins Gesicht, und ich war klatschnaß, als ich die Tür erreicht hatte.


  Ich trat in das Haus und schloß die große Tür hinter mir, um die Windstöße und den Regen auszusperren, und mußte dann feststellen, daß ich mich in einer sehr dunklen, muffigen Eingangshalle befand. Ein Schauer überlief mich und legte sich wie eine große kalte Handfläche auf meinen Nacken. Ich fröstelte und schaute die dunkle Treppe hinauf.


  »Mommy!« rief ich laut. »Bist du da?«


  Meine Stimme hallte durch das große Haus, und das Echo klang, als wollte mich jemand quälen, indem er meine Verzweiflung nachahmte. »Mommy, bist du da?«


  Auf die anfängliche Totenstille folgten das laute Ächzen des Gebälks und der Holzfußböden. Fensterläden klapperten. Der Regen wurde stärker. Lief meine Mutter bei diesem Unwetter durch die Gegend? fragte ich mich. Bei der Vorstellung, sie könnte unversehens von diesem Sturm überrascht worden sein, graute mir. Tränen strömten über mein Gesicht, wie der Regen, der an den Fensterscheiben herunterrann, und meine Tränen vermischten sich mit den Regentropfen auf meinen Wangen. Wieder zuckte ein Frösteln durch meine Brust. Ich mußte einen wärmeren Ort finden.


  Eilig lief ich in das Wohnzimmer gleich zu meiner Rechten, und dort zog ich den Schonbezug vom Sofa. Auch wenn er noch so staubig war, benutzte ich ihn als Zudecke, unter der ich mich zusammenrollte, den Kopf an eine Armlehne schmiegte, die Beine anzog und meine Arme darum schlang.


  Der Wind schien von allen Seiten um das Haus zu heulen und es fest im Griff zu haben. Er fand jeden einzelnen Spalt und die kleinste Ritze, fädelte sich hindurch und pfiff und peitschte durch die Zimmer. Die langen Draperien führten einen makabren Tanz auf, und die Kronleuchter an den Decken schwankten bedrohlich. Der Sturm nahm weiter an Stärke zu. Ich hatte gehört, daß Sommergewitter im Bayou oft noch viel heftiger als in New Orleans ausbrachen. Dieser Sturm schien genügend Kraft zu besitzen, um das riesige Haus aus seinen Fundamenten zu reißen und es in den Sumpf hineinzutragen.


  Ich stöhnte. »Mommy«, flüsterte ich. »Wo um alles in der Welt steckst du? Bist du in Sicherheit?« Vielleicht hielt sie sich im oberen Stockwerk auf und kauerte sich in einem dunklen Winkel zusammen, wie ich mich hier auf diesem kleinen Sofa zusammengekauert hatte. Ich blickte zur Decke auf und wünschte, ich hätte einen Moment lang durch die Mauern hindurchsehen können.


  Ein dekorativer Schmuckteller rollte von einem der Regale des kleinen Geschirrschranks zu meiner Linken und zerbrach auf dem Zypressenholz des Fußbodens. Das Geräusch erschreckte mich, und ich stieß einen Schrei aus. Der Sturm nahm an Lautstärke zu und tobte immer wilder. Die Kronleuchter klapperten inzwischen wie alte Knochen. In einem anderen Zimmer weiter hinten im Haus zerschmetterte ein weiterer Gegenstand aus Glas oder Porzellan auf dem Fußboden, und das Geräusch klang wie ein Schuß. Regentropfen prasselten gegen die Fensterscheiben und rannen im Zickzack daran hinunter, wie spitze Fingernägel, die über das Glas scharrten. Der Wind, der ungehindert durch das Haus fegte, wirbelte Staub auf. Ich hustete und verbarg mein Gesicht in den Händen, während ich abwechselnd fröstelte und mich fiebrig fühlte. Der tosende Sturm brauste heftiger und immer heftiger. Ich glaubte, daß er niemals enden würde. Die Hausmauern drohten einzustürzen und mich unter sich zu begraben. Es wurde so finster, daß ich kaum noch meine eigene Hand vor den Augen sehen konnte, und dann hörte ich, wie der Wind die Haustür aufstieß.


  Aber ich hörte auch, wie sie wieder geschlossen wurde. »Pearl! Pearl, wo steckst du?« rief Jack. Nie zuvor war ich derart froh gewesen, die Stimme eines anderen Menschen zu hören, und dazu kam noch, daß es sich ausgerechnet um Jacks Stimme handelte.


  »Hier, Jack!«


  In einem wasserdichten Regenmantel, einem Hut und kniehohen Stiefeln kam er hereingeeilt. Er hielt eine Taschenlampe in der Hand und ein Bündel unter dem Arm. »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte er, als er schnell auf mich zulief. Er legte die Taschenlampe hin und setzte den Hut ab. Dann wischte er sich den Regen aus dem Nacken.


  »Dieser schreckliche Sturm. Und wie schnell er hereingebrochen ist!« klagte ich mit klappernden Zähnen.


  »Wir haben über Funk Orkanwarnungen erhalten«, sagte er. »Das Unwetter hat auf dem Weg landeinwärts ständig an Stärke zugenommen.« Er zog das Bündel unter dem Arm heraus und legte es ab. Es enthielt eine Decke und eine Kerosinlampe, die er auf einen Tisch stellte. »Ich habe dich vor dem Haus vorfahren sehen und versucht, dir mit Gesten zu bedeuten, daß du zum Wohnwagen kommen sollst, aber du hast mein Winken anscheinend nicht bemerkt.«


  Er zog seinen nassen Regenmantel aus und legte ihn in dem Moment auf einen Stuhl, in dem ein Windstoß das Haus in seinen Grundfesten erschütterte. Ich stieß einen kleinen Schrei aus. Jack kam augenblicklich an meine Seite. Ich ließ mich erleichtert in seine Arme sinken und schmiegte mich an seine warme Brust, während seine ebenso warmen Arme sich um mich legten.


  »Du Ärmste. Du bist ja vollständig durchgefroren«, sagte er und rieb heftig meine Schultern und meine Arme.


  Meine Zähne hörten auf zu klappern. »O Jack, was sollen wir bloß tun?«


  »Wir warten, bis der Sturm vorübergezogen ist«, sagte er. »Alles, was nicht festgenagelt ist, wird wohl fortgeweht werden. Ich werde die Kerosinlampe anzünden.« Ich löste mich von ihm, damit er die Hände frei hatte. Dann lehnte er sich zurück und legte seinen Arm wieder um mich. Ich schmiegte mich an ihn. Der flackernde Schein der Lampe warf verzerrte Schatten auf die Wände. Sie wirkten wie die Silhouetten grotesker Marionetten, die an Fäden baumelten und sich im Rhythmus des Windes bewegten.


  »Ist dir jetzt wärmer?« fragte er.


  »Ja. Danke. Niemand hat etwas von einem Orkan erwähnt«, sagte ich.


  »Manchmal erwischen uns Orkanböen ganz unerwartet. Das macht das Leben hier erst richtig aufregend«, fügte er mit einem Lächeln hinzu.


  »Ich glaube, diese Form von Aufregung brauche ich nicht unbedingt.«


  Er lachte. »Hat deine Mutter sich bei deiner Tante gemeldet? Da du nach Cypress Woods zurückgekommen bist, hat sie sich offensichtlich nicht bei ihr aufgehalten«, schloß er.


  »Nein. Und außerdem bin ich inzwischen völlig sicher, daß sie sich dort weder melden, noch dort auftauchen wird. Ich habe dort die Mutter meiner Tante kennengelernt«, sagte ich und schnitt eine Grimasse.


  »Gladys Tate?« Ich nickte. »Sie ist mir hier in all den Jahren nie zu Gesicht gekommen, aber ich habe gehört, daß sie eine harte und unverträgliche Frau sein soll. Die Männer hier behaupten sogar tatsächlich«, fügte er nach einer Weile hinzu, »daß sie diejenige in der Familie ist, die die Hosen anhat. Jedesmal, wenn Mr. Tate hier auftaucht, erweckt er den Eindruck eines geprügelten Hundes. Aber das geht mich nichts an, und daher mache ich mir auch keine größeren Gedanken darüber, solange wir alle unseren Lohn bezahlt bekommen, wenn er fällig ist.«


  »Ich bin noch einmal in die alte Hütte meiner Urgroßmutter zurückgekehrt, und jemand ist dort gewesen, nachdem Daddy und ich vor ein paar Tagen dort waren, Jack. Wer auch immer das gewesen sein mag, er hat die Hütte vollständig verwüstet.«


  »Verwüstet? Was soll das heißen?«


  Ich schilderte ihm, wie ich die Einrichtung und die Wände vorgefunden hatte. »Warum sollte jemand eine alte, leerstehende Hütte derart übel zurichten?« fragte ich.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er, und ein besorgter Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Ich finde das sehr seltsam.« Er dachte einen Moment lang nach und zuckte dann die Achseln. »Hast du zwischendurch wenigstens etwas gegessen und getrunken?«


  »Ich bin in die Stadt gefahren und habe in einem Lokal zu Mittag gegessen, das sich ›Grandmères Küche‹ nennt.«


  »Ellas Restaurant? Das Essen schmeckt dort prima, findest du nicht auch?«


  »Sie ist gemeinsam mit meiner Mutter zur Schule gegangen. Ich habe ihr nicht den wirklichen Grund genannt, aus dem ich hier bin«, sagte ich. »Und ich habe auch kein Wort über den Zustand der Hütte verlauten lassen.«


  »Trotzdem wird es nicht lange dauern, bis die Wahrheit ans Licht kommt und sich herumspricht. Mein Daddy sagt, im Bayou ist ein Telefon die reinste Geldverschwendung. Hier erzählt einer dem anderen etwas, und die Geschichte ist schon im Umlauf, ehe die Worte vollständig über die Lippen desjenigen gekommen sind, der sie verbreitet.«


  »Das Cajunvolk ist wirklich eng miteinander verbunden, nicht wahr?«


  »Eine einzige große Familie«, sagte er voller Stolz. »Trotzdem brechen auch hier Fehden aus, genauso wie bei anderen Leuten.«


  »Ich bin zur Hälfte eine Cajun«, sagte ich, »aber ich komme mir hier vor, als sei ich in einem anderen Land.«


  »Meine Grandmère hat früher immer gesagt, es gibt nur drei Arten, wie man zu einem echten Cajun wird: Man wird mit Cajunblut in den Adern geboren, man heiratet einen Cajun oder man erschleicht sich hinterrücks den Zugang in die Cajunwelt. Ich sage dir eins«, fügte er hinzu und sah mich an, »du hast den Mumm der Cajuns. Ich würde wetten, nicht viele Mädchen aus guten Familien in New Orleans kämen ganz allein hierher gefahren, ganz gleich, wie wichtig es auch sein mag.«


  »Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Meine Mutter ist nicht zu Hause, der Zustand meines Bruders verschlechtert sich zusehends, Daddy liegt mit einem gebrochenen Bein im Bett und ist aus dem Verkehr gezogen ...«


  Jack nickte nachdenklich.


  Plötzlich bemerkte ich, daß der Sturm sich gelegt hatte. Im Haus war Grabesstille eingetreten, und kein Lufthauch rührte sich. »Das Unwetter ist vorüber«, sagte ich dankbar.


  Jack schüttelte den Kopf. »Wir sind mitten im Sturmauge angelangt. Es wird noch mehr nachkommen«, sagte er voraus, und selbstverständlich begann der Wind wenige Momente später wieder, durch das Haus zu zischen. Die Fensterläden schlugen gegen die Mauern und der Regen trommelte und platschte auf die bebenden Fensterscheiben. Im oberen Stockwerk riß ein Windstoß eine Scheibe aus dem Rahmen. Wir hörten, wie sie auf dem Fußboden zersplitterte. Ich zuckte zusammen. Jack hielt mich fester. Mein Herz klopfte so heftig, daß ich sicher war, er würde meinen Herzschlag für seinen eigenen halten.


  »Es wird alles wieder gut werden«, sagte er noch einmal. Ich spürte seine Lippen auf meinem Haar und seinen warmen Atem auf meiner Wange. Dieser entsetzliche Orkan, der lange Sturm der Traurigkeit, der über uns hereingebrochen war, und unsere verzweifelte Lage führten dazu, daß ich mich nach der Ruhe und der Geborgenheit sehnte, die ich in Jacks Armen fand. Er war zärtlich und liebevoll und sehr einfühlsam.


  Ich begrub mein Gesicht in seiner Schulter und brachte es einfach nicht fertig, die Flut meiner Tränen zurückzuhalten. Er hielt mich in den Armen und sprach mir Trost zu, während ich schluchzte. Wir kannten einander zwar noch nicht allzu lange, doch seine Aufrichtigkeit ließ diesen kurzen Zeitraum wie Jahre erscheinen. Der Wind heulte, der Regen hämmerte auf das Haus ein, weitere Gegenstände fielen auf den Boden und zersprangen dort, und eine zweite Fensterscheibe brach in Stücke. Es schien, als öffnete sich der Erdboden unter uns, und wir könnten jeden Moment in den klaffenden Abgrund stürzen. Der Himmel färbte sich purpurrot und schwarz. Die Kerosinlampe flackerte heftig.


  »Wow«, flüsterte Jack, und ich begriff, daß selbst er, jemand, der hier geboren worden war und sein ganzes Leben hier verbracht hatte, von diesem Orkan beeindruckt war. Das Haus wurde immer noch unerbittlich durchgeschüttelt. Alles, was an Angeln hing, klapperte. Wir klammerten uns aneinander wie zwei verzweifelte Schiffbrüchige, die sich in einem tosenden Meer an einem Floß festhielten. Die Windstärke nahm zu und ließ nach, nahm wieder zu und ließ erneut nach, und eine Woge Regen nach der anderen wurde gegen das Haus gespült.


  Und dann endete der Sturm so plötzlich, wie er begonnen hatte. Mutter Natur entspannte sich, machte einen großen Schritt über uns hinweg und zog weiter, und der Sturm folgte ihr, als sie sich ihren Weg nach Norden bahnte, um Menschen in anderen Regionen ins Gedächtnis zu rufen, wie mächtig sie war und wieviel Respekt wir ihr alle entgegenbringen sollten. Jacks feste Umarmung lockerte sich, und wir seufzten beide erleichtert auf.


  »Ist es jetzt endlich vorbei?« fragte ich, denn ich war immer noch skeptisch.


  »Ja«, sagte er. »Jetzt ist es vorbei. Mir graut lediglich vor dem Anblick, der sich mir morgen früh bieten wird, wenn ich im Tageslicht das Haus verlasse. Bist du in Ordnung?«


  Ich nickte, rückte jedoch nicht von Jacks Seite ab. Mein Herzschlag hatte sich verlangsamt, doch die Taubheit, die ich schon seit einer ganzen Weile in meinen Beinen spürte, war immer noch da. Ich glaubte nicht, daß ich aufstehen konnte. Jack strich mir mit der linken Hand über das Haar.


  »Wie viele solcher Unwetter hast du schon erlebt?« fragte ich.


  »Etliche, aber dieses war mordsmäßig.«


  »Ich bin während eines Orkans geboren worden«, berichtete ich ihm. »Meine Mutter hat mir darüber berichtet und mir erzählt, daß mein Onkel Paul da war und bei der Entbindung geholfen hat.«


  »Das erklärt alles«, sagte Jack.


  »Was erklärt was?«


  »Woher du deinen Mumm hast ... von dem Orkan während deiner Geburt. Er hat dein Herz gezeichnet und ein Mal dort zurückgelassen. Ich wette, du bist furchterregend, wenn du wütend wirst.«


  »Nein ... vielleicht doch, wer weiß«, sagte ich.


  Er lachte. »Ich habe nicht die Absicht, das persönlich herauszufinden. Und was«, sagte er und lehnte sich zurück, »hast du jetzt vor?«


  »Nichts. Ich werde hier warten«, sagte ich.


  »Du glaubst doch nicht wirklich, daß deine Mutter hierher zurückkommen wird, oder?«


  »Doch«, sagte ich. »Sie weiß, daß ich hier war. Sie muß hierher zurückkommen.«


  Jack dachte einen Moment lang nach. »Okay«, sagte er dann. »Laß uns zum Wohnwagen rüberlaufen und dort ein paar Dinge besorgen. Dabei können wir uns gleich ein Bild davon machen, wieviel Schaden der Sturm angerichtet hat, und dann kommen wir hierher zurück.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich will hierbleiben. Direkt, bevor der Sturm begonnen hat, wollte ich mich gründlich im ganzen Haus umsehen. Vielleicht hält sich meine Mutter hier irgendwo versteckt.«


  »Die Sturheit der Cajuns hast du geerbt, soviel steht fest. Wenn du einmal einen Entschluß gefaßt hast, dann gibt es daran nichts mehr zu rütteln«, sagte er. »Also, gut. Warte hier auf mich. Wir werden gemeinsam noch einmal das ganze Haus durchsuchen. Ich hole uns nur schnell ein paar Lebensmittel rüber, damit wir zu Abend essen können.«


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Du wirst aber Hunger bekommen«, versicherte er mir. »Ich lasse dir die Lampe hier, wenn du mir dafür versprichst, daß du auf mich warten wirst, ehe du anfängst, wieder durch das ganze Haus zu laufen.«


  »Ich verspreche es dir«, sagte ich.


  Einen Moment lang starrte er mich an, und dann breitete sich dieses zärtliche und liebevolle Lächeln wieder auf seinem Gesicht aus, das ich inzwischen so liebgewonnen hatte. Ich lächelte ihn ebenfalls an, und er beugte sich zu mir vor, als meine Lippen sich einladend einen Spalt weit öffneten. Wir küßten uns.


  »Ich bin gleich wieder da«, flüsterte er und zog seinen Regenmantel an. Dann setzte er den Hut auf. »Rühr dich nicht vom Fleck.«


  »Mach dir keine Sorgen. Ich warte hier auf dich«, sagte ich. Er lachte und lief aus dem Haus.


  Ich sah mich in dem Zimmer um. Als das Unwetter hereingebrochen war, war ich schleunigst in den nächstbesten sicheren Hafen eingelaufen, ohne mir meinen Zufluchtsort wirklich genauer anzusehen. Da ich jetzt wieder ruhiger war, blickte ich zu dem großen Ölgemälde auf, das eine kleine Bucht im Sumpf darstellte. Obwohl es zu dunkel war, um die Einzelheiten zu erkennen, zuckte eine unerwartete Vision vor meinen Augen vorüber, und ich sah den nachtaktiven Kahnschnabel, der über dem Wasser kreiste.


  Plötzlich zog eine Parade von Kindheitserinnerungen an mir vorüber. Ich sah mich selbst, wie ich die breite, geschwungene Treppe hinunterschaute, die auf mich so tief wie der Grand Canyon wirkte. Ich hörte Gelächter in den Korridoren, das wohltönende Lachen meines Onkels Paul, der jedesmal strahlte, wenn er mich sah, und mich mit seinem sonnigen Lächeln bedachte. Ich spürte, wie er mich hochhob und mich auf seinen Schultern durch das Haus trug. Köstliche Gerüche, die aus der Küche drangen, strömten wieder in meine Nase. Ich sah unsere Köchin über den Herd gebeugt dastehen und ihre Hilfskraft auffordern, dieses kleinzuschneiden oder jenes glattzurühren. Sämtliche Menschen in meinen Erinnerungen waren groß, in Wort und Tat gigantisch.


  Während immer mehr Erinnerungen über mich hereinbrachen, errichtete ich das Haus, das jetzt so finster und so trostlos dalag, in meinem Gedächtnis von neuem. In meinen Erinnerungen war dieses Haus hell und warm und von Leben sprühend. Onkel Paul hing eines von Mommys neuen Gemälden auf, und ich stand neben ihr, hielt ihre Hand und bestaunte die Magie, die aus den Fingern meiner Mutter strömte. Mit einem kühnen Pinselstrich konnte sie einem Gesicht Leben einflößen oder Vögel fliegen und Fische aus dem Wasser springen lassen. Ich hörte Musik und noch mehr Gelächter. Im ganzen Haus wimmelte es von Menschen; kein einziger Raum und nicht ein einziger entlegener Winkel wirkten einsam oder kalt. Und aus einem Fenster, wahrscheinlich in meinem eigenen Zimmer, sah ich die Gärten, in denen leuchtend bunt und üppig Blumen in allen Regenbogenfarben blühten.


  Es schien mir, als seien meine Mutter und ich eines Tages aus diesem Haus geflohen, und da diese Flucht nicht nur überstürzt, sondern auch endgültig gewesen war, waren diese Erinnerungen in der Gruft meines Gedächtnisses tiefer und immer tiefer versunken. Es war fast so, als fürchtete ich mich davor, sie an die Oberfläche kommen zu lassen, als hätte ich Angst davor, wenn diese Erinnerungen zurückkehrten, würden sie einen entsetzlichen Alptraum im Schlepptau haben. Die Ölbohrtürme stampften in der Nacht. Geschöpfe glitten im Sumpf an den Ufern entlang, und das Wasser wurde schwarz, flößte mir Grauen ein und verbarg das Gesicht, das im gelben Mondschein an die Oberfläche kommen würde, ein Gesicht, das ich bisher noch nicht gesehen hatte.


  Ich blinzelte, und die Erinnerungen verblaßten so schnell, wie sie gekommen waren. Ich war wieder in die Gegenwart zurückgekehrt, in dieses finstere, muffige Haus, und ich war auf der Suche nach Mommy und hoffte nur, daß ich sie finden würde, ehe es für uns alle zu spät war.


  Ich rührte mich nicht von der Stelle, bis Jack zurückkam, und als er feststellte, daß ich mich kaum einen Zentimeter vom Fleck gerührt hatte, lachte er. Er trug einen Karton, der mit Lebensmitteln und Getränken gefüllt war.


  »Es ist zu dunkel draußen, um alles deutlich zu erkennen«, sagte er, »aber Bäume sind entwurzelt, Äste liegen überall verstreut, und überall rinnt Wasser in alle erdenklichen Richtungen. Der Wohnwagen hat das Unwetter gut überstanden, aber die Telefonleitung ist tot. Die Maschinen kann ich allerdings nicht vor morgen früh inspizieren. Ich stelle die Sachen auf dem Eßzimmertisch ab«, sagte er und wies auf den Karton, den er mitgebracht hatte. »Nimm du die Lampe und geh voraus.«


  Der Himmel war immer noch stark bewölkt, und daher war es sehr dunkel im Haus. Das Licht der Lampe warf einen matten Schein über die Böden und die Wände, doch als wir durch den Korridor liefen, schien sich die Dunkelheit um uns herum zu verdichten. Feldmäuse huschten in Schlupflöcher, die nicht größer als ein Vierteldollar waren. In anderen Zimmern konnte ich ein Kratzen und ein Scharren hören, und ich vermutete, daß auch andere Tiere vor dem Sturm Zuflucht im Haus gesucht hatten.


  Der Eßtisch war unter einem Schonbezug verborgen, der mit der Zeit vergilbt war. Ich zog ihn zurück, und Jack stellte den Karton ab. Ich drehte mich mit der Lampe in der Hand im Kreis und sah die Wände und die Decke an, den gewaltigen Kronleuchter und die riesigen Fenster. Verschwommene Bilder regten mein Erinnerungsvermögen an. Als ich ein kleines Kind gewesen war, hatte dieser Tisch auf mich gewirkt, als sei er viele Meilen lang und viele Meilen breit. Das Bild von Onkel Paul, der am Kopfende des Tisches saß, huschte wie eine Gespenstererscheinung im Dunkeln vor meinen Augen vorüber, und ich schnappte entgeistert nach Luft.


  »Was ist passiert?« fragte Jack.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nichts. Es ist schon gut.«


  »Du willst noch einmal das ganze Haus durchsuchen?«


  »Ja, bitte«, erwiderte ich. Er nahm mir die Lampe ab und nahm mich an der Hand, und wir sahen uns in der Küche und in den Speisekammern um und schauten dann in den Wohnzimmern im Erdgeschoß nach, ehe wir die Treppe hinaufstiegen. Durch ein Fenster am Ende des Korridors im oberen Stockwerk sah ich Wetterleuchten in der Ferne. Ich hielt Jacks Hand fest umklammert und preßte seine Finger zusammen, doch das schien ihn nicht zu stören.


  Wir sahen uns in meinem früheren Kinderzimmer um und schauten sogar in den Schränken nach. Wir nahmen uns die Gästezimmer vor, Onkel Pauls Zimmer und Mommys Zimmer. Nirgendwo wies auch nur eine Spur auf sie hin.


  »Wo könnte sie sich bei einem solchen Unwetter bloß aufhalten?« sagte ich laut vor mich hin.


  »Vielleicht ist sie bei jemandem untergeschlüpft, den sie bisher nie erwähnt hat. Vielleicht hat sie eine leerstehende Hütte gefunden und dort ihr Lager aufgeschlagen, aber vielleicht hat sie sich auch in einem Motel einquartiert. Heute abend kannst du nicht mehr viel unternehmen, Pearl, nicht mit den toten Telefonleitungen und gesperrten Straßen. Das beste wäre es, wenn du dich entspannst und dich ausruhst.« »Vermutlich hast du recht«, sagte ich. Ich seufzte und stellte fest, daß meine Kehle trocken war und meine Zunge sich wie ein Granitblock anfühlte. »Ich bin sehr durstig.«


  »Ich habe Wasser und selbstgemachten Heidelbeerwein mitgebracht«, sagte Jack und führte mich zur Treppe zurück.


  »Zum Abendessen gibt es nur die Reste von gestern, aber wenigstens habe ich das Essen selbst gekocht.«


  Ich lachte darüber, daß er so stolz auf seine Kochkünste war.


  »Und was hast du gestern abend zubereitet?«


  »Ein Gericht aus poschierter Lachsforelle. Bart und Lefty wollten ursprünglich mit mir zu Abend essen, aber dann sind sie zu einem ›Fais do-do‹ gegangen, bei dem jeder so viele Langusten essen kann, wie er schafft«, sagte er, als wir die Treppe hinunterstiegen.


  »Warum bist du nicht mit ihnen gegangen?«


  »Ich war nicht dazu aufgelegt«, sagte er.


  »Hast du denn kein Mädchen, Jack?« fragte ich. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, als er sich zu mir umdrehte, doch ich hatte den Verdacht, daß er lächelte.


  »Ich habe ein paar Freundinnen, aber es ist mir mit keiner von ihnen ernst.«


  »Warum nicht?«


  »Genau das ist es ja«, sagte er. »Es ist eben nichts Ernstes. Die meisten Mädchen, die ich kennengelernt habe, sind –«


  »Was sind sie, Jack?« erkundigte ich mich fasziniert.


  »Albern und einfältig«, sagte er, und ich lachte.


  »Bart sagt, eine Frau braucht nicht viel im Kopf zu haben, um einen Mann zu kriegen, aber ich will eben keine Frau dieser Sorte haben«, fuhr er fort.


  Wir kehrten ins Eßzimmer zurück, und dort stellte er die Lampe ab und begann, den Karton auszupacken. Alles war ordentlich in Aluminiumfolie eingewickelt. Er schenkte mir ein Glas Wasser ein.


  »Danke, Jack.« Das Wasser war kalt und sehr erfrischend. Ich leerte das Glas auf einen Zug.


  »Möchtest du mehr?«


  »Nein, danke, im Moment nicht«, sagte ich. Im Schein der Lampe schimmerte sein Gesicht in einem zarten Glanz, und seine Augen funkelten. »Was für eine Sorte Frau wünschst du dir, Jack?«


  »Jemanden, mit dem ich mich über wesentliche Dinge unterhalten kann, eine Partnerin, nicht nur einfach eine ...«


  »Nicht nur einfach was?«


  »Einfach nur eine Frau«, erwiderte er und wandte sich seinem Karton wieder zu. »Ich habe einen kleinen Kocher mitgebracht, damit wir die Sauce aufwärmen können. Nach einem Rezept von meiner Grandmère: drei Tassen selbstgemachte Mayonnaise, sechs Spritzer Tabasco, vier Teelöffel Zitronensaft, eine halbe Tasse Kapern, ein Teelöffel Kapernflüssigkeit und zwei Teelöffel Senfsaat.«


  »Das klingt einfach wunderbar. Ich fürchte, ich bin keine besonders gute Köchin. Zu Hause haben wir eine Köchin – wir haben mein ganzes Leben lang eine Köchin gehabt.« Er sagte kein Wort. »Hältst du mich für eine verzogene reiche Göre, Jack?«


  »Du wirkst nicht verzogen auf mich«, sagte er. »Ich habe verzogene Mädchen kennengelernt, die einfach nur albern waren und nichts im Kopf hatten.« Er sah mich an und schüttelte den Kopf. »Du hast keine Ähnlichkeit mit denen.«


  »Danke. Kann ich irgend etwas tun?«


  »Ja. Hier«, sagte er und packte eine Tischdecke, Servietten und Besteck aus. »Deck den Tisch.«


  »Wird gemacht«, sagte ich.


  Jack fand einen Servierwagen und benutzte ihn, um darauf unser Abendessen zuzubereiten. Er packte zwei hellblaue Kerzen und Kerzenständer aus. Nachdem er sie auf den Tisch gestellt hatte, zündete er sie an. Viel heller wurde es davon nicht im Raum, doch die Kerzen warfen einen wärmeren Lichtschein. Ich verteilte die Teller, die Gläser und das Besteck, und Jack holte seinen selbstgemachten Wein heraus. »In Ordnung, Mademoiselle, Sie dürfen sich jetzt setzen.« Nachdem ich seiner Aufforderung nachgekommen war, schenkte er den Wein ein. »Ich hoffe, daß dieser Tropfen Mademoiselles Ansprüchen genügen wird. Jahrgang 1950.«


  Ich lachte und kostete den Wein. »Ausgezeichnet, Monsieur. Mein Kompliment.«


  »Merci, Mademoiselle. Und jetzt darf ich Ihnen die Hauptattraktion unserer Show präsentieren.« Er nahm meinen Teller und servierte mir das Essen. Dann legte er sich selbst etwas auf und setzte sich neben mich.


  »Das sieht ja phantastisch aus«, sagte ich. Er hatte den Fisch mit grünen Bohnen und Mais zubereitet.


  »Brot haben wir leider keines.«


  »Wir werden auch ohne Brot auskommen«, erwiderte ich. Er lächelte und griff nach seinem Weinglas. »Wollen wir miteinander anstoßen?«


  »Ja.«


  »Auf den Sturm.«


  »Den Sturm?«


  »Der bewirkt hat, daß wir heute gemeinsam zu Abend essen.« Wir ließen die Gläser klirren. »Was nur wieder einmal das alte Sprichwort bestätigt, daß für diejenigen, die abwarten und durchhalten, alles Böse etwas Gutes nach sich ziehen muß.«


  Ich spürte, wie der Wein mich wärmte, doch gleichzeitig nahm ich eine Wärme wahr, die meinem Herzen entströmte. »Laß uns essen«, sagte Jack.


  Vielleicht rührte es von den Umständen her, von der Anspannung und der Aufregung, die mich vollständig ausgelaugt hatten, aber ich hatte nicht nur Appetit, sondern regelrechten Heißhunger. Es war die köstlichste Mahlzeit, die ich seit langem zu mir genommen hatte. Während wir aßen, erzählte mir Jack mehr über sich und seine Familie. Seine Mutter war während des größten Teils ihres Erwachsenendaseins krank gewesen. Sie litt an Diabetes. Daher hatte seine Grandmère das Kochen und die Hausarbeiten weitgehend übernommen. Er war im Bayou aufgewachsen und hatte es nur selten verlassen, und wenn, dann nur, um nach New Orleans zu fahren, und einmal war er auch mit seiner Familie in Dallas gewesen, um dort Verwandte zu besuchen, und ein anderes Mal hatte die ganze Familie Ferien in Clearwater, Florida, gemacht.


  »Ich nehme an, verglichen mit allem, was du schon getan und gesehen hast, ist mein Leben sehr ereignislos verlaufen«, sagte er. »Ich bin nicht gerade das, was man als kultiviert bezeichnen würde.«


  »Dein Leben mag zwar recht ereignislos verlaufen sein, wie du es nennst, Jack, aber du bist kein einfacher und unkultivierter Mensch. Die meisten jungen Männer, die als kultiviert gelten und denen ich bisher begegnet sind, könnten dir nicht das Wasser reichen«, fügte ich hinzu, möglicherweise nachdrücklicher, als ich es beabsichtigt hatte, aber nach dem dritten Glas des selbstgemachten Weines hatte sich meine Zunge gelöst, und meine Gedanken nahmen ungehindert ihren Lauf. Selbst in dem matten Kerzenschein konnte ich erkennen, daß Jack errötete und sich über mein Kompliment zu freuen schien. Er lachte leise und sah mich zufrieden an.


  Wir aßen langsam weiter, und jedesmal, wenn ich aufblickte, sah er mir in die Augen. Manchmal schienen die Kerzenflammen in diesen Augen zu brennen.


  »Es tut mir leid, daß ich keinen Kaffee und keine Nachspeise für uns habe«, sagte er mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war.


  »Das macht nichts. Ich habe ohnehin schon mehr gegessen, als ich mir zugetraut hätte.«


  »Ja, das kann man wohl sagen«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf meinen leeren Teller. Ich hatte sogar den letzten Tropfen Sauce aufgegessen.


  »Das ist alles andere als damenhaft«, sagte ich kopfschüttelnd. »Eine anständige junge Dame läßt immer einen Happen auf ihrem Teller zurück.«


  »Ach, wirklich? Tja, ich schätze, mir ist wohl noch nie eine anständige junge Dame begegnet«, erwiderte er und ahmte dabei einen typischen ungehobelten Sumpfbewohner nach. »Ich habe Frauen gekannt, die den Teller aufgegessen haben.« Ich warf den Kopf zurück und lachte laut. Dann beugte ich mich vor. Er lachte ebenfalls, und jetzt beugte auch er sich zu mir vor. Wir legten zart die Stirn aneinander, und Jack küßte meine Nasenspitze. Wieder sahen wir einander tief in die Augen. Mein Herz schlug ruhig, aber ich spürte, wie warmes Blut in meinen Hals und meine Wangen aufstieg. Lag es am Wein?


  »Sollten wir nicht den Tisch abräumen?« fragte ich leise.


  »Abräumen. Oh, nein, Mademoiselle. Dazu sind schließlich die Dienstboten da. Bitte, erweisen Sie mir die Ehre, mich in den Salon zu begleiten«, sagte er und stand auf, um mir seinen Arm anzubieten. Ich erhob mich. »Vielleicht sollten wir unseren selbstgemachten Wein mitnehmen.« Er umfaßte die Flasche und nahm unsere beiden Gläser. Dann blies er die Kerzen aus, und ich nahm die Lampe. Wir kehrten in das Wohnzimmer zurück.


  Obwohl der Sturm vorübergezogen war, ging immer noch ein leichter Nieselregen herunter. Die Tropfen trafen leise und rhythmisch auf die Fensterscheiben. In der Ferne war das Wetterleuchten noch zu sehen, das den pechschwarzen Himmel jedesmal wieder für einen Sekundenbruchteil flammend rot färbte. Ich heftete den Blick darauf, während Jack uns noch ein Glas Wein einschenkte.


  »Ich hoffe nur, daß zu Hause in New Orleans alles in Ordnung ist«, sagte ich.


  »Gib die Hoffnung nicht auf.« Jack reichte mir mein Weinglas, und ich nippte langsam daran. Dann entspannte ich mich und lehnte meinen Kopf an die Sofalehne. Jack stand da und schaute auf mich herunter. Als ich zu ihm aufblickte, sah ich in seinen Augen weit mehr als nur schlichte Sorge um mich und meine Familie. Was ich dort sah, gab meinem Herzen einen Ruck und ließ es dann gewaltig pochen.


  Konnte es etwa sein, daß es wirklich so etwas wie Liebe auf den ersten Blick gab? Seine Augen waren wie tiefe Tümpel des Verlangens, und das machte mir meine eigene grenzenlose Gier auf sinnliche Erfüllung bewußt. Diese Empfindungen lösten Schuldbewußtsein bei mir aus. Ich schluckte schwer und schloß die Augen. Als ich sie wieder öffnete, war Jack an meiner Seite und nahm meine Hand.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Ich glaube, ich bin nur müde«, erwiderte ich.


  Er nickte. »Ja, sicher. Wenn man bedenkt, was du durchgemacht hast, ist das wahrhaft kein Wunder. Wenn du wirklich darauf bestehst, noch eine weitere Nacht hier zu verbringen«, fügte er hinzu, »gehen wir wohl besser nach oben. Dort liegen immer noch die Decken, die ich letzte Nacht mitgebracht habe.«


  Ich nickte. Er nahm mir mein Glas aus der Hand und stellte es auf den Tisch. Dann half er mir auf und griff nach der Lampe. Wir tasteten uns durch die Dunkelheit und stiegen die Treppe hinauf, und keiner von uns beiden verlor dabei viele Worte. Er schlang den rechten Arm um mich, und ich ließ meinen Kopf auf seine Schulter sinken und schloß die Augen.


  Plötzlich hörte ich ein Geräusch von unten zu uns heraufdringen und blieb stehen. »Was war das?«


  »Was?«


  »Ich habe etwas gehört.« Ich schaute in die Dunkelheit hinab, die unter uns lag. »Mommy! Bist du da?«


  Stille.


  »Es könnte eine Maus gewesen sein«, vermutete Jack. Ich lauschte noch eine Zeitlang, ehe ich mich seiner Meinung anschloß. Mein Kopf lag immer noch auf seiner Schulter, als er mich die restlichen Stufen hinaufführte.


  »Hier wären wir«, verkündete er, als wir Mommys früheres Schlafzimmer erreicht hatten. Jack stellte die Lampe auf dem Nachttisch ab, und ich zog mir die Schuhe aus und ließ mich auf den Rücken sinken. Er blieb noch einen Moment lang stehen und schaute auf mich herunter. Ich streckte ihm eine Hand entgegen, und er nahm sie und führte sie an seine Lippen. Ich sagte kein Wort. Mein Herz pochte heftig. Er wartete einen Moment lang, und dann ließ er meine Hand los, um sich abzuwenden und sich auf das Sofa zu legen.


  »Jack«, sagte ich. Es war, als stünde es in der Macht meiner Stimme, ihrem eigenen Willen zu folgen. Sein Name war mir so schnell über die Lippen gekommen, daß ich keine Gelegenheit fand, darüber nachzudenken, warum ich seinen Namen gesagt hatte oder was ich wollte. Das spielte jedoch keine Rolle, denn er wußte es.


  Er kehrte an meine Seite zurück und kniete sich neben das Bett, um meine Hand zu küssen, und dann beugte er sich vor und küßte mich auf die Lippen. »Pearl«, flüsterte er.


  Ich bemühte mich, vernünftige Überlegungen anzustellen und über das nachzudenken, was hier geschah, so, wie ich es bisher immer getan hatte, wenn ich einen Jungen geküßt hatte. Heute nacht konnte meine wissenschaftliche Analyse jedoch keinen Fuß fassen; der Teil von mir, der jede Berührung und jeden Kuß hinterfragte und analysierte, regte sich nicht, und das lag keineswegs nur an dem Wein. In Jacks Armen fühlte ich mich geborgen; ich konnte seine besorgte und liebevolle Art deutlich wahrnehmen. Was er wollte, wollte er für uns beide.


  Seine Berührungen waren sanft und selbstlos. Keine Spur von Ängstlichkeit oder Furchtsamkeit regte sich in mir. Im Gegenteil, ich hieß meinen eigenen emotionalen Aufruhr mit offenen Armen willkommen und wollte von dieser Flutwelle fortgetragen werden. Ich hob das Kinn, bis seine Lippen meinen Hals berührten, und dann küßte ich seine Wangen und seine Augen. Als er aufstand, rückte ich ein wenig, um ihm Platz zu machen.


  »Pearl«, flüsterte er. Nie zuvor hatte mein Name einen so süßen Klang gehabt.


  Seine Hände glitten über meine Arme und auf meine Brüste. Unsere Kleidungsstücke schienen sich von selbst von uns zu lösen, damit Haut Haut berühren konnte. Jedesmal, wenn Jack das geringste Zögern oder die geringste Unsicherheit an den Tag legte, küßte ich ihn inbrünstiger, um jeden Widerstand zu vertreiben und ihm zu versichern, daß ich den Weg zu meinem Herzen gemeinsam mit ihm gehen wollte.


  »Bist du ganz sicher?« flüsterte er ein allerletztes Mal.


  »Ja, oh, ja, Jack«, erwiderte ich darauf.


  Bei jeder Berührung seiner Lippen und seiner Hände durchzuckten mich Empfindungen, die ich bis dahin nicht kannte. Ich begriff, daß ich eben doch kein ausschließlich naturwissenschaftlich orientiertes Wesen war. Ich war eine Frau.


  Wir trafen explosionsartig aufeinander. Ich biß ihm so fest ins Ohr, daß ich glaubte, Blut zu schmecken, doch er beklagte sich nicht darüber. Er hielt mich eng an sich, und seine Küsse wurden zärtlicher, sowie unser Herzschlag sich wieder verlangsamte. Er hielt mich fest, als wollte er mich nie mehr loslassen.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte er, als ich kein Wort sagte und nahezu den Atem anhielt.


  Ich nickte und flüsterte ihm ein Ja zu. Er ließ mich los und legte sich neben mich auf den Rücken. Lange Zeit sagte keiner von uns beiden auch nur ein Wort.


  »Pearl«, begann er schließlich, »ich will nicht, daß du glaubst, ich ...«


  »Sag nichts.« Ich preßte ihm einen Finger auf die Lippen. »Wag es bloß nicht, mir jetzt irgend etwas zu erklären.«


  Ich konnte den Ausdruck des Erstaunens auf seinem Gesicht erkennen.


  »Je ne regrette rien. Ich bereue nichts«, sagte ich eilig. Er lächelte und küßte mich.


  Wir liebten uns leidenschaftlich, denn wir waren beide sicher, was wir wollten. Es war frei von jeder Furchtsamkeit und jedem Zögern; ein unendlicher Strom der Leidenschaft, der höher und höher anschwoll, bis er als Wasserfall herabstürzte, der wieder und wieder und immer wieder auf tiefere und immer tiefere Felsen traf und jedesmal ein lauteres und glücklicheres Ja dabei ausstieß.


  Erschöpft lösten wir uns voneinander und blieben nebeneinander liegen, während wir darauf warteten, daß unsere Atemzüge sich verlangsamten und das Pochen unserer Herzen nachließ. Ich fühlte mich von Kopf bis Fuß in einen warmen Schimmer eingehüllt und schloß die Augen.


  Jack fand meine Hand und hielt sie. »Du bist wirklich während eines Orkans geboren worden, soviel steht fest«, sagte er, und ich lachte.


  Als die Wogen meiner Leidenschaft sich glätteten, kehrten jedoch mein Verstand und meine Logik wieder zurück und brachten das Gepäck des Schuldbewußtseins mit sich. Was war bloß los mit mir? Irgend etwas stimmte nicht mit mir. Wie konnte ich mich derart hemmungslos geben? Ich wußte, daß Jack ebenfalls von Schuldgefühlen übermannt worden wäre, wenn ich auch nur ein einziges Wort gesagt hätte, und das wollte ich nicht.


  Und doch hatte ich inmitten all dieses emotionalen Aufruhrs und dieses großen Unglücks eine solche Lust gefunden. Das gehörte sich einfach nicht, oder doch? Ich drehte ihm den Rücken zu und biß mir auf die Unterlippe.


  Jack drehte sich zu mir um, als hätte er meinen Gedanken gelauscht. »Es ist alles in Ordnung«, flüsterte er. »Das heißt nicht, daß du dir weniger aus deiner Familie machst oder dich nicht genug anstrengst, das zu tun, was in deiner Kraft steht. Du kannst dich nicht zu Höchstleistungen und der größtmöglichen Geschwindigkeit antreiben, ohne zwischendurch Pause zu machen und die Batterien wieder aufzuladen. Du bist schließlich auch nur ein Mensch, Pearl. Ich habe den Eindruck, daß du das zwischendurch vergißt.«


  Ich drehte mich langsam zu ihm um und lächelte ihn an.


  »Von jetzt an werde ich es bestimmt nicht mehr vergessen, Jack.« Er lächelte jetzt auch. Er küßte mich noch einmal, und dann zog er mich in seine Arme, und ich schloß die Augen.


  Der Schlaf brach so unvermittelt und gewaltig über mich herein wie die Orkanböen. Ich konnte nicht mehr gegen ihn ausrichten als gegen den Sturm. Innerhalb von wenigen Momenten hatte er mich mitgerissen.


  Als ich die Augen wieder aufschlug, strömte Sonnenschein durch die Fenster herein. Es war kaum zu glauben, daß am Vorabend ein so heftiger Sturm über uns hereingebrochen war. Tatsächlich erschien mir die ganze Nacht wie ein Traum. Hatten Jack und ich wirklich bei Kerzenschein ein romantisches Abendessen miteinander eingenommen? Hatten wir einander wirklich geliebt? Als ich mich zu ihm umdrehte, stellte ich fest, daß er bereits gegangen war. Er hatte mir jedoch eine Nachricht dagelassen und sie auf sein Kopfkissen gelegt.


  
    Habe es einfach nicht übers Herz gebracht, dich zu wecken. Du hast ausgesehen wie ein schlafender Engel. Mußte wegen des Unwetters sehr früh aufstehen. Komm nach dem Aufstehen in den Wohnwagen, und ich werde dir dort ein typisches Cajunfrühstück vorsetzen.


    Mach’s gut

    Jack

  


  Ich setzte mich auf und sah auf meine Armbanduhr. Ich hatte bis kurz vor zehn geschlafen. Panik ergriff mich. Ich hätte früh aufstehen und ein funktionierendes Telefon ausfindig machen müssen. Ich mußte dringend in Erfahrung bringen, wie es Pierre und Daddy ging.


  Ich stand eilig auf und probierte im Bad den Hahn über dem Waschbecken aus. Zu meinem freudigen Erstaunen lief nach einem Strom braunen Wassers sauberes, klares Wasser aus der Leitung. Ich hatte zwar kein warmes Wasser, aber ich konnte mir wenigstens das Gesicht waschen und die Toilette benutzen. Hinterher zog ich mich an und ging nach unten. Jack hatte den Eßtisch vollständig abgeräumt, doch die Folgen der Invasion des Orkans waren im ganzen Haus zu sehen: Teller waren in Scherben gegangen, Fensterscheiben waren zersplittert, Draperien und Böden waren klatschnaß.


  Es war abscheulich, daß die Tates dieses wunderschöne Haus derart verfallen ließen, dachte ich. Woher kam es bloß, daß Menschen, die alles hatten, so verschwenderisch und so bösartig sein konnten? Wie war es möglich, daß Gladys Tate ihre Rachegelüste dadurch befriedigte, mitanzusehen, wie der Stolz und die Freude ihres Sohnes dahinschwand? Wollte sie einfach nur sichergehen, daß kein anderer Mensch jemals wieder seine Freude an diesem Haus haben würde? Obwohl ich mich selbst kaum noch an Onkel Paul erinnern konnte und Mommy mir nicht allzuviel über ihn erzählt hatte, wußte ich, daß er sich das nicht gewünscht hätte.


  Ich zuckte zusammen, als ich Schritte hinter mir hörte.


  »Jack? Bist du es?« rief ich. Es kam keine Antwort, doch im Korridor quietschte eine Bodendiele.


  Langsam drehte ich mich um. Es ist Mommy, dachte ich. Sie ist endlich zurückgekehrt. Mein Herz pochte vor freudiger Erwartung heftig, als ich durch den Korridor zur Küche eilte. Bestimmt würde ich sie dort vorfinden. Sie würde dasitzen und mich schon erwarten.


  »Mommy!« rief ich, als ich die Tür aufriß und in die Küche stürmte, aber anstelle von Mommy fand ich dort einen Riesen von einem Mann vor. Sein Gesicht war aufgeschwemmt, und die Nasenlöcher seiner dicken Nase waren groß genug, um dreimal soviel Luft einzuatmen, wie er brauchte. Er hatte dicke Backen, die herunterhingen, ein rundes Kinn und dicke violette Lippen. Er war unrasiert, und seine drei oder vier Tage alten grauen und braunen Bartstoppeln waren direkt unter seiner Unterlippe besonders dicht. Als er mich anlächelte, sah ich, daß ihm ein unterer Schneidezahn und etliche Backenzähne fehlten. Die restlichen Zähne, die er noch besaß, waren gelb und nikotinverfärbt.


  Er trug kniehohe Stiefel und zerrissene Jeans mit einem T-Shirt, das einen Riß in der Schulter hatte und den Anschein erweckte, als sei es in rostigem Wasser gewaschen worden.


  Er lächelte, wobei sich seine dicken, weichen Lippen tief in diese aufgedunsenen Backen schnitten, und unter seiner breiten, vorstehenden Stirn, die von Falten zerfurcht war, kniffen sich seine stumpfen braunen Augen zusammen.


  »Wer sind Sie?« fragte ich.


  »Es ist also wirklich wahr«, sagte er. »Du bist Rubys Tochter, stimmt’s?«


  »Ja, ich bin die Tochter von Ruby Dumas. Und wer sind Sie?« fragte ich noch einmal mit mehr Nachdruck. Sein Lächeln verflüchtigte sich.


  »Ich bin Trahaw, Buster Trahaw. Ich bin mit deiner Mutter befreundet«, erwiderte er. »Freunde von mir haben mir erzählt, daß du hier bist und sie suchst, und ich bin hergekommen, weil ich das mit eigenen Augen sehen wollte.«


  »Haben Sie meine Mutter gesehen?« fragte ich. Ich konnte mich nicht erinnern, daß sie jemals einen Mann namens Trahaw erwähnt hatte, und ich konnte mir auch nicht vorstellen, weshalb sie sich jemals mit jemandem hätte anfreunden sollen, der so aussah wie dieser Mann, aber schließlich gab es, wie Jack gestern abend ganz richtig bemerkt hatte, Menschen, von deren Existenz ich überhaupt nichts wußte und die Mommy aufgesucht haben könnte oder bei denen sie möglicherweise für ihren Aufenthalt hier untergeschlupft war, eine durchaus naheliegende Annahme, wenn ich davon ausging, daß der Sturm sie überrascht hatte.


  »Klar habe ich sie gesehen«, sagte er. »Was glaubst du denn, warum ich sonst hier bin?«


  »Wo ist sie? Wie geht es ihr?« erkundigte ich mich eilig.


  »Sie ... es steht nicht gut um sie«, sagte er. »Es geht ihr sogar hundeelend. Als mir berichtet worden ist, daß du dich hier aufhältst, hat sie gesagt: ›Hol sie schnell zu mir.‹ Deshalb bin ich hier.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie ist im Haus meiner Mutter«, sagte er. »Meine Mutter ist eine Heilerin.«


  »Oh«, sagte ich. Das leuchtete mir ein. »Würden Sie mich bitte zu ihr bringen?«


  »Klar«, sagte er. »Aber wir müssen uns beeilen. Schließlich habe ich zu arbeiten und kann mich nicht ewig in der Gegend rumtreiben.«


  »In Ordnung. Wir können uns sofort auf den Weg machen«, sagte ich und wandte mich ab. »Mein Wagen steht vor dem Haus.«


  »Wir können keinen Wagen nehmen«, sagte er, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Das Haus meiner Mutter steht mitten im Sumpf. Ich bin mit einer Piragua hergekommen, um dich abzuholen. Hier geht’s lang ...« Er ging auf die Hintertür des Hauses zu.


  »Aber ...«


  »Kommst du jetzt endlich, oder was ist los? Ich habe dir doch schon gesagt, daß ich genug anderes zu tun habe.«


  Ich zögerte. Ich sollte Jack Bescheid geben, dachte ich. Ich zog die Nachricht, die er für mich zurückgelassen hatte, aus der Tasche und kritzelte meine eigene Nachricht an ihn auf die Rückseite.


  
    Lieber Jack,

    bin mit Buster Trahaw unterwegs, der sagt, daß meine Mutter sich in seinem Haus aufhält. Werde möglichst schnell wieder zurückkommen.


    Alles Liebe

    Pearl

  


  Ich hinterließ die Nachricht auf der Anrichte und lief eilig Buster Trahaw nach, der das Haus bereits durch die Hintertür verlassen hatte.


  Er wies mit einer Kopfbewegung auf den Anlegesteg. »Meine Piragua liegt gleich dort unten.«


  Ich folgte ihm und sah mich dabei nur ein einziges Mal um. Ich bedauerte es, daß mir keine Zeit blieb, mich persönlich von Jack zu verabschieden. Aber andererseits würde ich meine Mutter vielleicht schon erreicht haben und gemeinsam mit ihr zurückgekehrt sein, ehe Jack die Nachricht vorfand. Voller Hoffnung eilte ich voran. Buster Trahaw wartete nicht auf mich. Er rannte mehr oder weniger zur Anlegestelle und sprang eilig in sein Boot. Ich zögerte. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal in einer Piragua gesessen hatte, und ebenso verschwommen war meine Erinnerung daran, wann ich das letzte Mal auf den Wasserläufen unterwegs gewesen war.


  Endlich streckte er eine Hand aus, um mir beim Einsteigen behilflich zu sein.


  »Na, endlich«, sagte er.


  Dann lächelte er, stieß uns vom Anlegesteg ab und stakte in die Sümpfe hinein. Ich setzte mich und beobachtete ihn besorgt. Er ließ mich keinen Moment lang aus den Augen, und dabei lächelte er unablässig.


  14.

  Die Schulden meines Urgroßvaters müssen bezahlt werden


  Buster Trahaws Piragua war so alt und morsch, daß ich fürchtete, sie würde sich in ihre Bestandteile auflösen und uns im Wasser des Sumpfs versinken lassen, das die Farbe von starkem, dunklem Tee annahm, als wir von dem Anlegesteg abstießen. Buster ächzte und schnaubte, während er die Piragua voranstakte. Schon bald brachen auf seiner Stirn Schweißperlen von der Größe kleiner Murmeln aus, die über seine rauhe Haut rannen und von seinem Kinn tropften.


  »Wie weit ist es noch?« fragte ich nervös. Von der Sonne getrocknete Köder und Würmer verschmutzten den Boden des Kanus, aber dazwischen lagen auch Zigarettenstummel, leere Bierflaschen und verbeulte Blechdosen herum.


  »Nicht weit. Es ist nicht mehr weit«, sagte er eilig.


  Instinktiv sah ich mich nach dem Anlegesteg um. Ich verspürte ein heftiges Verlangen, ihn aufzufordern, daß er mich dorthin zurückbrachte, doch ich kam einfach nicht gegen die Angst an, er könnte die Wahrheit gesagt haben und Mommy bräuchte mich tatsächlich dringend. Ich hätte mich gleich soviel ruhiger und sicherer gefühlt, wenn ich Jack vor meinem Aufbruch noch gesehen hätte. Wer wußte, wie lange es dauern würde, bis er meine Nachricht fand, und was war, wenn er sie überhaupt nicht fand? Ich hätte nicht einfach kopflos aus dem Haus laufen dürfen, sagte ich mir.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Buster, der mich immer noch anlächelte. »Wir werden bald dort sein. Niemand stakt eine Piragua schneller durch diese Kanäle hier als Buster Trahaw.« Ich lehnte mich zurück. Ich konnte mich wirklich nicht daran erinnern, als ganz kleines Mädchen in einer Piragua gesessen zu haben, doch gewisse optische Erinnerungen kehrten zurück, als mein Blick auf Dinge fiel, die mir früher einmal vertraut gewesen waren. Zu meiner Rechten labten sich zwischen den Seerosenplacken und den Rohrkolben Brassen an den Insekten, die dicht über dem Wasser schwebten. Kleine Luftblasen stiegen aus dem Wasser auf. Das Louisianamoos, das wie wehende Bettlaken über den Ästen der Zypressen hing, hob und senkte sich mit der leichten Brise. Libellen verharrten wenige Zentimeter über der Wasseroberfläche, bis sie plötzlich schnell nach rechts oder links ausscherten und über einer anderen Stelle schwirrten. Sie bewegten sich wie kleine Punkte, die zu einem einzigen großen Insekt verschmolzen.


  Buster stakte die Piragua ein wenig weiter nach links, und wir bogen in einen schmaleren Wasserlauf ein, in den wir durch einen tiefhängenden Baldachin gelangten, der aus den Zweigen von Trauerweiden gebildet wurde. Als ich mich umblickte, war es, als sei eine grüne Tür hinter uns zugeschlagen worden. Als wir unseren Weg fortsetzten, verdichtete sich die Vegetation an den Ufern. Zeitweilig waren die Äste der Zypressen über dem Wasser so dicht miteinander verflochten, daß kaum noch ein Sonnenstrahl hindurchdringen konnte. Ich sah einen Alligator, der unter einem umgestürzten und verfaulenden Baumstamm schlief. Ein zweiter schwamm gemächlich an uns vorbei, dessen Augen vor Argwohn oder Vorfreude funkelten.


  Buster lachte, als ich zusammenzuckte. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte er. »Ich kämpfe oft zum reinen Vergnügen mit den Viechern.« Auf diese Worte ließ er ein heiseres Gelächter folgen, dessen Echo von dem dichten Unterholz zurückgeworfen wurde. »Du bist jetzt eine feine Dame, was? Ich wette, du kannst dich nicht mal mehr daran erinnern, daß du früher hier gelebt hast, stimmt’s?«


  »Ja, das stimmt. Aber ich bin keine feine Dame«, erwiderte ich. »Wann erreichen wir endlich dieses Haus?«


  »Gleich hinter dieser Biegung.« Er riß den Kopf nach links herum.


  Ich hielt mir eine Hand über die Augen und schaute in die Richtung, die er mir gewiesen hatte. Das Ufer war mit blühendem Geißblatt bewachsen. Zwei schneeweiße Silberreiher stolzierten über einen Felsen, während Ochsenfrösche um sie herumsprangen, aber ich sah nirgends eine Hütte, geschweige denn andere menschliche Wesen außer uns.


  Die Stille setzte mir inzwischen zu. Bis auf das Gurren einer Taube oder den Ruf eines Sumpffalken war nichts weiter zu hören als Busters Keuchen und das rhythmische Eintauchen beim Staken. Dicht am Ufer sah ich, wie zwei Nutrias in ihren Hügeln aus getrocknetem Gras verschwanden, und dann hob ein Reh mit weißem Spiegel den Kopf, schaute in unsere Richtung, wandte sich ab und lief davon. Es war, als wüßte jedes Geschöpf in der Natur, daß man sich vor Buster Trahaw vorsehen mußte.


  »Was tun Sie?« fragte ich ihn. Er hatte so gut wie keinen Versuch unternommen, ein Gespräch mit mir zu beginnen, und über sich selbst hatte er mir bisher kein Wort erzählt.


  »Tun? Wie meinst du das?«


  »Sind Sie vielleicht Austernfischer oder Schreiner?«


  »Anwalt bin ich jedenfalls nicht«, sagte er und lachte. »Ich fische da und dort ein bißchen. Zwischendurch gehe ich auf die Jagd. Ich verkaufe Louisianamoos an die Möbelfabrikanten, damit sie ihre Sessel und ihre Sofas damit ausstopfen können, und wenn es sein muß, nehme ich auch mal eine Zeitlang eine Arbeit an«, sagte er.


  »Außerdem hat mir mein Daddy ein bißchen Geld hinterlassen. Das meiste davon habe ich mir natürlich längst in die Gurgel geschüttet«, fügte er hinzu und lachte wieder wiehernd, wobei sich sein Adamsapfel überdeutlich unter der Haut abzeichnete, die aussah wie Schmirgelpapier.


  Als wir die Biegung erreicht hatten, stakte Buster so besessen, als jagte ihm jemand nach.


  »Wie ist meine Mutter hierher gekommen?« fragte ich argwöhnisch.


  »Vom anderen Ende aus«, sagte er eilig.


  »Von welchem anderen Ende?«


  »Hör auf, so viele Frage zu stellen«, fauchte er mich an. »Ich kann nicht die Piragua staken und gleichzeitig mit dir reden.«


  Ich spürte, wie mein Herz zu hämmern begann. Eilig drehte ich mich um und warf einen Blick zurück. Wir hatten Cypress Woods meilenweit hinter uns zurückgelassen. Jetzt bogen wir in einen anderen, noch schmaleren Wasserlauf ein. Zeitweilig hätte ich fast die Arme ausstrecken und beide Ufer zugleich berühren können. Die Moskitos kamen mir hier größer vor, und ihre Schwärme wurden dichter. Auch das Wasser hatte hier eine dunklere Färbung. Etwas schlitterte von einem Stein und ließ sich direkt vor uns ins Wasser gleiten. Wieder zuckte ich zusammen.


  »Das gefällt mir alles gar nicht«, sagte ich. »So kommen wir nicht weiter. Bringen Sie mich zurück. Ich werde jemanden finden, der mich ans andere Ende fährt«, sagte ich, doch Buster sah mich nicht an und verlangsamte seine Bewegungen auch keineswegs. »Mr. Trahaw, ich habe gesagt ...«


  Er drehte sich um und sah hinter sich.


  »Da ist es«, kündigte er an, als wir aus dem schmalen Wasserlauf herauskamen und auf einen kleinen Teich gelangten.


  Ich sah die Hütte eines Fallenstellers vor mir. Sie stand, auf Pfählen gebaut, etwa zwei Meter vom Wasser entfernt. Die Bretterwände wirkten, als würden sie von Kaugummi zusammengehalten. Einige Balken schwankten bedrohlich über den Fenstern. Das Geländer der Veranda war am hinteren Ende zersplittert, und selbst aus dieser Entfernung konnte ich erkennen, daß im Fußboden große Löcher aufklafften. Wie hatte sich meine Mutter bloß an einen solchen Ort begeben können?


  »Hier würde sich meine Mutter niemals aufhalten«, bemerkte ich.


  »Und warum nicht? Weißt du, wem diese Hütte gehört hat?« sagte er mit einem verkniffenen Lächeln auf den Lippen. »Das war das Haus von deinem Urgroßvater. Deinesgleichen stammt aus solchen Hütten, und deshalb brauchst du dich gar nicht erst so hochmütig zu gebärden, hörst du?«


  »Von meinem Urgroßvater?«


  »Richtig. Jack Landry. Er war Fallensteller und der beste Fremdenführer in der ganzen Gegend, für Städter, die auf die Jagd gegangen sind. Aber jetzt bin ich natürlich der Beste«, fügte er hinzu. Er stakte schneller, und ich hielt angespannt nach Mommy Ausschau.


  »Wo ist sie?«


  »Sie liegt im Haus auf einer Pritsche und fühlt sich hundeelend. Das habe ich dir doch schon gesagt. Bist du jetzt froh, daß du mitgekommen bist?«


  Ich erwiderte nichts darauf. Mißtrauisch lehnte ich mich zurück und wartete, bis er den Anlegesteg erreicht und die Piragua vertäut hatte. Eine äußerst wacklige Treppe führte zur Veranda hinauf. Er fand mit einem Fuß auf einer Stufe Halt und streckte die Arme nach mir aus.


  »Komm. Ich helfe dir«, sagte er. Ich stand langsam auf, doch die Piragua schwankte, und ich wäre fast ins Wasser gefallen. Ich stieß einen Schrei aus, und er lachte. »Streck die Arme weit aus«, forderte er mich auf. Widerstrebend tat ich es, und in dem Moment, in dem er mich an den Händen gepackt hatte, zog er mich mit einem solchen Ruck an sich, daß ich den Halt verlor und in seine kräftigen Arme fiel. Wieder lachte er und hielt mich einen Moment lang fest, ehe er mich aus der Piragua hob, als sei ich so leicht wie ein Baby. Meine Füße suchten sich einen möglichst sicheren Halt auf den Stufen, und dann stieg ich die Treppe zur Veranda hinauf. Er folgte dicht hinter mir.


  Auf der Veranda war ein gewaltiges Durcheinander. Netze zum Fischen von Austern, hohe Stapel Louisianamoos, leere Bierflaschen, schmutzige Schalen, die mit getrockneten Gumboresten verkrustet waren, und das einzige Möbelstück, ein Schaukelstuhl, neigte sich auf eine Seite, und die rechte Armlehne war abgebrochen. Ich blieb stehen. Die Bodendielen ächzten bedrohlich. Ich war ganz sicher, daß eine von ihnen unter meinen Füßen zerbrechen würde.


  »Mach dir keine Sorgen. Geh ruhig ins Haus«, sagte er und fuchtelte mit einem Arm in Richtung Tür. Ich bewegte mich langsam vorwärts und betrat die Hütte, von der er behauptete, sie hätte früher einmal meinem Urgroßvater gehört.


  Sie bestand aus nur einem einzigen Raum. Direkt vor uns stand ein Tisch aus unbehandelten Brettern, auf dem benutztes Geschirr und leere Bier- und Whiskeyflaschen herumstanden. An der rechten Wand stand eine Pritsche, die mit einem zerrissenen und schmutzigen Laken bezogen war. Davor lag eine fleckige graue Decke auf dem Fußboden. Tierhäute und Pelze hingen von Nägeln an den Wänden. Auf einem langen Regal dicht neben dem Tisch standen Gläser mit präparierten Fröschen, Schlangen und den widerlichsten Wasserinsekten, die ich je gesehen hatte. Wohin ich auch schaute, überall fiel mein Blick auf verstreute Kleidungsstücke und leere Säcke. Die Fenster waren beide mit einer so dicken Schmutzschicht verkrustet, daß so gut wie kein Licht in die Hütte fallen konnte.


  »Wo ist meine Mutter?« fragte ich.


  »Also, da soll mich doch gleich«, sagte Buster. »Es sieht ganz danach aus, als sei sie einfach ausgerissen und verschwunden, ohne ihren Dreck wegzuräumen.« Er lachte, und als ich etwas rasseln hörte, drehte ich mich um. Er stand mit einer langen Kette aus metallenen Gliedern in der Hand hinter mir in der Tür.


  »Ich will augenblicklich von hier verschwinden. Bringen Sie mich sofort zurück nach Cypress Woods«, verlangte ich.


  »Das klingt ja nicht gerade besonders freundlich. Und so behandelst du mich nach allem, was ich für deine Mutter getan habe?« Wieder lachte er.


  »Jetzt sofort«, sagte ich und ging auf die Tür zu. Er lachte wieder, schlang die Arme um mich, hob mich hoch und trug mich zu der Pritsche, während ich laute Schreie ausstieß. Er schlug mir fest ins Gesicht, schlang die Kette um meinen rechten Knöchel und ließ ein kleines Vorhängeschloß zuschnappen, ehe ich Gelegenheit fand, mich zu wehren.


  »Und hier ist der Schlüssel«, sagte er und zeigte ihn mir, ehe er ihn in seine rechte Hosentasche steckte. Als ich mich aufsetzte, um zu protestieren, hob er die gewaltige rechte Handfläche und drohte damit, mich niederzuschlagen. Ein einziger Blick auf seine schmutzigen, schwieligen Finger und das dicke Handgelenk genügten mir, um vor ihm zurückzuweichen.


  »Was tun Sie da?« schrie ich.


  »Ich nehme mir, was mir zusteht«, sagte er und trat mit dem anderen Ende der Kette in der Hand zurück. Er befestigte die Kette an einem großen Metallpflock, der wie ein Schienennagel auf Eisenbahngleisen wirkte und in eine Bodendiele eingelassen war. Auch dieses Ende der Kette versah er mit einem Vorhängeschloß.


  »Was Ihnen zusteht?« fragte ich voller Entsetzen.


  »Eine Ehefrau. Das und nichts anderes. Vor vielen Jahren habe ich für eine Landry bezahlt, und sie ist fortgelaufen. Als sie dann zurückgekommen ist und ich hingegangen bin, um das zu fordern, was mir von Rechts wegen zusteht, hat sie mich verhaften lassen. Ihr habe ich zu verdanken, daß ich eine Zeitlang im Knast gesessen habe, aber Buster Trahaw vergißt niemals, was man ihm schuldet. Oh, nein, ich nicht. Verwandte von mir«, fuhr er fort und griff nach einer Flasche, in der noch ein Schluck Bier war, »haben mir erzählt, daß du hier bist, und deshalb habe ich mich auf die Suche nach dir gemacht, und siehe da, ich habe dich gefunden. Ich bin nicht heikel, wenn es darum geht, welche Landry ich kriege, solange ich bekomme, was mir zusteht.« Er führte die Flasche an seine dicken Lippen, und als er den Rest des Bieres heraussog, verrenkte sich seine Kehle dergestalt, daß sie wie der Körper einer Schlange wirkte, die sich windet. Dann warf er die Flasche quer durch die Hütte. Sie zerbrach nicht, sondern prallte von der Wand ab und fiel auf den Boden.


  »Da ich betrogen worden bin, wollte ich wenigstens diese Hütte an mich bringen, aber damit sind die Schulden noch lange nicht gedeckt.« Er lächelte. »Für das, was noch bleibt, stehst du mir zu.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Was ich will?« Einen Moment lang schien er verwirrt zu sein. »Eine Ehefrau will ich, das habe ich dir doch schon gesagt. Was ich will, ist, daß du tust, was man von einer Ehefrau erwarten kann. Zunächst einmal wirst du dieses Haus in Ordnung bringen. Ich lasse der Kette soviel Spielraum, daß du dich frei in der Hütte bewegen kannst. Hier«, sagte er und deutete auf einen rostigen Topf in der hinteren rechten Ecke, »ist das Klo. Du kannst die alten Zeitungen benutzen, die ich daneben gestapelt habe.«


  »Das können Sie nicht tun«, rief ich aus. »Das fällt unter Menschenraub.«


  »Natürlich kann ich das tun. Dafür habe ich bezahlt, und das steht mir zu, und hier draußen in den Sümpfen sind Schulden Schulden, und die hat man zu begleichen, hörst du?«


  Ich fing an zu weinen. Er starrte mich einen Moment lang an und kam dann in einer Art auf mich zu, die nichts Gutes ahnen ließ. Ich wich zurück und kauerte mich dicht an die Wand der Hütte.


  »Ich will kein Heulen und kein Geschrei hören. Ich will eine stille und gehorsame Frau, so eine wie die beiden, die mein Daddy gehabt hat. Und hier habe ich etwas zum Anziehen für dich, und zwar etwas, was nicht zu elegant ist. Du bist jetzt eine Cajun.« Er wühlte unter der Pritsche herum und zog etwas heraus, was wie ein weiterer Sack wirkte. »Zieh das an. Und zwar gleich!« schnauzte er mich an, und Spucke sprühte mir ins Gesicht.


  Ich zitterte von Kopf bis Fuß und konnte mich nicht von der Stelle rühren. Er streckte eine Hand aus, packte meinen linken Arm direkt unter dem Ellbogen und drückte so fest zu, daß ich laut aufschrie. Dann schlug er mir mit der linken Hand so fest auf die rechte Wange, daß mein Kopf zurückgerissen wurde. Der Schock war schlimmer als der Schmerz, der folgte. Ich brachte kein Wort heraus und konnte auch den Kloß in meiner Kehle nicht herunterschlucken. Er grub die Finger in mein Haar, packte eine Handvoll und zog mich daran auf die Füße. Ich schluchzte lautlos und hatte das Gefühl, meine Brust würde zerspringen.


  »Zieh diese feinen Fetzen aus«, befahl er mir. »Mach schon!« Mit zitternden Händen begann ich, meine Bluse aufzuknöpfen. Während dessen weinte und bebte ich unablässig. Als ich aus meinem Rock stieg, lächelte er zufrieden.


  »Du wirst den ganzen Fummel ausziehen«, ordnete er an. »Sogar diese Unterwäsche, die bestimmt in einem teuren Geschäft gekauft worden ist. Mach schon. Ich muß schließlich sehen, was ich da an Land gezogen habe.«


  Ich glaubte, ohnmächtig zu werden, ehe ich seinem Befehl nachkam. Die Luft in der Hütte war stickig. Die glühende Angst, die durch meinen Körper zuckte, hatte meine Haut gerötet. Als ich mich nicht rührte, drehte er sich um, zog einen breiten schwarzen Ledergürtel aus dem Kleiderstoß heraus und schlang das eine Ende um sein Handgelenk. Meine Augen weiteten sich vor Schreck, als er auf mich zukam und den Arm hob. Ich riß die Arme hoch, um mich zu schützen, und er holte mit dem Gürtel aus und schlug mir damit auf den Oberschenkel. Dieser Hieb verschlug mit den Atem.


  Statt mich an den Haaren hochzuziehen, grub er diesmal seine Finger unter meinen BH und zog so fest, daß die Schnallen nachgaben und er das Kleidungsstück von meinem Körper reißen konnte. Er warf sich meinen BH über die Schulter. Ich ließ mich schreiend gegen die Pritsche sinken. Er versetzte mir einen zweiten Peitschenhieb, diesmal auf den anderen Oberschenkel. Ich spürte, wie meine Augen in meinen Kopf zurückrollten, und dann wurde alles schwarz.


  Als ich die Augen wieder aufschlug, lag ich auf dem Rücken auf der Pritsche und hatte das Sackkleid an, aber nichts darunter. Ich rührte mich nicht. Der Schmerz in meinen Schenkeln erinnerte mich lebhaft daran, was vorgefallen war. Ich stellte fest, daß mir auch das Zehncentstück weggenommen worden war, mein Glücksbringer. Zuerst fürchtete ich mich davor, mich nach rechts oder nach links zu drehen, doch als ich mich schließlich umsah, stellte ich fest, daß er nicht da war. Ich holte tief Atem und setzte mich auf, um sicherzugehen, daß er sich nicht in einer Ecke der Hütte verbarg oder unter mir auf dem Fußboden lag.


  Außer mir war kein Mensch in der Hütte.


  Dadurch ermutigt und voller Hoffnung stand ich auf, merkte dann jedoch, daß die Kette mit dem Vorhängeschloß noch um meinen Knöchel geschlungen war. Ich versuchte, sie über meinen Knöchel zu ziehen, doch sie spannte sich zu eng um das Fußgelenk. Vielleicht konnte ich das andere Ende lockern, dachte ich. Wenn es sein mußte, würde ich diese Kette meilenweit mit mir herumtragen, solange ich bloß entkommen konnte.


  Als ich durch die Hütte lief, sah ich einen großen Zettel, der an der geschlossenen Haustür angebracht worden war. Anscheinend war mit einem verkohlten Stück Holz darauf geschrieben worden. »Ich bin einkaufen gegangen, um Whiskey und etwas Eßbares zu besorgen, was du für uns kochen kannst. Putz das Haus, ehe ich zurückkomme. Dein Gemahl Buster.«


  Ich geriet in helle Panik und eilte zu dem Metallpflock. Dort versuchte ich, das andere Ende der Kette zu lösen, doch es war ebenso eng um den Bolzen geschlungen und ließ sich nicht über das dicke Ende ziehen.


  Ich öffnete die Haustür und trat auf die Veranda. Ich stellte fest, daß Buster mir auch meine Armbanduhr weggenommen hatte, doch ich wußte, daß ich schon seit einer ganzen Weile hier sein mußte, denn die Sonne stand schon tief über den Zypressen und warf lange, dunkle Schatten über den Wasserlauf. Buster war nirgends zu sehen, und auch sonst war keine Menschenseele in der Nähe. Dennoch rief ich, so laut ich konnte: »Helft mir doch, bitte! Bitte, wer auch immer mich hört, so helft mir doch!«


  Ich wartete. Meine Stimme hallte über das Wasser und erstarb im Sumpf. Ein Silberreiher erhob sich aus einem Baum, schwang sich hoch über das Wasser auf, folgte dem Flußlauf und verschwand. Als ich nach links sah, stellte ich fest, daß der Himmel sich zuzog. Eine dicke aschgraue Wolkenwand zog sich vor den türkisen Hintergrund, und in den Sümpfen war Wind aufgekommen. Dann wandte ich mich nach rechts und sah eine Wassermokassinschlange, die sich durch die Ritzen der Balken gewunden hatte. Als sie mich sah, rollte sie sich enger zusammen, um sprungbereit zu sein. Ich bekam keine Luft. Langsam wich ich zur Tür der Hütte zurück, trat wieder ein und schlug die Tür fest zu.


  Buster Trahaw konnte mich hier allein lassen, solange er wollte, ohne sich Sorgen machen zu müssen, ich könnte fliehen. Ich war im Hausinnern angekettet, und vor dem Haus bewachten mich sämtliche Geschöpfe des Sumpfes, dachte ich. Was sollte ich bloß tun? Da ich mich davor fürchtete, was passieren würde, wenn Buster zurückkam und ich die Hütte nicht in Ordnung gebracht hatte, begann ich aufzuräumen. Ich hob sämtliche Kleidungsstücke, von denen die meisten schmutzig waren, vom Boden auf und faltete sie zusammen. Ich sammelte das Geschirr und die Töpfe und Pfannen zusammen und stellte sie in das Spülbecken. Das Wasser war braun vor Rost, doch ich spülte das Geschirr, so gut es eben ging. Als das erledigt war, schrubbte ich die Tischplatte, rückte die wenigen Möbelstücke zurecht und machte das Bett. In einer Ecke fand ich einen Besen. Die Hälfte seiner Binsen waren ausgefallen, doch es war noch genug da, um den Holzboden zu fegen. Mit einem nassen Lappen säuberte ich die Fenster. Ich suchte überall nach meinen Kleidungsstücken, konnte sie jedoch nicht finden. Ich vermutete, daß er sie gemeinsam mit meiner Uhr und meinem Armband in den Sumpf geworfen hatte.


  In der rechten hinteren Ecke stand eine kleine Holzkiste. Ich hoffte, dort etwas zu finden, eventuell ein Werkzeug, das ich dazu benutzen konnte, mich von der Kette und dem Schloß zu befreien, obwohl ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte, wenn ich mich erst einmal davon befreit hatte. Draußen lag kein zweites Kanu vertäut, und schwimmen konnte ich gewiß nicht in diesem Wasserlauf, in dem die Alligatoren und die Schlangen nur auf mich warteten. Schuhe hatte ich auch keine, und selbst, wenn ich es bis zum Marschland geschafft hätte, hätte mir davor gegraut, barfuß durch das hohe Gras zu laufen. Es befand sich kein Werkzeug in der Kiste, nur eine Tischdecke aus Leinen mit handgestickten Vögeln darauf, aber unter der Tischdecke fand ich ein paar alte Fotografien in Sepiatönen. Es handelte sich dabei um Bilder von einer hübschen jungen Frau, die barfuß im Gras vor der Hütte meiner Urgroßmutter Catherine stand. Als ich mir das Gesicht näher ansah, stellte ich fest, daß die Frau Ähnlichkeit mit Mommy aufwies. Buster hatte behauptet, das hier sei die Hütte, in der mein Urgroßvater Jack als Fallensteller gelebt hatte. So verhielt es sich vermutlich, und dann mußte das meine Großmutter Gabrielle sein.


  Wäre doch bloß ihr Geist jetzt hier gewesen, dachte ich und hoffte auf das einzige, was mir noch helfen konnte ... ein Wunder. Ich fand auch Bilder von einem älteren Paar, von dem ich mir vorstellte, daß es meine Urgroßmutter Catherine und mein Urgroßvater Jack sein mußten. Auf einem der Fotos hielt Urgroßmutter Catherine ein Baby im Arm, das wohl Mommy sein mußte. Diese Gesichter zu sehen und mir darüber klar zu werden, wer diese Menschen waren, gab mir einen gewissen Trost, und einen Moment lang durchfluteten mich Wärme und ein Hoffnungsschimmer. Irgendwie würde ich einen Weg finden, um mich aus dieser gräßlichen Lage zu befreien.


  Ich legte die Bilder wieder zurück und schloß die Holzkiste. Dann stand ich auf und sah mich in der Hütte um. Wo konnte ich mich verstecken? Was konnte ich zu meiner Verteidigung benutzen? Das lange Messer eines Fallenstellers hing an der Wand. Ich packte es. Nie in meinem ganzen Leben hatte ich mir vorgestellt, einen Menschen zu erstechen, noch nicht einmal jemanden von Buster Trahaws Sorte, aber von einem gewissen Grad der Verzweiflung an konnte selbst jemand wie ich tief in sein eigenes Inneres hineingreifen und Dinge finden, von deren Existenz man selbst nie etwas geahnt hatte. Und man konnte auch die Kraft finden, diese Taten zu vollbringen. Soviel stand für mich fest.


  Plötzlich hörte ich ein dünnes Lachen. Dann rief Buster nach seiner Ehefrau und forderte sie auf, zur Tür hinauszukommen. Ich brachte das Messer wieder an der Wand an, da ich vorhatte, es dann einzusetzen, wenn sich mir die günstigste Gelegenheit bot, und dann schlich ich mich auf Zehenspitzen zur Tür und öffnete sie gerade so weit, daß ich durch den Spalt hinauslugen konnte. Ich sah, wie Buster Trahaw durch den Sumpf der Hütte entgegenstakte und zwischendurch immer wieder innehielt, um einen großen Schluck aus seinem Krug zu trinken.


  »Frau! Komm auf die Veranda, um deinen Mann zu begrüßen!« schrie er. »Krieg endlich deinen Hintern hoch und komm raus, oder ich werde ihn dir versohlen, bis sich die Haut abschält! Hast du gehört? Komm raus!«


  Da ich panische Angst davor hatte, mich ihm zu widersetzen, trat ich auf die Veranda. Selbst die Wassermokassinschlange mußte ihn gehört haben und geflohen sein, denn sie war nicht mehr da.


  »So ist es schon viel besser«, rief er mir zu. »Und jetzt wirst du mir zuwinken. Mach schon. Wink mir zu.«


  Ich hob die Hand und winkte matt. Er lachte wieder und stakte kräftiger, bis er den Anlegesteg erreicht hatte. Die ganze Hütte schien zu beben, als er auf die Planken stieg. Einen Moment lang wankte er, und dann lächelte er mich an und reichte mir eine Tüte mit Lebensmitteln.


  »Ich habe uns ein Hochzeitsmahl besorgt«, sagte er. »Und jede Menge zu trinken. Buster wird endlich Hochzeit feiern. Da, nimm das.« Mit schnellen Bewegungen nahm ich ihm die Tüte ab. Dann drehte ich mich um und ging wieder in die Hütte. Er folgte mir und sah sich mit offenem Mund um.


  »Also, ich muß schon sagen, das nenne ich eine Ehefrau. Habe ich nicht schon immer gewußt, daß eine Landry mich nicht enttäuschen wird? Du bist eine brave Frau. Wir werden uns zusammen ein schönes Leben machen.«


  »Was ist das?« fragte ich furchtsam, als ich die Tüte auspackte und einen Teil der Lebensmittel auswickelte.


  »Schweinsfüße und Magen und alle Zutaten für ein Gumbo. Weißt du etwa nicht, wie man eine Roux zubereitet?« Ich schüttelte den Kopf. »Also, so was! Du weißt doch bestimmt, wie man das macht, Frau. Du wirst dort stehen bleiben und daran arbeiten, bis du es richtig hingekriegt hast, kapiert? Und ich werde mich solange bequem zurücklehnen, einen Schluck schwarzgebrannten Whiskey trinken und meiner braven Frau bei der Arbeit zusehen. Mach schon. Los, an die Arbeit! Und wenn es mir nicht schmeckt, dann kriegst du Dresche. Hinterher wird deine schöne Haut nicht mehr ganz so schön aussehen.« Er legte eine große Hand auf meinen Rücken, ließ sie auf meinen Hintern gleiten und drückte zu, bis ich aufschrie, was ihn nur noch mehr zum Lachen brachte.


  »Erst essen wir. Hinterher vollziehen wir dann die Ehe«, flüsterte er mir heiser zu. Seine Lippen waren dicht an meinem Ohr, und sein Atem stank wie eine tote Ratte. Mein Magen drehte sich um, und ich hatte das Gefühl, die Knie würden unter mir zusammensacken, doch ich schloß die Augen und hielt mich mühsam aufrecht, da ich fürchtete, alles würde nur noch schlimmer kommen, wenn ich tatsächlich ohnmächtig wurde.


  Ich machte mir an den Zutaten zu schaffen und versuchte verzweifelt, mich daran zu erinnern, was unsere Köchin damit tat. Ich hatte ihr ein paarmal bei der Arbeit zugesehen. Eine Roux war nichts weiter als eine braune Mehlschwitze, aber jede Cajunköchin bereitete sie nach ihrem eigenen Rezept zu, um der Sauce einen ganz besonderen Geschmack zu verleihen. All meine Hoffnungen richteten sich darauf, Buster würde bis dahin zu betrunken sein, um den Geschmack des Essens wirklich beurteilen zu können, das ich ihm vorsetzte. Für den Moment mußte ich jedenfalls so tun, als wüßte ich genau, was ich tat. Und daher begann ich, die Mahlzeit zuzubereiten, die für Buster Trahaw ein Festmahl werden sollte und für mich eher den Charakter einer Henkersmahlzeit hatte.


  Buster machte es sich auf der Pritsche bequem, während ich mich mit den Zutaten für das Essen beschäftigte, und als ich mich nach einer Weile zu ihm umdrehte, sah ich, daß er eingeschlafen war. Ich blickte zu dem Messer auf. Ich konnte es lautlos von der Wand nehmen, mich auf Zehenspitzen zu ihm schleichen und ... Konnte ich diese Tat begehen? Selbstverständlich. Ich hatte Frösche und Würmer seziert. Ich wußte, worauf ich die Klinge richten mußte, aber ich hatte nie vorsätzlich getötet, noch nicht einmal Insekten. Wenn ich versehentlich auf eine Heuschrecke trat, dann weinte ich. Ich wußte jedoch, daß Buster mit mir tun konnte, was er wollte, wenn ich nicht etwas dagegen unternahm.


  Vielleicht genügte es, wenn ich ihm soviel Angst einjagte, daß er mir den Schlüssel zu dem Vorhängeschloß gab, dachte ich. Ich konnte ihm das Messer an die Kehle halten und ihm sagen, er solle den Schlüssel aus der Tasche ziehen, oder vielleicht sollte ich ihm auch einfach nur die schwere gußeiserne Pfanne auf den Schädel schlagen. Mein Körper zitterte angesichts dieser verschiedenen Möglichkeiten.


  Ich hörte ihn erst ächzen und dann schnarchen. Seine Augen waren geschlossen, und sein Kopf war zur Wand gedreht. Jetzt war meine Chance gekommen, das Messer an mich zu bringen. Ich legte behutsam den Kochlöffel hin, und dann ging ich genauso behutsam auf das Messer zu. Die Kette hielt ich beim Laufen in der Hand, damit sie nicht auf dem Fußboden klirrte.


  Buster ächzte noch einmal, und ich blieb stehen und hielt den Atem an. Er blies Luft durch seine dicken Lippen, schnaubte und begann dann wieder zu schnarchen. Auf Zehenspitzen schlich ich mich näher an das Messer heran, streckte die Hand danach aus und ließ es beinah fallen, ehe ich es an meinen Busen preßte. Ich drehte es langsam um und setzte mich dann behutsam wieder in Bewegung. Als ich kaum noch einen halben Meter von Buster entfernt war, schloß ich die Augen und betete um Kraft.


  Mommy wäre dazu in der Lage, wenn es sein müßte, sagte ich mir. Mein Vater und der arme Pierre warteten darauf, daß ich Mommy fand und sie nach Hause zurückbrachte. Ich konnte nicht zulassen, daß ich noch länger in dieser Hütte gefangengehalten wurde, und alles, was zwischen mir und meiner Freiheit stand, war dieser grausame Mann, der keinen Funken Mitgefühl verdiente. Ich stand da und zwang meinem Herzen Härte ihm gegenüber auf, bis ich zu der Überzeugung gelangt war, daß ich den Mut aufbringen würde, das zu tun, was getan werden mußte. Dann trat ich vor, hob das Messer und preßte die Klinge an den häßlichen Adamsapfel, der einem kleinen Nagetier unter der Haut des Mannes ähnlich sah.


  Ich führte die Bewegung schnell aus, und als er den Druck der Klinge spürte, riß er abrupt die Augen auf.


  »Was ...«


  »Du wirst keinen einzigen Muskel rühren«, sagte ich, »oder ich schlitze dir die Kehle auf, wie man einem Schwein die Kehle aufschlitzt.« Ich preßte die Klinge fester auf seinen Adamsapfel.


  »Laß das sein, hörst du?« sagte er. »Das ist ein scharfes Messer.«


  »Eben. Du rührst dich nicht, solange ich es dir nicht erlaube«, sagte ich.


  »Ich rühre mich doch gar nicht. Verdammt noch mal«, sagte er und wurde blitzschnell nüchtern. »Das ist doch kein Benehmen für eine Ehefrau.«


  »Ich bin nicht deine Frau, und ich werde es auch niemals sein«, sagte ich. »Lieber wäre ich tot. Glaub also bloß nicht, daß ich dir die Kehle nicht aufschlitzen könnte«, warnte ich ihn. Ich war selbst erstaunt über die Wut und die Entschlossenheit, die aus meiner Stimme herauszuhören waren. »Diese Klinge ist direkt auf deine Halsschlagader gerichtet. Dein Blut wird über die ganze Wand spritzen, die du gerade anstarrst«, warnte ich ihn. Ich konnte sehen, daß diese Vorstellung, die ich ihm ausmalte, seine Augen groß werden und aus dem Kopf heraustreten ließ.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte er. »Ich werde dir nicht weh tun. Schließlich bist du meine Frau.«


  »Ich sagte dir bereits, daß ich nicht deine Frau bin. Und jetzt wirst du ganz langsam die Hand in deine Hosentasche stecken und den Schlüssel zu dem Schloß herausholen, das an meinem Knöchel befestigt ist. Na, los, aber keine schnelle Bewegung. Ganz langsam!« rief ich und preßte die Klinge wieder fester an seine Kehle.


  »Noch langsamer kann ich mich nicht bewegen!« rief er aus. Er ließ die Hand in seine Tasche gleiten und zog den Schlüssel heraus. Ich griff eilig danach und nahm ihm den Schlüssel ab.


  »Keine Bewegung. Steck die Hand wieder in die Tasche«, ordnete ich an. »Mach schon.« Er tat es.


  Es gehörten zwar einige Verrenkungen dazu, doch mir gelang es, den Fuß zu heben, ihn auf die Pritsche zu stellen, den Schlüssel in das Schloß zu stecken und ihn umzudrehen. Das Schloß schnappte auf, und ich entfernte es, und dann lockerte ich die Kette, bis ich den Fuß herausziehen konnte.


  Jetzt begannen aber erst meine eigentlichen Probleme, sagte ich mir. Was hätte ihn davon abhalten sollen, wieder über mich herzufallen und mich anzugreifen, sowie ich das Messer von seiner Kehle nahm? Ich dachte fieberhaft nach und erkannte, daß ich ganz einfach nachahmen konnte, was er getan hatte. Ich hob die Kette auf und legte sie auf sein Bein. »Was tust du da?«


  »Heb dieses Bein. Jetzt heb es schon!« schrie ich ihn an und hielt das Messer während dessen gegen seine Kehle gepreßt. Sowie er das Bein anhob, zog ich die Kette darunter hindurch, wickelte sie um sein Bein und fädelte das Schloß so durch die Kettenglieder, wie er es getan hatte, damit die Kette sich straffte. Dann ließ ich das Schloß zuschnappen und holte tief Atem, damit sich mein Herzschlag wieder verlangsamte.


  »Du bist verrückt, Frau. Das kannst du nicht mit Buster Trahaw machen.«


  Ich zählte bis drei, ehe ich das Messer zurückzog und einen Schritt zurücksprang, ehe seine Hand aus seiner Hosentasche schnellte und sich ausstreckte, um mein Handgelenk zu umklammern. Er verfehlte mich nur um zwei Zentimeter, doch das genügte. Ich rannte auf die Tür zu, während er sich auf der Pritsche umdrehte und zum Sprung ansetzte.


  Die Kette reichte etwa einen halben Meter weit zur Haustür hinaus, und daher mußte ich das Haus verlassen haben und in die Piragua gesprungen sein, ehe er den Punkt erreicht hatte, an dem die Kette ihn zurückhielt. Fast wäre ich ausgeglitten und ins Wasser gefallen, als ich die Stufen hinuntereilte. Ich umfaßte das Geländer. Es knirschte und ächzte, konnte mein Gewicht jedoch tragen, und ich versuchte eilig, wieder Fuß zu fassen.


  Buster war inzwischen aus dem Haus gerannt, schwenkte seine riesige Faust durch die Luft und fluchte. »Du kommst sofort zurück und nimmst mir diese Kette ab, kapiert? Komm auf der Stelle zurück!«


  Ich warf den Schlüssel in die Luft, und er landete im Wasser. Busters Augen traten vor Wut hervor. Sein Gesicht war kirschrot angelaufen; es erweckte den Anschein, als würden die Blutgefäße in seinen Backen und in seiner Stirn platzen. Er war derart schockiert und wütend, daß er kein vernünftiges Wort herausbrachte. Er stotterte und stammelte, schwang seine Faust wüst durch die Luft und schlug sich selbst damit auf den Oberschenkel. Dann riß er mit einem solchen Kraftaufwand an der Kette, daß die Adern in seinem Hals sich durch die Haut abzeichneten. Zum Glück gelang es ihm nicht, die Kette über sein Knie zu ziehen. Die Anstrengung und der Schmerz steigerten seine Verzweiflung nur noch mehr.


  Ich wartete nicht ab, was er als nächstes tun würde. Statt dessen stieg ich in die Piragua, band sie los und nahm die Stange so in die Hand, wie er es getan hatte. Ich stieß mich vom Anlegesteg ab.


  »Wage es nicht, Buster Trahaw zu verlassen!« schrie er. »Wag das bloß nicht!«


  Ich tauchte die Stange in das Wasser ein. Sie versank so tief, daß ich glaubte, sie würde niemals auf den Grund treffen. Während ich mich mit der Stange abmühte und dabei versuchte, das Gleichgewicht zu behalten, wäre ich fast ins Wasser gefallen. Die Piragua geriet bedrohlich ins Wanken. Da mir unsäglich davor graute, in diesen schlammigen Kanal zu fallen, setzte ich mich hin und wartete, bis das Kanu sich wieder stabilisiert hatte. Buster schrie immer noch so laut, daß seine Stimme die Vögel aus den Bäumen vertrieb. Ich glaube, sogar die Fische schwammen fort.


  Ich stand wieder auf und tauchte die Stange diesmal vorsichtiger in das Wasser ein, bis sie auf festen Boden traf. Ich stieß mich ab, und die Stoßkraft trieb das Kanu voran. Ein weiterer Stoß beschleunigte seine Fahrt. Ich fühlte mich jetzt zuversichtlicher und stakte weiter. Als ich mich umdrehte, sah ich jedoch, daß die Piragua auf die Stämme von entwurzelten Zypressen zutrieb. Ich machte eilig kehrt und stakte in die entgegengesetzte Richtung. Dann sah ich mich nach der Hütte um. Buster hatte sich einen Moment lang still verhalten. Er starrte mich ungläubig an. Als er jedoch sah, daß ich vorankam, wurde er von einem noch heftigeren Wutausbruch gepackt. Er trat ein paar Schritte in die Hütte zurück, um Anlauf zu holen, ehe er losraste und den Bolzen mit der Kette aus dem Boden riß.


  Der Schwung ließ sich durch das Geländer nicht bremsen. Enorme Wassermengen spritzten auf, als er in den Kanal fiel.


  Einen Moment lang stand ich still da und beobachtete das Geschehen, bis ich sah, daß er wieder auftauchte. Mitsamt der Kette und allem Drum und Dran schwamm er hinter mir her. Ich fing an, rasend schnell zu staken, doch meine große Angst führte zu ungeschickten Bewegungen. Die Piragua wurde zu weit nach rechts abgetrieben, stieß gegen einen Felsen, prallte davon ab und trieb dann zu weit nach links ab, bis sie sich beinah in hohen Gräsern verfangen hätte. Ich stieß und zog zugleich.


  Buster kam näher und immer näher. Sein kräftiger Körper glitt fast so schnell durch das Wasser wie ein Alligator. Ich konnte sein rotes Gesicht näher kommen sehen. Ich schrie und stakte, und ich weinte und schluchzte, während ich mich abmühte, meinen geringen Vorsprung nicht zu verlieren.


  »Ich werde dich kriegen, und dann werde ich dich gründlich auspeitschen!« gelobte er. »Halte sofort die Piragua an.« Er hielt einen Moment lang inne, um mir mit erhobener Faust zu drohen, und ich tauchte die Stange wieder in das Wasser ein, um die Abbiegung zu erreichen und durch die schmale Öffnung in den breiteren Wasserlauf zu gelangen. Einen Moment lang war Buster aus meiner Sicht verschwunden. Meine Bewegungsabläufe nahmen jetzt einen gleichmäßigeren Rhythmus an, und ich stakte gezielter, doch mir war nicht klar gewesen, daß das Wasser dort, wo der schmalere Flußlauf in den breiteren mündete, seicht war. Als Buster diese Abzweigung erreichte, nahm er die Kette in die Hand und stieg aus dem Wasser. Als ich gerade geglaubt hatte, inzwischen eine so große Entfernung zwischen uns gelegt zu haben, daß es ihm unmöglich war, mich jetzt noch einzuholen, tauchte er kaum zwei Meter entfernt von mir am Ufer auf.


  Ich stieß noch fester zu. Meine Verzweiflung verlieh mir die nötige Kraft. Buster watete durch das seichte Wasser und tauchte dann wieder darin ein, und einen Moment lang hielt er die Kette mit einem Arm, wie ein Rettungsschwimmer, der einen Ertrinkenden rettet. Seine Kraft und seine Entschlossenheit waren überwältigend. Bestimmt würde er mich schon bald eingeholt haben, dachte ich mir, und dann stand mir eine gräßliche Strafe bevor.


  Als das Wasser wieder tiefer wurde, ließ er die Kette los und begann, wieder mit beiden Armen zu schwimmen. Jetzt hatte sich die Entfernung zwischen ihm und der Piragua auf weniger als zwei Meter verringert. Jetzt blieben mir nur noch wenige Sekunden Freiheit, dachte ich, und ich spielte mit dem Gedanken, selbst ins Wasser zu springen, sowie seine riesigen Hände das Kanu packten. Er hätte es ohnehin mühelos umkippen und mich ins Wasser werfen können.


  Ich war ja so müde. Inzwischen stieß ich mich weniger fest vom Boden ab, und die Abstände zwischen den einzelnen Stößen wurden sichtlich größer. Meine Arme schmerzten vor Anstrengung, meine Finger brannten, und die Haut auf meinen Handflächen hatte bereits Blasen bekommen, war aufgeschürft und blutete. Meine Schultern taten weh, und meine Brust fühlte sich an, als hätte ich einen großen Stein geschluckt, der jetzt schwer unter meinem pochenden Herzen lag.


  »Laß mich in Ruhe!« schrie ich, als er so nah an mich herangekommen war, daß ich seine zusammengebissenen Zähne und seine vor Wut verzerrten Lippen erkennen konnte.


  Seine Arme zerteilten das Wasser mit noch größerer Entschlossenheit, und dann hielt er plötzlich vollkommen still. »Was zum ...«, rief er überrascht aus. Ich sah, wie er sich krümmte, um an der Kette zu ziehen. »Ich hänge an irgend etwas fest«, kreischte er. Er trat mit den Füßen Wasser, während er darum rang, die Kette zu befreien, die sich unter Wasser in etwas verfangen hatte.


  Ich zögerte, hielt die Stange still und ließ das Kanu einen Moment lang einfach treiben. Es konnte sein, daß er mir nur etwas vormachte, dachte ich, aber er erweckte tatsächlich den Anschein, als sei ihm unerwartet etwas zugestoßen.


  »Hilf mir!« rief er. »Laß mich nicht im Stich. Komm zurück.« Rechts von mir plätscherte etwas im Wasser.


  »Ein Alligator!« schrie er.


  Was sollte ich bloß tun? Wenn ich umkehrte und ihn rettete, würde er mir bestimmt ein Leid antun, aber ... ihn einfach hilflos und allein zurückzulassen ...


  Vielleicht würde er sich dankbar erweisen und außerdem zu müde für jeden Racheakt sein, dachte ich. So konnte ich ihn jedenfalls beim besten Willen nicht zurücklassen. Eine innere Stimme schrie mir Warnungen zu, während ich mich bemühte, die Piragua anzuhalten und umzukehren. Das kostete mich größere Mühe, als ich mir vorgestellt hatte, doch endlich bewegte sich das Kanu nicht mehr voran. Buster fuchtelte mit den Armen und schrie. Inzwischen lag eine beträchtliche Entfernung zwischen uns.


  Ich tauchte die Stange ins Wasser und stakte, und ich mußte mein gesamtes Körpergewicht einsetzen, um zu erreichen, daß sich das Kanu in die Gegenrichtung in Bewegung setzte. Erst glitt es nur wenige Zentimeter weiter, doch dann gewann es an Schwung.


  »Das nenne ich eine brave Frau«, rief er. »So sollte sich eint brave Ehefrau verhalten. Buster wird dir nicht mehr weh tun. Du kannst tun, was du willst. Hol mich bloß schnell aus diesem Wasser raus. Mach schon. Stoß dich fester vom Grund ab. Ja, so ist es brav.«


  Ich stakte weiter, und dann hörte ich, wie er wüst im Wasser herumzappelte und auf irgend etwas einschrie. »Verschwinde, hau ab, weg mit dir.«


  Ich drehte mich um und sah, wie Buster eine lange grüne Schlange aus dem Wasser zog und sie durch die Luft schleuderte. Dann schrie er wieder auf, doch diesmal war seine. Stimme bei weitem schriller. Als Grund dafür erkannte ich den Schwanz eines Alligators, der dicht neben ihm auf das Wasser schlug, und dann sah ich einen zweiten und einen dritten Alligator. Buster drehte sich wie wild im Kreis und wehrte sie ab, doch plötzlich versank sein Kopf unter Wasser. »O mein Gott«, murmelte ich.


  Sein Kopf tauchte wieder auf. Ich sah, daß er nach Luft schnappte und dann wieder unterging. Er kam noch einmal an die Oberfläche, doch diesmal rührte sich sein Körper nicht, und auch seine Arme schlugen nicht mehr um sich. Einen Moment lang trieb er auf der Wasseroberfläche und ging dann unter. Dort, wo ich seinen Kopf das letzte Mal gesehen hatte, bildeten sich Blasen, und dann war alles still. Ich wartete und starrte auf das Wasser hinaus. Mein Magen drehte sich um. Ich mußte mich setzen, weil mich ein starker Brechreiz überkam. Ich holte tief Luft, hielt den Atem an, stieß die Luft wieder aus und atmete wieder tief ein. Jedesmal, wenn ich mich nach der Stelle umsah, an der er untergegangen war, stieg Übelkeit in mir auf. Schließlich legte sich der Würgereiz, doch gleich darauf folgte eine Woge von Ermattung, und meine Beine schienen so schwer wie Zement zu sein.


  Ich sah auf meine geschundenen Hände und spürte die Schmerzen in den Armen und den Schultern, aber ich stand trotzdem auf und stakte weiter. Jede meiner Bewegungen war langsam und methodisch, und ich erkannte, daß ich einen Schock erlitten hatte, der gerade erst begann, sich auszuwirken. Die Vorstellung, was mir zustoßen würde, wenn ich hier draußen im Sumpf ohnmächtig wurde, flößte mir Grauen ein. Als ich auf das Wasser vor mir schaute, erkannte ich, daß ich mich auf einem Wasserlauf voranbewegte, doch es gab mehrere Abzweigungen auf beiden Seiten. Welcher dieser Kanäle würde mich nach Cypress Woods zurückbringen? Sollte ich mich nach rechts halten oder nach links, die erste oder die zweite Abzweigung wählen? Im Moment sahen sämtliche Wasserläufe gleich aus. Die Vegetation, die Felsen und die entwurzelten Zypressen, all das ähnelte dem, was ich gesehen hatte, als Buster die Piragua zu der Hütte gestakt hatte. Da ich in helle Panik geriet, traf ich eine Entscheidung, mußte jedoch schnell feststellen, daß der Wasserlauf, den ich gewählt hatte, in ein seichtes Brackwasser ohne einen anderen Zufluß oder Abfluß führte. Ich mußte umkehren und zurückstaken. Mein Magen schmerzte vor Leere, und ich fühlte mich benommen. Hier war ich jetzt, ein Mädchen, das im Garden District von New Orleans aufgewachsen war, in einem äußerst eleganten Haus gelebt hatte, verwöhnt und verzogen worden war und ziemlich heikel sein konnte, doch jetzt trug ich einen Kartoffelsack und stakte eine morsche und altersschwache Piragua durch einen Sumpf, in dem es von Insekten, Alligatoren, Schlangen und Schnappschildkröten nur so wimmelte. Und ich hatte mich verirrt!


  Ich fing an zu lachen. Ich wußte, daß das eine hysterische Reaktion war, aber ich konnte nicht dagegen ankommen. Das Echo meines Gelächters wurde mir von allen Seiten zurückgeworfen, und schon bald ging mein Lachen in ein Schluchzen über. Nachdem es mir gelungen war, das Kanu in einen anderen und breiteren Wasserlauf zu staken, hielt ich an und setzte mich. Meine Kehle war so trocken, daß ich nicht schlucken konnte, und meine Zunge fühlte sich wie ein Klumpen Sand an. Ich schaute mich hilflos nach allen Richtungen um und hielt nach einem Zeichen Ausschau, das mir einen Hinweis auf die Richtung hätte geben können, die ich einschlagen mußte. Wie fanden sich die Leute aus dem Bayou bloß in diesen Sümpfen zurecht? fragte ich mich.


  Erschöpft und niedergeschlagen legte ich mich hin. Die Piragua schaukelte sachte auf dem Wasser. Zwei Silberreiher flogen über mich hinweg und sahen neugierig und mißtrauisch auf mich herunter, ehe sie fortflogen. Ihnen folgte ein mutigerer Kardinalsvogel, der auf dem Bug der Piragua landete und dort einen kleinen Stepptanz aufführte, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.


  »Weißt du vielleicht, wie man hier wieder rauskommt?« fragte ich ihn.


  Der Kardinalsvogel hob die Flügel, als wollte er die Achseln zucken, und dann flog er hinter den Silberreihern her. Ich schloß die Augen wieder und lehnte mich zurück. Ich war zu müde, um auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Einen Moment lang mußte ich eingeschlafen sein, denn als ich die Augen wieder öffnete, war die Piragua weitergetrieben, und jetzt stieß sie gegen eine entwurzelte Zypresse. Eine Familie Bisamratten war heranspaziert gekommen, um mich zu beschnuppern und mich genauer zu betrachten, doch sowie ich mich bewegte, huschten sie alle schleunigst ins Gebüsch zurück. Ich setzte mich auf, tauchte die Hände ins Wasser und rieb mir mit nassen Fingern das Gesicht, um wieder wach zu werden. Dann stand ich auf und stieß das Kanu von dem Baum ab.


  Als ich die Stange gerade ins Wasser stecken wollte, hörte ich das Surren eines Motorboots. Es war schwer zu sagen, aus welcher Richtung das Geräusch kam, und daher wartete ich ab. Das Surren wurde lauter, und ich erkannte, daß es von rechts kam. In diese Richtung stakte ich das Kanu. Im nächsten Moment tauchte das Boot auf. Es war nichts weiter als ein kleines Beiboot, doch ich sah Jack darin sitzen. Nie in meinem ganzen Leben hatte sich mir ein erfreulicherer Anblick geboten.


  »Jack!« rief ich.


  Die Motorengeräusche verhinderten, daß er meinen Ruf hörte, als er an mir vorbeifuhr. Ich schrie ihm noch einmal nach, doch er verschwand um eine Biegung. Frustriert stakte ich die Piragua hinter ihm her, aber welche Chancen hatte ich, ein Motorboot einzuholen? Schließlich gab ich das Staken auf und setzte mich wieder, und ein übermächtiges Gefühl von Niedergeschlagenheit ergriff von mir Besitz. Das Wasser schwappte gegen das Kanu. Ich blickte zu einem Himmel auf, der inzwischen stürmisch und bedrohlich wirkte und Regen und Wind ankündigte. Was war, wenn ein weiterer Orkan hereinbrach?


  Ich preßte meine brennenden Handflächen unter dem Kinn zusammen, schloß die Augen und betete.


  »Lieber Gott«, sagte ich. »Ich weiß, daß ich weniger religiös gewesen bin, als ich es hätte sein sollen, und ich weiß auch, daß ich Wundern mit dem Skeptizismus einer Naturwissenschaftlerin gegenüberstehe, aber ich hoffe, du wirst mich dennoch erhören und dich meiner erbarmen.«


  Ich wiegte mich sachte und begann, ein Kirchenlied zu singen. Dann schloß ich die Augen und legte mich wieder hin. Vielleicht gab es so etwas wie Vorbestimmung, dachte ich. Vielleicht hatte Mommys Glaube an die Unausweichlichkeit des Schicksals ihre Berechtigung. Irgendwie war es mir aus Gründen, die für mich immer geheimnisvoll bleiben würden, vorbestimmt, in diese Sümpfe zurückzukehren und von ihnen für sich beansprucht zu werden. Vielleicht waren all meine Anstrengungen, Ärztin zu werden und ein anderer Mensch zu sein, als es mir bestimmt war, nichts weiter als vergebliche Mühe. Jemand mit mächtigeren Gris-Gris hatte unsere Familie mit einem Fluch belegt, gegen den wir machtlos waren. Ich begann jetzt zu verstehen, warum Mommy das Gefühl gehabt hatte, sie müsse fortlaufen und eine Lösung finden, um ihre Familie vor dem zu bewahren, was sie als eine unvermeidliche Katastrophe ansah.


  Ich war sogar zu müde, um zu weinen. Ich konnte nur noch daliegen und darauf warten, daß etwas Furchtbares passierte. Und dann hörte ich wieder das ferne Surren des kleinen Motorboots. Es wurde lauter. Ich setzte mich auf und wartete. Wenige Momente später tauchte das Beiboot wieder auf. Jack sah mich und steuerte auf mich zu. Er drosselte den Motor und lenkte das Beiboot neben meine Piragua. Er war so schockiert, daß er kein Wort herausbrachte; einen Moment lang starrte er mich einfach nur an. Ich starrte ihn ebenfalls an, da ich nicht sicher war, ob er eine Illusion war oder ob er wirklich vorhanden war.


  »Pearl, ich war außer mir vor Sorge und habe dich überall gesucht. Wieso sitzt du in dieser Piragua? Und warum trägst du einen ... einen Sack?«


  Anstelle einer Antwort fing ich an zu weinen. Er brachte mich schleunigst in seinem Motorboot in Sicherheit.


  »Sieh dich nur an. Sieh dir bloß deine Hände an. Was ist passiert?«


  »O Jack«, sagte ich. »Buster Trahaw ... hat mich hinterhältig überlistet, mit ihm zu kommen. Er hat mich in eine Hütte gebracht, und dort hat er mich angekettet und behauptet, ich sei seine Ehefrau. Ich konnte entkommen, aber er hat Jagd auf mich gemacht. Und dann ist er ertrunken oder von Alligatoren gefressen worden, und ...« Ich war zu erschöpft, um meinen Bericht fortzusetzen.


  »Mon Dieu.« Er drückte mir einen Kuß auf die Wange und zog mich in seine Arme. »Mach dir keine Sorgen. Jetzt bist du in Sicherheit. Ich werde nicht zulassen, daß dir noch mehr zustößt. Jetzt werde ich dich zuerst einmal nach Cypress Woods zurückbringen.«


  Er ließ den Motor an, und wir fuhren los.


  Ich sah mich noch ein letztes Mal nach der Piragua um, die auf den Wassern der Sümpfe schaukelte. Sie hatte mich in die Hölle geführt und mich von dort wieder zurückgebracht.


  15.

  Das Sturmauge


  Als wir den Anlegesteg erreicht hatten, half mir Jack beim Aussteigen. Ich war wacklig auf den Beinen und mußte mich einen Moment lang auf ihn stützen. In dem Moment, in dem ich einen Fuß auf festen Boden setzte, wurde ich mir schlagartig über das volle Ausmaß dessen klar, was mir zugestoßen war und was ich durchgemacht hatte. Es hatte auch wieder begonnen zu regnen, doch wir nahmen beide so gut wie keine Notiz davon. Jack hob mich hoch und trug mich auf seinen starken Armen wie ein Baby.


  »Jack, du brauchst mich nicht zu tragen«, protestierte ich.


  »Ich schleppe Fässer mit Maschinenöl, die mehr wiegen als du«, sagte er lächelnd. Es schien ihn keinerlei Mühe zu kosten, mich den Pfad hinaufzutragen. Er trug mich bis zum Wohnwagen. Jetzt erst nahm ich wahr, daß wir beide bis auf die Haut durchnäßt waren – vor allem ich, da ich nichts weiter als diesen fadenscheinigen Ersatz für ein Kleidungsstück trug, den Sack, den Buster mich gezwungen hatte, anzuziehen. Einige von Jacks Kollegen kamen auf uns zugerannt, um nachzusehen, was passiert war, doch Jack blieb keinen Moment lang stehen, um ihnen die Lage zu erklären. Er stellte mich erst ab, als wir im Wohnwagen waren.


  »Hier kannst du wenigstens heiß duschen. Sieh zu, daß du aus diesem Sack rauskommst. Ich werde dir etwas zum Anziehen organisieren. Und dann werden wir die Polizei anrufen und berichten, was passiert ist.«


  »Ich sollte lieber auch zu Hause anrufen und mich erkundigen, wie es Daddy geht«, sagte ich und strich mir das klatschnasse Haar aus der Stirn und aus den Augen. Um meine Füße herum hatte sich bereits eine kleine Pfütze gebildet. »Ich mache alles schmutzig hier.«


  »Mach dir deswegen keine Sorgen.«


  Jack sah die Striemen auf meinen Beinen, die daher rührten, daß Buster mich mit seinem Ledergürtel ausgepeitscht hatte. »Vielleicht sollte ich dir einen Arzt oder eine Heilerin besorgen«, schlug er vor. »Das sieht mir gar nicht gut aus.«


  »Das ist nichts weiter. Die Haut ist nicht aufgesprungen. Ich werde hinterher Eiswürfel auf die Schwellungen packen.«


  »Das hatte ich ganz vergessen«, sagte er lächelnd. »Du bist ja auf dem besten Wege, selbst Ärztin zu werden. Wirklich praktisch, jemanden wie dich um sich zu haben.«


  Nach allem, was ich durchgemacht hatte, fühlte ich mich so schmutzig, daß ich unter der Dusche blieb, bis Jack an die Tür klopfte, um nachzusehen, ob mir auch nichts fehlte.


  »Pearl!«


  »Alles in Ordnung!« rief ich. Ich stand einfach nur da und genoß das warme Wasser, das auf mein Haar rann. Ich hörte, wie er die Tür öffnete.


  »Ich lasse die Kleider hier liegen«, rief er mir zu. Ich drehte das Wasser ab und zog den Duschvorhang zurück, um herauszulugen. Er hatte mir eine seiner Arbeitshosen, ein kariertes Hemd, ein Paar Hausschuhe und Socken hingelegt, die ihm gehörten.


  »Diese Schnur kannst du dir um die Hose binden, damit sie nicht runterrutscht«, sagte er, als ich lachte. »Es tut mir leid, daß ich keinen Rock für dich auftreiben konnte.«


  »Das genügt für den Moment vollauf. Danke.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Jetzt ja«, sagte ich. Er strahlte.


  »Ich habe Wasser für eine Tasse heißen Tee aufgesetzt, und


  Gebäck und Marmelade stehen schon bereit.«


  »Danke, Jack.«


  Nachdem ich mich abgetrocknet und angezogen hatte,


  wickelte ich mir das Handtuch um das Haar. Als ich aus dem


  Bad kam, blickte er vom Herd auf.


  »Ich fühle mich wie ein neuer Mensch, vor allem in dieser


  Kleidung«, sagte ich. Ich hatte die Hosenbeine hochgerollt, weil sie zu lang waren, aber sowohl die Hose, als auch Jacks Hemd waren mir immer noch zu groß. »Ich sehe wohl reichlich komisch aus, stimmt’s?«


  »Ich finde, du siehst prima aus. Ich wußte gar nicht, daß meine Sachen an jemand anderem so gut aussehen können.« Er lächelte, und dann wurde sein Lächeln eilig von einem strengen Gesichtsausdruck abgelöst. »Und jetzt setz dich«, sagte er und wies auf einen Stuhl.


  Sein Zorn überrumpelte mich, und ich setzte mich eilig hin. »Was ist passiert?«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Schultern zurück.


  »Wie kannst du es wagen, mit jemandem wie diesem Kerl einfach fortzugehen und mir lediglich eine Nachricht zu hinterlassen? Weißt du, daß ich sie um Haaresbreite nicht einmal gefunden hätte? So wenig hat gefehlt«, sagte er und preßte den Daumen und den Zeigefinger zusammen. »Und als ich dann den Namen Trahaw gelesen habe, ist mir das Herz fast stehen geblieben. Ich kann immer noch nicht glauben, daß du dich mit diesem miesen Unhold in die Sümpfe begeben hast.« »Jack, er hat gesagt, er wüßte, wo meine Mutter sich aufhält, und deshalb ...«


  »Für eine Frau, die angeblich so intelligent ist, stellst du wirklich große Dummheiten an.«


  Ich senkte die Augen, und mein Kinn zitterte.


  »Es tut mir leid, daß ich dich ausschimpfe, Pearl, aber als ich begriffen habe, daß du mit diesem Kerl in die Sümpfe gegangen bist, war ich so fertig wie nie zuvor in meinem Leben. Ich war mir hundertprozentig sicher, daß ich dich nie mehr sehen werde.«


  Als ich, mit Tränen in den Augen, zu ihm aufsah, wurde mir klar, daß er es vollkommen ernst meinte.


  »Es tut mir leid, Jack. Ich habe eine Dummheit begangen. Ich hätte vorher mit dir sprechen sollen.«


  »Ja, das hättest du. Aber wahrscheinlich hätte er versucht, dich daran zu hindern, und dann hätte alles noch schlimmer kommen können«, sagte er und schlug einen kompromißbereiten Ton an.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß es noch schlimmer hätte kommen können, als es ohnehin schon war, Jack«, sagte ich. Er nickte und wandte sich dann ab, als der Teekessel pfiff. Er brühte eine Tasse Tee auf und schob mir das Gebäck und die Marmelade hin.


  »Danke.« Ich glaubte, keinen Hunger zu haben, doch ich verschlang das erste Stückchen und aß dann noch ein zweites. Jack lachte.


  »Ich bringe dir gern mehr«, sagte er. »Ich möchte nicht, daß du aus Verzweiflung in den Tisch beißt.«


  »Ich glaube, ich habe völlig unterschätzt, wieviel Kraft es mich gekostet hat, diese Piragua zu staken.«


  »Also«, sagte er und legte mir ein weiteres Stück Gebäck hin, »erzähl mir jetzt die ganze Geschichte.«


  Jack setzte sich mir gegenüber hin und hörte sich meinen Bericht darüber an, was sich in der Hütte abgespielt hatte und wie ich entkommen war. Nachdem ich meine Schilderung beendet hatte, nickte er und sah mir fest in die Augen. Ein Ausdruck der Bewunderung, den ich zuvor nicht an ihm gesehen hatte, zeigte sich jetzt deutlich.


  »Ich nehme zurück, was ich vorhin gesagt habe. Selbst für ein Mädchen aus der Stadt hast du reichlich schnelle Entschlüsse gefaßt«, sagte er.


  Jacks strahlendes Lächeln tat mir so wohl, daß ich glaubte, mich ewig darin sonnen zu können. Seine Augen und seine weichen Lippen vermittelten mir mehr als nur ein Gefühl von Geborgenheit. Ich war da, wo ich hingehörte, wo es mir bestimmt war zu sein. Früher hatte ich Mommy immer wieder unerbittlich über den Zauber der Liebe ausgefragt und daran gezweifelt, ob es wirklich so etwas gab wie zwei Menschen, die sich von geheimnisvollen Kräften, die sich in keinem Laboratorium erklären ließen, zueinander hingezogen fühlten. Ich wollte unbedingt daran glauben, aber da mir etwas Derartiges nie zugestoßen war, war ich skeptisch. Und in der Glut von Jacks liebevollen Blicken schmolz all mein Zynismus dahin.


  »Ich sollte jetzt besser zu Hause anrufen und nachfragen, wie es um Daddy steht«, sagte ich behutsam.


  Jack nickte. »Und anschließend werde ich die Polizei anrufen. Du wirst schildern müssen, was passiert ist und wo Buster deiner Meinung nach untergegangen ist.«


  »Ich habe keine Ahnung, Jack. In meinen Augen sieht in den Sümpfen alles gleich aus.«


  »Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte er. »Wenn du mich fragst, wird jemandem wie Buster Trahaw ohnehin niemand nachtrauern.«


  Aubrey nahm ab, als ich zu Hause anrief, und er berichtete mir, Daddy läge im Tiefschlaf. »Er hat allerdings vorher sehr oft nach Ihnen gefragt, Mademoiselle.«


  »Sagen Sie ihm, daß ich mich sobald wie möglich wieder melden werde, Aubrey. Sagen Sie ihm, daß mir nichts fehlt, und sagen Sie ihm ...«


  »Ja, Mademoiselle?«


  »Nichts weiter, Aubrey. Ich werde mich wieder melden«, fügte ich hinzu. Warum hätte ich Daddy die schlechten Nachrichten jetzt schon übermitteln sollen? Ich hatte Mommy nicht gefunden. Ich selbst war beinah in eine Falle gegangen und hätte vielleicht sogar darin ums Leben kommen können, und ich konnte nichts dazu beitragen, Pierre zu helfen.


  »Laß die Kartoffel nicht fallen«, riet mir Jack, als ich den Hörer auflegte und er den verstörten Ausdruck auf meinem Gesicht sah.


  Ich lächelte und erinnerte mich wieder daran, wie oft Mommy diesen Cajunausdruck verwendet hatte. »Wir sind noch lange nicht am Ende«, fügte Jack mit stählerner Entschlossenheit in den Augen hinzu.


  Ich lächelte ihn einmal mehr dankbar an, doch in meiner tiefsten Seele hatte ich die Hoffnung aufgegeben. Schließlich gab es nichts mehr, was ich hier noch hätte tun können. Ich hätte mich ebenso gut gleich auf den Heimweg machen können.


  Jack rief die Polizei an, und kurze Zeit später traf ein Streifenwagen mit zwei Polizeibeamten ein. Sie hörten sich meine Geschichte an und schüttelten ungläubig die Köpfe.


  »Wir werden zwei Polizeiboote hinausschicken und nachsehen, ob noch etwas von ihm übrig ist«, sagte einer der Polizisten zu mir. »Wir wissen, daß Ihre Mutter vermißt wird. Ihr Vater hat bei uns im Revier angerufen und mit dem Chef gesprochen, und Mrs. Pitot hat auch schon ein paarmal angerufen. Wir haben eine genaue Personenbeschreibung Ihrer Mutter, und wir werden die Augen weiter nach ihr offenhalten.«


  Ich bedankte mich bei ihm, und dann folgte Jack den beiden Polizeibeamten nach draußen, um an einem Ort, an dem ich sie nicht hören konnte, seine Unterredung mit ihnen zu beenden. Als ich zum Fenster hinausschaute, sah ich, wie sie mit noch mitleidigeren Blicken die Köpfe schüttelten. Jack drückte ihnen die Hand, und sie fuhren los, aber sowie sie verschwunden waren, drängten sich Jacks Kollegen um ihn, um die ganze Geschichte zu erfahren. Widerstrebend berichtete Jack ihnen von den Vorfällen. Dann riefen sie nach mir, und ich trat in die Türöffnung und hörte, wie sich ihre Wut über die Geschehnisse entlud.


  Daraufhin erboten sie sich alle, etwas für mich zu tun. Einer wollte nach Houma fahren, um mir neue Kleider zu kaufen. Die anderen wollten einen Suchtrupp bilden und auf der Suche nach Mommy die Sümpfe durchkämmen, aber Jack erklärte ihnen, warum er nicht glaubte, daß das etwas nutzen würde.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mademoiselle«, redeten mir die Männer gut zu. »Keiner der Trahaws wird jemals wieder einen Fuß auf dieses Anwesen setzen.«


  »Soll das heißen, daß es noch mehr von dieser Sorte gibt?« fragte ich Jack.


  »Cousins, aber sie leben nicht in der Nähe«, sagte er, und seine Augen blickten wutentbrannt. Ich wußte, daß er nur versuchte, meine Ängste zu lindern.


  »Es wird ihr an nichts fehlen«, versicherte er seinen Mitarbeitern. »Macht euch wieder an die Arbeit.« Dann kam er in den Wohnwagen zurück.


  »Meinst Du, ich sollte heute noch nach New Orleans zurückfahren, ehe es zu spät dafür ist, Jack?«


  »Es wäre mir ein Greuel, wenn du nach allem, was du durchgemacht hast, auch noch diese Fahrt auf dich nimmst. Kannst du nicht noch eine Nacht lang hier bleiben, dich ausruhen und dann nach Hause’ zurückfahren? Was werden ein paar Stunden mehr schon ändern? Du hast dringend Ruhe nötig, Pearl. Mach es dir einfach auf dem Sofa bequem, und schlaf ein Weilchen. Ich werde nach der Quelle sehen und dort erledigen, was liegengeblieben ist, und dann werde ich uns ein gutes Abendessen zubereiten.«


  »Ich weiß nicht recht. Ich sollte wirklich nach Hause fahren, Jack. Daddy braucht mich, und ich habe Pierre schon viel zu lange nicht mehr besucht.«


  »In Ordnung«, sagte er, nachdem er einen Moment lang nachgedacht hatte. »Du wirst dich ausruhen und mit mir zu Abend essen, und dann fahre ich zusammen mit dir nach New Orleans zurück. Bart kann Jimmy Wilson für morgen meine Arbeit zuteilen. Ich werde mit dem Bus zurückfahren.«


  »Es wäre wirklich zuviel verlangt, dich darum zu bitten, Jack«, wandte ich ein.


  »Du bittest mich nicht darum. Ich biete es dir an«, sagte er. »Du befindest dich hier auf Cajunboden, und wenn ein Cajunmann etwas sagt ...«


  »Ja?« sagte ich lächelnd.


  »Dann hört eine Cajunfrau manchmal auf ihn«, erwiderte er, und wir lachten beide. Die Ermattung, die er vorhergesagt hatte, brach über mich herein. Ich gähnte und mußte mich gewaltig anstrengen, um die Augen offen zu halten.


  »Leg dich einfach eine Zeitlang auf das Sofa, und ruh dich aus, hörst du?« ordnete er an.


  »Ja, wird gemacht«, sagte ich und salutierte. Ich tat, was er gesagt hatte; ich machte es mir auf dem Sofa bequem. Ich schloß die Augen und hörte im Hintergrund, wie er das Geschirr abräumte. Als er den Wohnwagen verließ, um seiner Arbeit wieder nachzugehen, war ich bereits eingeschlafen, und ich wachte erst sehr viel später wieder auf, nachdem Jack längst zurückgekehrt war, das Abendessen zubereitet und den Tisch für uns gedeckt hatte. Draußen war es schon ziemlich dunkel. Ich war schockiert darüber, wie lange ich geschlafen hatte. Jack hatte noch nicht gemerkt, daß ich aufgewacht war. Er zündete eine Kerze an und stand dann einen Moment lang still da und schaute in die kleine Flamme. Das Licht warf einen weichen Schimmer auf sein Gesicht, und als er sich umdrehte, spiegelte sich der Kerzenschein in seinen Augen wider.


  »Hallo. Wie fühlst du dich jetzt?« fragte er.


  »Ein wenig angeschlagen. Wie lange habe ich geschlafen?«


  »Eine ganze Weile«, sagte er und kam auf mich zu. Er setzte sich neben mich und nahm meine Hand.


  »Ich glaube, du hattest recht. Ich habe meine Müdigkeit bei weitem unterschätzt.«


  »Hast du Hunger?«


  Ich nickte. Der Duft des Essens ließ meinen leeren Magen knurren.


  »Prima. Heute abend habe ich nämlich ein echtes Cajunfestmahl zubereitet: einen gefüllten und gebratenen Barsch, genauer gesagt, einen roten Schnapper, mit einer braunen Austernsauce«, brüstete er sich.


  »Wie hast du so gut kochen gelernt?« fragte ich verwundert.


  »Wovon sprichst du? Ich bin schließlich Cajun«, erwiderte er, als sei damit alles erklärt. »Weißt du etwa nicht, daß die Leute sagen, die Cajuns können alles essen, was sie fangen, und daß sie es verstehen, all ihre Gerichte schmackhaft zuzubereiten?«


  »Doch, das habe ich schon öfter gehört. Kann ich dir in irgendeiner Form behilflich sein?«


  »Du kannst dich an den Tisch setzen und essen. Es gibt nichts mehr zu tun. Das Essen ist fertig und steht schon bereit«, sagte er. Ich stand auf, wusch mir das Gesicht und setzte mich mit Jack an den Tisch. Er schenkte jedem von uns ein Glas Weißwein ein, und ich fiel wieder einmal heißhungrig über das Essen her. Jack saß mit einem angespannten Lächeln auf den Lippen da und beobachtete, wie ich sein köstliches Abendessen in mich hineinschlang.


  »Jack Clovis«, sagte ich, als ich endlich zwischen zwei Bissen eine Pause einlegte, »dieses Essen ist einfach köstlich. Hast du das wirklich alles selbst zubereitet?«


  »Tja, also ...«


  »So etwas dachte ich mir schon«, sagte ich. »Woher kommt dieses Essen?«


  »Ich habe es in einem Restaurant geholt«, gestand er, »und es hier einfach nur aufgewärmt. Aber es ist mir gelungen, dich davon zu überzeugen, ich hätte das alles selbst gekocht, stimmt’s?«


  »Das liegt nur daran, daß ich dir vertraut habe«, sagte ich. Sein Lächeln verflog, und er nahm meine Hand. »Wenn ich dir jemals eine Lüge erzähle, Pearl, dann werde ich dir noch im selben Atemzug die Wahrheit sagen, und ich werde dir niemals eine Lüge vorsetzen, die dich verletzen könnte«, versprach er mir.


  »Schon gut, Jack. Ich bin nicht sauer. Dazu habe ich viel zu großen Hunger«, sagte ich, und er lachte.


  Er legte Zydecomusik auf, und wir beendeten unsere Mahlzeit mit kräftigem Cajunkaffee und Erdbeerbiskuits. Ich hatte mich so vollgestopft, daß ich mich kaum noch rühren konnte, aber ich fühlte mich gestärkt, ausgeruht und rundum zufrieden.


  »Wirst du jetzt auf mich hören und über Nacht hierbleiben?« fragte er.


  Der Gedanke an die lange Rückfahrt durch die Dunkelheit schreckte mich ab. »Ich denke schon«, sagte ich. »Aber ich muß wirklich aufbrechen, sowie ich wach werde.«


  »Abgemacht«, sagte Jack.


  »Ich helfe dir beim Abspülen«, beharrte ich.


  »Davon will dich niemand abhalten«, erwiderte er. Ich knuffte im Scherz seine Schulter, und er tat so, als wollte er mir einen Rippenstoß verpassen. Wir kicherten und umarmten uns. Nach allem, was ich durchgemacht hatte, war es eine Wohltat, sorglos und unbeschwert zu sein. Allein schon Jacks Nähe übte eine beruhigende Wirkung auf mich aus. Während ich das Geschirr spülte, kam er auf mich zu, blieb hinter mir stehen und küßte zart meinen Nacken. Ich vergaß sofort alles um mich herum, als ich seine Arme spürte, die er um meine Taille geschlungen hatte. Ich lehnte mich mit dem Rücken an ihn, schloß die Augen und lud ihn damit zu weiteren Küssen auf meine Wangen, meinen Hals, und als ich mich schließlich zu ihm umdrehte, meine Lippen ein.


  »Laß das schmutzige Geschirr ruhig stehen«, flüsterte er und hob mich wieder einmal auf seine Arme. Er trug mich durch den Wohnwagen zu seinem Schlafzimmer und legte mich dort behutsam auf das Bett. Es war zwar dunkel, aber die Wolkendecke war aufgerissen, und der Regen war längst weitergezogen. Das Mondlicht schien durch die Dunkelheit und durch das Fenster in den Wohnwagen hinein. Keiner von uns beiden sagte auch nur ein Wort, als wir uns auszogen. Als wir nackt unter der Decke lagen, küßten wir uns wieder, und es war wunderschön, zu fühlen, wie vollkommen unsere Körper zusammenpaßten.


  Jack war zärtlich und behutsam. Seine Lippen waren federleicht und daunenweich, als sie sich einen Weg zu meinem Bauch bahnten und von dort aus wieder höher glitten, um meine Brüste zu liebkosen. Ich stöhnte und wimmerte leise, und mein Atem ging schneller. Selbst, nachdem er in mich eingedrungen war, verloren unsere Bewegungen nichts von ihrer Anmut und Behutsamkeit, und ganz langsam steigerten wir uns zum Crescendo und von diesem Crescendo zum nächsten und zu vielen weiteren. Jedesmal schwangen wir uns zu noch größeren Höhen auf, bis es mir den Atem verschlug. Ich war wie in einem Taumel, doch es war ein angenehmes Schwindelgefühl, das mich benommen machte und auf Wolken schweben ließ. Ich hatte das Gefühl zu stürzen, doch es hatte nichts Beängstigendes an sich. Es war ein schwindelerregender und berauschender freier Fall, ein Flug durch die Ekstase.


  Die liebevollen Worte, die Jack mir zuflüsterte, rauschten gemeinsam mit dem Blut in meinen Ohren. Ich konnte es einfach nicht lassen, ihm zu sagen, wie sehr auch ich ihn liebte. Die Flut von Gefühlen, die hinter dem Wall meines Skeptizismus’ und meiner Furcht eingedämmt gewesen war, brach los, und der Strom der Leidenschaft, der darauf folgte, drohte, uns beide zu ertränken. Ich klammerte mich an ihn; ich verlangte mehr und immer mehr, und ich erwiderte seine Küsse immer leidenschaftlicher.


  Bisher hatte ich gefürchtet, niemals lieben zu können, doch Jacks erstauntes Lachen und sein Flehen, ihn Atem holen zu lassen, ließen mich erkennen, daß diese Ängste albern waren. Ich war der Blitz, der das Zusammentreffen der richtigen Elemente brauchte, um den Nachthimmel wie Feuer glühen zu lassen, und die richtigen Elemente, die zusammentreffen mußten – das war nicht mehr und nicht weniger als jemand, der mich wirklich liebte, und jemand, den ich wirklich liebte.


  Schließlich drehte Jack sich auf den Rücken und rief: »Erbarmen!«


  Ich lachte, und wir hielten einander an den Händen, während wir darauf warteten, daß unsere Herzen ihr Hämmern einstellten und unser Atem sich verlangsamte. Dann hob er meine Hand an seine Lippen und küßte meine Finger. Er legte meine Hand auf sein Herz.


  »Fühlst du, wie zufrieden mein Herz jetzt ist?« fragte er. »Fühlst du, wie es für dich schlägt?«


  »Und meines für dich, Jack«, sagte ich und legte seine Hand auf meine Brust. Wir lagen stumm nebeneinander und waren erstaunt darüber, wie tief und wie intensiv unsere Liebe war. Mir wurde klar, daß dies das Sturmauge war, die Stille, die inmitten des Tobens und Wütens einsetzte. Jack hatte zu mir gesagt, ich trüge den Orkan in mir, weil ich während eines Orkans geboren worden war. Vielleicht hatte er recht. Inmitten all dieser Katastrophen und Tragödien hatte ich ihn gefunden. Ihn der nur darauf gewartet hatte, mich zu umarmen; ich hatte seine Liebe gefunden, und diese Liebe gab mir die Kraft, das Unwetter zu überstehen, das noch bevorstand. Ich schloß die Augen und fiel in einen leichten, wohltuenden Schlaf, doch irgendwann mitten in der Nacht erwachte ich, als hätte mir jemand einen Rippenstoß versetzt. Meine Lider zuckten. Einen Moment lang hatte ich vergessen, wo ich war. Dann hörte ich Jacks leisen Atem neben mir und wurde sofort ruhiger. Ich drehte mich um und sah aus dem Fenster auf Cypress Woods. Augenblicklich begann mein Herz heftig zu pochen, und ich sprang auf, als sei mein Rückgrat eine Spirale, die auseinandergeschnellt war.


  »Jack!«


  »Was ... was ist los?«


  »Sieh nur.« Ich deutete auf das Haus. In einem Eckfenster des Ateliers meiner Mutter schimmerte kaum wahrnehmbar der Schein einer Kerze.


  Jack setzte sich auf und musterte lange das große Haus, das vor dem purpurnen Nachthimmel aufragte. Er kniff die Augen zusammen und drehte sich langsam zu mir um. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, als er zu mir sagte: »Es stimmt, dort oben hält sich jemand auf.«


  Wir zogen uns eilig an. Jack schnappte sich eine Taschenlampe und eine Schrotflinte.


  «Es könnten Einbrecher sein«, erklärte er, als er mein Erstaunen bemerkte.


  Ich konnte die Hoffnung aufgeben, daß es sich um meine Mutter handelte, aber dann schoß mir noch eine andere Möglichkeit durch den Kopf. »Oder Buster Trahaws Cousins?« fragte ich.


  Jack schnitt eine Grimasse, doch er bestritt diese Möglichkeit nicht. Statt dessen griff er in eine Schublade und holte noch eine weitere Handvoll Schrotpatronen heraus.


  Wir stiegen in meinen Wagen und fuhren zum Haus. Der Nachthimmel war gespenstisch violett, und da die Wolkendecke stellenweise aufgerissen war, sahen wir vereinzelte Sterne funkeln. Die heftige Brise ließ die Weiden und die Zypressen bedenklich schwanken. Schatten schienen über dem Gelände zu schweben und sich zu winden. Als wir aus dem Wagen stiegen, hörte ich den Ruf eines Nachtreihers, und dann sah ich, wie er mit den Flügeln schlug und über das Feld zum Sumpf hin flog.


  Ich blickte zu dem Haus auf. Der Kerzenschein flackerte noch in dem Eckfenster.


  Jack nahm mich an der Hand und lief schnell mit mir zur Seitentreppe. Auf der ersten Stufe blieb er stehen. »Laß mich vorausgehen«, flüsterte er mir zu. »Und laß uns so leise wie möglich nach oben gehen.«


  Ich versuchte zu schlucken, konnte es jedoch nicht. Mein Herz hämmerte so laut, daß ich ganz sicher war, daß jeder Einbrecher es gehört hätte. Ich fürchtete mich davor, Luft zu holen. Langsam und vorsichtig stiegen wir die Stufen hinauf, die uns zum Atelier führen würden. Ich glaubte, sie quietschten laut genug, um unser Näherkommen anzukündigen. Ich bemühte mich, so leicht wie möglich aufzutreten. Sowie wir oben angekommen waren, zögerte Jack einen Moment lang, um seine Schrotflinte zu überprüfen, und dann stellte er sich vor mich und öffnete mit einem schnellen und kräftigen Ruck die Tür.


  Im ersten Moment sah keiner von uns beiden jemanden im Atelier. Um eine Staffelei herum, auf der eine leere Leinwand stand, brannten etliche weiße Kerzen. Dann trat sie aus den Schatten heraus und ähnelte selbst einem der Schatten. Es war Mommy. Endlich!


  »Mommy!« rief ich voller Freude aus. Jack senkte die Schrotflinte, als ich eilig an ihm vorbeilief, doch auf halbem Wege blieb ich abrupt stehen.


  Mommy benahm sich, als hörte und sähe sie uns nicht. Der Anflug eines Lächelns stand auf ihrem Gesicht, und sie bewegte sich wie eine Schlafwandlerin. Ihr Haar war zerzaust und stand nach allen Richtungen von ihrem Kopf ab. Ihr Gesicht war voller Schmutz, und auf ihrem Kinn zeichnete sich ein dunkler Fleck ab. Ihr Kleid war faltig und zerknittert, fleckig und so schmutzig, daß ich annehmen mußte, sie hätte in all der Zeit seit ihrem Verschwinden darin geschlafen, und das auch noch im Freien! Ihre Hände umklammerten ein paar Kohlestifte und einen Lappen.


  »Mommy, ich bin es, Pearl!« sagte ich und wartete. Sie kehrte mir den Rücken zu und starrte die leere Leinwand an, auf der sich eine dicke Staubschicht abgesetzt hatte. Jack kam an meine Seite und sah sie jetzt ebenfalls neugierig an. »Mommy? Hörst du mich nicht?« fragte ich. Sie drehte sich nicht zu mir um. »Jack, was fehlt ihr bloß?«


  »Sie ist nicht wirklich bei sich. Sie muß sich in einer Art Rauschzustand befinden«, sagte er. »Sei bloß vorsichtig.«


  Wir traten näher. Ich streckte einen Arm aus und legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie legte ihre Hand auf meine und tätschelte sie.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. Es war ein lautes Flüstern, das mir einen Schauer nach dem anderen über den Rücken sandte. »Ich brauche jetzt nur noch sein Gesicht zu zeichnen, wie es mir in Erinnerung geblieben ist, so, wie es sich in mein Herz eingegraben hat. Aufgrund dessen, was er getan hat, sitzt er in der Falle, verstehst du?


  Aber du darfst ihm daraus keinen Vorwurf machen. Niemand sollte ihm einen Vorwurf daraus machen, noch nicht einmal die Kirche. Er war hochgradig verwirrt. Mir hätte klar sein müssen, daß es dazu kommen würde. Ich hätte sein Opfer nicht so bereitwillig annehmen dürfen. Wir waren alles, was er hatte, das ist wirklich wahr.


  Oh, ja, er hat dieses großartige Haus besessen und das riesige Gelände mit seinen ertragreichen Ölquellen, aber Geld hatte für ihn keinerlei Bedeutung, solange er nicht die Menschen um sich hatte, die er geliebt hat, Menschen, für die er dieses Geld ausgeben konnte.


  Wie sehr er gelitten hat«, fuhr sie fort, »bis ihm das Leiden unerträglich geworden ist. Er ist in die Sümpfe hinausgefahren, weil er sich an uns erinnern wollte, sich unsere Jugendzeiten wieder ins Gedächtnis rufen wollte, Zeiten, in denen wir ständig zusammen waren, unschuldig und verliebt, Zeiten, in denen wir an eine vielversprechende Zukunft geglaubt haben und im Traum nicht darauf gekommen wären, daß wir von Ungeheuern umringt waren, Ungeheuern, die sogar in unseren eigenen Herzen gelauert haben.


  Er war von einem enormen inneren Aufruhr geplagt, und er hat getrunken und geweint und sein Schicksal beklagt, und dann hat er beschlossen, mit einem halben Leben könnte er nicht überleben, und er hat seinem erbärmlichen Dasein ein Ende gemacht. Er ist ins Wasser gesprungen und im Kreis geschwommen, bis er nicht mehr konnte. Als er am Ersticken war und seine Lunge schon mit Sumpfwasser vollgesogen war, hat er seinen armen, geschundenen Körper dann ans Ufer geschleppt und ist unter den Sternen zugrunde gegangen, die früher einmal so strahlend hell und vielversprechend für ihn waren.


  Und daran habe weitgehend ich die Schuld getragen. Selbstsüchtig hatte ich seine Liebe und seine Hilfe angenommen, und dann, als meine wahre Liebe wieder für mich zu haben war, habe ich vorsätzlich die Augen gegen Pauls Leid verschlossen und seine Großzügigkeit noch einmal ausgenutzt. Ich hatte plötzlich eine neue Existenz. Ich war mit dem Mann zusammen, den ich geliebt habe, und ich hatte ihn jede Nacht an meiner Seite, während Paul neben der Leere gelegen hat, die ich hinterlassen habe und die er nur in seinen Träumen ausfüllen konnte. Das war nicht genug.


  Ich habe ihn Folterqualen durchleiden lassen. Ich habe jeden seiner Heiratsanträge der Form halber abgelehnt. Ich habe einen Streit mit ihm vom Zaun gebrochen, um ihn davon abzubringen, aber schließlich habe ich mich von seinen Argumenten überzeugen lassen. Ich habe ihm gestattet, sich selbst etwas vorzumachen. Das Schlimmste von allem war vielleicht, daß ich ihm erlaubt habe, Pearl zu lieben, als sei sie seine eigene Tochter. Ich habe ihm diese Illusion gelassen, und dann habe ich sie ihm plötzlich aus den Händen und aus dem Herzen gerissen.


  Er hatte alles verloren, was ihm jemals etwas bedeutet hat, verstehst du, und ich habe viel dazu beigetragen, ihm all diese Schmerzen zuzufügen.«


  »Mommy ...« Tränen strömten über meine Wangen, Tränen, die sich in mein Herz brannten, weil ich ihr Leid so stark nachfühlen konnte.


  Sie tätschelte jetzt wieder meine Hand, hielt den Blick jedoch weiterhin starr auf die leere Leinwand geheftet. »Nein, nein, es hat keinen Zweck mehr, sich weiterhin etwas vorzumachen oder Dinge zu leugnen. Grandmère Catherine hat zu mir gesagt, jedesmal, wenn wir einen schlimmen Gedanken ausbrüten oder eine böse Tat begehen, wird ein weiterer böser Geist in die Welt gesetzt, um gegen die guten Geister zu kämpfen. Die bösen Geister, die ich freigesetzt habe, haben sich schließlich niedergelassen. Sie haben den Weg in mein Haus gefunden. Ich muß tun, was getan werden muß«, sagte sie leise. »Was mußt du tun, Mommy?« fragte ich, obwohl mir vor der Antwort graute.


  »Grandmère Catherines Geist hat es mir gesagt. Ich habe letzte Nacht auf ihrem Grab geschlafen und darauf gewartet, ihre weisen Worte zu vernehmen. Ich muß das Gesicht von Paul, das ich in meinem Herzen trage, auf diese Leinwand bannen.« Sie griff nach einem Lappen und entfernte den Staub von der leeren Leinwand.


  »Und dann muß ich es zu seinem Grab bringen und es dort verbrennen, damit sein gequälter Geist zu ihm zurückkehren kann, denn solange das nicht passiert ist, gibt es für ihn kein Entkommen aus der Vorhölle.«


  »Mommy, du mußt unbedingt mit mir nach Hause kommen«, sagte ich tränenüberströmt. »Ich bin jetzt hier, bei dir. Ich bin es, Pearl. Bitte. Sieh mich an. Hör auf mich. Wir brauchen dich. Pierre braucht dich. Daddy braucht dich.«


  Sie drehte sich nicht um. Sie hob ihren Kohlestift zur Leinwand und begann, ein Gesicht zu zeichnen.


  »Mommy?«


  »Warte«, sagte Jack und legte mir die Hände auf die Schultern. »Laß sie das erst noch vollenden.«


  »Es vollenden? Aber sie ist verrückt geworden, Jack. Ich muß sie gewaltsam aus ihrem Wahn herausreißen!« rief ich aus.


  »Das wird dir nicht gelingen, und sie wird weder dir noch deinem Bruder etwas nutzen. Ich habe schon öfter Menschen in diesem Zustand gesehen«, bekannte er. »Bei religiösen Versammlungen, auf denen eine Heilerin ein Zeremoniell vollführt hat, um ein psychisches Problem zu vertreiben. Manchmal hat es geklappt, andere Male auch nicht, aber du mußt sie unbedingt das tun lassen, wovon sie glaubt, es sei ihr vorgeschrieben worden.«


  »Das ist wie schwarze Magie. Wie Voodoo. Jack, das ist die reinste Zeitvergeudung.«


  »Es steht dir nicht zu, diese Entscheidung zu treffen, Pearl. Wesentlich ist hier nur, daß sie daran glaubt. Du brauchst nicht daran zu glauben. Ich bin kein Psychiater, aber ich weiß, welche Macht der Geist besitzt, wenn es um solche Dinge geht. Du bist nicht im Bayou aufgewachsen. Hier sind Religion und Aberglaube eng miteinander verknüpft, und diese Verbindung bringt einen ganz eigenen Glauben hervor.


  Aber deine Mutter ist hier aufgewachsen. Laß sie eine Zeitlang in Ruhe«, beharrte er.


  Ich sah mich wieder nach Mommy um. Sie hatte dem Gesicht bereits einen Umriß gegeben und arbeitete jetzt an den Augen und der Nase. Während sie damit beschäftigt war, begann sie, leise vor sich hinzusummen. Es war eine Melodie, die ich noch nie zuvor gehört hatte, doch ich sah, daß diese Klänge ein liebevolles Lächeln auf ihr Gesicht gezaubert hatten, ein Lächeln, das darauf hinzuweisen schien, daß sie eine schöne Erinnerung noch einmal auskostete.


  Zu welchen Wundern Mommys Finger fähig waren, hatte sich noch nie so deutlich wie jetzt gezeigt. Innerhalb weniger Minuten hatte sie das Gesicht auf der schmutzigen alten Leinwand zum Leben erweckt. Ich sah ein Funkeln in den Augen, spürte, wie der Mund sich verzog, und ich konnte mir mühelos einbilden, daß dieses Gesicht atmete. Mommys Hände flogen über die Leinwand, als hätten sie einen eigenen Willen, als strömte das Bild aus ihren Fingern heraus. Sie arbeitete die Einzelheiten so klar heraus, daß ich Onkel Paul mühelos erkennen konnte, aber sein Gesichtsausdruck war erschreckend. Ich hatte ihn schon hundertmal gesehen. Es war das Gesicht des Mannes im Wasser.


  Ich keuchte entsetzt und wich in Jacks Arme zurück. »Sie zeichnet ihn genauso, wie ich ihn in zahllosen Alpträumen gesehen habe.«


  »Dann muß sie wohl auch diesen Alptraum haben«, sagte er. Schließlich ließ sie die Arme sinken und trat einen kleinen Schritt zurück. Sie betrachtete das Bild und flüsterte: »Es tut mir leid.«


  Dann legte sie den Kohlestift hin und wollte die Leinwand von der Staffelei heben.


  Jack trat eilig vor. »Lassen Sie mich Ihnen helfen, Madame Andreas«, sagte er.


  Sie sah ihn an, lächelte freundlich und nickte. Er hob die Leinwand von der Staffelei.


  »Und was werden wir jetzt tun, Jack?« fragte ich.


  »Wir werden tun, was sie will«, erwiderte er. »Geh schon. Hilf ihr.«


  Ich legte eine Hand unter Mommys Ellbogen und ging behutsam mit ihr auf die Tür zu.


  »Danke, mein Liebes«, sagte sie, doch sie hielt den Blick starr vor sich hin gerichtet, als wir Jack so langsam und gemessen wie ein Leichenzug aus dem Atelier, die Treppe hinunter und aus dem Haus folgten.


  »Ich weiß, wo Paul Tate begraben liegt«, sagte Jack zu mir. Wir liefen um das Haus herum. Jack hielt die Taschenlampe so, daß ihr Schein die Dunkelheit zerteilte und einen Pfad für uns bildete, auf dem wir uns auf den Friedhof mit dem schmiedeeisernen Tor begeben konnten, der nur ein einziges Grab enthielt. Im Schein von Jacks Taschenlampe wirkte der Grabstein nicht etwa grau, sondern gespenstisch gelb. Onkel Pauls Name und die Daten seiner Geburt und seines Todes waren in den Granit gemeißelt, aber außerdem auch noch ein Nachruf: »Ein tragischer Verlust, doch keineswegs vergessen.«


  Mommy blieb vor dem Eingang stehen und wandte sich an Jack und mich. »Danke«, sagte sie. »Aber jetzt muß ich allein sein.«


  »Das kann ich gut verstehen, Madame«, sagte Jack und reichte ihr die Leinwand. Sein Verständnis und sein Einfühlungsvermögen beeindruckten mich tief.


  Meine Mutter nahm ihm die Leinwand ab und betrat den kleinen Friedhof.


  Jack trat zurück und nahm mich an der Hand. Wir warteten und beobachteten das Geschehen.


  Mommy kniete vor dem Grab nieder und senkte den Kopf. Sie sprach ein stummes Gebet und lehnte dann die Leinwand an den Grabstein. Sie blickte zu den Sternen auf. Ihr Schluchzen ließ ihre Schultern beben, und dann schien sie neue Kräfte zu sammeln, ehe sie ein Zündholzmäppchen herausholte.


  Behutsam strich sie eines der Streichhölzer an und hielt es an eine Ecke der Leinwand. Es dauerte zwar eine ganze Weile, aber schließlich sprang die Flamme von dem Streichholz auf die trockene Leinwand über. Die Flamme wuchs, begann die Leinwand zu verschlingen und züngelte zu Onkel Pauls Gesicht auf. Mommy blieb, wo sie war, und starrte in die Flammen. Rauch stieg auf, bis eine Brise aufkam und ihn in die Nacht hinaustrug. Schon bald brannte die Leinwand vollständig, und die Flammen leuchteten so hell, daß sie das Grab und dessen nähere Umgebung erstrahlen ließen. Mommy wirkte einen Moment lang wie ein Teil des Feuers, und dann begann es ebenso schnell, wie es aufgelodert war, zu erlöschen. Die Leinwand zerfiel direkt vor dem Grabstein zu Funken und Asche. Als das Feuer so gut wie ganz niedergebrannt war, ließ Jack meine Hand los und betrat den eingezäunten Friedhof. Ich folgte ihm.


  Er kniete sich hin, um die Arme meiner Mutter zu umfassen und ihr auf die Füße zu helfen.


  »Jetzt ist es an der Zeit zu gehen, Madame«, sagte Jack. »Es ist vollbracht.«


  »Ja«, flüsterte sie. »Ja. Es ist vollbracht.«


  »Mommy?«


  Langsam drehte sie sich zu mir um, sah mich an wie jemand, der aus dem Tiefschlaf erwacht, und erkannte, wer ich war. Ein freudiges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Pearl, mein Liebling. Pearl.«


  »Mommy«, rief ich und umarmte sie. Lange Zeit hielten wir einander fest. Ich schluchzte so heftig, daß ich von Kopf bis Fuß bebte, und sie strich mir zärtlich über das Haar und küßte meine Stirn. Ich richtete mich auf und wischte mir lächelnd die Tränen aus den Augen und von den Wangen. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja, mein Liebes. Mir fehlt nichts.«


  »Wir müssen nach Hause fahren, Mommy. Wir müssen dringend zu Daddy und Pierre zurückkehren. Pierre braucht dich unbedingt. Er glaubt, du gibst ihm die Schuld an dem, was Jean zugestoßen ist, und die Ärzte sagen, deshalb weigert er sich, die katatonischen Symptome abzulegen.«


  Sie nickte nachdenklich. Dann sah sie Jack an und nahm ihn zum ersten Mal bewußt zur Kenntnis.


  »Das ist Jack Clovis, Mommy. Er hat mir viel geholfen, uns allen sehr geholfen.«


  Sie sah ihn lächelnd an. »Danke«, sagte sie.


  Jack nickte. »Erlauben Sie mir bitte, Ihnen behilflich zu sein, Madame. Kommen Sie mit in meinen Wohnwagen, damit Sie sich für die Heimfahrt frisch machen können«, schlug er vor. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Monsieur.« Sie sah noch einmal auf das Grab zurück, auf dem die letzten Funken erloschen. Sie seufzte tief, setzte sich mit einem zufriedenen Lächeln in Bewegung und sank schon nach dem ersten Schritt bewußtlos in Jacks Arme.


  Ich keuchte vor Entsetzen. Er hob sie so mühelos hoch, wie er mich hochgehoben hatte. »Ihr fehlt nichts weiter«, sagte er. »Sie ist einfach nur erschöpft. Wir bringen sie jetzt erst einmal in den Wohnwagen.«


  Er trug sie zu meinem Wagen und setzte sie auf den Beifahrersitz. Ich setzte mich neben sie, und ihr Kopf ruhte auf meiner Schulter, bis wir den Wohnwagen erreicht hatten. Als wir mit ihr eintraten und sie auf das Sofa legten, kam sie schon wieder zu Bewußtsein. Ich legte ihr einen kalten Waschlappen auf die Stirn, und Jack holte ihr ein Glas kaltes Wasser. Ihre Lider zuckten und schlossen sich, zuckten wieder und schlossen sich. Schließlich blieben ihre Augen dann offen, aber sie schien sehr verwirrt zu sein.


  »Es ist alles in Ordnung, Mommy. Jetzt bist du in Sicherheit.«


  »Wo bin ich?« fragte sie und sah sich um.


  Ich erklärte es ihr, und sie trank einen Schluck Wasser.


  »Ich weiß noch nicht einmal, welchen Wochentag wir haben«, sagte sie. »Ich habe jedes Zeitgefühl verloren.«


  »Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen, Madame Andreas?« fragte Jack. Sie konnte sich nicht erinnern, und daher setzte er ihr Tee und Toast vor. Während sie etwas aß und trank, begannen ihre Kräfte zurückzukehren, und mit ihnen kam auch die Erinnerung wieder.


  »Ich wußte, daß du hergekommen bist, um mich zurückzuholen«, sagte sie. »Eines Nachts habe ich dich im Haus gesehen, aber zu dem Zeitpunkt konnte ich noch nicht zulassen, daß du mich findest. Ich hatte die Antwort von Grandmère Catherine noch nicht bekommen.«


  »Wo hast du dich bloß diese ganze Zeit über aufgehalten, Mommy? Wir haben dich überall gesucht.«


  »Am Anfang war ich hier«, sagte sie, und mir wurde klar, daß das der Tag gewesen sein mußte, an dem Jack den Kerzenschein gesehen hatte. »Eine Zeitlang bin ich auch in der alten Hütte gewesen, aber eines Tages ist dort ein abscheulicher Mann aufgetaucht, als wüßte er, daß ich zurückgekommen bin. Ich habe mich vor ihm versteckt, aber er hat einen Tobsuchtsanfall bekommen und die ganze Hütte verwüstet, und daher bin ich in eine andere leerstehende Hütte geflohen.« »Das war Buster Trahaw.«


  »Ja«, sagte sie. »Woher weißt du das?«


  Ich berichtete ihr einen Teil dessen, was mir zugestoßen war. Die gräßlichsten Einzelheiten ließ ich aus, und dennoch war sie sehr besorgt.


  »Ich habe anderen soviel Schmerz und Leid zugefügt«, sagte sie mit zitternden Lippen.


  »Nein, das stimmt nicht, Mommy. Es ist nicht deine Schuld. Du hegst keine bösen Absichten in deinem Herzen. Du kannst das Böse nicht aus den Herzen aller anderen Menschen verbannen. Bus er Trahaw war ein abscheulicher Mensch, und wenn er die Gelegenheit gehabt hätte, hätte er einen anderen Menschen gequält.«


  »Was er wahrscheinlich auch getan hat«, warf Jack ein. »Und zwar schon häufig.«


  »Trotzdem«, sagte Mommy. »Wenn ich nicht fortgelaufen wäre und wenn du mir nicht gefolgt wärst ...«


  »Das ist jetzt alles aus und vorbei, Mommy. Laß uns nicht in der Vergangenheit verweilen. Wir haben größere Probleme zu bewältigen«, sagte ich und berichtete ihr Genaueres über Pierres Verfassung. Ich erzählte ihr auch, daß Daddy sich das Bein gebrochen hatte und zu Hause bleiben und im Bett liegen mußte.


  »Wir sollten uns augenblicklich auf den Weg machen«, sagte sie und setzte sich mühsam auf. »Wir werden gebraucht.«


  »Ich finde, Sie sollten vorher ein paar Stunden schlafen, Madame. Bis zum Morgengrauen ist es nicht mehr lange hin, und Sie können aufbrechen, sowie Sie wach werden«, sagte Jack. »Sie werden niemandem von Nutzen sein, solange Sie derart erschöpft sind«, fügte er noch hinzu.


  Mommy lächelte. »Du bist an einen sehr vernünftigen jungen Mann geraten, Pearl«, sagte sie.


  Ich sah Jack an und lächelte. »Ja, das weiß ich.«


  Als ich Mommy wieder ansah, drückte sich in ihren Augen aus, daß sie alles verstanden hatte. Sie ließ ihre Blicke von mir zu Jack wandern und sah dann wieder mich an. Dann deutete sie ein Nicken an, schloß die Augen und ließ den Kopf auf das Kissen sinken. Wenige Momente später lag sie im Tiefschlaf. Ich stand vom Sofa auf, und Jack stellte sich neben mich und legte einen Arm um mich, während wir auf Mommy herunterschauten.


  »Ich glaube, für sie ist das Schlimmste vorüber«, sagte er. »Die Vergangenheit ist endlich begraben.«


  »Aber wie steht es um die Zukunft, Jack?«


  »Das weiß ich nicht. Das weiß niemand. Du wirst einfach tun, was du kannst, und auf das Beste hoffen«, sagte er.


  Ich ließ meinen Kopf auf seine Schulter sinken. »Ohne dich hätte ich das alles niemals geschafft. Ich danke dir.«


  Er drückte mir einen Kuß auf die Nasenspitze, und ich schlug die Augen auf, um ihm in die Augen zu sehen.


  »Du brauchst dich nicht bei mir zu bedanken«, sagte er. »Laß uns jetzt wieder schlafen gehen, damit wir morgen zu etwas zu gebrauchen sind.«


  Nachdem ich noch einmal nachgesehen hatte, ob Mommy es bequem hatte, gingen Jack und ich wieder ins Bett, und ich schmiegte mich in seine Arme.


  »Jack«, sagte ich, nachdem wir lange geschwiegen hatten.


  »Ja?«


  »Glaubst du an die Dinge, an die meine Mutter glaubt? Glaubst du, daß sie die Stimme meiner Urgroßmutter gehört hat, als sie auf ihrem Grab geschlafen hat?«


  »Mir ist klar, daß ich das Risiko eingehe, du könntest hinterher eine weniger hohe Meinung von mir haben«, erwiderte er, »aber trotzdem, ja. Ich glaube an diese Dinge.«


  Ich dachte einen Moment lang nach. »Ich habe jetzt keineswegs eine weniger hohe Meinung von dir, Jack.«


  »Das ist schön. Und dich macht es in meinen Augen nicht zu einem schlechteren Menschen, daß du nicht an diese Dinge glaubst«, fügte er hinzu. Ich lachte.


  Dann dachte ich darüber nach und sagte: »Ich wäre gar nicht froh darüber, wenn du jetzt eine schlechtere Meinung von mir hättest.« Er zog mich enger an sich.


  Mehr brauchten wir nicht zu sagen. Unsere Körper und unsere Seelen verständigten sich wortlos miteinander. Ich schloß die Augen, und mir graute bei dem Gedanken, daß ich morgen nicht wieder geborgen in seinen Armen liegen würde. Außerdem fürchtete ich das, was der nächste Tag in New Orleans mit sich bringen könnte.


  Ich bezweifelte, daß das Schlimmste vorüber war.


  16.

  Der Richtige


  Trotz ihrer Müdigkeit stand Mommy schon vor mir und Jack auf. Wir hörten sie herumlaufen, und dann hörte ich, daß sie nach mir rief. Ich stand sofort auf und eilte zu ihr. Ihr Gesichtsausdruck war verstört und verwirrt.


  »Es erscheint mir alles wie ein einziger langer Alptraum«, sagte sie, und dann fügte sie wie jemand, der gerade aus weit mehr als einem normalen Nachtschlaf aufgeschreckt ist, entschieden hinzu: »Wir müssen uns schleunigst auf den Heimweg machen.«


  »Guten Morgen, Madame Andreas«, sagte Jack, als er aus dem Schlafzimmer kam. Mommy sah mich einen Moment lang ganz seltsam an.


  »Du erinnerst dich doch sicher noch an Jack, Mommy.«


  »Ja. Entschuldigen Sie, bitte, aber ich bin heute morgen vollständig durcheinander. Guten Morgen«, sagte sie.


  »Haben Sie auf dem Sofa gut schlafen können? Es ist sehr bequem. Ich bin selbst schon oft darauf eingeschlafen«, sagte Jack lächelnd.


  Mommys Gesichtsausdruck entspannte sich. »In den letzten Tagen habe ich an Orten geschlafen, an denen es wesentlich unbequemer war«, sagte sie.


  »Was halten Sie davon, etwas zu frühstücken? Ich koche Kaffee«, schlug Jack vor.


  »Wir müssen gehen«, sagte Mommy zu mir, und es war kaum mehr als ein Flüstern.


  »Sie sollten vorher einen Happen essen, Madame Andreas. Sie werden Ihre Kraft noch brauchen«, beharrte Jack.


  »Ja«, sagte Mommy, »das kann man wohl sagen.«


  Sie war auffallend still, während wir Kaffee tranken und Toast und Obst aßen, doch ihre Blicke wanderten ständig zwischen Jack und mir hin und her. Sie beobachtete jede seiner Bewegungen und schien uns jedesmal zu beobachten, wenn Jack und ich einander ansahen.


  »Sollten wir nicht vielleicht Daddy anrufen und ihm sagen, daß du dich auf den Heimweg machst, Mommy?« fragte ich. »Was? Ach so, ja, natürlich«, sagte sie und wirkte immer noch ein wenig verwirrt und benommen. »Ich kann anscheinend immer noch nicht klar denken. Mein Kopf kommt mir völlig benebelt vor.«


  Ich rief zu Hause an. Aubrey holte Daddy augenblicklich ans Telefon, als er hörte, daß Mommy neben mir saß und mit ihm sprechen wollte.


  »Du hast sie gefunden!« rief Daddy aus. »Oh, Gott sei Dank. Und ich danke dir, Pearl. Laß mich bitte mit ihr sprechen.«


  Ich reichte Mommy das Telefon.


  »Hallo, Beau ... ja, es geht mir jetzt wieder gut. Wir werden uns schon bald auf den Heimweg machen.« Sie hörte ihm zu und fing dann an, leise zu weinen. »Es tut mir leid«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Es tut mir ja so leid.« Sie brachte kein weiteres Wort heraus. Statt dessen schüttelte sie den Kopf und reichte mir das Telefon.


  »Ruby? Ruby?« rief Daddy in den Hörer.


  »Es fehlt ihr nichts, Daddy. Sie ist im Moment nur völlig erschöpft. Wir machen uns gleich nach dem Frühstück auf den Weg.«


  »Beeilt euch, aber fahrt vorsichtig«, sagte er.


  Mommy hatte sich wieder hingesetzt. Ich fragte Daddy leise, ob es Neuigkeiten aus dem Krankenhaus gäbe.


  »Nein. Die Lage ist unverändert«, erwiderte er.


  »Bis bald, Daddy«, sagte ich zu ihm und legte den Hörer auf. Ich ging zu Mommy und legte ihr einen Arm um die Schultern. Sie weinte leise vor sich hin. »Ganz gleich ... was ich auch tue, es zieht ja doch nur alles neue Schwierigkeiten nach sich«, sagte sie seufzend.


  »Es ist nicht deine Schuld. Du mußt endlich aufhören, dir Dinge vorzuwerfen, auf die du keinen Einfluß hast. Wir alle tragen eine gewisse Verantwortung für unser eigenes Handeln. Du kannst nicht die gesamte Last auf deine Schultern nehmen.«


  »Laß uns gehen«, sagte sie und schob ihre Tasse und ihren Teller von sich. »Ich bringe keinen einzigen Bissen mehr runter.«


  Ich half ihr beim Aufstehen.


  »Bist du ganz sicher, daß ihr die Rückfahrt allein schafft?« fragte mich Jack.


  »Das ist kein Problem, Jack. Wenn wir uns erst einmal auf den Weg gemacht haben, fühlen wir uns bestimmt gleich viel besser«, sagte ich.


  Er folgte uns ins Freie und war Mommy beim Einsteigen in den Wagen behilflich. »Passen Sie gut auf sich auf, Madame Andreas. Ich werde für Sie beten.«


  »Danke.« Sie schien erstaunt zu sein, als sie ihn ansah.


  Jack kam um den Wagen herum, um sich von mir zu verabschieden. Die Fahrertür war noch geschlossen, als wir neben dem Wagen standen.


  »Irgendwann komme ich und hole mir meine Sachen ab, die du immer noch anhast«, scherzte er.


  »Vielleicht will ich sie gar nicht zurückgeben. Inzwischen habe ich sie recht liebgewonnen.«


  »Dann werde ich eben ohne meine Anziehsachen wieder wegfahren, aber wenigstens dich wiedergesehen haben.«


  »Dir ist doch klar, was das heißt, oder nicht? Du wärst gezwungen, in die Stadt zu kommen, wo du dir den Hals verrenken mußt, um die Sonne zu sehen.«


  Er lachte. Dann wurde sein Gesicht sehr ernst, und er sah mir fest in die Augen. »Ich hätte keine Angst davor, in absoluter Dunkelheit zu leben, solange du bei mir bist, Pearl. Du allein brächtest genug Sonnenschein in mein Leben.«


  Seine Worte ließen Freudentränen in meine Augen treten, und dann warf Jack einen schnellen Blick auf Mommy, ehe er einen Kuß zum Abschied wagte. Sein Mund streifte kaum meine Lippen, doch ich schloß die Augen, kostete den Moment aus und prägte ihn mir tief ins Gedächtnis ein.


  »Paß bitte gut auf dich auf«, sagte er und drückte meine Hand. »Ich werde dich im Lauf des Tages anrufen.«


  »Auf Wiedersehen, Jack.« Ich schloß die Tür auf. »Und danke für alles, was du getan hast.«


  Ich stieg in den Wagen und ließ den Motor an. Mommy biß sich auf die Unterlippe und hielt nur mit Mühe die Tränen zurück. Wir fuhren langsam los. Im Rückspiegel konnte ich Jack sehen, der uns hinterherschaute. Einige seiner Arbeitskollegen trafen gerade ein. Manche hupten und winkten.


  »Hier scheint dich jeder zu kennen«, sagte Mommy erstaunt.


  »Diese Männer halten eng zusammen«, erwiderte ich und erinnerte mich wieder daran, wie Jack sie mir beschrieben hatte. Sie helfen sich nicht nur gegenseitig, sondern auch jedem Außenstehenden, aus dem sich einer von ihnen etwas macht. Als sie gehört haben, was mir zugestoßen ist, haben sie von sich aus angeboten, alles Menschenmögliche für Jack und mich zu tun.«


  Als wir um eine Kurve fuhren und Jacks Wohnwagen und das Haus hinter uns verschwanden, schlich sich ein zärtliches Lächeln auf meine Lippen.


  Das entging Mommy nicht. »Wie hast du diesen jungen Mann kennengelernt?«


  »Wir sind einander begegnet, als Daddy und ich auf der Suche nach dir zum ersten Mal in Cypress Woods waren. Er ist für meine Quelle verantwortlich, die Nummer zweiundzwanzig«, sagte ich stolz.


  »Für deine Quelle? Ach so, ja, Paul hat dir ja eine Quelle hinterlassen.« Jetzt wurde sie wieder traurig. »Er hat dich so liebgehabt.«


  »Es ist einfach furchtbar, wie die Tates dieses Haus verfallen lassen, findest du nicht auch, Mommy?«


  »Ja. Früher war es einmal eines der prächtigsten Häuser im ganzen Bayou. Paul ist so stolz auf sein Haus und auf die gesamte Einrichtung gewesen. Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem er dich und mich dorthin mitgenommen hat, um uns das fertige Haus zu zeigen. Er konnte einfach nicht aufhören, mit seinen Sonderanfertigungen, den Fenstern und den Kronleuchtern zu prahlen«, sagte sie.


  »Ich habe Onkel Pauls Mutter kennengelernt«, sagte ich und schilderte meinen Besuch bei Tante Jeanne.


  Mommy lauschte aufmerksam, als ich ihr berichtete, was Gladys Tate gesagt hatte, doch keines ihrer Worte schien sie in Wut zu versetzen. »Sie hat uns Höllenqualen durchleiden lassen, aber jetzt kann ich verstehen, was für einen entsetzlichen Verlust sie erlitten hat und warum sie uns mit allen Mitteln schaden wollte. Natürlich vergiftet Haß mit der Zeit nur einen selbst, und das ist ebenfalls eine Tragödie«, fügte sie hinzu.


  »Aber nach allem, was du mir erzählt hast, war Gladys Tate selbst früher, ehe all das passiert ist, keine glückliche Frau.«


  »Nein. Sie hatte weit mehr als nur ein Kreuz zu tragen. Sie hat sich nicht nur um Pauls willen, sondern auch um ihrer selbst willen in die Vorstellung hineingesteigert, Pauls leibliche Mutter zu sein. Ich glaube auch wirklich, daß sie ihn genauso sehr geliebt hat, wie eine leibliche Mutter ihren Sohn lieben würde. Aber sie wollte ihn ganz für sich allein haben, und sie war schon immer eine sehr grimmige Frau. Sie hat keine gute Ehe geführt. Octavius war schon immer ein Frauenheld, und schon vom Beginn seiner Ehe an ist er häufig fremdgegangen. Meine Mutter war keineswegs seine einzige Eroberung«, murmelte sie. »Grandmère Catherine hat früher oft gesagt, das Unglück sei eine gierige Schlange, die sich von ihrem eigenen Leib nährt, bis sie sich gänzlich verzehrt hat. Je schlechter es um die Ehe der beiden gestanden hat und je öfter er daraus ausgebrochen ist, desto elender hat sich Gladys gefühlt. Heute kann sie einem nur noch leid tun.« »Wenn das ist so, dann frage ich mich, warum Gladys und Octavius überhaupt geheiratet haben«, sagte ich.


  »Manchmal heiraten Menschen aus den denkbar schlechtesten Gründen, doch sie selbst erkennen das nicht, bis es dann zu spät ist«, erklärte Mommy. »Das gesamte Vermögen der Tates und auch ihre Fabrik – all das stammt von Gladys Tates Familie und nicht etwa von Octavius Tates Seite. Er war ein gutaussehender, charmanter Mann, der sich aufgrund des Geldes und des Reichtums, den Gladys besessen hat, an sie gekettet hat. Ich bin sicher, daß er ihr alles gesagt hat, was sie hören wollte. Vielleicht hat er nicht versucht, sie von seiner Liebe zu überzeugen; vielleicht hat sie sich selbst eingeredet, daß er sie liebt, weil sie unbedingt daran glauben wollte, aber in der Praxis ist das auf dasselbe hinausgelaufen. Sie haben jedenfalls begonnen, auf einem Fundament aus Lügen ein Leben aufzubauen. Sie haben einander Dinge versprochen, obwohl sie in tiefster Seele wußten, daß sie diese Versprechen niemals halten würden, und diese Illusion haben sie immer weiter ausgeschmückt, bis eines Tages der Teufel an die Tür geklopft und Octavius ihm geöffnet hat.


  Du siehst also, daß du dich vorsehen mußt, Pearl«, sagte Mommy mit scharfer Stimme und drehte sich zu mir herüber. »Du mußt dich vor dem Sumpf der Illusionen und der leeren Versprechungen hüten. Du wirst mit Worten angelockt, Worten, die vor deinen Augen wie Diamanten funkeln, doch wenn du danach greifst, stellst du fest, daß es sich in Wirklichkeit nur um kleine Glassplitter handelt, die in deinen Fingern zerbröckeln und als Staub vor deine Füße fallen.


  Manchmal steckt gar nicht die Absicht dahinter, uns etwas vorzumachen. Manchmal glaubt derjenige, der sie macht, an seine eigenen hohlen Versprechen, denn auch er ist seiner eigenen Illusion erlegen. Aber das ist noch schlimmer, denn wenn jemand aufrichtig an seine eigenen Worte glaubt, dann nimmst du sie ihm ab, schenkst ihm Vertrauen und gibst dich gänzlich diesen Träumen hin. Du schwingst dich höher und immer höher auf, jedoch nur, um dann in bodenlose Tiefen zu stürzen. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.


  Dieser junge Mann«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung hinter uns. »Wie weit hast du dich mit ihm eingelassen?«


  »Er heißt Jack, Mommy, Jack Clovis. Er ist nicht irgendein junger Mann.«


  »Jack«, sagte sie. »Du hast letzte Nacht mit ihm geschlafen, stimmt’s?«


  »Jack ist der erste Mann, der mir je begegnet ist, bei dem ich das Gefühl habe, alles an ihm ist echt, Mommy. Er ist ehrlich und aufrichtig, und er verspricht nichts, was er nicht halten kann. Er steht mit beiden Füßen fest auf dem Boden. Er ist kein Träumer«, sagte ich.


  Sie schüttelte skeptisch den Kopf. »Was ich dir zu sagen versuche, dir durch meine eigene tragische Vorgeschichte zu zeigen versuche, ist, daß du dich ganz besonders in acht nehmen mußt, noch mehr als andere Mädchen. Aus irgendwelchen Gründen ist es den Landrys schon immer bestimmt gewesen, einen unebeneren und härteren Boden als andere bestellen zu müssen, ein Feld mit vielen scharfkantigen Steinen und Unmengen von hartnäckigem Unkraut.«


  »Ich bin übertrieben vorsichtig, Mommy. Ich bin es schon immer gewesen. Das weißt du doch.«


  »Ja, ich weiß, aber als du auf der Suche nach mir ins Bayou gefahren bist, warst du emotional aufgewühlt. Du mußt dir hundertprozentige Klarheit darüber verschaffen, daß das, was du in diesem Mann siehst und was er zu dir sagt, nicht durch deine eigene Anfälligkeit gefärbt ist, durch deine Verwundbarkeit. Er muß dir wie ein rettender Schützengel erschienen sein.«


  »Ja, allerdings«, betonte ich. »Und das zu recht.«


  »Ich habe Angst um dich«, sagte sie, und ihr Kinn zitterte. »Mach nicht die Fehler, die ich gemacht habe. Laß dir Zeit, und wenn dein Herz heftig pocht und dein Körper dich dazu auffordert, dich ganz und gar hinzugeben, dann solltest du einen Schritt zurücktreten, um Distanz zu gewinnen, und an mich denken.


  Wenn du einen Fehler machst, tust du damit nämlich nicht nur dir selbst weh, sondern auch den Menschen, die du liebst. Als ich allein mit dir draußen im Bayou gelebt habe und Gisselle mir geschrieben hat, daß dein Vater eine andere Frau heiraten wird, habe ich geglaubt, ich würde den Verstand verlieren. Er hatte mich endgültig abgeschrieben. Da stand ich jetzt, eine junge Frau mit einem kleinen Baby, und deshalb habe ich mich all den Illusionen, den Versprechungen und der Hoffnung hingegeben, und ich habe die Dinge angenommen, die Paul mir zu bieten hatte. Ich wollte unbedingt daran glauben, ich könnte in einem Märchenland leben, in dem wir für alle Zeiten Sicherheit, Schutz und Geborgenheit fanden. Und genau damit hat diese ganze abscheuliche Tragödie begonnen.« Sie begann jetzt wieder, leise zu weinen.


  »Es ist alles gut, Mommy. Bitte, weine nicht.« Ich nahm ihre Hand.


  »Der arme Jean«, murmelte sie. »Mein armer kleiner Junge. Er ist fort, von uns gegangen ...«


  Ich verspürte einen so heftigen Schmerz, daß ich glaubte, er würde mein Herz niederdrücken und ich könnte nicht weiterfahren. Ich holte tief Atem, während Mommy an meiner Seite leise wimmerte. Endlich hörte sie auf zu jammern, schloß die Augen, legte den Kopf an die Fensterscheibe und schlief ein. Als ich einen Blick auf sie warf, gewann ich den Eindruck, sie sei um Jahre gealtert. Ihr Anblick ließ heiße Tränen in meine Augen aufsteigen und verschleierte meine Sicht. Es war, als regnete es draußen.


  Es sah ohnehin so aus, als könnte ein Unwetter hereinbrechen. Der Himmel war stark bewölkt, und vom Südwesten her zogen unförmige dunkle Wolkenmassen auf.


  Als ich auf die Hauptstraße einbog und das Bayou hinter mir ließ, zog es sich in einer Form zurück, als hätte es sich verflüssigt und strömte in einen Abfluß hinein. Da und dort waren noch vereinzelte Hütten auf Pfählen zu sehen, und mein Blick fiel auf Austernfischer und Cajunfrauen und Kinder, die Louisianamoos sammelten. Wir fuhren an einigen Straßenständen vorbei, und dann war eine Zeitlang kaum noch Verkehr auf der Straße.


  Ich dachte über Jack und über die Dinge nach, die Mommy zu mir gesagt hatte. Vielleicht hatte sie recht; vielleicht war ich in einer geschwächten und anfälligen Verfassung gewesen, als wir einander begegnet waren, aber warum mußte das gleich bedeuten, daß die Dinge, die wir füreinander empfanden, nichts weiter als eine reine Illusion waren? Und warum mußte das bedeuten, daß Jack nicht in dem Maß aufrichtig war, in dem ich ihn für aufrichtig hielt? Manchmal führen schwierige Zeiten und tragische Umstände Menschen zusammen, die füreinander bestimmt sind, argumentierte ich. Mommy war verständlicherweise mißtrauisch, aber ich hatte es nicht nötig, mein Leben lang ebenfalls mißtrauisch zu sein. Ich bereute nichts von dem, was zwischen Jack und mir vorgefallen war. Unsere Liebesbezeugungen blieben für mich weiterhin eine Oase des Glücks inmitten eines Ozeans, der aus Tumult und Leid bestand. Immer wieder hörte ich von allen Seiten diese Warnungen vor den Gefahren, die die erste Liebe unweigerlich mit sich brachte. Es war ratsam, vorsichtig, zurückhaltend und vernünftig zu handeln, sagten alle.


  Ich war jedoch der festen Überzeugung, daß das, was ich im Moment aus tiefster Seele heraus für Jack empfand, mehr als nur die erste Schwärmerei eines jungen Mädchens war. Er und ich hatten gemeinsam Gefühlstiefen ausgelotet, die über die jungmädchenhaften Liebeleien hinausgingen.


  Nein, Mommy, dachte ich. Mach dir wegen meiner Beziehung zu Jack bloß keine Sorgen. Sie ist auf festem Boden gebaut und nicht etwa auf einer Sumpflandschaft, und die einzige Illusion, die wir hätten haben können, bestand in der Vorstellung, wir könnten einander vergessen und leugnen, was wir einander inzwischen bedeuteten.


  Ich beschleunigte den Wagen. Der Regen setzte ein, als wir New Orleans fast erreicht hatten, aber es war nichts weiter als ein leichter und stetiger Nieselregen, kein Schauer, der die Sicht behinderte. Mommy wachte wieder auf, nachdem wir über die Brücke in die Stadt gefahren waren und zum Garden District fuhren. Im grauen Licht des Morgens wirkte die Stadt müde und heruntergekommen. Ohne den grellen Schein der Neonschilder, die Regenbogenfarben der Kostüme und den Klang von Musik ähnelte New Orleans am Morgen einer alternden Frau, die sich ungeschminkt präsentiert. Straßenkehrer waren immer noch damit beschäftigt, den Unrat zu beseitigen, der von den zügellosen Besuchern ausgelassener Feste verstreut worden war. Verschlafene Ladenbesitzer schlossen ihre Türen auf und blinzelten ins Tageslicht.


  Es tröpfelte jetzt nur noch, aber die Luft war schon um diese frühe Stunde so heiß und feucht, daß Dampf von den Bürgersteigen aufzusteigen schien.


  »Fühlst du dich jetzt besser, Mommy?« fragte ich.


  Sie lächelte mich an und nickte. »Es hat Momente gegeben, in denen ich geglaubt habe, ich würde diese Stadt nie wieder zu Gesicht bekommen«, sagte sie. »Aber das ist jetzt alles vorbei. « Sie drückte meine Hand. »Laß uns Daddy zu Hause abholen und gleich zu Pierre weiterfahren.«


  Als wir den Garden District erreicht hatten, hörte es ganz auf zu regnen. Ich bog in unsere Auffahrt ein, und wir eilten die Stufen zur Haustür hinauf. Aubrey, der wußte, daß wir auf dem Heimweg waren, mußte am Fenster gestanden und auf uns gewartet haben, denn die Tür wurde schon aufgerissen, ehe wir sie erreicht hatten.


  »Willkommen zu Hause, Madame«, sagte er eilig. In seinen feuchten Augen stand mehr Gefühl, als Aubrey jemals zuvor gezeigt hatte.


  Mommy überraschte mich damit, daß sie ihn einen Moment lang umarmte. »Wo ist Monsieur Andreas?« fragte sie dann.


  Aubrey war einen Moment lang verlegen. »Monsieur Andreas ... oh, er ist oben. Ich war ihm gerade beim Ankleiden behilflich. Er übt, mit Krücken zu laufen.«


  Wir rannten die Treppe hinauf. Als wir die offene Tür erreichten, die zu Mommys und Daddys Suite führte, trat ich zurück. Daddy stand mit einem eingegipsten Bein da und hatte sich auf seine Krücken gestützt. »Ruby«, sagte er und geriet ins Wanken.


  Sie eilte auf ihn zu, und als er sie umarmte, fielen die Krücken auf den Boden. Sie hielt ihn fest, und lange Zeit standen die beiden einfach nur da und klammerten sich aneinander. Diese Umarmung ließ die Tränen ungehindert über meine Wangen strömen. Ich ließ Mommy und Daddy noch einen Moment lang Zeit, ehe ich Daddys Krücken aufhob und sie ihm hinhielt.


  »Was hast du denn an?« fragte er mich mit einem spöttischen Lächeln.


  »Das sind Sachen von Jack, Daddy.«


  »Und warum das?« Er sah Mommy an.


  »Das ist eine ziemlich grausige Geschichte«, sagte sie. »Laß Ruby duschen und sich umziehen. Ich habe ebenfalls eine gründliche Dusche nötig. Und dann fahren wir ins Krankenhaus, und Pearl kann dir auf dem Weg alles erzählen.«


  »Aber wo bist du gewesen, Ruby? Was hast du getan?«


  »Auch ich werde dir alles erzählen, Beau. Aber gib mir vorher die Gelegenheit, Luft zu holen.«


  »Hast du Schmerzen, Daddy?« fragte ich.


  »Keine, die ich jetzt nicht ertragen könnte«, sagte er und wandte beschämt den Blick ab. Er wußte, daß mir klar war, wie es zu seinem Sturz gekommen war, aber das hier war weder der rechte Zeitpunkt noch der rechte Ort, um jemandem Vorwürfe zu machen. All das schien jetzt ohnehin bedeutungslos geworden zu sein.


  Ich gab ihm einen schnellen Kuß auf die Wange, und dann eilte ich los, um zu duschen und mich umzuziehen, und während dessen betete ich, daß unsere Hilfe für Pierre nicht zu spät kam.


  Mommy war nicht auf den Anblick vorbereitet, der sich ihr in der Intensivstation bieten sollte. Selbst mir, die ich Pierre schon vorher dort besucht hatte, jagten seine Blässe und der aschfahle Teint, der auch sein Haar nahezu grau wirken ließ, einen gewaltigen Schrecken ein. Seine Lippen waren blutleer. Die Haut auf seinen Handrücken wirkte faltig. Er lag so still da, daß er einer Schaufensterpuppe ähnelte. Die Krankenschwester erklärte uns, er sei gerade von dem Dialysegerät abgeschlossen worden.


  Mommy stand da und starrte Pierre an. Fast ein Meter lag zwischen ihr und Pierres Bett. Es war, als sei es ihr nach der emotionalen Erschöpfung ihres Ausflugs regelrecht unmöglich, diesen letzten Schritt zurückzulegen. Daddy stand neben ihr und stützte sich auf seine Krücken.


  »Er scheint regelrecht geschrumpft zu sein«, stöhnte Mommy. »So klein habe ich ihn nicht in Erinnerung.«


  »Das kommt nur daher, daß er in einem so großen Bett liegt, Mommy«, sagte ich. »Komm, sprich mit ihm. Ich bin sicher, daß er dich hören wird.«


  Sie nickte und trat endlich an Pierres Bett. Ich holte ihr einen Stuhl, und sie setzte sich und nahm Pierres Hand.


  »Pierre, mein Liebling, mein süßer, kleiner Liebling, ich bitte dich, werde wieder gesund. Ich bin jetzt hier. Ich bin nur hergekommen, um dir zu helfen«, sagte sie. »Es ist uns furchtbar wichtig, daß du wieder gesund wirst, Pierre. Bitte, streng dich an.«


  Tränen rannen über ihr Gesicht. Sie beugte sich vor und küßte Pierre auf die Wange, aber sie mußte das Gefühl haben, einen Leichnam zu küssen. Die Augenlider flatterten nicht, die Lippen bewegten sich nicht. Das einzige, was wir hören konnten, waren die gleichmäßigen Signale des Herzfrequenzmonitors und anderer Geräte, an die er angeschlossen war.


  Mommy wandte sich in ihrer Verzweiflung zu Daddy um. Er biß sich auf die Unterlippe und schüttelte den Kopf.


  »Wo ist der Arzt?« fragte mich Mommy.


  »Ich werde nachsehen.« Ich begab mich in das Schwestern-Zimmer. Dr. Lefèvre wurde erst am späten Nachmittag erwartet, doch Dr. Lasky würde in etwa einer Stunde seine Patienten zur Visite aufsuchen.


  »Wir können uns unten in die Cafeteria setzen und etwas essen, während wir auf ihn warten, Mommy«, sagte ich. Sie starrte Pierre wortlos an.


  »Nein, aber geh ruhig voraus, mein Liebes«, sagte sie. »Und nimm Daddy mit. Ich muß jetzt hierbleiben.«


  Ich nahm an, die Krankenschwester würde Einwände erheben, doch diesmal waren wir an eine mitfühlendere und verständnisvollere Schwester geraten. Sie nickte lediglich. Daddy und ich begaben uns in die Cafeteria. Nachdem ich uns belegte Brötchen und Getränke besorgt hatte und damit an den Tisch zurückgekehrt war, begann ich, Daddy von meinen Erlebnissen im Bayou zu berichten, die fast mit einer Tragödie geendet hätten, und ich erzählte ihm auch, was aus Buster Trahaw geworden war.


  Daddy saß mit offenem Mund da und hörte mir zu. »Ich habe dich im Stich gelassen«, sagte er. »Ich habe euch alle im Stich gelassen, indem ich mich sinnlos betrunken habe und dann die Treppe heruntergefallen bin und mir das Bein gebrochen habe. Und alles, was ich hätte tun sollen, hast du statt dessen getan, und dabei hast du dich in Gefahr gebracht, während ich meinen Rausch ausgeschlafen habe. Ich habe es mir verscherzt, jemals wieder glücklich zu sein, und falls ich doch noch einmal Glück haben sollte, dann habe ich es nicht verdient.«


  Es war, als hätte man mir eine Transfusion reines Eisen direkt in die Adern und ins Rückgrat verabreicht. Ich nahm eilig eine aufrechte Haltung ein und fuhr ihn an. »Hör augenblicklich damit auf, mir auf diese Tour zu kommen, Daddy. Ich will keine einzige Bekundung von Selbstmitleid mehr hören. Mommy hat es dringend nötig, daß wir jetzt stark für sie sind, und Pierre wird uns in absehbarer Zeit mehr denn je brauchen. Wir haben schlichtweg keine Zeit, untätig dazusitzen und über diese ganze Tragödie zu lamentieren.«


  Er blickte auf. Mein grober Tonfall überraschte ihn, aber ich konnte einfach nicht mehr anders mit ihm reden.


  »Als ich allein in dieser Piragua gesessen habe und von einem Wasserlauf in den anderen getrieben bin, hilflos, vollkommen erschöpft und wohl wissend, daß ich mich verirrt hatte, konnte ich an nichts anderes mehr denken als an diese eine gräßliche Vorstellung, daß ich dich und Pierre und Mommy im Stich gelassen habe. Wenn wir uns einfach nur noch mit uns selbst beschäftigen und uns unserem Selbstmitleid hingeben, dann kann alles Böse, was auf der Lauer liegt, nach Belieben mit uns umspringen«, schloß ich finster.


  »Du, Pearl?« sagte Daddy, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Ausgerechnet du hast begonnen, an die Macht von Geistern zu glauben?«


  »Ich glaube an die Macht der Seelen, das ist wahr. Ich glaube, daß wir gegen das ankämpfen können, was uns vorbestimmt zu sein scheint. Wenn man es nicht versucht, wird man von den Winden der Finsternis fortgetragen. Ich glaube nicht an Voodoo-Rituale, und ich setze auch kein Vertrauen in Amulette und andere Glücksbringer, aber wenigstens glauben die Menschen, die tatsächlich auf solche Dinge vertrauen, daß sie Einfluß auf ihr Schicksal haben und ihr Los abwenden können. Sie haben Mumm«, fügte ich hinzu, und Daddy lachte. Dann verfinsterte sich sein Gesicht, und er wurde ernst.


  »Du scheinst in den letzten Tagen um Jahre gealtert zu sein, Pearl. Ich nehme eine größere Reife an dir wahr. Es ist, als hättest du eine gewisse Zeit übersprungen.« Er lehnte sich zurück und starrte mich einen Moment lang an. »Dieser Jack Clovis, war er dir eine große Hilfe?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Du hast ihn sehr ins Herz geschlossen?«


  »Ja«, gestand ich. »Und zwar auf eine reife Art«, fügte ich hinzu.


  Daddy nickte. Wieder wirkte er einen Moment lang tief betrübt, und dann seufzte er. »Es ist nicht einfach mit anzusehen, daß mein kleines Mädchen zur Frau heranreift. Über die Gefahren, die einem jungen Menschen zustoßen können, wissen wir heute weiß Gott bestens Bescheid, aber ein junges Mädchen ist von einem Wall der Unschuld umgeben. Verglichen mit dem, was dieselbe Frau in ihrem späteren Leben ertragen kann, sind all ihre Kümmernisse und Enttäuschungen gering: Ein Junge, den sie mag, lädt sie nicht als Tanzpartnerin zum Abschlußball ein, ihr Haar ist nicht so weich oder ihre Frisur nicht so modisch, wie sie es gern hätte, sie hat einen Pickel auf dem Kinn.


  Ich wette, du hast längst vergessen, daß damals, als du gerade erst in die dritte Klasse gegangen bist, ein Junge zu dir gesagt hat, dein Kopf sei im Vergleich zum Rest von dir viel zu groß. An dem Tag bist du weinend nach Hause gerannt, und Mommy war nicht da, weil sie sich in einer Galerie aufgehalten hat, um die Vorbereitungen für eine ihrer Ausstellungen zu überwachen. Ich habe in meinem Arbeitszimmer gesessen, und du bist tränenüberströmt zur Tür hereingekommen. Ich mußte mit einem Maßband deinen Schädelumfang messen und dann die Proportionen ausrechnen, um dir zu beweisen, daß du keine Abnormität bist. Wie leicht es damals doch war, deine Dämonen zu verscheuchen. Und wie schwer es von jetzt an sein wird.«


  »Weshalb sollten mich unbedingt Dämonen verfolgen, Daddy?«


  »Es scheint, als lauerten sie überall«, sagte er. »Aber ich vermute, wenn du erst einmal den richtigen Mann findest, dann wird er die Waffen zur Verfügung haben, mit denen er dich beschützen kann. Ich hoffe, du wirst einen Mann finden, der mehr für die Frau tun kann, die er liebt, als ich es getan habe.«


  »Hör sofort auf damit, Daddy«, fuhr ich ihn an.


  »Schon gut, schon gut«, sagte er und hob die Hände. »Von jetzt an werde ich der Mann sein, für den du mich hältst.« Er richtete sich auf. »Du hast vollkommen recht. Für Selbstmitleid bleibt uns jetzt keine Zeit.« Er biß in sein Brötchen. »Erzähl mir mehr über diesen Jack Clovis.«


  Dagegen hatte ich nichts einzuwenden. Ich hätte stundenlang über Jack reden können. Daddy hörte mir zu und nickte zwischendurch. Es machte ihm Spaß, mich mit Jack aufzuziehen, aber ich war so traurig über diesen notwendigen Abschied, daß mir sogar Daddys Scherze willkommen waren.


  Mommy saß da, wo wir sie zurückgelassen hatten. Sie hielt immer noch Pierres Hand und starrte in sein regungsloses Gesicht. Ich hatte ihr ein kühles Getränk und einen Strohhalm mitgebracht. Sie trank es, behauptete jedoch weiterhin, nicht hungrig zu sein.


  Dr. Lasky kam und untersuchte Pierre. Dann unterhielt er sich draußen im Korridor mit uns. »Rein körperlich gesehen verschlechtert sich sein Zustand, und er entgleitet uns immer mehr«, sagte er schonungslos. »Die Nieren haben ihre Funktion nicht wieder aufgenommen. Der Blutdruck ist zu niedrig. Trotz seiner Jugend mache ich mir Sorgen, daß er sich eine Lungenentzündung zuziehen wird. Es tut mir leid, Monsieur«, sagte er und wandte sich dabei direkt an Daddy, da Mommy mit gesenktem Kopf dastand und seinen Worten lauschte. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas Erfreulicheres mitteilen.«


  Daddy bedankte sich bei ihm, und dann setzten wir uns alle ins Wartezimmer. Mommy ließ den Kopf auf Daddys Schulter sinken. Lange Zeit sagte keiner von uns auch nur ein Wort. Unsere Gedanken und Gebete weilten bei Pierre. Als ich durch die Fenster nach Nordwesten schaute, sah ich, daß die dicke graue Wolkenschicht aufzureißen begann. Ich sagte mir, daß Jack jetzt zu einem blauen Himmel aufblickte, und ich fragte mich, wie oft er wohl an mich gedacht hatte, seit Mommy und ich aufgebrochen waren.


  Kurze Zeit später erschien Dr. Lefèvre, und Daddy stellte ihr Mommy vor. Ich konnte ihre Mißbilligung und ihren Zorn deutlich spüren, als sie mit Mommy sprach. Ihr Tonfall war kalt, streng und unbeugsam, aber Mommy regte sich nicht darüber auf.


  »Selbstverständlich wäre es für Pierre äußerst vorteilhaft gewesen, wenn Sie früher hergekommen wären, Madame Andreas«, hob sie schonungslos hervor, »aber wir werden eben jetzt das Beste aus Ihrer Gegenwart machen und sie nutzen müssen. Ich habe mit Dr. Lasky gesprochen, und er ist meiner Meinung. Wir werden. Pierre in ein privates Einzelzimmer verlegen, damit Sie längere Zeiträume ungestört mit ihm verbringen können. Natürlich werden Sie rund um die Uhr eine private Krankenschwester brauchen«, sagte sei zu Daddy. »Wenn Sie wollen, werden wir uns darum kümmern.«


  »Ja, bitte, tun Sie das. Wie schätzen Sie Pierres Chancen ein?« fragte Daddy und nahm Mommy an der Hand. Dr. Lefèvre dachte einen Moment lang nach. Als sie schließlich antwortete, wählte sie ihre Worte sorgsam. »Wie ich Ihnen bereits erklärt habe, hat sich Ihr Sohn jedesmal, wenn er wieder in einen komaähnlichen Zustand verfallen ist, tiefer und immer tiefer in sich selbst zurückgezogen, und von Mal zu Mal hat es länger gedauert, bis er daraus wieder aufgetaucht ist, und jedesmal, wenn er wieder zu Bewußtsein gekommen ist, hat sich dieser Zeitraum verkürzt. Er entgleitet uns immer mehr, fast wie ein Ertrinkender, der gelegentlich noch an die Wasseroberfläche kommt, um Luft zu schnappen, ehe er wieder untergeht.« Einen entsetzlicheren Vergleich hätte es für meine Mutter und für mich nicht geben können.


  Mommys Gesicht verzerrte sich. Sie stöhnte, und dann rollten ihre Augen in ihren Kopf zurück. Ich stieß einen Schrei aus, als Daddy sich bemühte, sie trotz seiner Krücken auf den Füßen zu halten. Dr. Lefèvre half uns, Mommy zum Sofa zu tragen. Ich rannte los, um ein Glas kaltes Wasser zu holen, und sie kam wieder zu sich.


  »Es tut mir leid«, sagte sie, nachdem sie einen Schluck Wasser getrunken hatte.


  »Schon gut, Madame«, sagte Dr. Lefèvre, und diesmal schwang etwas mehr Mitgefühl in ihrer Stimme mit. »Ich weiß, daß solche Neuigkeiten wie ein Hieb in die Magengrube wirken.«


  Mommy schaute sie mit einem Gesichtsausdruck an, der besagte: »Sie wissen gar nichts. Sie haben nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Wenn Sie damit einverstanden sind, werde ich mich jetzt darum kümmern, daß Pierre in eine andere Station verlegt wird«, sagte Dr. Lefèvre.


  »Ja, gern. Ich danke Ihnen«, sagte Daddy zu ihr, und sie ging. Wir blieben zu dritt zurück, und Daddy und ich hatten die Arme um Mommy geschlungen.


  »Es ist, als hätte diese Schlange meine beiden Jungen gebissen«, murmelte sie. »Als sei das Gift auf dem Umweg über Jean in Pierre weitergeleitet worden. So war es doch schon immer mit den beiden, erinnerst du dich, Beau? Sowie einer von ihnen krank geworden ist, hat es nicht lange gedauert, bis der andere dieselbe Krankheit hatte.«


  »Pierre wird wieder gesund werden, Mommy«, beharrte ich. Sie wandte mir ihre feuchten Augen zu und lächelte mich an, als sei ich unglaublich unschuldig und dumm. »Er will nicht gesund werden, Pearl. Darin besteht das Problem«, sagte sie. »Dann müssen wir ihn eben dazu bringen, daß er von sich aus wieder gesund werden will«, beharrte ich. »Ich denke gar nicht daran, ihn ertrinken zu lassen.«


  Ich stand auf und rannte aus dem Wartezimmer. Die Tränen flogen von meinen Wangen, und mein Herz pochte heftig, als ich den Korridor hinunterlief. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich eigentlich wollte, aber ich lief eilig an offenen Türen vorbei, an Patienten auf Rollstühlen, an Krankenschwestern und Ärzten. Ich blieb abrupt stehen, als ich erkannte, daß ich zur Wäschekammer gelaufen war. Die Tür ging auf, und Sophie kam heraus. Ihre Augen weiteten sich vor Freude, als sie mich sah.


  »Pearl! Wie ist es dir ergangen? Und wo hast du überhaupt gesteckt? Wie geht es deinem Bruder?« fragte sie. Sie hielt eine Menge Laken und Kissenbezüge in den Armen.


  »Sophie, o Sophie«, sagte ich, und der Damm, der meine Tränen zurückgehalten hatte, brach.


  Sie ließ den Stapel Bettzeug fallen und umarmte mich. »Du kommst jetzt mit mir«, sagte sie und führte mich wieder in die Kammer, in der das Bettzeug aufbewahrt wurde. »Setz dich«, schrieb sie mir vor und zwang mich dazu, auf einem Karton Platz zu nehmen. »Und jetzt hör auf zu flennen und erzähl mir, was passiert ist.«


  »Es steht sehr schlecht um Pierre«, sagte ich, nachdem ich tief Atem geholt hatte. »Die Ärzte äußern sich alles andere als ermutigend.«


  »Die Ärzte wissen schließlich auch nicht alles, Pearl. Ich habe schon erlebt, wie alte Leute auf dem Totenbett plötzlich die Augen aufreißen und mich anschreien, warum ich mir zuviel Zeit damit lasse, ihnen den Orangensaft oder den Tee zu bringen. Einmal haben die Ärzte einen Mann sogar für tot erklärt, und darüber ist er so wütend geworden, daß er aufgestanden ist und auf seinen eigenen Füßen das Krankenhaus verlassen hat.«


  »Nein, das glaube ich dir nicht«, sagte ich und lächelte Sophie durch meine Tränen an.


  »Ich schwöre es dir«, sagte sie und hob die Hand. Dann lachte sie. »Du hast mir gefehlt, und seit du fortgegangen bist, ist eine ganze Menge hier passiert.«


  »Was ist passiert?« Ich wischte mir die Tränen mit dem Handrücken aus dem Gesicht.


  »Dr. Weller ist aufgefordert worden, seinen Dienst hier zu quittieren«, flüsterte sie heiser. »Er hat etwas getan, was ein Arzt nicht mit einer jungen weiblichen Patientin tun sollte. Es ist viel Wirbel darum gemacht worden, aber alle haben sich bemüht, keine Einzelheiten durchsickern zu lassen. Das nächste, was ich gehört habe, war, daß er nicht mehr hier arbeitet.« »Was hat er ihr getan?« fragte ich und hielt den Atem an.


  »Nichts weiter. Er hat sie nur geschwängert«, sagte sie, und dann wurden ihre Augen groß. »Es wird sogar darüber geredet, daß eventuell auch das Krankenhaus verklagt wird. Ich schätze, du bist froh, daß du nicht mit ihm für das Studium gelernt hast, stimmt’s?«


  »Ja«, sagte ich. »Aber trotzdem ist das für alle Beteiligten tragisch.«


  »Meine Mama sagt, wer sich nicht vorsieht, büßt dafür. Denk immer daran, habe ich zu ihr gesagt, daß ich mich nicht schwängern lasse, solange ich nicht verheiratet bin. Möchtest du mit mir kommen und einen Kaffee trinken? Oder vielleicht Tee oder lieber Saft?«


  »Nein«, sagte ich und stand auf. »Ich sollte mich jetzt besser wieder auf den Rückweg machen. Meine Mutter und mein Vater werden mich mehr denn je brauchen«, sagte ich. »Pierre wird in ein Einzelzimmer verlegt und von privaten Krankenschwestern versorgt.«


  »Ich werde auch nach ihm sehen«, sagte sie. »Und ich werde für ihn beten und in der Kirche etwas für ihn spenden.«


  »Danke, Sophie.«


  Wir umarmten einander, und ich kehrte in das Wartezimmer zurück, in dem Mommy und Daddy immer noch darauf warteten, daß Pierre verlegt wurde. Nachdem er in seinem neuen Zimmer untergebracht worden war, sprachen Daddy und Mommy mit der Privatschwester, die die erste Schicht übernehmen würde. Mommy bestand darauf, für den Rest des Nachmittags neben Pierres Bett sitzen zu bleiben, und sie ließ sich erst dadurch erweichen, daß Daddy sagte, er hätte zu große Schmerzen, um noch länger im Krankenhaus zu bleiben. »Wir können jetzt alle ein paar Stunden Ruhe gebrauchen, Ruby«, sagte er. »Wenn wir uns das nicht zwischendurch gönnen, schaffen wir es nicht, soviel Zeit mit Pierre zu verbringen, wie wir es wollen.«


  Widerstrebend willigte sie ein, und wir fuhren nach Hause. Mommy ging sofort ins Bett. Sie und Daddy wollten in ihrem Zimmer ein kleines Abendessen zu sich nehmen. Während ich alleine zu Abend aß, kam Aubrey, um mir mitzuteilen, ein Monsieur Clovis sei für mich am Telefon. Eilig stand ich vom Tisch auf.


  »Jack!«


  »Ich wollte nicht zu früh anrufen. Wie stehen die Dinge?«


  »Nicht gut, Jack. Pierre ist wieder in ein tiefes Koma versunken, und die Ärzte sind sehr pessimistisch. Sie sagen es zwar nicht rundheraus, aber ich glaube, ein Wunder müßte geschehen, damit er wieder gesund wird.«


  »Das tut mir leid. Ich käme gern nach New Orleans, aber ich möchte nicht zu einem ungelegenen Zeitpunkt dort aufkreuzen.«


  »Du kommst mir zu keinem Zeitpunkt ungelegen, Jack.«


  »Gut«, sagte er. »Wenn das so ist, dann komme ich übermorgen. Kannst du mir ein Hotel empfehlen, das nicht allzu kostspielig ist?«


  »Du wirst bei uns wohnen, Jack.«


  »Das kann ich unmöglich tun.«


  »Natürlich kannst du das tun, und natürlich wirst du es tun«, beharrte ich. »Wir haben mehr Zimmer, als wir brauchen. Falls ich gerade nicht zu Hause sein sollte, bin ich im Krankenhaus«, sagte ich. Es trat eine kleine Pause ein, ehe er wieder etwas sagte.


  »Es mag zwar ein unangemessener Zeitpunkt sein, das zu sagen«, sagte er zu mir, »aber du fehlst mir.«


  »Du fehlst mir auch.«


  Ich spürte Schuldgefühle in mir aufsteigen, weil ich so glücklich war, während meine Eltern derart betrübt waren, doch ich kam nicht gegen die Woge der Aufregung an, die bei dem Gedanken in mir aufwallte, Jack würde nach New Orleans kommen. Als ich wieder an den Eßtisch zurückkam, hatte ich größeren Appetit und aß mein Abendessen auf. Hinterher spielte ich mit dem Gedanken, den Fernseher einzuschalten oder Musik zu hören, doch dann beschloß ich, statt dessen in mein Zimmer zu gehen und vor dem Schlafen noch ein Weilchen zu lesen.


  In Mommys und Daddys Zimmer brannte kein Licht mehr, und daher störte ich die beiden nicht, aber kaum eine Stunde war vergangen, nachdem ich selbst das Licht in meinem Zimmer ausgeschaltet hatte, als ich Mommy laut schreien hörte. Ich sprang auf und eilte durch den Korridor. Die Lichter waren eingeschaltet, und meine Eltern saßen beide aufrecht im Bett. Daddy hielt Mommy eng umschlungen.


  »Was ist passiert?« fragte ich, und mein Herz pochte heftig. Ich hatte kein Telefon läuten hören, aber ein Anruf war dennoch nicht auszuschließen. Hatten sie schlechte Nachrichten aus dem Krankenhaus erhalten?


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte Daddy. »Deine Mutter hatte einen Alptraum.«


  »Nein«, schrie sie und stieß ihn von sich. »Gar nichts ist in Ordnung.«


  »Ruby!«


  Sie schüttelte heftig den Kopf und wollte aus dem Bett aufstehen.


  »Wohin gehst du, Mommy?« fragte ich, als sie nach ihren Kleidern griff.


  »Ich muß dringend Jeans Grab aufsuchen«, sagte sie.


  »Jetzt?« fragte Daddy überrascht. »Aber es ist schon kurz vor Mitternacht, Ruby, und ...«


  »Ich muß um Punkt Mitternacht dort sein«, bekundete sie.


  »Das hat mir mein Traum gesagt.«


  »Du kannst jetzt nicht auf den Friedhof gehen, Ruby«, sagte Daddy. »Komm zur Vernunft.«


  »Mach dir keine Sorgen, Daddy«, sagte ich. »Ich werde sie begleiten.«


  »Aber es ist doch schon so spät, Ruby, und du weißt selbst, daß sich auf Friedhöfen Gesindel rumtreibt.«


  Mommy zog sich unbeirrt an. Daddy verzog das Gesicht und zog mühsam sein Bein mit dem Gips über die Bettkante, damit er nach seinen Krücken greifen konnte.


  »Was hast du vor, Daddy?«


  »Wenn sie darauf besteht, auf den Friedhof zu gehen, dann komme ich eben mit«, kündigte er an.


  Ich machte kehrt und lief eilig in mein Zimmer zurück, um mich anzuziehen.


  »Warte wenigstens auf mich«, hörte ich Daddy rufen. Mommy rannte aus dem Schlafzimmer und sprang die Treppenstufen herunter. Ihr Gesicht wirkte wie eine Maske, und ihr Blick war starr und kalt, als sie an meinem Zimmer vorbeilief.


  »Warte auf mich, Mommy«, rief ich ihr nach.


  »Kümmere dich lieber um deinen Vater«, erwiderte sie. Daddy tauchte auf seinen Krücken auf. Er bewegte sich so schnell wie möglich voran. Ich lief auf ihn zu und versuchte, ihm zu helfen, doch als wir im Erdgeschoß angelangt waren, war Mommy bereits fort.


  »Sie hat schon wieder den Verstand verloren«, bemerkte Daddy. Er und ich stiegen in seinen Wagen und folgten Mommy. Ich fuhr. Mommy hatte ihren Wagen bereits geparkt und war auf den Friedhof gelaufen, als wir hinter ihrem Wagen anhielten.


  »Was tut sie bloß?« murrte Daddy. Ich half ihm beim Aussteigen. Wir hatten eine Taschenlampe im Handschuhfach, aber wir hatten insofern Glück, als der Mond nahezu voll war und nur wenige kleine Wolken am Himmel hingen. Die Grabsteine und Grabkammern schimmerten im Mondschein. Der polierte Stein setzte sich so weiß wie Knochen gegen die Dunkelheit ab. Ich blieb dicht an Daddys Seite, als er über den Pfad zum Grab meines Bruders humpelte. Mommy hatte neben der Gruft eine Kerze angezündet und sich dann hingekniet und die Stirn an den Stein gepreßt. Sie schluchzte so heftig, daß ihre Schultern sich hoben und senkten. Ich wich von Daddys Seite und lief zu ihr.


  »Mommy.« Ich umarmte sie.


  »Ich habe ihn angefleht«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Er hat sich ohne Pierre einsam gefühlt, aber ich habe ihn angefleht, Pierre zu uns zurückkommen zu lassen.« Daddy stützte sich auf seine Krücken, während Mommy den Kopf von meiner Schulter hob und zu ihm aufblickte. »Ich mußte um Mitternacht hier sein, Beau. Das ist der Zeitpunkt, zu dem sich die Tür zwischen den beiden Welten gerade soweit öffnet, daß meine Worte dem Rauch der Kerze durch den Spalt hindurch folgen können.«


  Daddy stützte sich kopfschüttelnd auf seine Krücken. »Du wirst uns noch alle um den Verstand bringen, Ruby. Das muß ein Ende finden. Komm jetzt mit nach Hause, und leg dich schlafen.«


  »Ich konnte nicht schlafen. Deshalb bin ich hergefahren«, sagte sie. »Du verstehst das doch inzwischen, nicht wahr, mein Süßes?« fragte sie mich.


  »Ja, Mommy.«


  Sie berührte liebevoll mit der Hand den Stein und lächelte. »Er hat mich gehört. Er wird uns Pierre nicht nehmen. Jean ist ein braver Junge, ein ganz braver Junge.«


  »Komm jetzt mit uns nach Hause, Mommy. Bitte.« Ich half ihr auf die Füße. Sie warf noch einen letzten Blick auf Jeans Grab, und dann humpelten wir zu dritt, verkrüppelt von dieser Tragödie, auf dem Pfad an anderen Grabkammern und anderen Stätten des Schmerzes vorbei, Stätten, deren Boden von vergleichbarem Kummer getränkt war.


  Ich schaute noch einmal zurück, und die gräßliche Vision einer zweiten identischen Grabkammer, in der Jeans Zwillingsbruder begraben lag, ließ mich erschauern.


  »Bitte, lieber Gott«, murmelte ich so leise vor mich hin, daß Daddy und Mommy es nicht hören konnten. »Ich bitte dich, steh uns bei.«


  17.

  Bitte, wach auf


  Obwohl ich restlos erschöpft war, als wir alle wieder nach Hause und in unsere Betten zurückgekehrt waren, wälzte ich mich unruhig herum, warf mich von einer Seite auf die andere und fiel von einem Alptraum in den nächsten. Als ich erwachte, war mir die helle Morgensonne willkommen, aber ich fühlte mich, als hätte ich gerade mitten im Sommer einen Marathonlauf hinter mich gebracht. Mein Laken und meine Decke waren durchgeschwitzt, und als ich mich aufsetzte, schmerzten meine Beine und mein Rücken von den Verrenkungen, die ich im Schlaf gemacht haben mußte.


  Ich war die erste im ganzen Haus, die aufstand, sich wusch und sich anzog. Mommy und Daddy erweckten beide den Anschein, als wären sie durch dieselbe Mangel von endlosen Schrecknissen gedreht worden, als sie ins Eßzimmer kamen und sich an den Frühstückstisch setzten. Mommy hatte bereits im Krankenhaus angerufen und mit Pierres Krankenschwester gesprochen, die ihr berichtet hatte, daß die Lage unverändert war.


  »Wenigstens verschlechtert sich sein Zustand nicht«, sagte ich in der Hoffnung, in all dieser Finsternis einen Sonnenstrahl finden zu können.


  »Ja, aber er bessert sich auch nicht«, erwiderte Mommy mit einer Stimme, die bar jeden Ausdrucks war und keine Spur von Energie anklingen ließ. Sie nahm völlig mechanisch das Frühstück zu sich und starrte dabei ins Leere. Daddy streckte den Arm über den Tisch und nahm ihre Hand. Sie lächelte matt, ehe sie sich wieder abwandte, kaute und erneut ins Leere starrte. Daddy warf mir einen kläglichen Blick zu, und ich sah ihm deutlich an, daß er mit seiner Weisheit am Ende war.


  »Jack kommt morgen«, kündigte ich an, da ich beschloß, ein Themenwechsel könnte das beste Gegenmittel gegen unsere Niedergeschlagenheit sein. Mommys Augen weiteten sich vor Interesse, und Daddy schien beeindruckt zu sein. »Ist euch das recht?«


  »Er kommt hierher?« fragte Mommy.


  »Ja. Ich habe ihn eingeladen, hier zu übernachten.«


  Mommy sah Daddy an, der die Achseln zuckte.


  »Nach allem, was ich gehört habe, sind wir diesem jungen Mann eine ganze Menge schuldig«, sagte Daddy. »Das mindeste, was wir tun können, ist ihm unsere Gastfreundschaft anzubieten.«


  »Ich glaube nicht, daß ich im Moment eine gute Gastgeberin bin«, sagte Mommy.


  »Jack erwartet keinen Aufwand, Mommy. Er kommt hierher, um an meiner Seite zu sein und mich zu trösten.«


  »Dieser junge Mann scheint wirklich etwas ganz Besonderes zu sein«, sagte Daddy.


  Mommy seufzte tief. Ich wußte, daß im Moment in ihrem Herzen kein Platz für etwas anderes als Traurigkeit war und daß sie keinen Gedanken an etwas anderes verschwenden konnte, aber ich wußte auch, daß wir auf Hoffnung angewiesen waren, um neue Kräfte daraus zu schöpfen.


  Während Mommy sich fertig machte, um wieder ins Krankenhaus zu fahren, widmete sich Daddy den Anrufen bei Freunden und Geschäftspartnern, die sich nach Pierres Verfassung erkundigt hatten. Hinterher fuhren wir ins Krankenhaus.


  Zu dritt standen wir um Pierres Bett herum und sahen stumm auf ihn herunter. Mommy unterdrückte ein Schluchzen und setzte sich an sein Bett, um seine Hand zu halten und leise auf ihn einzureden. Sie wich nur von seiner Bettkante, um eine Kleinigkeit zum Mittagessen zu sich zu nehmen, und selbst dazu war sie nur durch Daddys und mein Drängen zu bewegen.


  Auch auf Daddy lastete inzwischen ein Druck, der immer größer wurde. Er hatte geschäftliche Probleme, die er am Telefon abzuwickeln versuchte, doch einige Angelegenheiten erforderten seine persönliche Gegenwart. Ich sagte ihm, es sei zwecklos, daß wir alle drei um Pierres Bett herumstanden. Schließlich stimmte er mir zu und ließ sich von einem Chauffeur im Krankenhaus abholen, der ihn in einer Limousine zu diversen geschäftlichen Besprechungen fuhr. Ich blieb neben Mommy sitzen und sprach mit Mrs. Lochet, Pierres Krankenschwester, einer freundlichen Frau Ende Fünfzig mit kurzem, dichtem, grauem Haar und hellblauen Augen. Später traf ich mich dann mit Sophie auf eine Tasse Kaffee in der Kantine. Ich berichtete ihr, daß ich dem Krankenhaus mitgeteilt hatte, ich würde meine Arbeit nicht wieder aufnehmen können.


  »Meine Eltern brauchen mich im Moment, und es ist wichtig, daß ich zu Hause bin«, erklärte ich ihr. Sie war zwar traurig darüber, versicherte mir jedoch, wir würden immer Freundinnen bleiben.


  »Vielleicht kann ich später, wenn du erst einmal Ärztin bist, für dich arbeiten«, schlug sie vor.


  »Es gibt niemanden, den ich lieber an meiner Seite hätte, während ich mich um die Patienten kümmere«, sagte ich zu ihr.


  Als ich wieder in Pierres Zimmer zurückkam, stellte ich fest, daß Mommy auf ihrem Stuhl neben dem Bett eingeschlafen war. Die Krankenschwester und ich wechselten einen Blick miteinander und gingen dann gemeinsam in den Korridor, um dort miteinander zu reden und Mommy schlafen zu lassen.


  »Haben Sie jemals erlebt«, fragte ich sie, »daß sich der Zustand eines Patienten wie Pierre bessert?«


  »Nun«, sagte sie zögernd, »das hier ist mein erster Fall, in dem der Patient aus psychischen Gründen im Koma liegt. Ich habe komatöse Patienten gehabt, die durch eine Verletzung oder einen Unfall ins Koma gesunken und wieder daraus erwacht sind. Ich hatte sogar einmal einen jungen Mann, der von einem Einbrecher angeschossen worden und daraufhin in ein tiefes Koma versunken ist, und später ist er wieder gesund geworden. Man darf die Hoffnung nicht aufgeben«, fügte sie hinzu, doch ich sah keine Spur von Optimismus in ihren Augen. Eilig wandte sie den Blick von mir ab.


  Dr. Lefèvre kam zur Visite und sagte lediglich: »Wir werden abwarten müssen«, als ich sie um ihre Meinung bat.


  Daddy kam zurück, um uns abzuholen und mit uns essen zu gehen, doch Mommy war so müde, daß wir beschlossen, es sei das beste, statt dessen einfach nach Hause zu fahren. Es kostete eigentlich nicht viel Energie, den ganzen Tag lang auf einem Stuhl zu sitzen und mit Pierre zu reden, doch für meine Mutter stellte es eine große emotionale Anforderung dar. Sie sah so schlecht aus, daß es mir fast das Herz aus dem Leib riß. Ihre Lider hingen herunter, ihre Lippen zitterten, ihr Teint war bleich, und ihre Schultern waren gebeugt.


  Als wir zu Hause ankamen, beschloß Mommy, sich hinzulegen. Sie wollte sich das Abendessen auf ihr Zimmer bringen lassen, bestand aber darauf, daß Daddy und ich gemeinsam im Eßzimmer zu Abend aßen. Wir taten es, aber keiner von uns beiden war gesprächig. Es war, als sei Pierres Begräbnis eingeläutet worden.


  »Der Arzt hat mir gesagt, Pierres Zustand könnte über Monate völlig unverändert bleiben«, sagte Daddy schließlich. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie deine Mutter das durchstehen soll. Sie war der felsenfesten Überzeugung, ihre Rituale und ihre Anrufungen diverser Geister würden helfen. Jetzt, nachdem dieser ganze mystische Zauber fehlgeschlagen ist, ist sie auf ihrem Tiefstpunkt angelangt. Ich habe sie noch nie so niedergeschlagen erlebt. Ich fürchte, wir werden bald auch sie im Krankenhaus besuchen müssen.«


  Ich bemühte mich, einen hoffnungsvollen Eindruck zu erwecken und Worte zu finden, die nicht nur Daddy, sondern auch mir neue Zuversicht und Vertrauen in die Zukunft einflößten, doch der Quell meines Optimismus’ war versiegt. Ich konnte lediglich den Kopf schütteln und murmeln: »Sie wird es schon schaffen. Es wird alles wieder gut werden.«


  Daddy lächelte. »Nichts von alledem sollte ein Hindernis für dich sein, Pearl. Ich weiß, daß du von Natur aus kein selbstsüchtiger Mensch bist, aber ich möchte kein Wort darüber hören, daß du deinen Studienbeginn am College auf einen späteren Zeitpunkt hinausschiebst«, sagte er streng. »Es ist schon schlimm genug, daß du deinen Job im Krankenhaus aufgeben mußtest.«


  »Aber ...«


  »Pearl, versprich es mir«, beharrte er. Als ich nicht augenblicklich darauf reagierte, hatte ich den Eindruck, er würde jeden Moment in Tränen ausbrechen, doch er hob einen Arm und fügte hinzu: »Wir dürfen nicht zulassen, daß wir alles verlieren. Zumindest dein Traum, den auch wir für dich haben, sollte sich erfüllen.«


  »In Ordnung, Daddy. Ich verspreche es dir«, sagte ich. Meine Brust schnürte sich schmerzhaft zusammen. Ich wußte, daß ich laut losschluchzen würde, wenn ich nicht gleich vom Tisch aufstand und nach oben ging, und damit hätte ich Daddy das Leben nur noch schwerer gemacht. Ich rang mir mühsam ein Lächeln ab und entschuldigte mich, ehe ich mich zurückzog.


  Als ich nach Mommy sah, stellte ich erleichtert fest, daß sie schlief. Ich wollte mich gerade auf den Weg in mein Zimmer machen, fühlte mich jedoch statt dessen plötzlich magisch vom Zimmer der Zwillinge angezogen. Ich öffnete die Tür, die seit Jeans Tod und Pierres Einlieferung ins Krankenhaus stets geschlossen gewesen war, und dann stand ich da und sah mir die Spielsachen der Zwillinge an – Jeans Frosch und seine präparierten Insekten auf dem Regal, seine Modellflugzeuge und Autos, das Bücherregal der beiden, das mit abenteuerlichen Geschichten und Büchern über Tiere und Soldaten gefüllt war. Wie oft hatte ich nach den beiden gesehen und sie angefleht, ihre Sachen aufzuräumen, ehe Mommy das heillose Durcheinander sah?


  Ich lächelte, als ich mich an Jeans verschmitztes Lächeln und an Pierres Ernsthaftigkeit erinnerte. Ich dachte daran, wie sie miteinander Dame gespielt und einander nach jedem Zug in die identischen Gesichter gesehen hatten, um dort nach einer Reaktion zu suchen. Im allgemeinen hatte Pierre gewonnen, und wenn Jean tatsächlich einmal gewann, dann hatte ich immer den Verdacht, daß Pierre ihn gewinnen ließ.


  Beide neigten zum Sammeln und weigerten sich beharrlich, Dinge wegzuwerfen. Ihre Spielzeugkiste war randvoll, und in ihren Schränken stapelten sich Kartons mit altem Spielzeug und alten Büchern. Es war, als wollten sie jedes einzelne Stadium ihrer Entwicklung dokumentieren und bewahren, jeden schönen Augenblick, jede Neuentdeckung. Mommy hatte die beiden immer wieder angefleht, die Dinge auszusortieren, die sie ohnehin nie mehr benutzen würden, aber wie kann man sich von einer Erinnerung trennen?


  Was würde jetzt aus alledem werden? fragte ich mich. Würde Daddy dafür sorgen, daß all diese Sachen ausrangiert oder an die Kinder von Armen verschenkt wurden, oder würde alles in einer Ecke des Dachbodens verstaut werden und unter dicken Staubschichten und Spinnennetzen in Vergessenheit geraten?


  Ich blieb in der Tür stehen, bis ich merkte, daß Tränen über mein Gesicht strömten und von meinem Kinn tropften. Dann schloß ich leise die Tür und ging in mein Zimmer, um mich in den Schlaf zu lesen.


  Ich schlief auch tatsächlich mit einem Buch in den Händen ein. Ich hörte Daddy nicht nach oben kommen, und später, viel später am Abend, hörte ich nicht, daß Mommy sich aus dem Haus schlich. Diesmal zog es sie zu keinem Friedhof und auch nicht zu einem Voodoo-Ritual. Statt dessen kehrte sie ins Krankenhaus und an Pierres Bett zurück. Später erzählte sie mir dann, sie hätte seine Stimme gehört; sie hätte im Schlaf gehört, wie er nach ihr rief.


  Zwischen drei und vier Uhr morgens, als die ganze Welt zu schlummern schien und sogar die Sterne wie müde Augen blinzelten, erwachte ich vom Läuten eines Telefons. Es klingelte und klingelte, bis endlich jemand den Hörer abnahm. Als ich begriff, welche Uhrzeit wir hatten, hämmerte mein Herz so dumpf, daß es mir den Atem verschlug. Aber ich hielt ohnehin den Atem an und lauschte angespannt, ob die Geräusche zu vernehmen waren, die ich am meisten fürchtete – ein Jammern, ein Schluchzen und Totenklagen.


  Ich hörte, wie eine Tür sich öffnete, und dann hörte ich die Geräusche, mit denen sich Daddy auf seinen Krücken voranbewegte. Er kam an meine Tür. Meine Leselampe brannte noch, und ich war noch vollständig angezogen. Das Buch lag aufgeschlagen auf meinem Schoß. Ich setzte mich zögernd auf. Daddy wirkte so verstört, als sei er gerade aus dem Tiefschlaf gerissen worden.


  »Was ist passiert, Daddy?« fragte ich zaghaft.


  »Deine Mutter ist ohne mein Wissen aufgestanden und aus dem Haus gegangen«, sagte er. »Ich habe keinen Laut gehört. Sie muß über dem Boden geschwebt sein.«


  »Wohin ist sie gegangen?«


  »Ins Krankenhaus«, sagte er. »Sie hat gerade eben hier angerufen.«


  Ich preßte mir eine Faust auf die Lippen.


  »Sie hat gesagt, Pierre ... Pierre hätte gerade mit ihr gesprochen.«


  Sowie die Worte in meinen Verstand vordrangen, sprang ich auf und rannte auf Daddy zu. Wir umarmten einander und weinten beide vor Glück so heftig, daß keiner von uns genügend Atem holen konnte, um dem anderen zu sagen, jetzt sei aber Schluß damit. Er küßte mein Haar, und ich hatte die Arme so fest um ihn geschlungen, daß ich mit Sicherheit glaubte, ihm etliche Rippen zu brechen.


  Dann fing Daddy an, durch seine Tränen hindurch zu lachen, und ich lächelte ihn an und wischte mir die Tränen so schnell aus dem Gesicht, wie sie weiterrannen.


  »Ich werde mir nur schnell etwas überziehen«, sagte er, »und dann fahren wir gleich rüber. Mein Junge, mein Junge kommt wieder nach Hause zurück«, schluchzte er beglückt.


  Allein schon der Anblick, der sich uns im Krankenhaus bot, hätte genügt, um den größten Zweifler zum Glauben zu bekehren. Als wir in Pierres Zimmer kamen, saß er aufrecht da und trank durch einen Strohhalm warmen Tee. Mommy drehte sich zur Begrüßung zu uns um, und ihr Gesicht strahlte wie eine einst verkümmerte Pflanze, die wieder zum Leben erweckt worden war und jetzt wieder in voller Blüte stand. Ihre schönen Augen leuchteten und hatten ihren Glanz wiedergewonnen. Sogar ihre Wangen waren gerötet, und ihr Teint hatte seine ungesunde Blässe verloren.


  »Hallo, Pearl«, sagte Pierre. Seine Stimme klang überbeansprucht, wie die Stimme eines heiseren Menschen mit einer schlimmen Halsentzündung, doch es war seine Stimme, und er sah mich direkt an.


  »Hallo, Pierre.« Ich umarmte ihn. »Wie geht es dir?«


  »Ich bin müde, aber ich habe Hunger«, sagte er. Er warf einen zornigen Blick auf seine Krankenschwester. »Sie wollen mir nichts Anständiges zu essen geben, ehe die Ärztin nicht hier gewesen ist. Wann kommt die denn endlich?«


  »So schnell nicht, Pierre. Es ist vier Uhr morgens«, sagte ich und lachte.


  »Vier Uhr morgens? So lange bin ich noch nie wach gewesen, stimmt’s?« fragte er und sah erst Mommy und dann mich an. »Nein, noch nie.«


  Er schaute hinter mich und sah Daddy auf seinen Krücken in der Tür stehen. Pierres Augen wurden größer als zwei Silberdollar. »Dad, was ist dir denn passiert?«


  »Oh, nichts weiter. Ich bin ausgerutscht und die Treppe runtergefallen«, sagte Daddy beiläufig. Er humpelte an Pierres Bett.


  »Tut es weh?«


  »Nicht mehr allzu sehr. Später darfst du deinen Namen auf meinen Gips schreiben.«


  Pierre lächelte. Dann verflog sein Lächeln ebenso schnell, wie es auf sein Gesicht getreten war. »Jean kann seinen Namen nicht auf deinen Gips schreiben«, sagte er.


  »Dann unterschreibst du eben auch für ihn«, warf ich eilig ein, ehe einem von uns die Tränen in die Augen treten konnten.


  »Ja«, sagte Pierre nachdenklich. »Das mache ich. Von jetzt an werde ich alles mit ›Pierre und Jean‹ unterschreiben«, sagte er aufgeregt.


  »Manche Leute würden das nicht so ohne weiteres verstehen, Pierre. Wenn du mit deinem eigenen Namen unterschreibst, genügt es, wenn du allein weißt, daß du auch für Jean unterschrieben hast. Was hältst du davon?«


  Er dachte einen Moment lang nach und nickte dann widerstrebend. Ich ahnte jedoch, daß Pierre von jenem Augenblick an alles, was er in seinem ganzen Leben tun würde, gleichzeitig auch für seinen toten Bruder tun würde. Er würde sich selbst dazu antreiben, das Doppelte zu leisten und alles doppelt so gut wie bisher hinzukriegen. Er würde versuchen, zwei Leben zu leben. Es würde ihn noch viel Zeit kosten, Jean zu begraben. Und wenn er das erst einmal tat, dann würde Jean für ihn noch einmal sterben, und er würde die Tragödie ein zweites Mal erleben, und vielleicht würde dieses zweite Mal für ihn sogar noch schwieriger sein.


  Pierre konnte einfach nicht glauben, wie lange er geschlafen hatte. Wir erzählten ihm soviel wie möglich über das, was ihm zugestoßen war. Er war klug genug, das meiste davon zu verstehen. Ich versprach ihm, ich würde ihm alles ganz genau erklären, wenn er wieder bei Kräften war. Er war wißbegierig und lernte immer gern etwas Neues dazu, und mir ging auf, daß er vielleicht im selben Maß wie ich das Potential besaß, ein guter Arzt zu werden.


  Wir blieben bei ihm, bis er müde wurde und die Augen wieder schloß. Mommy hatte entsetzliche Angst davor, er könnte wieder in seine Bewußtlosigkeit hineingleiten, doch die Krankenschwester und Dr. Lefèvre, die Stunden eher als gewöhnlich zur Arbeit kam, da man sie über Pierres Fortschritte unterrichtet hatte, versicherte uns, das Schlimmste sei vorüber.


  »Aber es bleibt noch viel zu tun«, fügte sie eilig hinzu. »Er wird viel Zuwendung und Therapie brauchen. Das wird viel Zeit in Anspruch nehmen. Erwarten Sie bloß nicht, daß er seine Turnschuhe anzieht und sofort wieder anfängt, mit Kindern in seinem Alter herumzutollen«, warnte sie uns.


  »Wir werden alles tun, was nötig ist, um ihm dabei zu helfen, wieder gesund zu werden«, gelobte Mommy.


  Es war zwar immer noch sehr früh am Morgen, und keiner von uns hatte lange genug geschlafen, aber wir waren zu aufgeregt, um einfach nach Hause zu fahren und uns wieder schlafen zu legen. Daddy schlug vor, wir sollten in einem Café frühstücken, und wir stellten fest, daß wir regelrecht ausgehungert waren. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatten wir nur ein paar lustlose Bissen zu uns genommen.


  Es war schön, die neuen Energien und die Lebhaftigkeit meiner Eltern zu sehen. Sie schmiedeten aufgeregt Pläne, was sie für Pierres Heimkehr alles vorbereiten würden. Mommy meinte, es könnte ihm guttun, sobald wie möglich einen Hauslehrer für ihn zu engagieren, und Daddy schlug ein paar kurze Ausflüge vor. Ich warnte die beiden davor, die Dinge zu überstürzen, und ich riet ihnen, erst einmal abzuwarten und zu sehen, welche Meinung die Ärzte vertraten, ehe wir Entscheidungen trafen oder Dinge in Angriff nahmen.


  »Seht euch nur an, wer hier die weise alte Frau geworden ist«, scherzte Daddy, und dann streckte er den Arm über den Tisch und nahm Mommys Hand. »Und seht euch nur an, wer jetzt so impulsiv und unbesonnen wie ein kleines Kind ist.«


  Sie lächelte ihn an, und dann tauschten sie diesen magischen Blick miteinander aus, den ich schon viele, viele Male an ihnen gesehen hatte, einen Blick, um den ich die beiden immer beneidet hatte. Wie oft hatte ich mir schon gewünscht und erträumt, einen solchen Blick eines Tages mit einem wunderbaren Menschen auszutauschen ... mit jemandem wie Jack.


  Jack! dachte ich.


  »Daddy, wir müssen bald nach Hause fahren. Jack kommt demnächst.«


  »Jack?« sagte Mommy. »Ach so, ja, das hatte ich ganz vergessen.«


  »Wie konntest du bloß Jack vergessen?« neckte Daddy sie.


  »Du wirst jetzt augenblicklich aufhören, mich mit Jack aufzuziehen, Daddy«, warnte ich ihn. Die beiden lachten. Das war die süßeste Musik, die ich seit langer Zeit gehört hatte.


  Als wir ins Haus zurückkehrten, war Jack, wie ich gefürchtet hatte, bereits dort eingetroffen.


  »Ein Gast erwartet Sie im Wohnzimmer, Mademoiselle«, teilte Aubrey mir mit. Ich bedankte mich bei ihm und eilte durch den Korridor.


  Jack wirkte hilflos und unsicher, als ich ihn auf dem samtbezogenen Sofa in unserem eleganten Wohnzimmer vorfand. Er trug Jeans, Stiefel und ein kariertes Baumwollhemd, doch sein dunkles Haar war ordentlich gebürstet.


  »Jack!« rief ich aus und eilte auf ihn zu. Er konnte nur mit Mühe aufstehen, ehe ich ihm in die Arme fiel. Ich küßte ihn und hielt ihn einen Moment lang fest.


  »Na, so was«, sagte er.


  »Es tut mir leid, daß ich nicht da war, als du angekommen bist«, sagte ich lachend. »Aber wir haben heute morgen eine ganz wunderbare Nachricht erhalten. Pierre ist aus dem Koma erwacht. Wir sind seit den frühen Morgenstunden bei ihm im Krankenhaus gewesen.


  »Das ist ja phantastisch.« Er blickt auf, als Daddy auf seinen Krücken zur Tür hereingehumpelt kam. »Bonjour, Monsieur«, sagte er.


  »Bonjour.« Daddy kam näher, so schnell er konnte. Er hielt Jack die Hand hin. »Ich möchte mich bei Ihnen in aller Form für das bedanken, was Sie für meine Tochter und für meine Frau getan haben«, sagte er. »Ich stehe tief in Ihrer Schuld.«


  »Oh, nein, Monsieur«, sagte Jack und sah mich an. »Ich stehe in Ihrer Schuld, denn ich kann Ihnen gar nicht genug dafür danken, daß Sie eine so wunderbare Tochter haben.«


  Daddy zog die Augenbrauen hoch und sah mich lächelnd an. Errötend wandte ich mich ab und sah Mommy in der Tür stehen.


  »Bonjour, Madame Andreas. Es freut mich für Sie, daß Sie so gute Nachrichten erhalten haben«, sagte Jack.


  »Danke.« Sie trat ein, um ihn zu begrüßen. »Verzeihen Sie uns bitte, wenn wir uns nicht wie gute Gastgeber verhalten. Dieser Gefühlsüberschwang und diese emotionalen Wechselbäder, die wir durchgemacht haben, sind einfach anstrengend.«


  »Ich bitte Sie, Madame. Machen Sie sich um mich bloß keine Gedanken, und wenn ich Ihnen auch nur irgendwie im Weg sein sollte, dann werde ich verschwinden, ehe Sie mit der Wimper zucken können, hören Sie?« sagte er nach Cajunmanier.


  Mommy sog seinen Akzent genüßlich auf, und ich hatte den Verdacht, daß eine Flut von Erinnerungen an ihr Leben in der Cajunwelt über sie hereinbrach. »Ich bezweifle, daß meine Tochter es Ihnen gestatten wird, so schnell wieder zu verschwinden«, sagte sie, und ihre Augen funkelten verschmitzt. Jetzt errötete ich glühend, und auch Jack wurde rot.


  »Haben Sie Hunger, Jack? Ich lasse Ihnen etwas richten«, sagte Daddy.


  »Nein, danke. Ich habe gerade erst etwas gegessen, Monsieur.«


  »Tja, wenn das so ist«, sagte Daddy, »sollte ich mich jetzt wohl besser um meine Geschäfte kümmern, damit hier wenigstens einer von uns die Hypothek abbezahlen kann«, scherzte er.


  »Ich werde Jack New Orleans zeigen«, sagte ich.


  »Eine gute Idee«, sagte Daddy. »Warum gehen wir heute abend nicht in einem der besseren Restaurants mit ihm essen? Ich werde einen Tisch reservieren.«


  »Bitte, Monsieur, machen Sie sich meinetwegen bloß keine Umstände.«


  »Wovon reden Sie?« fragte Daddy. »Wir sind hier in New Orleans. In dieser Stadt gehört es zum guten Ton, daß wir jedem Besucher etwas ganz Besonderes bieten«, sagte er. Dann wandte er sich an mich. »Schau dir mit ihm die neueste Ausstellung deiner Mutter im Französischen Viertel an«, schlug er vor.


  »O Beau, es gibt so viele Dinge, die sie ihm hier zeigen kann und die alle wesentlich interessanter für ihn sind«, sagte Mommy.


  »Ich würde mir die Ausstellung wirklich gern ansehen«, sagte Jack.


  »Das nenne ich diplomatisch, Monsieur«, sagte Daddy. Er warf noch einen Blick auf mich. »Du kümmerst dich doch darum, daß Jack im Gästezimmer untergebracht wird?«


  »Ja, Daddy.«


  »Bien. Dann wünsche ich Ihnen viel Spaß«, sagte er zu Jack, und dann ließen Mommy und er uns miteinander allein.


  Nachdem wir Jacks Sachen im Gästezimmer verstaut hatten, nahm ich ihn in mein Zimmer mit. Er stellte sich ans Fenster und schaute auf die Gärten hinaus, auf den Swimmingpool und den Tennisplatz, und er beobachtete, wie die Gärtner welke Palmwedel aufsammelten, Hecken schnitten und sich um die Blumenbeete kümmerten.


  »Du hast recht gehabt«, sagte er. »Das ist nicht das, was ich mir unter Stadtleben vorgestellt habe. Ihr habt ein wunderschönes Haus, Pearl. Und allein schon dein Zimmer und dein Ankleidezimmer ... fast so groß wie mein ganzer Wohnwagen. Du bist in einem Märchenland aufgewachsen«, sagte er, »in einem Schloß«, und sein Tonfall klang betrübt.


  Ich wußte, was er sich denken mußte und was er gerade durchmachte. Unser Reichtum überwältigte ihn, und er fühlte sich fehl am Platz. Er bereute seinen Besuch bei uns.


  Ich stellte mich neben ihn und hakte mich bei ihm ein, während er auf das Grundstück herunterschaute.


  »Nichts von alledem besitzt auch nur die geringste Bedeutung, wenn man nicht den richtigen Partner an seiner Seite hat, mit dem man diese Dinge teilen kann, sie gemeinsam genießen kann, Jack. Ich kenne eine ganze Menge reiche Leute, die unglücklich sind und den größten Teil ihres Besitzes gegen eine offene und ehrliche Liebesbeziehung eintauschen würden.«


  »Das sagst du jetzt, meine kleine Prinzessin, aber ich frage mich, was du sagen würdest, wenn du erst einmal eine Zeitlang ohne Dienstboten, hervorragendes Essen, schnelle Wagen und schöne Kleider gelebt hättest.«


  Ich spürte, wie die Glut in meine Wangen aufstieg, und ich drehte mich zu ihm um und sah ihm fest ins Gesicht.


  »Ich kann dir ganz genau sagen, was ich dann sagen würde, Jack Clovis. Ich würde sagen: Ich liebe dich, und sämtliche Dienstboten und alle schönen Kleider und schnellen Wagen auf Erden könnten mich nicht für den Verlust dieser Liebe entschädigen. Ich würde sagen, daß es nichts Schöneres als einen Sonnenuntergang gibt, wenn mich jemand, den ich liebe, in den Armen hält, und nichts Kostbareres, als in den Armen dieses Menschen aufzuwachen, ganz gleich, ob ich in einem Wohnwagen im Bayou oder in einer Villa in New Orleans schlafe.


  Reichtum schließt noch lange nicht aus, daß man sich verlieben kann. Es tut mir nicht leid, daß meine Eltern finanziell gut dastehen, aber sich in jemanden zu verlieben, der einen wirklich liebt – das bedeutet wahren Reichtum, Jack.


  Vielleicht klingt das nach einer Schulmädchenphantasie, und vielleicht hast du auch recht damit, daß die meisten Menschen es bedauern würden, wenn sie ihre gewohnten Genüsse und ihren gewohnten Reichtum aufgeben müßten, aber ich bin eben nicht wie die meisten Menschen.


  Und außerdem solltest du auch nicht vergessen, daß ich selbst Cajunblut in den Adern habe und daß sich meine Herkunft in eben diese Sümpfe zurückverfolgen läßt, die dir so sehr am Herzen liegen.«


  Jacks Gesicht verzog sich zu einem strahlenden Lächeln. »Das mit deiner Cajunabstammung – das ist kein Witz«, sagte er. »Ich erinnere mich noch daran, daß ich einmal gesagt habe, ich würde es ungern riskieren, mir deinen Zorn zuzuziehen. Das war ein guter Ratschlag, den ich mir gegeben habe. Ich hätte auf mich hören sollen.«


  Seine Worte hatten mich milder gestimmt. »Ich bitte dich doch nur, mich als diejenige zu sehen, die ich bin, statt mich mit dem Besitz meiner Familie gleichzusetzen«, flehte ich.


  »Okay. Es tut mir leid«, sagte er. »Ich verspreche dir, daß ich hiermit zum letzten Mal Bemerkungen zu dieser monströsen Hütte von mir gegeben habe.«


  Ich lachte und umarmte ihn. »Laß uns jetzt gehen. Es ist ein unvergleichliches Vergnügen, jemandem die Stadt zu zeigen, in der man zu Hause ist«, sagte ich zu ihm und zog ihn eilig mit mir die Treppe hinunter.


  Wie ein Wirbelwind schleifte ich ihn durch die Stadt, weil ich soviel wie möglich in die kurze Zeit hineinpacken wollte. Zuerst fuhr ich ihn durch Loyola und Tulane. Wir sahen uns den Audubon-Park und den Zoo an, und dann sagte Jack, er wollte gern mit der Straßenbahn fahren. Ich fuhr zum Haus zurück, und wir liefen zur nächsten Haltestelle und fuhren mit der Straßenbahn zur Canal Street. Von dort aus begaben wir uns ins Französische Viertel und aßen dort in einem Straßencafé Krabbensandwichs, nicht weit vom Fluß, da dort eine leichte Brise wehte. Eine Zeitlang schauten wir einfach nur zu, wie die Dampfer und die Boote stromaufwärts und stromabwärts auf dem Mississippi fuhren, und wir lauschten Straßenmusikanten, vorwiegend Gitarristen, Mundharmonikaspielern und Trompetern.


  »Hier ist es schöner, als ich es mir vorgestellt habe«, sagte Jack entgegenkommend, doch es war immer noch ein Zögern aus seiner Stimme herauszuhören.


  »Was vermißt du hier am meisten, Jack?« fragte ich. Obwohl wir einander an der Hand hielten, schien er plötzlich Hunderte von Meilen weit entfernt zu sein.


  »Vermutlich die Stille. Die Natur, die Tiere, sogar die gefährlichen Arten. Und deine Quelle«, fügte er hinzu. »In diesen Straßen hier wird nach einer anderen Form von Öl gebohrt. Wie marktschreierisch sie doch alle ihre Waren feilbieten ...« Er zuckte die Achseln. »Ich schätze, man ist und bleibt eben doch der Mensch, der man ist ... aber es ist trotzdem wirklich schön hier«, fügte er hinzu.


  Ich dachte über seine Worte nach, und ich fragte mich, ob ein zu weiter Abgrund zwischen uns aufklaffte. Wir lebten nur wenige Autostunden voneinander entfernt, doch die Umstände, unter denen wir aufgewachsen waren, waren zu einem Teil von uns geworden und hatten unsere verschiedenen Ansichten von einem Sonnenaufgang und einem Sonnenuntergang geprägt. Wie groß war die Macht der Liebe? Konnte sie diese Kluft überbrücken und uns einen Weg weisen, wie wir zueinander finden konnten?


  Dennoch verbrachten wir einen wunderbaren Tag miteinander. Am späten Nachmittag, nachdem wir Mommys neueste Ausstellung besucht hatten, tranken wir im Café du Monde Kaffee und aßen Beignets. Jack lächelte und sagte, Bart hätte recht gehabt: Ihr Bäcker im Bayou könnte sich wirklich mit den besten Bäckern von New Orleans messen. Seine Loyalität brachte mich zum Lachen, doch gleichzeitig betrübte sie mich auch ein wenig.


  Vor dem Abendessen statteten wir alle gemeinsam Pierre einen Besuch im Krankenhaus ab. Er war lebhafter als am Vormittag, und er mochte Jack auf Anhieb. Besonders große Freude bereitete ihm Jacks Versprechen, ihm zu zeigen, wie man Öl aus den Tiefen der Erde ans Tageslicht befördert.


  »Können wir gleich rausfahren, nachdem ich aus dem Krankenhaus entlassen werde, Pearl?« fragte er mich aufgeregt.


  »Nein, nicht gleich nach deiner Entlassung, Pierre. Das ist noch zu früh. Du mußt erst wieder ganz gesund werden und zu Kräften kommen. Dann werden wir rausfahren«, sagte ich und warf Mommy einen Blick zu.


  »Wir werden alle zusammen rausfahren. Das verspreche ich dir«, sagte sie und lächelte mich an, und ich hatte das Gefühl, sie hätte endlich sämtliche Dämonen aus ihrer Vergangenheit begraben, die sie an einer Rückkehr hinderten. Von jetzt an würden wir oft ins Bayou hinausfahren.


  Jack war besorgt, seine Kleidung sei dem Restaurant, das Daddy ausgesucht hatte, nicht angemessen. Er murmelte beunruhigt vor sich hin, doch Daddy hörte es und sagte ihm, er solle sich deshalb bloß keine Sorgen machen. Er musterte ihn gründlich, nickte und schlug dann vor, Jack sollte eines seiner sportlichen Jacketts anprobieren, die schon etwas älter waren. »Es ist schon eine ganze Weile her, seit ich es gekauft habe. Damals war ich noch schlanker«, erklärte er. Das Jackett hatte genau die richtige Größe für Jack. Außerdem lieh Daddy ihm noch eine seiner Krawatten. Jack widerstrebte es, die Kleidungsstücke anzunehmen, doch Daddy beharrte so lange darauf, bis er einwilligte.


  Das Abendessen war spektakulär. Daddy hatte sich selbst überboten, um Jack zu beeindrucken und ordentlich zu feiern. Nach dem opulenten Dessert beugte Jack sich zu mir vor und flüsterte: »Ich wette, die Rechnung für dieses Abendessen ist so hoch wie mein gesamter Wochenlohn.« Er lachte, aber wieder einmal nahm ich die Kluft zwischen uns wahr.


  Mommy und Daddy tranken etwas zuviel Wein. Als wir zu Hause ankamen, waren sie beide beschwipst und angenehm müde. Jack und ich begaben uns in den Garten und setzten uns an den Swimmingpool, und die beiden gingen nach oben, um in einer engen Umarmung einzuschlafen.


  Es war eine außergewöhnlich klare Sternennacht. Kein Mond war zu sehen, aber dafür unzählige funkelnde Sterne.


  »Die meisten dieser Sterne sind größer als die Sonne unseres Sonnensystems, aber aus weiter Ferne erscheint uns Großes klein. Wenn wir dann näher herankommen erkennen wir, wie klein wir doch in Wirklichkeit sind«, sagte er. Ich wußte genau, was er damit sagen wollte.


  »Du wirst mir niemals klein erscheinen, Jack, ganz gleich, wie weit wir auch voneinander entfernt sein mögen.«


  Er lachte. »Ich habe nur die Highschool besucht. Mein Daddy hat mir alles beigebracht, was man wissen muß, um nach Öl zu bohren. Die schickste Party, auf der ich jemals gewesen bin, war eine Hochzeit, und ich wette, alles in allem hat dieses Fest weniger gekostet als das Essen in diesem Restaurant heute abend. Und du wirst Ärztin werden.«


  »Laß mich diesen Entschluß bloß nicht bereuen«, erwiderte ich eilig.


  »Weshalb sollte ich das tun? Ich finde es phantastisch. Weißt du, was du bist?« sagte er und wandte sich abrupt zu mir um. Er blickte zu den Sternen auf und sah dann mich an. »Man hat dich Pearl getauft, aber in Wirklichkeit bist du keine Perle, sondern ein Diamant – ein Rohdiamant. Wenn du erst einmal deinen Schliff bekommen hast, dann wirst du so hell funkeln wie diese Sterne.«


  Ehe ich etwas sagen konnte, hob er meine Hand an seine Lippen und beugte sich dann vor, um mich zu küssen.


  »Ich danke dir für einen wunderschönen Tag«, sagte er. »Ich denke, ich sollte jetzt besser ins Bett gehen. Ich muß früh aufstehen und gleich wieder zurückfahren.«


  »Du bleibst nur einen Tag!« rief ich aus. Er nickte. »Aber ... kannst du nicht wenigstens noch einen Tag länger bleiben?« »Du hast hier jede Menge zu tun, Pearl. Deine Familie braucht dich. Du kannst deine Zeit nicht damit zubringen, dich mit mir zu beschäftigen, und ich muß wirklich zurückfahren.«


  »Aber deine Zeit hier war zu kurz. Ich weiß nicht, wann ich wieder nach Cypress Woods rausfahren kann. Pierre wird erst in ein paar Tagen wieder nach Hause kommen, und ...«


  »Ich bin sicher, daß du kommen wirst, wenn es sich machen läßt. Ich werde dich anrufen, und du kannst mich anrufen.« Er stand auf. Widerstrebend erhob ich mich ebenfalls. Wir hielten einander an der Hand, als wir zum Haus zurückliefen.


  Die Lichter waren heruntergedreht worden. Ohne ein Wort miteinander zu wechseln, stiegen wir die Treppe hinauf und blieben vor Jacks Zimmer stehen.


  »Brauchst du noch irgend etwas?« fragte ich.


  »Nein, mir fehlt es an nichts. Noch einmal vielen Dank für einen wunderbaren Tag«, sagte er und küßte mich. Dann ging er in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich. Ich sah durch den Korridor auf die geschlossene Tür zu Mommys und Daddys Zimmer. Wahrscheinlich waren die beiden inzwischen engumschlungen eingeschlafen. Ich seufzte und begab mich in mein Schlafzimmer. Nachdem ich mich ausgezogen hatte und in mein. Nachthemd geschlüpft war, kroch ich in das kühle Bett und schaute zur Decke auf.


  Hatte Mommy etwa recht gehabt? War meine große Liebesgeschichte nur aus meiner eigenen Anfälligkeit und der emotionalen Belastung heraus entstanden, die mich im Bayou niedergedrückt hatte? Ich spürte, wie kalte Tränen in meine Augen traten, und ich drehte mich um und begrub mein Gesicht im Kissen.


  Dann dachte ich an die Nacht, die Jack und ich gemeinsam in der alten Cajunvilla verbracht hatten, und ich dachte auch daran, wie leidenschaftlich und liebevoll wir miteinander umgegangen waren. Ich erinnerte mich wieder daran, was für ein wunderbares Gefühl es gewesen war und welches Glücksempfinden es in mir ausgelöst hatte, als er mich im Sumpf gefunden hatte, und ich dachte auch daran, wie liebevoll und zärtlich er mich hinterher behandelt hatte.


  Mein Herz stand unerträgliche Qualen aus. Schließlich sagte ich mir, daß ich mich damit nicht einfach abfinden würde, und daher beschloß ich aufzustehen und zu Jack zu gehen. Leise lief ich durch den Korridor zu seinem Zimmer und öffnete die Tür. Er lag auf dem Rücken und blickte zur Decke auf. Ich konnte sehen, daß seine Augen geöffnet waren.


  »Jack«, flüsterte ich.


  »Ja, was ist?«


  Ich lief eilig auf ihn zu und schlang die Arme um ihn. Lange Zeit hielten wir einander wortlos in den Armen.


  »Ich will nicht, daß wir einander verlieren«, sagte ich durch meine Tränen.


  Er lächelte. »Dazu muß es ja nicht kommen«, sagte er. Wir küßten uns.


  »Es wird nicht dazu kommen«, sagte ich nachdrücklich.


  »Das möchte ich auch gern glauben, aber ich bin nicht klug genug, um über das Morgen hinaus in die Zukunft zu schauen, Pearl. Laß uns abwarten, ehe wir einander voreilige Versprechen abgeben, denn ich möchte nicht, daß wir einander weh tun, verstehst du?«


  »Ich werde dir niemals weh tun, Jack.«


  »Das ist ein Versprechen«, warnte er mich.


  »Ich fürchte mich nicht vor Versprechen.«


  »Aber ich mich. Ich kann nichts dafür. Selbst dann, wenn wir in einem ausgewiesenen Ölfeld bohren, gibt es keine Garantie dafür, daß wir dort, wo wir bohren, die Ölader treffen werden. Keiner von uns beiden hat bisher im Leben des anderen zu tiefe Wurzeln geschlagen, Pearl«, sagte er voraussichtig.


  »Halt mich einfach nur in den Armen, Jack. Halt mich fest, und träume nur von schönen Dingen. Mein Leben wird schon bald zur Genüge mit Fakten und Statistiken ausgefüllt sein, mit Bergen von Einzelheiten und Daten und objektiven Beweisen. Ich möchte aber auch träumen und mich Phantasien hingeben können.«


  »Klar«, sagte er.


  Er nahm mich in die Arme und küßte mich, und ich schlief eine Zeitlang in seinen Armen. Als ich vor dem Morgengrauen in mein eigenes Zimmer zurückkehrte, fühlte ich mich ruhiger und ausgeglichener.


  Daddy und Mommy waren überrascht, als sie hörten, daß Jack schon wieder aufbrach. Beim Frühstück erklärte er, daß er von Anfang an geplant hatte, sich nur einen Tag von der Arbeit freizunehmen. Daddy nahm ihm das Versprechen ab, bald wieder zu uns zu Besuch zu kommen.


  Jack gab Daddy das sportliche Jackett und die Krawatte zurück und bedankte sich noch einmal bei ihm, doch Daddy bat ihn, das Jackett zu behalten.


  »Ich zweifle sehr daran, daß ich jemals wieder hineinpassen werde, und es könnte gut sein, daß Sie es in Zukunft immer häufiger für formelle Anlässe gebrauchen können.«


  »Aber, Monsieur ...«


  »Bitte«, beharrte Daddy. »Im Vergleich dazu, was Sie für mich getan haben, ist das überhaupt nichts.« Widerstrebend nahm Jack das Jackett an.


  Ehe Mommy und ich uns wieder auf den Weg ins Krankenhaus machten, um Pierre zu besuchen, verabschiedete ich mich vor dem Haus von Jack.


  »Ich habe ganz vergessen, dir deine Kleider zurückzugeben«, rief ich ihm ins Gedächtnis zurück.


  »Diesen Städtern darf man eben nicht trauen.«


  Ich lachte.


  Es war ein sonniger Morgen ohne den üblichen Dunstschleier. Alles erweckte einen strahlend frischen und sauberen Eindruck, und der Geruch nach Blumen und Bambus hing in der Luft. Wir konnten hören, wie die Stadt zum Leben erwachte. Die Straßenbahnen rumpelten über ihre Schienen, Wagen hupten, jemand rief etwas quer über die Straße, Rasenmäher surrten, und Gebläse wurden angestellt. »Wir sehen uns doch noch, ehe ich mein Studium am College anfange, oder nicht?«


  »Ganz bestimmt«, sagte er. »Und außerdem solltest du deiner Quelle öfter einen Besuch abstatten und sie besser kennenlernen. Und vergiß nicht, Pierre mitzubringen.«


  »Nein, ganz bestimmt nicht.«


  Wir küßten uns.


  »Gute Fahrt«, sagte ich und legte einen Finger auf seine wunderschönen Lippen, während ich die Zärtlichkeit in seinen Augen in mich einsog. »Du wirst mir fehlen.«


  »Du mir auch.« Er stieg in seinen Lastwagen. »Ich kann nur hoffen, daß ich mich in diesem Labyrinth aus Straßen nicht verirren werde«, klagte er.


  »Einem Mann, der sich in diesen Wasserläufen im Sumpf zurechtfindet, sollte es keinerlei Schwierigkeiten bereiten, durch die Straßen von New Orleans zu kreuzen«, sagte ich.


  Jack lachte. Dann nahm sein Gesicht einen ernsten Ausdruck an, und sein Blick heftete sich auf mich.


  »Ich weiß nicht, ob ich ein Recht darauf habe, dich zu lieben, aber ich kann dir versichern, daß ich fest an meine Liebe zu dir glaube«, sagte er.


  »Du hast mehr als nur ein Recht darauf, Jack Clovis. Es ist deine Pflicht. Ich kann dir nur raten, mich zu lieben.«


  Er bedachte mich mit seinem strahlenden Lächeln, und mit diesem Lächeln würde ich mich für die nächste Zeit begnügen müssen. Dann fuhr er ab.


  Ich fing an zu weinen, hielt die Tränen aber schnell wieder zurück und holte tief Atem. Ich mußte jetzt für Mommy und für Daddy stark sein. Uns stand ein langer Weg bevor, mit vielen Steilhängen, die wir erklimmen mußten, und mit vielen tückischen Haarnadelkurven.


  Zwei Tage später holten wir Pierre aus dem Krankenhaus ab. Er war zwar wacklig auf den Füßen, doch er wollte laufen. Ich hielt ihn an der Hand und führte ihn. Er wollte unbedingt in den Garten hinausgehen. Ich wußte, warum. Er wollte sich das Baumhaus ansehen, das er und Jean und Daddy vor langer, langer Zeit gebaut hatten. Die Ärzte waren der Meinung, er sollte so oft wie möglich an die frische Luft gehen. Sie sagten allerdings auch, daß ihn das ermüden würde, zumindest in der ersten Woche, wenn nicht noch länger. Sie hatten recht. Nach dem Mittagessen schlief er auf seinem Stuhl ein, und ich trug ihn nach oben, in sein Zimmer.


  Trotzdem gingen wir jeden Morgen miteinander aus dem Haus. Ich verbrachte viel Zeit mit ihm. Ich las ihm vor, spielte Brettspiele mit ihm und beantwortete seine Fragen nach seiner Krankheit. Einmal wöchentlich ging er zur Therapie und wurde anschließend gründlich von Dr. Lasky untersucht, der sich von den Fortschritten, die Pierres körperliche Genesung machte, beeindruckt zeigte. »Die Macht des Geistes ist viel größer, als wir es uns vorstellen können«, sagte er zu Mommy. Sie war der letzte Mensch auf Erden, dem er das hätte sagen müssen.


  Epilog


  Zwei Wochen nach Pierres Heimkehr beschloß Mommy, Jeans Grab wieder aufzusuchen. Ich begleitete sie. Sie brachte frische Blumen, und dann stand sie da und sah das Grab an. Auf ihrem Gesicht stand der Anflug eines Lächelns, als sie an seine Streiche und auch daran dachte, wie er seine Arme um sie geschlungen hatte, wenn er sich fürchtete oder krank war oder sich auch einfach nur nach ihrer Liebe sehnte. Ich wußte jedoch genau, warum sie Jeans Grab hatte aufsuchen wollen. Es diente nicht etwa dazu, ihren Erinnerungen nachzuhängen. Sie war hingegangen, um sich bei ihm zu bedanken, denn in tiefster Seele glaubte sie, daß Jeans Geist Pierre zur Umkehr bewegt und zu uns zurückgeschickt hatte.


  Als Pierre kräftig genug für die Fahrt war, machten wir einen Ausflug, um Jack in Cypress Woods zu besuchen. Jack verbrachte viel Zeit mit ihm, zeigte ihm die Maschinen und erklärte ihm, wie alles funktionierte. Daddy und Mommy liefen über das vernachlässigte Anwesen und durch das Haus, und dann fuhren wir alle zum Mittagessen nach Houma und aßen dort Langustenétouffée.


  Ein paar Wochen später begannen meine Einführungslehrgänge im College. Pierre war inzwischen kräftig genug und würde im September wieder die Schule besuchen können, doch er hatte weiterhin einmal wöchentlich einen Therapietermin. Es fiel ihm schwer, sich an ein Leben ohne Jean an seiner Seite zu gewöhnen. Oft zog er sich allein zurück, und ich wußte, daß er dann mit Jean sprach. Schließlich beschloß Dr. Lefèvre dann, es täte Pierre gut, Jeans Grab zu besuchen. Anfangs weigerte er sich. Ich redete lange Zeit mit ihm darüber, bis er sich endlich erweichen ließ, und dann begleiteten wir ihn alle auf den Friedhof. Er stand einfach nur da, starrte das Grab an und las wieder und immer wieder Jeans Namen. Für den Rest des Tages verhielt er sich auffallend still, doch in den darauffolgenden Wochen nahm ich eine Veränderung an ihm wahr. Er fing an, mehr aus sich herauszugehen, und er erklärte sich bereit, Freunde zu sich einzuladen oder ihre Einladungen anzunehmen. Er schoß in die Höhe, wurde immer schlaksiger und blieb weiterhin ein sehr guter Schüler. In jenem Jahr schien der Sommer niemals enden zu wollen. Bis in die erste Dezemberwoche hinein blieb es heiß und schwül. Jack besuchte mich im College, doch er fühlte sich nicht wohl auf dem Universitätsgelände, und es war ihm wesentlich lieber, wenn wir uns zu Hause aufhielten oder uns die Sehenswürdigkeiten anschauten. Pierre war begeistert von ihm, und er war niemals sonst so fröhlich wie dann, wenn Jack bei uns zu Besuch war oder wenn wir ihn im Bayou besuchten.


  Im Frühjahr, kurz nach dem ersten April, rief Tante Jeanne an, um Mommy zu berichten, daß Gladys Tate gestorben war. Sie sagte, die Familie spielte jetzt mit dem Gedanken, Cypress Woods wieder herzurichten.


  »Paul würde sich darüber freuen«, sagte Mommy zu ihr. »Er war sehr stolz auf dieses Haus.«


  »Ich weiß, daß Pearl von Zeit zu Zeit dort aufkreuzt«, sagte Tante Jeanne. »Vielleicht könntest du sie gelegentlich einmal begleiten, und dann könnten wir uns in Ruhe dort treffen. Ich würde mir gern deine Vorschläge dazu anhören, wie wir das Haus wieder herrichten sollten.«


  Mommy sagte, sie würde sich Gedanken darüber machen. Beim Abendessen erzählte sie uns von dem Telefongespräch. Daddy hörte ihr aufmerksam zu und sagte dann, das sei gar keine schlechte Idee. »In dieser Familie kennt sich doch kein Mensch mit Immobilien aus«, sagte er zu ihr.


  Er wußte, wie sehr Mommy es sich wünschte, bei der Renovierung mitreden zu dürfen, und genau das wollte er ihr erleichtern. Ich war froh darüber, denn das hieß, daß ich viel häufiger als bisher Gelegenheit dazu haben würde, meine Zeit mit Jack zu verbringen.


  Eine Veränderung begann einzusetzen, als ich immer öfter ins Bayou hinausfuhr. Anfangs glaubte ich, mein gräßliches Erlebnis mit Buster Trahaw und meine beängstigenden Erfahrungen in den Sümpfen hätten einen so üblen Nachgeschmack hinterlassen, daß ich dem Bayou nie mehr etwas abgewinnen oder gar seine Schönheit würde erkennen können. Aber wenn ich mit Jack zusammen war und wir beide spazierengingen oder über die Seitenstraßen fuhren, war alles gleich ganz anders.


  Genauso sehr, wie ich darauf versessen war, ihm meine Welt der Großstadt zu zeigen, lag es ihm am Herzen, mich mit der Natur vertraut zu machen und mir die vielen verschiedenen Blumen und Tiere näherzubringen. Er hatte die scharfen Augen eines Cajunfremdenführers und konnte schlafende Babyalligatoren aus der Entfernung erkennen, braune Pelikane, Sumpffalken und Würgervögel. Immer wieder mußte ich endlos lange suchen und manchmal sogar an der Hand genommen werden, bis wir direkt davorstanden, ehe ich sah, was er sah. Dann verschlug mir das Erstaunen jedoch fast den Atem.


  Ich sah das Bayou zu allen Jahreszeiten, begegnete vielen Menschen, die dort lebten, und lernte sie kennen und lieben. Ich hatte das Gefühl, daß sie mich auch mochten, und sei es auch nur, weil Jack mich mit ihnen bekannt machte. Ich hörte mir genüßlich ihre Geschichten an und erfreute mich an ihrer Ausdrucksweise und ihrem deftigen Humor. Nach dem Tumult des Großstadtbetriebs und der Vielfalt des Universitätslebens war das immer wieder eine erfrischende Abwechslung.


  Im Spätherbst des folgenden Jahres überraschte Jack mich und Mommy damit, daß er uns zeigte, womit er seine Freizeit zugebracht hatte: Er hatte die alte Hütte von Grund auf renoviert. Jetzt sah sie tatsächlich so aus wie der Cajunpfahlbau meiner Phantasie, der auf Zahnstochern zu stehen schien. Das neue Wellblechdach funkelte im Sonnenschein. Jack hatte das Treppengeländer und das Geländer der Veranda komplett ersetzt und das neue Holz frisch gebeizt, er hatte sämtliche Bodendielen erneuert, neue Glasscheiben in die Fenster eingesetzt, das Grundstück vom Unrat befreit und einen gepflegten Rasen angelegt. Er hatte sogar den Straßenstand wieder hergerichtet, an dem Mommy und ihre Grandmère Catherine, meine Urgroßmutter, früher ihre Handarbeiten an die Touristen verkauft und ihnen Gumbo ausgeschöpft hatten.


  Mommy strahlte über das ganze Gesicht. Sie klatschte vor Freude in die Hände, als sie durch die Hütte lief und immer wieder ihrem Erstaunen und ihrem Vergnügen Ausdruck verlieh. Jack hatte sogar den alten Schaukelstuhl repariert. Mommy sagte, mit ein wenig Phantasie könnte sie mühelos ihre Grandmère wieder darauf sitzen sehen. Während sie sich auf der Veranda ausruhte und alten Erinnerungen nachhing, liefen Jack und ich zum Wasser. Er hielt mich an der Hand.


  »Siehst du diese Strömung hier?« Er wies mit dem Finger darauf. »Sieh ganz genau hin. In einer Minute wirst du dort einen großen Schnapper sehen. Da ist er ja schon. Siehst du ihn?«


  »Ja, Jack, ich sehe ihn ganz deutlich.«


  Ich holte tief Atem und schaute über den Wasserlauf in die Richtung, die tiefer in die Sümpfe hineinführte.


  Jack sah meinen Blick.


  »Von hier aus kann man Cypress Woods mit einer Piragua erreichen«, sagte er. »Wenn du das nächste Mal kommst, bringe ich dich auf dem Wasserweg hin.«


  »Mein Onkel Paul hat diesen Weg früher oft mit meiner Mutter zurückgelegt«, sagte ich. »Sie hat es mir erzählt. Glaubst du, es gibt etwas, was in uns den Wunsch wachruft, die Schritte unserer Eltern nachzuverfolgen?«


  »Das weiß ich nicht. Es kann schon sein. Darüber mache ich mir keine Gedanken. Ich tue einfach das, was mir gut erscheint, was mir richtig vorkommt«, sagte er. »Ist das für deine Begriffe zu einfältig?«


  »Nein.« Ich lachte. »Du hältst mich immer noch für zu gehirnlastig, stimmt’s?«


  »Nun ... jedenfalls hast du dich gebessert«, neckte er mich. »Und außerdem wirst du von Tag zu Tag schöner.«


  Ich sah ihn einen Moment lang an, und dann küßten wir uns.


  Auf der Veranda vor dem Haus saß Mommy auf Urgroßmutter Catherines repariertem alten Schaukelstuhl, hing in Gedanken alten Zeiten nach und durchlebte noch einmal ihre Jugend. Ich war ganz sicher, daß sie die Menschen, die sie damals geliebt hatte, wieder hören und sie vor sich sehen konnte.


  Und ich begriff, wie entscheidend es war, einen kostbaren Augenblick nicht ungenützt vorübergehen zu lassen, wenn er sich ergab.


  »Eine Zeitlang hast du mich dazu gebracht, Jack Clovis, mich tatsächlich zu fragen, wohin ich gehöre.«


  »Ach. Und wohin gehörst du?« fragte er, und seine dunklen Augen forschten tief in meinen Augen.


  »In deine Arme.«


  »Sogar hier?«


  »Gerade hier«, sagte ich. Er schlang die Arme um mich. Ein Schwarm von Reisstärlingen erhob sich aus dem Sumpf und flog so dicht an uns vorbei, daß wir fühlen konnten, wie ihre Flügelschläge die Luft in Bewegung brachten. Genauso war es in meinem Alptraum immer gewesen.


  Nur waren die Dämonen jetzt begraben.


  Und ich hatte endlich wahre Geborgenheit gefunden.
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