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  Das Buch


  Ruby Landry kämpft um die Verwirklichung ihrer Träume. Als sie feststellen muß, daß der Mann, den sie liebt, für sie unerreichbar ist, widmet sie sich ganz ihrem großen Lebensziel: dem Malen. Bis sie eines Tages die Wahrheit über ihre Herkunft erfährt. Auf der Suche nach ihrem geheimnisumwitterten Vater reist sie nach New Orleans. Doch in dem alten Herrenhaus der Familie gerät Ruby in ein unentwirrbares Netz aus Lügen, Hinterlist und Verrat.



  Ein fesselnder Roman voller Leidenschaft und dunkler Geheimisse aus dem Herzen der Südstaaten – V.C. Andrews´ große "Landry-Saga"!



  Prolog


  In den ersten fünfzehn Jahren meines Lebens waren meine Geburt und die Umstände, von denen sie begleitet war, ein Geheimnis, ein ebenso großes Geheimnis wie die Zahl der Sterne, die am Nachthimmel über dem Bayou, dem sumpfigen Altwasser, leuchteten, oder wo sich die silbrigen Katzenwelse an den Tagen versteckten, an denen Grandpère nicht einmal den einen angeln konnte, der lebensnotwendig war. Meine Mutter kannte ich nur aus den Geschichten, die Grandmère Catherine und Grandpère Jack mir erzählten, und von den wenigen verblichenen Sepiadrucken in Zinnrahmen – mehr Fotografien besaßen wir nicht von ihr. Es schien, als hätte ich mich, solange ich zurückdenken konnte, immer reumütig gefühlt, wenn ich an ihrem Grab stand und den schlichten Grabstein mit der Inschrift ansah, die lautete:


  


  Gabrielle Landry

  geboren am 1. Mai 1927

  gestorben am 27. Oktober 1947


  denn das Datum meiner Geburt und das ihres Todes war ein und dasselbe. Tag und Nacht litt ich in tiefster Seele unter quälendem Schuldbewußtsein, wenn mein Geburtstag nahte, und das trotz der großen Anstrengungen, die Grandmère unternahm, um den Tag für mich schön zu gestalten. Ich wußte, daß es ihr ebenso schwerfiel wie mir, an diesem Tag fröhlich und unbeschwert zu sein


  Aber über den tieftraurigen Tod meiner Mutter bei meiner Geburt hinaus gab es mysteriöse Fragen, die ich niemals hätte stellen können, selbst dann nicht, wenn ich gewußt hätte, wie ich sie formulieren sollte, denn ich hatte viel zu große Angst davor, das Gesicht meiner Großmutter, das normalerweise so liebevoll war, könnte diesen verschlossenen und abweisenden Ausdruck annehmen, vor dem mir graute. An manchen Tagen saß sie stumm auf ihrem Schaukelstuhl und starrte mich unentwegt an, so daß mir der Zeitraum wie Stunden vorkam. Wie immer die Antworten auch lauten mochten, meine Großeltern waren daran zerbrochen. Damals war Grandpère Jack in den Sumpf gegangen, um dort allein in einer Hütte zu leben. Und von dem Tag an konnte Grandmère Catherine nicht mehr an ihn denken, ohne daß ihre Augen vor Zorn funkelten und ihr Herz vor Kummer brannte.


  Dieses Unbekannte schwebte über unserem Haus in Bayou; es hing in den Spinnweben, die die Sümpfe in mondhellen Nächten in eine juwelenglitzernde Welt verwandelten; es rankte sich wie das spanische Moos, das an ihren Ästen hing, an den Zypressen hoch. Ich hörte es in dem Säuseln der lauen Sommerwinde und in dem Wasser, das gegen den Lehm schwappte. Ich fühlte es sogar in dem durchdringenden Blick des Sumpffalken, dessen gelbumrandete Augen jeder meiner Bewegungen folgten.


  Ich floh in demselben Maß vor den Antworten, in dem ich danach lechzte, sie zu erfahren. Worte, die genug Gewicht und Macht besaßen, zwei Menschen, die einander hätten lieben und schätzen sollen, auseinanderzubringen, konnten mich nur mit Furcht erfüllen.


  Oft saß ich in warmen Frühlingsnächten am Fenster, starrte in die Dunkelheit über dem Sumpf hinaus und ließ mir von der Brise, die vom Golf von Mexiko über die Sümpfe wehte, das Gesicht kühlen; und dann lauschte ich der Eule.


  Aber anstelle ihres unirdischen Rufes »Wer, wer, wer« hörte ich sie rufen: »Warum, warum, warum?«, und dann schlang ich die Arme fester um mich, damit das Zittern nicht mein hämmerndes Herz erreichen konnte.


  ERSTES BUCH


  1


  Grandmères Kräfte


  Lautes und eindringliches Pochen an der Fliegengittertür, die auf unsere Veranda führte, hallte durch das Haus und zog meine Aufmerksamkeit und die von Grandmère Catherine auf sich, obwohl wir beide in unsere Arbeit vertieft waren. An jenem Abend waren wir oben im Grenier, der Webstube, und webten aus der gelblichen Baumwolle Decken, die wir an den Wochenenden, wenn die Touristen ins Bayou hinausfuhren, an dem Stand vor unserem Haus verkauften. Ich hielt den Atem an. Es wurde wieder angeklopft, diesmal lauter und nachdrücklicher.


  »Geh runter, und schau nach, wer da ist«, sagte Grandmère Catherine in einem lauten Flüsterton zu mir. Mach schnell. Und wenn es dein Grandpère Jack ist, der sich in diesem Sumpfwhiskey ertränkt hat, dann mach die Tür, so schnell du kannst, wieder zu«, fügte sie noch an, aber ihre dunklen Augen, die ganz groß geworden waren, drückten deutlich das Wissen aus, daß jemand anderes vor der Tür stand und daß etwas weitaus Erschreckenderes und Unerfreulicheres auf uns zukam.


  Eine kräftige Brise war hinter den dichten, dunklen Wolkenschichten aufgekommen, die uns wie ein Leichentuch einhüllten und am Aprilhimmel von Louisiana die Mondsichel und die Sterne verbargen. Die Tage und Nächte waren so heiß und schwül, daß ich morgens Schimmel auf meinen Schuhen vorfand. Um die Mittagszeit ließ die Sonne dann die Goldruten glitzern und versetzte die Stechmücken und Fliegen auf ihrer Suche nach kühlem Schatten in einen rasenden Taumel. In klaren Nächten konnte ich sehen, wo die Spinnen aus dem Sumpf herausgekommen waren, um ihre gigantischen Netze zu spinnen, in denen sie nachts Käfer und Moskitos erbeuteten. Wir hatten Stoff vor den Fenstern gespannt, der die Insekten fernhielt, aber jede kühle Brise durchließ, die vom Golf kam.


  Ich eilte die Treppe hinunter und durch den schmalen Gang, der von der Rückseite des Hauses direkt zur Vordertür führte. Der Anblick von Theresa Rodrigues’ Gesicht, das mit der Nase ans Fliegengitter gepreßt war, ließ mich abrupt stehenbleiben, und meine Füße wurden bleischwer. Sie war so weiß wie eine Seerose, ihr kaffeeschwarzes Haar war wüst zerzaust, und in ihren Augen stand blankes Entsetzen.


  »Wo ist deine Grandmère?« schrie sie in heller Panik.


  Ich rief meine Großmutter und ging dann an die Tür. Theresa war ein klein gewachsenes, stämmiges Mädchen, das drei Jahre älter war als ich. Mit ihren achtzehn Jahren war sie das älteste von fünf Kindern. Ich wußte, daß ihre Mutter gerade schon wieder ein Kind bekam. »Was ist passiert, Theresa?« fragte ich und trat zu ihr auf die Veranda. »Ist etwas mit deiner Mutter?«


  Augenblicklich brach sie in Tränen aus, und ihr schwerer Busen hob und senkte sich, als sie die Hände vor das Gesicht schlug und schluchzte. Ich schaute mich gerade in dem Moment um, in dem Grandmère Catherine die Treppe herunterkam, einen Blick auf Theresa warf und sich sofort bekreuzigte.


  »Sprich, Kind, sag schnell, was passiert ist«, rief Grandmère Catherine und eilte zur Tür.


  »Meine Mama hat ... ein totes Baby ... geboren«, jammerte Theresa.


  »Mon Dieu«, sagte Grandmère Catherine und bekreuzigte sich noch einmal. »Das hatte ich im Gespür«, murmelte sie und wandte mir den Blick zu. Ich erinnerte mich an die Momente, während wir webten, in denen sie aufgeblickt hatte und in die Nacht zu lauschen schien. Der Schrei eines Waschbären hatte wie der Schrei eines Babys geklungen.


  »Mein Vater hat mich geschickt, damit ich Sie hole«, stöhnte Theresa schluchzend. Grandmère Catherine nickte und drückte Theresa tröstlich die Hand


  »Ich komme sofort.«


  »Ich danke Ihnen, Mrs. Landry. Ich danke Ihnen«, sagte Theresa und eilte von der Veranda in die Nacht hinaus. Ich blieb verwirrt und verängstigt zurück. Grandmère Catherine packte bereits ihre Sachen zusammen und füllte einen Korb aus Eichengeflecht damit. Ich lief schnell wieder ins Haus.


  »Was will Mr. Rodrigues, Grandmère? Was kannst du jetzt noch für seine Frau tun?«


  Wenn Grandmère nachts aus dem Haus gerufen wurde, dann hieß das gewöhnlich, daß jemand sehr krank war oder große Schmerzen hatte. Ganz gleich, was passiert war – mein Magen prickelte jedesmal, als hätte ich ein Dutzend Fliegen geschluckt, die jetzt in mir herumschwirrten und surrten.


  »Hol die Butangaslampe«, ordnete sie anstelle einer Antwort an. Ich lief eilig los, um ihrem Wunsch Folge zu leisten. Im Gegensatz zu Theresa Rodrigues, die in einer solchen Panikstimmung war, daß das Grauen ihr den Weg durch die Dunkelheit erhellte, würden wir die Laterne brauchen, um von der Veranda über das Sumpfgras zu der tintig schwarzen Schotterstraße zu finden. Für Grandmère war der bedeckte Nachthimmel ein böses Omen, heute mehr denn je. Sowie wir ins Freie traten und sie aufblickte, schüttelte sie den Kopf und murmelte: »Kein gutes Zeichen.«


  Hinter und neben uns schienen ihre finsteren Worte den Sumpf zum Leben zu erwecken. Frösche quakten, Nachtvögel krächzten, und Alligatoren schlitterten über den kühlen Schlamm.


  Mit meinen fünfzehn Jahren war ich bereits fünf Zentimeter größer als Grandmère Catherine, die in ihren Mokassins gerade einen Meter sechzig maß. Sie mochte zwar kleingewachsen sein, aber sie war die stärkste Frau, die ich kannte, denn neben ihrer Weisheit und ihrem Mut besaß sie die Kräfte eines Traiteur, eines Heilers; sie hatte spirituelle Heilkräfte und fürchtete sich nicht davor, den Kampf gegen das Böse aufzunehmen, ganz gleich, wie finster oder heimtückisch es auch sein mochte. Grandmère schien immer eine Lösung parat zu haben und in ihrem Fundus an Allheilmitteln und Ritualen immer die richtige Vorgehensweise finden zu können. Es waren ungeschriebene Kenntnisse, die an sie weitergegeben worden waren, und wenn ihr etwas zufällig nicht überliefert worden war, dann fiel es ihr auf magische Weise von allein zu.


  Grandmère war Linkshänderin, was für uns Cajuns hieß, daß sie durchaus spirituelle Kräfte besitzen konnte. Ich glaubte jedoch, daß ihre Kräfte ihren dunklen Onyxaugen entsprangen. Sie fürchtete sich nie vor irgend etwas. Man erzählte sich über sie, sie hätte eines Nachts im Sumpf dem Sensenmann persönlich gegenübergestanden und dem Tod so fest ins Angesicht gestarrt, daß er die Auen niederschlagen mußte und begriff, daß es noch zu früh war, mit ihr zu ringen.


  Die Leute aus dem Bayou kamen zu ihr, um ihre Warzen und ihren Rheumatismus behandeln zu lassen. Sie hatte ihre geheime Medizin gegen Husten und Erkältungen, und es hieß, sie wüßte sogar, womit man das Altern verhindert, hätte dieses Mittel aber nie eingesetzt, weil es gegen die natürliche Ordnung der Dinge verstieß. Die Natur war Grandmère Catherine heilig. Sie stellte all ihre Heilmittel aus den Extrakten von Pflanzen und Kräutern her, von Bäumen und Tieren, die in der Nähe oder in den Sümpfen lebten.


  »Warum gehen wir zu den Rodrigues, Grandmère? Ist es dazu nicht schon zu spät?« »Couchemal«, murmelte sie und nuschelte tonlos ein Gebet vor sich hin. Die Art, wie sie betete, ließ mir einen Schauer über den Rücken laufen, und trotz der Schwüle fröstelte ich. Ich biß die Zähne zusammen, so fest ich konnte, weil ich hoffte, daß sie dann nicht klappern würden. Ich war fest entschlossen, so furchtlos wie Grandmère zu sein, und meistens gelang es mir auch.


  »Ich finde, du bist alt genug, daß ich es dir sagen kann«, sagte sie so leise, daß ich mich anstrengen mußte, um sie verstehen zu können. »Ein Couchemal ist ein böser Geist, der sich herumtreibt, wenn ein ungetauftes Baby stirbt. Wenn wir ihn nicht verjagen, wird er die Familie heimsuchen und ihr Unglück bringen«, erklärte sie. »Sie hätten mich gleich rufen sollen, als bei Mrs. Rodrigues die Wehen einsetzten. Vor allem in so einer Nacht«, fügte sie finster hinzu.


  Vor uns ließ der Schein der Butangaslampe die Schatten tanzen und sich im Takt der Melodie wiegen, die Grandpère Jack »Der Song der Sümpfe« nannte, ein Lied, das nicht nur aus den Lauten von Tieren bestand, sondern auch aus dem eigenartigen tiefen Pfeifen, das manchmal aus den knorrigen Stämmen und den herabhängenden Flechten aufstieg, die wir Cajuns Spanischer Bart nennen, wenn der Wind hindurchblies. Ich bemühte mich, so dicht wie möglich an Grandmères Seite zu bleiben, ohne sie anzustoßen, und meine Füße bewegten sich, so schnell sie konnten, um mit ihr Schritt zu halten. Grandmère war so sehr auf unser Ziel und die erstaunliche Aufgabe fixiert, die uns bevorstand, daß sie den Eindruck machte, als könnte sie blind durch das pechschwarze Dunkel laufen.


  In ihrem geflochtenen Eichenkorb hatte Grandmère ein halbes Dutzend Totems von der Jungfrau Maria, eine Flasche geweihtes Wasser und ein paar ausgewählte Kräuter und Pflanzen. Die Gebete und Anrufungen trug sie ständig in ihrem Kopf mit sich.


  »Grandmère«, setzte ich an, denn ich mußte den Klang meiner eigenen Stimme dringend hören. Qu’est-ce...«


  »Sprich englisch«, ermahnte sie mich eilig. »Du darfst nur englisch sprechen.« Grandmère bestand immer darauf, daß wir englisch sprachen, vor allem, wenn wir aus dem Haus gingen, obwohl wir Cajuns eigentlich französisch sprachen. »Eines Tages wirst du aus diesem Bayou fortgehen«, prophezeite sie, »und dann wirst du in einer Welt leben, die möglicherweise auf unsere Cajun-Sprache und unsere Cajun-Sitten herabsieht.«


  »Weshalb sollte ich je aus dem Bayou fortgehen, Grandmère?« fragte ich. »Und weshalb sollte ich unter Menschen sein wollen, die auf uns herabblicken?«


  »So wird es eben kommen«, erwiderte sie auf ihre typische unklare Art. »So wird es einfach kommen.«


  »Grandmère«, setzte ich noch einmal an, »weshalb sollte überhaupt ein Geist die Rodrigues heimsuchen? Was haben sie denn Böses getan?«


  »Sie haben nichts Böses getan. Das Baby ist tot geboren worden. Er ist in den Körper des Säuglings gefahren, aber der Geist war ungetauft und hat jetzt keinen Ort, an den er gehen kann, und daher wird er sie nicht in Ruhe lassen und ihnen Unglück bringen.«


  Ich sah mich um. Hinter uns fiel die Nacht wie ein bleierner Vorhang herab, der uns voranstieß. Als wir um die Biegung kamen, war ich froh, daß ich die erleuchteten Fenster der Butes sah, unserer nächsten Nachbarn. Dieser Anblick erlaubte es mir, so zu tun, als sei alles ganz normal.


  »Hast du das schon oft getan, Grandmère?« Ich wußte, daß meine Großmutter zu vielen Ritualen herangezogen wurde, sei es nun, um ein neuerbautes Haus zu segnen oder um einem Fischer Glück zu bringen, der Krabben oder Austern fing. Mütter von jungen Bräuten, die keine Kinder bekommen konnten, riefen sie hinzu, damit sie tat, was sie konnte, um sie fruchtbar zu machen. Meistens wurden sie hinterher schwanger. Ich wußte von all diesen Dingen, aber bis heute nacht hatte ich noch nie etwas von einem Couchemal gehört.


  »Leider schon oft«, erwiderte sie. »Wie schon die Heiler vor mir, nicht nur hier, sondern schon in unseren Zeiten im alten Land.«


  »Und ist es dir immer gelungen, den bösen Geist zu vertreiben?«


  »Immer«, erwiderte sie in einem so zuversichtlichen Tonfall, daß ich mich plötzlich sicher fühlte.


  Grandmère Catherine und ich lebten allein in unserem Häuschen, das auf riesigen Zahnstochern stand und ein Blechdach und eine zurückversetzte Veranda hatte. Wir lebten in Houma, Louisiana, das zum Bezirk Terrebonne gehörte. Die Leute sagten, dieser Bezirk sei nur zwei Autostunden von New Orleans entfernt, aber ich wußte nicht, ob das stimmte, da ich nie in New Orleans gewesen war. Ich war noch nie in meinem Leben aus dem Bayou herausgekommen.


  Grandpère Jack hatte unser Haus vor mehr als dreißig Jahren selbst gebaut, als er und Grandmère Catherine gerade erst geheiratet hatten. Wie die meisten Häuser der Cajuns stand unser Haus auf Pfählen, damit wir gegen Kriechtiere, Überflutungen und die Feuchtigkeit geschützt waren. Die Wände waren aus Zypressenholz gezimmert, und das Dach war aus Wellblech. Immer, wenn es regnete prasselten die Tropfen auf unser Haus, als sei es eine Trommel. Die wenigen Fremden, die ab und zu in unser Haus kamen, störten sich daran, aber wir waren an dieses Trommeln so gewöhnt wie an die Schreie der Sumpffalken.


  »Wohin geht der Geist, wenn wir ihn vertreiben?« fragte ich.


  »Zurück in die Vorhölle, wo er braven, gottesfürchtigen Leuten nichts antun kann«, erwiderte sie.


  Wir Cajuns, Abkömmlinge der Arkadier, die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts aus Kanada vertrieben worden waren, glaubten an eine Spiritualität, die den Katholizismus mit vorchristlichen Gebräuchen verband. Wir gingen in die Kirche und beteten zu Heiligen wie Sankt Medad, aber wir hielten ebensosehr an unserem Aberglauben und an unseren ewig alten Anschauungen fest. Manche klammerten sich noch mehr daran als andere, zum Beispiel Grandpère Jack. Oft beteiligte er sich an irgendwelchen Aktivitäten, die Unglück abwehren sollten, und er besaß eine ganze Sammlung von Talismanen wie Alligatorzähne und getrocknete Ohren von Rotwild, die er zeitweise um den Hals trug oder an seinem Gürtel hängen hatte. Grandmère sagte, kein anderer Mann im Bayou hätte sie nötiger als er.


  Die Schotterstraße erstreckte sich gewunden vor uns, aber bei dem Tempo, das wir eingeschlagen hatten, ragte das Haus der Rodrigues, das ebenfalls aus dem Holz von Sumpfzypressen erbaut und jetzt ausgebleicht war und eine grauweiße Patina hatte, schon bald vor uns auf. Wir hörten Klagelaute aus dem Haus dringen und sahen Mr. Rodrigues mit Theresas vierjährigem Bruder im Arm auf der Veranda vor dem Haus. Er saß auf einem Korbstuhl aus Eiche und starrte in die Nacht hinaus, als hätte er den bösen Geist bereits gesehen. Das ließ mich noch mehr frösteln, aber ich bewegte mich ebenso schnell voran wie Grandmère Catherine. In dem Moment, in dem sein Blick auf uns fiel, wich sein Ausdruck des Kummers und der Furcht einer gewissen Hoffnung. Es tat gut zu sehen, wie sehr Grandmère respektiert wurde.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie so schnell gekommen sind, Mrs. Landry« sagte er und erhob sich eilig. »Theresa«, rief er, und Theresa kam aus dem Haus und nahm ihm ihren kleinen Bruder ab. Er hielt meiner Großmutter die Tür auf, und nachdem ich die Lampe abgestellt hatte, folgte ich ihr hinein.


  Grandmère Catherine war schon im Haus der Rodrigues gewesen und begab sich direkt in Mrs. Rodrigues’ Schlafzimmer. Sie lag mit geschlossenen Augen und aschfahlem Gesicht da, und ihr schwarzes Haar war auf dem Kissen ausgebreitet. Grandmère nahm ihre Hand, und Mrs. Rodrigues blickte matt zu ihr auf. Grandmère Catherine richtete ihren Blick fest auf Mrs. Rodrigues und starrte sie so gebannt an, als suchte sie nach einem Zeichen. Mrs. Rodrigues mühte sich damit ab, sich aufzusetzen.


  »Ruh dich aus, Delores«, sagte Grandmère Catherine. »Ich bin gekommen, um dir zu helfen.«


  »Ja«, sagte Mrs. Rodrigues in einem lauten Flüsterton. Sie umklammerte Grandmères Handgelenk. »Ich habe es gefühlt, Catherine. Ich habe gefühlt, wie sein Herz zu schlagen begonnen und dann wieder aufgehört hat. Ich habe gespürt, wie der Couchemal hinausgeschlüpft ist. Ich habe es deutlich gespürt...«


  »Ruh dich aus, Delores. Ich werde tun, was getan werden muß«, versprach Grandmère Catherine. Sie tätschelte ihre Hand, dann nickte sie mir zu, und ich folgte ihr auf die Terrasse, auf der Theresa und die anderen Kinder der Rodrigues mit weit aufgerissenen Augen warteten.


  Grandmère Catherine griff in ihren geflochtenen Eichenkorb und holte eine ihrer Flaschen mit Weihwasser heraus. Sie öffnete sie behutsam und wandte sich an mich.


  »Nimm die Lampe, und führ mich um das Haus«, sagte sie. »Jede Wassertonne, jedes Faß und jeder Topf mit Regenwasser braucht ein oder zwei Tropfen Weihwasser, Ruby. Paß gut auf, daß wir nichts übersehen«, warnte sie mich. Ich nickte mit zitternden Knien, und wir begannen unseren Rundgang.


  In der Dunkelheit schrie eine Eule, aber als wir um die Hausecke bogen, hörte ich, wie etwas durch das Gras kroch. Mein Herz schlug so heftig, daß ich glaubte, ich würde die Lampe fallen lassen. Würde der böse Geist den Versuch unternehmen, uns an unserem Vorhaben zu hindern? Als sollte meine Frage sogleich beantwortet werden, glitt in der Dunkelheit etwas Kühles und Nasses an mir vorbei und streifte flüchtig meine Wange. Ich keuchte hörbar. Grandmère Catherine drehte sich um und redete mir gut zu.


  »Der Geist verbirgt sich in einem Faß, einem Blumentopf oder einer Tonne. Er muß sich im Wasser verstecken. Hab keine Angst«, beschwichtigte sie mich, und dann blieb sie vor einer Wassertonne stehen, die dazu benutzt wurde, Regenwasser aufzufangen, das vom Hausdach der Rodrigues rann. Sie öffnete ihre Flasche und kippte sie so behutsam, daß nur ein oder zwei Tropfen hineinflossen, und dann schloß sie die Augen und murmelte ein Gebet. Dasselbe taten wir mit jedem Faß und jeder Tonne, bis wir das Haus umrundet hatten und wieder zur Eingangstür zurückkehrten vor der Mr. Rodrigues, Theresa und die beiden anderen Kinder uns besorgt erwarteten.


  »Es tut mir leid, Mrs. Landry«, sagte Mr. Rodrigues, »aber Theresa hat mir soeben gesagt, daß die Kinder hinter dem Haus noch einen Eibischtopf haben. Sicher befindet sich von dem heftigen Regenguß heute nachmittag noch Regenwasser darin.«


  »Zeig ihn mir«, wies Grandmère Theresa an, die nickte und ihr den Weg zeigte. Sie war so nervös, daß sie den Baum nicht auf Anhieb fand.


  »Wir müssen ihn finden«, warnte Grandmère Catherine. Theresa fing an zu weinen.


  »Laß dir Zeit, Theresa«, sagte ich zu ihr und drückte sachte ihren Arm, um sie zu beruhigen. Sie holte tief Atem und nickte. Dann biß sie sich auf die Unterlippe und konzentrierte sich, bis ihr der genaue Standort wieder eingefallen war und sie uns hinführte. Grandmère kniete sich hin, tropfte Weihwasser hinein und flüsterte dabei ihr Gebet.


  Vielleicht spielte mir meine überstrapazierte Einbildungskraft einen Streich, vielleicht aber auch nicht; jedenfalls glaubte ich, etwas Blaßgraues, was Ähnlichkeit mit einem Baby zu haben schien, auf und davon fliegen zu sehen. Ich erstickte einen Aufschrei, weil ich fürchtete, Theresa noch mehr zu verängstigen. Grandmère Catherine stand auf, und wir kehrten zum Haus zurück, um noch ein letztes Mal unser Beileid zu bekunden. Sie befestigte ein Totem der Jungfrau Maria an der Haustür und sagte Mr. Rodrigues, er solle sichergehen, daß es vierzig Tage und vierzig Nächte dortblieb. Sie gab ihm noch ein weiteres Totem und sagte ihm, er solle es am Fußende des Bettes anbringen, in dem er und seine Frau schliefen, und es müsse dort ebensolange bleiben. Dann machten wir uns auf den Rückweg nach Hause.


  »Glaubst du, daß du ihn vertrieben hast, Grandmère?«


  fragte ich, als wir weit genug vom Haus entfernt waren und von keinem Familienmitglied der Rodrigues mehr gehört werden konnten.


  »Ja«, sagte sie. Dann drehte sie sich zu mir um und fügte hinzu: »Ich wünschte, es stünde in meiner Macht, den bösen Geist, der in deinem Großvater haust, ebenso leicht zu vertreiben. Wenn ich glaubte, daß es etwas brächte, würde ich ihn in Weihwasser baden. Das Bad könnte er weiß Gott ohnehin gebrauchen.«


  Ich lächelte, aber gleichzeitig traten Tränen in meine Augen. Grandpère Jack hatte nämlich, soweit ich zurückdenken konnte, getrennt von uns in seiner Fallenstellerhütte im Sumpf gelebt. Die meiste Zeit hatte Grandmère Catherine nur Schlechtes über ihn zu sagen und weigerte sich jedesmal, wenn er bei uns vorbeikam, ihn auch nur zu sehen, aber manchmal wurde ihre Stimme sanfter, ihre Augen wurden wärmer, und sie wünschte dann, er täte dies oder jenes, was ihm helfen oder seine Lebensweise ändern könnte. Sie mochte es nicht, wenn ich mit einer Piroge durch die Sümpfe stakte und ihn besuchte.


  »Gott bewahre dich davor, daß dieses wacklige Kanu umkippt oder du herausfällst. Wahrscheinlich hat er soviel Whiskey im Bauch, daß er deine Hilferufe nicht hört, und dann sind da die Schlangen und Alligatoren, mit denen man zu kämpfen hat, Ruby. Er ist es nicht wert, daß du diese mühsame Reise unternimmst«, murrte sie immer wieder, doch sie hielt mich nie zurück, und obwohl sie so tat, als sei er ihr egal und als wollte sie nichts von ihm wissen, fiel mir doch auf, daß sie immer zuhörte, wenn ich ihr von einem meiner Besuche bei Grandpère berichtete.


  Wie viele Nächte hatte ich am Fenster gesessen und zum Mond aufgeblickt, der zwischen zwei Wolken herauslugte, und mir dabei gewünscht und gebetet, wir könnten irgendwie zu einer Familie werden. Ich hatte keine Mutter und keinen Vater, sondern nur Grandmère Catherine, die mir eine Mutter gewesen war und es selbst heute noch war. Grandmère sagte immer, Grandpère könne kaum für sich selbst sorgen, ganz zu schweigen davon, daß er mir einen Vater ersetzen könnte. Dennoch träumte ich weiter. Wenn sie wieder zusammenkämen... wenn wir alle zusammen in unserem Haus leben könnten, wären wir wie eine ganz normale Familie. Vielleicht würde Grandpère Jack dann nicht mehr trinken und spielen. Alle meine Schulfreundinnen fanden richtige Familien mit Brüdern und Schwestern und zwei Elternteilen, die sie liebten, vor, wenn sie nach Hause kamen.


  Aber meine Mutter lag eine halbe Meile entfernt auf dem Friedhof begraben, und mein Vater... mein Vater war ein gesichtsloser Mann ohne Namen, ein Fremder, der durch das Bayou gekommen war und meine Mutter bei einem Fais Dodo kennengelernt hatte, einer Tanzveranstaltung der Cajuns. Nach Angaben meiner Grandmère Catherine hatte die Liebe, die sie in jener Nacht so wild und sorglos geteilt hatten, meine Geburt nach sich gezogen. Was mir außer dem tragischen Tod meiner Mutter noch weh tat, war die Erkenntnis, daß irgendwo ein Mann lebte, der nie erfahren hatte, daß er eine Tochter hatte, daß es mich gab. Wir würden einander nie zu sehen bekommen, nie ein Wort miteinander wechseln. Keiner von uns beiden würde auch nur die Silhouette oder den Schatten des anderen je sehen, wie zwei Fischerboote, die in der Nacht aneinander vorüberfuhren.


  Als ich noch ein kleines Mädchen war, erfand ich ein Spiel: das Daddy-Spiel. Ich betrachtete mich selbst im Spiegel und versuchte dann, meine charakteristischen Gesichtszüge auf einen Mann zu übertragen. Ich setzte mich an meinen Zeichentisch und skizzierte sein Gesicht. Noch schwerer war es, den Rest von ihm heraufzubeschwören. Manchmal geriet er bei mir ganz groß, so groß wie Grandpère Jack, aber manchmal war er auch nur wenige Zentimeter größer als ich. Immer war er ein gut gebauter und muskulöser Mann. Schon vor langer Zeit hatte ich beschlossen, er müßte sehr gut ausgesehen haben und sehr charmant gewesen sein, wenn er das Herz meiner Mutter so schnell erobert hatte.


  Aus manchen der Zeichnungen wurden Aquarelle. Auf einem von ihnen malte ich meinen Vater in einem Fais-Dodo-Saal, wie er an der Wand lehnte und lächelte, weil ihm gerade zum ersten Mal meine Mutter unter die Augen gekommen war. Er wirkte sexy und gefährlich, genauso, wie er ausgesehen haben mußte, um meine wunderschöne Mutter zu verführen. Auf einem anderen Bild ließ ich ihn auf einer Straße laufen, doch er drehte sich um und winkte zum Abschied. Ich fand immer, auf diesem Bild stünde ein Versprechen in seinem Gesicht, das Versprechen wiederzukommen.


  Auf den meisten meiner Bilder gab es einen Mann, der in meiner Vorstellung mein Vater war. Er war entweder auf einem Fischerboot auf Krabbenfang oder stakte eine Piroge durch einen der Kanäle oder über einen der Tümpel. Grandmère Catherine wußte, warum der Mann in meinen Bildern auftauchte. Ich sah, wie traurig sie das machte, aber ich konnte nichts dagegen tun. In der letzten Zeit hatte sie mich gedrängt, öfter Sumpftiere und Sumpfvögel als Menschen zu malen.


  An den Wochenenden trugen wir gemeinsam mit unseren gewebten Decken, der Bettwäsche und den Handtüchern, unseren geflochtenen Eichenkörben und den Palmwedelhüten einige meiner Gemälde vor das Haus. Grandmère brachte auch ihre Gläser mit Kräuterheilmitteln gegen Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit und Husten heraus. Manchmal hatten wir auch eine konservierte Schlange oder einen großen Ochsenfrosch in einem Glas, weil die vorbeikommenden Touristen diese Dinge mit Begeisterung kauften. Viele aßen mit Vergnügen Grandmères Gumbo oder Jambalaya. Sie füllte kleine Schalen damit, und dann saßen sie auf Bänken an Tischen vor unserem Haus und genossen zum Mittagessen die typische Cajun-Küche.


  Alles in allem vermute ich, daß mein Leben im Bayou nicht so schlecht war wie das Leben, das manche Kinder führten, die weder Mutter noch Vater hatten. Grandmère Catherine und ich hatten keinen nennenswerten materiellen Besitz, aber wir hatten unser sicheres kleines Heim und konnten uns mit unseren Web- und Flechtarbeiten durchschlagen. Von Zeit zu Zeit, wenn auch zugegebenermaßen nicht oft genug, kam Grandpère Jack vorbei, um uns einen Teil seines Verdienstes abzugeben, zu dem er derzeit hauptsächlich durch das Fangen von Bisamratten kam. Grandmère Catherine war entweder zu stolz oder zu wütend auf ihn, um das Geld taktvoll anzunehmen. Daher nahm ich es an, oder Grandpère ließ es einfach auf dem Küchentisch liegen.


  »Ich erwarte keinen Dank von ihr«, raunte er mir dann zu, »aber sie könnte wenigstens anerkennen, daß ich ihr das verdammte Geld dalasse. Es ist schwer verdientes Geld, wahrhaft schwer verdient, erklärte er mit lauter Stimme auf den Stufen vor dem Haus. Grandmère Catherine sagte nichts darauf, sondern ging im allgemeinen unbeirrt im Haus ihrer Beschäftigung nach.


  »Danke, Grandpère«, sagte ich dann zu ihm.


  »Ach, deinen Dank will ich nicht. Ich verlange doch gar nicht deinen Dank, Ruby. Ich will doch nur, daß jemand weiß, daß ich nicht tot und begraben oder von einem Alligator verschlungen worden bin. Daß jemand wenigstens den Anstand besitzt, mich anzusehen«, klagte er oft laut genug, daß Grandmère ihn hören konnte.


  Manchmal tauchte sie in der Tür auf, wenn er etwas sagte, was ihr unter die Haut ging.


  »Anstand«, schrie sie durch das Fliegengitter. »Habe ich dich, Jack Landry, gerade von Anstand reden hören?«


  »Ach ...« Grandpère Jack wedelte mit seinem langen Arm in ihre Richtung und wandte sich ab, um wieder in den Sumpf zurückzukehren.


  »Warte, Grandpère«, rief ich und rannte ihm nach.


  »Warten? Worauf? Wer keine Cajun-Frau erlebt hat, die eine Meinung gefaßt hat, weiß nicht, was Sturheit ist. Ich wüßte nicht, worauf ich warten sollte«, erklärte er und lief weiter, und seine Gummistiefel, die bis zu den Oberschenkeln reichten, bewegten sich mit saugenden Geräuschen durch das schwammige Gras und die sumpfige Erde. Gewöhnlich trug er seine rote Jacke, die eine Mischung aus einer Weste und dem Regenmantel eines Feuerwehrmannes war und riesige eingenähte Taschen hatte, die über seinen Rücken liefen und von zwei Seiten über große Schlitze zugänglich waren. Sie wurden Rattentaschen genannt, denn dort packte er seine Bisamratten hinein.


  Jedesmal, wenn er zornig davonstapfte, flog sein langes weißes Haar um seinen Kopf herum und sah aus wie weiße Flammen. Er war ein dunkelhäutiger Mann. Von den Landrys hieß es, sie hätten Indianerblut. Aber er hatte smaragdgrüne Augen, in denen ein schelmischer Charme blitzte, wenn er nüchtern und gutgelaunt war. Grandpère Jack war groß und schlaksig und stark genug, um mit einem Alligator zu ringen, und im Bayou war er eine legendäre Gestalt. Wenige Männer nährten sich so gut wie er von den Sümpfen.


  Aber Grandmère Catherine fiel immer über die Landrys her und brachte mich oft zum Weinen, wenn sie den Tag verfluchte, an dem sie Grandpère geheiratet hatte.


  »Laß dir das eine Lehre sein, Ruby«, sagte sie eines Tages zu mir. »Eine Lehre, wie das Herz den Verstand verwirken, überlisten und reinlegen kann. Das Herz will, was das Herz will. Aber ehe du dich einem Mann hingibst, mußt du eine klare Vorstellung davon haben, wohin er dich führen wird. Manchmal besteht die einfachste Weise, in die Zukunft zu schauen, darin, sich die Vergangenheit anzusehen«, riet mir Grandmère. »Ich hätte auf das hören sollen, was mir alle über die Landrys erzählt haben. Sie haben soviel schlechtes Blut... sie waren schon schlecht, als die ersten Landrys sich hier niedergelassen haben. Es hat nicht lange gedauert, bis hier in dieser Gegend Schilder angebracht worden sind, auf denen stand: Kein Zutritt für Landrys. Wenn das nicht deutlich besagt, was Schlechtigkeit ist und wohin es einen führt, wenn man auf sein junges Herz und nicht auf die Weisheit Älterer hört.«


  Aber du mußt Grandpère doch früher einmal geliebt haben. Du mußt etwas Gutes in ihm gesehen haben«, beharrte ich.


  »Ich habe gesehen, was ich sehen wollte«, erwiderte sie. Sie war starrköpfig, wenn es um ihn ging, aber aus Gründen, die ich noch nicht verstehen konnte. An jenem Tag mußte mich Widerspruchsgeist oder Tapferkeit gepackt haben, denn ich versuchte, die Vergangenheit zu ergründen.


  »Grandmère, warum ist er fortgezogen? Lag es nur an seiner Trunksucht? Ich glaube nämlich, daß er damit aufhören würde, wenn er wieder bei uns leben würde.«


  Der Blick, mit dem sie mich ansah, war schneidend. Nein, es war nicht nur wegen seiner Trinkerei« Sie schwieg einen Moment lang. »Obwohl das wahrhaft ein ausreichender Grund ist.«


  »Liegt es daran, wie er sein Geld verspielt?«


  »Das Spielen ist noch nicht das Schlimmste«, fauchte sie mit einer Stimme, die entschieden besagte, ich solle nicht weiterbohren. Aber aus irgendwelchen Gründen konnte ich es nicht lassen.


  »Weshalb dann, Grandmère? Was hat er denn so Furchtbares getan?«


  Ihr Gesicht wurde finster und hellte sich dann wieder ein wenig auf. »Das ist eine Angelegenheit zwischen ihm und mir«, sagte sie. »Das geht dich nichts an. Du bist noch zu jung, um alles zu verstehen, Ruby. Wenn es Grandpère Jack bestimmt gewesen wäre, mit uns zu leben... dann wäre alles anders gewesen«, beharrte sie, und ich war so verwirrt und frustriert wie vorher auch schon.


  Grandmère Catherine besaß solche Weisheit und solche Kräfte. Warum konnte sie nichts unternehmen, um unsere Familie wieder zusammenzuführen? Warum konnte sie Grandpère nicht verzeihen und ihre Kräfte dafür einsetzen, ihn so zu ändern, daß er wieder mit uns zusammenleben konnte? Warum konnten wir keine richtige Familie sein?


  Ganz gleich, was Grandpère Jack mir und anderen Leuten erzählte, ganz gleich, wie sehr er fluchte und tobte und wütete – ich wußte, daß er ein einsamer Mann sein mußte, der ganz allein im Sumpf lebte. Nur wenige Menschen besuchten ihn, und sein Heim war kaum mehr als eine schäbige Hütte, die knapp zwei Meter vom Sumpf auf Pfählen stand. Er hatte eine Tonne, um Regenwasser aufzufangen, und Butangaslampen als Beleuchtung. Es gab einen Holzofen, in dem Bauholzabfälle und Treibholz verbrannt werden konnten. Abends saß er auf der Veranda, spielte auf seinem Akkordeon melancholische Lieder und trank seinen Whiskey.


  Er war nicht wirklich glücklich, und Grandmère Catherine war es ebensowenig. Jetzt kehrten wir vom Haus der Rodrigues zurück, nachdem wir einen bösen Geist vertrieben hatten, und doch konnten wir den bösen Geist nicht verjagen, der in den Schatten unseres eigenen Heims hauste. In meinem Herzen fand ich, Grandmère Catherine sei wie ein Schuhmacher ohne Schuhe. Sie konnte anderen soviel Gutes tun, doch sie schien unfähig zu sein, dieselben Dinge für sich selbst zu tun.


  War das das Los einer Heilerin? Ein Preis, den sie für ihre Kräfte zahlen mußte?


  Würde das auch mein Los sein – anderen zu helfen, aber mir selbst nicht helfen zu können?


  Das Bayou war eine Welt, in der es von mysteriösen Dingen wimmelte. Jeder Abstecher in diese Welt förderte etwas Überraschendes zutage. Ein Geheimnis, das bis zu diesem Augenblick noch nicht entdeckt worden war. Aber die Geheimnisse, die wir in unseren eigenen Herzen trugen, waren die Geheimnisse, die zu erfahren mir das größte Anliegen war.


  Kurz bevor wir zu Hause ankamen, sagte Grandmère Catherine: »Vor dem Haus ist jemand.« In mißbilligendem Tonfall fügte sie hinzu: »Das ist schon wieder dieser kleine Tate.«


  Paul saß auf den Stufen zur Veranda und spielte Mundharmonika. Sein Motorroller lehnte an dem Zypressenstumpf. In dem Moment, in dem er unsere Laterne sah, hörte er auf zu spielen und erhob sich, um uns zu begrüßen.


  Paul war der siebzehnjährige Sohn von Octavious Tate, einem der reichsten Männer von Houma. Den Tates gehörte eine Fabrik, in der Krabbenkonserven hergestellt wurden, und sie lebten in einem großen Haus. Sie hatten eine Vergnügungsjacht und kostspielige Wagen. Paul hatte zwei jüngere Schwestern, Jeanne, die in meine Schulklasse ging, und Toby, die zwei Jahre jünger war. Paul und ich hatten einander unser Leben lang gekannt, aber erst seit kurzem hatten wir begonnen, mehr Zeit miteinander zu verbringen. Ich wußte, daß das seinen Eltern gar nicht recht war. Pauls Vater hatte mehr als eine Auseinandersetzung mit Grandpère Jack gehabt und mochte die Landrys nicht.


  »Alles in Ordnung, Ruby?« fragte Paul eilig, als wir näher kamen. Er trug ein hellblaues Polohemd aus Baumwolle, eine Khakihose und Lederstiefel, die fest zugeschnürt waren. An jenem Abend erschien er mir größer und breiter gebaut und auch älter.


  »Grandmère und ich haben die Rodrigues aufgesucht. Mrs. Rodrigues’ Baby ist tot geboren worden, berichtete ich ihm.


  »Oh, das ist ja entsetzlich«, sagte Paul leise. Von allen Jungen, die ich in der Schule kannte, schien Paul der aufrichtigste und der reifste zu sein, obgleich er einer der schüchternsten war. Mit Sicherheit gehörte er jedoch mit seinen himmelblauen Augen und dem dichten braunen Haar mit den blonden Strähnen zu denen, die am besten aussahen. »Guten Abend, Mrs. Landry«, sagte er zu Grandmère Catherine.


  Sie sah sich mit dem argwöhnischen Blick nach ihm um, mit dem sie ihn schon bedachte, seit Paul mich das erste Mal von der Schule nach Hause begleitet hatte. Da er inzwischen öfter herkam, musterte sie ihn noch genauer, und das empfand ich als peinlich. Paul schien sich darüber zu amüsieren, aber auch etwas Angst vor ihr zu haben. Die meisten Leute glaubten an Grandmères prophetische und mystische Kräfte.


  »Guten Abend«, sagte sie bedächtig. »Heute nacht könnte noch ein Regenguß herunterkommen«, sagte sie voraus. »Sie sollten nicht mit diesem unsicheren Ding durch die Gegend fahren.«


  »Ja, Ma’am«, sagte Paul.


  Grandmère Catherine sah mich an. »Wir müssen die Webarbeiten, mit denen wir vorhin begonnen haben, noch fertigstellen«, ermahnte sie mich.


  »Ja, Grandmère, ich komme gleich nach.«


  Sie sah Paul noch einmal an und ging dann ins Haus.


  »Ist deine Großmutter sehr verstimmt, weil sie das Baby der Rodrigues nicht retten konnte?« fragte er.


  »Sie ist nicht zur Entbindung hinzugerufen worden«, erwiderte ich und erzählte ihm, warum man sie geholt hatte und was wir getan hatten. Er hörte interessiert zu und schüttelte den Kopf.


  »Mein Vater glaubt an all das nicht. Er sagt, der Aberglaube und überlieferte Bräuche sind das, was die Cajuns rückständig macht und andere Leute glauben läßt, wir seien ignorant. Aber ich bin nicht seiner Meinung«, fügte er eilig hinzu.


  »Grandmère Catherine ist alles andere als ignorant«, merkte ich an, ohne meine Entrüstung zu verbergen. »Ignorant ist es, keine Vorkehrungen gegen böse Geister und Unglück zu treffen.«


  Paul nickte. »Hast du... etwas gesehen?« fragte er mich.


  »Ich habe gespürt, wie etwas an meinem Gesicht vorbeigeflogen ist«, sagte ich und legte eine Hand auf meine Wange. »Es hat mich hier berührt. Und dann habe ich gesehen, wie es entflohen ist.«


  Paul stieß einen leisen Pfiff aus.


  »Du mußt sehr tapfer gewesen sein«, sagte er.


  »Nur weil Grandmère Catherine dabei war«, gestand ich.


  »Ich wünschte, ich wäre eher gekommen und hätte mitgehen können ... um dafür zu sorgen, daß dir nichts Böses zustößt«, fügte er hinzu. Ich spürte, wie sein Verlangen, mich zu beschützen, mir die Röte in die Wangen trieb.


  »Mir ist nichts zugestoßen, aber ich bin froh, daß wir es hinter uns haben«, gab ich zu. Paul lachte.


  Im matten Schein der Beleuchtung unserer Veranda wirkte sein Gesicht weicher, seine Augen wärmer. Wir hatten nicht viel mehr getan, als Händchen zu halten, und ein halbes dutzendmal hatten wir uns geküßt, davon nur zweimal auf die Lippen aber die Erinnerung an diese Küsse ließ mein Herz jetzt flattern, wenn ich ihn ansah und so dicht neben ihm stand. Der Wind wehte sachte ein paar Haarsträhnen zurück, die ihm in die Stirn gefallen waren. Hinter dem Haus schwappte das Wasser der Sümpfe ans Ufer, und ein Nachtvogel, der vor dem dunklen Himmel unsichtbar war, schlug über uns mit den Flügeln.


  »Ich war enttäuscht, als ich hergekommen bin und du nicht zu Hause warst«, sagte er. »Ich wollte gerade wieder losfahren, als ich das Licht eurer Laterne gesehen habe.«


  »Ich bin froh, daß du gewartet hast«, erwiderte ich, und sein Lächeln wurde strahlender. »Aber ich kann dich nicht ins Haus bitten, weil Grandmère will, daß wir die Decken fertigweben, die wir morgen zum Verkauf ausstellen. Sie glaubt, daß an diesem Wochenende viel los sein wird, und im allgemeinen hat sie recht. Sie erinnert sich immer genau daran, an welchen Wochenenden im Vorjahr besonders viel los war. Niemand hat ein besseres Gedächtnis für solche Dinge«, fügte ich hinzu.


  »Ich muß morgen den ganzen Tag in der Fabrik arbeiten, aber vielleicht kann ich morgen nach dem Abendessen vorbeikommen, und wir können einen Spaziergang in die Stadt machen und ein Eisgetränk trinken«, schlug Paul vor.


  »Das wäre schön«, sagte ich. Paul kam näher und sah mir fest ins Gesicht. Einen Moment lang verschmolzen unsere Blicke miteinander, ehe er den Mut fand zu sagen, weshalb er wirklich hergekommen war. »In Wirklichkeit möchte ich am nächsten Samstag mit dir zum Fais Dodo gehen«, sprudelte er dann heraus.


  Ich hatte bisher noch kein echtes Rendezvous gehabt. Schon allein die Vorstellung ließ mich ganz aufgeregt werden. Die meisten Mädchen in meinem Alter würden mit ihren Familien zum Fais Dodo gehen und mit Jungen tanzen, die sie dort trafen, aber von Paul abgeholt zu werden, ihn als meinen Begleiter zu haben und den ganzen Abend nur mit ihm zu tanzen ... bei dem Gedanken schwirrte mir der Kopf.


  »Ich muß Grandmère Catherine fragen«, sagte ich und fügte eilig hinzu: »Aber es würde mir großen Spaß machen.


  »Gut«, sagte er. »Schön.« Dann ging er auf seinen Motorroller zu. Ich sollte jetzt besser losfahren, ehe es zu regnen anfängt.« Er ließ mich beim Gehen nicht aus den Augen, verfing sich mit dem Absatz in einer Wurzel und fiel hin.


  »Ist dir etwas passiert?« rief ich und eilte zu ihm. Er lachte verlegen.


  »Mir fehlt nichts, nur mein Hinterteil ist naß geworden«, fügte er hinzu und lachte. Er nahm die Hand, die ich ihm hinhielt, und ließ sich auf die Füße helfen, und als er stand, trennten uns nur wenige Zentimeter voneinander. Langsam, millimeterweise, näherten sich unsere Lippen einander, bis sie sich trafen. Es war nur ein kurzer Kuß, aber von jedem von uns fester und selbstbewußter. Ich hatte mich auf die Zehenspitzen gestellt, um meine Lippen seinen näher zu bringen, und meine Brüste streiften seinen Brustkorb. Dieser unerwartete Kontakt und die Elektrizität unseres Kusses sandten mir eine Woge warmer, köstlicher Erregung durch das Rückgrat.


  »Ruby«, sagte er und schäumte jetzt vor Gefühl über. »Du bist das hübscheste und netteste Mädchen im ganzen Bayou.«


  »O nein, das bin ich nicht, Paul. Das kann nicht sein. Es gibt soviel hübschere Mädchen, Mädchen, die kostspielige Kleider und wertvollen Schmuck tragen und ...«


  »Mir ist egal, ob sie die größten Diamanten und schönsten Kleider aus Paris haben. Nichts könnte sie hübscher machen, als du es ohnehin bist«, platzte er heraus. Ich wußte, daß er nicht den Mut gehabt hätte, diese Dinge zu sagen, wenn wir nicht im Dunkeln gestanden hätten, wo ich ihn nicht so genau sehen konnte. Ich war sicher, daß sein Gesicht knallrot angelaufen war.


  »Ruby!« rief meine Großmutter aus einem Fenster. »Ich will nicht die ganze Nacht aufbleiben, um die Decken fertigzuweben.«


  »Ich komme schon, Grandmère. Gute Nacht, Paul«, sagte ich und beugte mich vor, um ihm noch einen schnellen Kuß auf die Lippen zu drücken, ehe ich mich abwandte und ihn im Dunkeln stehenließ. Ich hörte, wie er seinen Motorroller anließ und losfuhr, und dann eilte ich auf den Grenier, um Grandmère Catherine zu helfen.


  Lange Zeit sagte sie kein Wort. Sie arbeitete und hielt den Blick starr auf den Webstuhl gerichtet. Dann sah sie mich an und schürzte die Lippen, wie sie es oft tat, wenn sie tief in Gedanken versunken war.


  »Der kleine Tate hat dich in letzter Zeit ziemlich häufig besucht, stimmt’s?«


  »Ja, Grandmère.«


  »Und wie denken seine Eltern darüber?« fragte sie und kam wie immer ohne Umschweife zur Sache.


  »Ich weiß es nicht, Grandmère«, sagte ich und schlug die Augen nieder.


  »Ich glaube, du weißt es doch, Ruby.«


  »Paul mag mich, und ich mag ihn«, sagte ich hastig. »Wie seine Eltern darüber denken, ist nicht wichtig.«


  »Er ist im letzten Jahr ein großes Stück gewachsen; er ist ein Mann. Und du bist kein kleines Mädchen mehr, Ruby. Auch du bist gewachsen. Ich sehe doch, wie ihr beide einander anschaut. Ich kenne diesen Blick zu gut, und ich weiß zu genau, wohin er führen kann«, fügte sie noch hinzu.


  »Er wird zu nichts Bösem führen. Paul ist der netteste Junge in der ganzen Schule«, beharrte ich. Sie nickte, hielt ihre dunklen Augen aber weiterhin auf mich gerichtet. »Gib mir nicht das Gefühl, ein ungezogenes Mädchen zu sein, Grandmère. Ich habe nichts getan, weswegen du dich für mich schämen müßtest.«


  »Noch nicht«, sagte sie, »aber du hast Landry-Blut in dir, und Blut kann einen anstecken und verderben. Das habe ich bei deiner Mutter gesehen; ich will es bei dir nicht noch einmal mit ansehen.«


  Mein Kinn begann zu zittern.


  »Ich sage diese Dinge nicht, um dir weh zu tun, Kind. »Ich sage sie, um zu verhindern, daß dir weh getan wird«, sagte sie und streckte die Hand aus, um sie auf meine zu legen.


  »Darf ich rein und züchtig einen Menschen lieben, Grandmère? Oder bin ich verflucht, weil ich Grandpère Jacks Blut in den Adern habe? Was ist mit deinem Blut? Wird es mir nicht die Weisheit geben, die ich brauche, um mich vor Schwierigkeiten zu bewahren?« fragte ich. Sie schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Mich hat es nicht daran gehindert, mich in Schwierigkeiten zu bringen, fürchte ich. Ich habe ihn einst geheiratet und mit ihm zusammengelebt«, sagte sie und seufzte. »Aber du könntest recht haben. Vielleicht bist du in mancher Hinsicht stärker und weiser. Mit Sicherheit bist du viel klüger, als ich es in deinem Alter war, und auch viel begabter. Wenn ich nur an deine Zeichnungen und an deine Gemälde denke...«


  »O nein, Grandmère, ich bin...«


  »Doch, das bist du, Ruby. Du bist talentiert. Eines Tages wird jemand dein Talent entdecken und dir eine Menge Geld dafür anbieten«, prophezeite sie. »Ich will nur nicht, daß du etwas tust, womit du dir die Chance nimmst, von hier fortzugehen, Kind, und dich über den Sumpf und das Bayou zu erheben.«


  »Ist es denn so schlecht hier, Grandmère?«


  »Für dich ja, Kind.«


  »Aber warum, Grandmère?«


  »Es ist eben so«, sagte sie und nahm ihre Webarbeit wieder auf. Ich war erneut, wie schon so oft, in einem Meer von unlösbaren Rätseln gestrandet.


  »Paul hat mich gebeten, am Samstag der kommenden Woche mit ihm zum Fais Dodo zu gehen. Ich möchte sehr gern mit ihm hingehen, Grandmère«, fügte ich hinzu.


  »Werden seine Eltern ihm das erlauben?« fragte sie schnell.


  »Ich weiß es nicht. Paul rechnet damit, glaube ich. Können wir ihn am Sonntag abend zum Essen einladen, Grandmère? Geht das?


  »Ich habe nie jemanden von meinem Tisch verwiesen«, sagte Grandmère, aber ich habe nicht vor, die Tanzveranstaltung zu besuchen. Ich kenne die Tates, und ich möchte nicht erleben, daß dir jemand weh tut.«


  »Oh, mir wird schon niemand weh tun, Grandmère«, sagte ich und hopste vor Aufregung fast auf meinem Stuhl herum. »Dann darf Paul also zum Abendessen kommen?«


  »Ich habe gesagt, daß ich ihn nicht vor die Tür setzen werde«, erwiderte sie.


  »Oh, Grandmère, ich danke dir. Vielen Dank.« Ich schlang ihr die Arme um den Hals. Sie schüttelte den Kopf.


  »Wenn du so weitermachst, sitzen wir noch die ganze Nacht da, Ruby«, sagte sie, küßte mich aber auf die Wange. »Meine kleine Ruby, mein Liebling, mein kleines Mädchen, du wächst so schnell zu einer Frau heran, daß ich besser nicht mit der Wimper zucke, weil ich es sonst verpasse«, sagte sie. Wir umarmten einander noch einmal, und dann machten wir uns wieder an die Arbeit. Meine Hände bewegten sich mit neugewonnener Energie, und mein Herz war mit einer bislang unbekannten Freude erfüllt – und das trotz der unheilvollen Warnungen von Grandmère Catherine.


  2


  Kein Zutritt für Landrys


  Eine köstliche Duftmischung stieg aus der Küche auf, wehte in mein Zimmer und bewirkte, daß ich die Augen aufschlug und mein Magen vor Vorfreude in Aufruhr geriet. Ich konnte den aromatischen Cajun-Kaffee riechen, der auf dem Herd sprudelte, und die Mischung aus Krabben und Hühnergumbo, die Grandmère Catherine in ihren schwarzen gußeisernen Töpfen vorbereitete, um sie an unserem Straßenstand zu verkaufen. Ich setzte mich auf und atmete die herrlichen Gerüche tief ein.


  Die Sonne wob sich einen Weg durch die Sumpfzypressen, und das Laub der Mangroven, von denen das Haus umgeben war, wurde durch den Stoff vor meinem Fenster gefiltert und warf einen warmen, hellen Schein in mein kleines Schlafzimmer, in dem gerade genug Platz für mein weißgestrichenes Bett, einen kleinen Nachttisch für die Lampe nah an meinem Kopfkissen und eine große Truhe für meine Kleidung war. Ein Chor von Reisvögeln setzte zu seiner rituellen Symphonie an, zirpte und sang und drängte mich aufzustehen, mich zu waschen und mich anzukleiden, damit ich mich ihnen bei der feierlichen Begrüßung eines neuen Tages anschließen konnte.


  Ganz gleich, wie sehr ich mich bemühte, ich schaffte es nie, vor Grandmère Catherine aus dem Bett zu kommen und vor ihr in der Küche zu sein. Nur selten hatte ich Gelegenheit, sie mit einer Kanne frisch gebrühtem Kaffee, mit heißen Biskuits und Eiern zu überraschen. Gewöhnlich stand sie mit den ersten Sonnenstrahlen auf, die die Decke der Dunkelheit wegzuschieben begannen, und sie bewegte sich so leise und geschmeidig durch das Haus, daß ich ihre Schritte im Korridor oder auf der Treppe, die im allgemeinen laut knarrte, wenn ich die Stufen hinunterstieg, nicht hörte. An den Wochenenden stand Grandmère Catherine morgens besonders früh auf, um alles für unseren Straßenstand vorzubereiten.


  Ich eilte nach unten, um mich zu ihr zu gesellen.


  »Warum hast du mich nicht geweckt?« fragte ich.


  »Ich hätte dich dann geweckt, wenn ich dich brauche, falls du bis dahin nicht von allein aufgestanden wärst, Ruby«, sagte sie und gab mir damit dieselbe Antwort wie immer. Aber ich wußte, daß sie sich lieber zusätzliche Arbeit aufgebürdet hätte, als mich wachzurütteln und aus den Armen des Schlafs zu reißen.


  »Ich falte unsere neuen Decken zusammen und mache sie soweit fertig, daß wir sie raustragen können«, sagte ich.


  »Jetzt wirst du erst einmal frühstücken. Wir haben noch genug Zeit, die Sachen aus dem Haus zu schaffen. Du weißt doch selbst, daß die Touristen so bald noch nicht vorbeikommen. Die einzigen, die so früh am Morgen aufstehen, sind die Fischer, und die interessieren sich nicht für die Dinge, die wir anzubieten haben. Jetzt mach schon, setz dich hin«, ordnete Grandmère Catherine an.


  Wir hatten einen einfachen Tisch, der aus den breiten Zypressenbrettern getischlert war, aus denen auch die Wände unseres Hauses und die Stühle mit ihren geriffelten Stuhlbeinen bestanden. Das Möbelstück, das Grandmères größter Stolz war, war ihr Kleiderschrank aus Eiche. Ihr Vater hatte ihn gezimmert. Alles andere, was wir hatten, war gewöhnlich und unterschied sich nicht von der Einrichtung aller anderen Cajun-Familien, die im Bayou lebten.


  »Mr. Rodrigues hat heute morgen diesen Korb mit frischen Eiern gebracht, sagte Grandmère Catherine und wies mit einer Kopfbewegung auf den Korb, der auf der Anrichte unter dem Fenster stand. »Ich finde es sehr nett von ihm, daß er in Zeiten an uns denkt, in denen er selbst so viele Sorgen hat«.


  Sie erwartete nie mehr als ein schlichtes Dankeschön für die Wunder, die sie wirkte. Sie sah ihre Kräfte nicht als etwas an, was ihr gehörte; sie sah darin etwas, was den Gajuns schlechthin gehörte. Sie glaubte daran, daß sie auf dieser Erde den Zweck zu erfüllen hatte, denen zu dienen und zu helfen, die weniger glücklich dran waren, und die Freude, die es ihr bereitete, anderen zu helfen, war ihr Lohn genug.


  Sie schlug zwei Eier für mich in die Pfanne.


  »Vergiß nicht, deine neuesten Bilder heute draußen hinzustellen. Ich finde das ganz großartig, auf dem der Reiher aus dem Wasser kommt, sagte sie lächelnd


  »Wenn du es großartig findest, Grandmère, dann sollte ich es nicht verkaufen. Ich sollte es dir schenken«.


  »Unsinn, Kind. Ich will, daß alle deine Bilder zu sehen bekommen, vor allem Leute in New Orleans«, erklärte sie. Das hatte sie schon oft gesagt und jedesmal mit demselben Nachdruck.


  »Warum? Warum sind diese Leute denn so wichtig?« fragte ich.


  »Dort gibt es Dutzende und Aberdutzende von Kunstgalerien und auch berühmte Künstler, die deine Arbeiten sehen und deinen Namen in Umlauf bringen werden, und dann wollen alle reichen Kreolen eins deiner Gemälde bei sich zu Hause hängen haben«, erklärte sie.


  Ich schüttelte den Kopf. Es sah ihr gar nicht ähnlich, sich zu wünschen, daß Bekanntheit und Ruhm über unser einfaches kleines Häuschen im Bayou hereinbrächen. Wenn wir an den Wochenenden unsere Handarbeiten und sonstigen Waren vor das Haus trugen, dann taten wir das für unseren Unterhalt, aber ich wußte, daß Grandmère Catherine all die Fremden, die vorbeikamen, eigentlich gar nicht behagten, obwohl manche unter ihnen sich für ihr Essen begeisterten und sie mit Komplimenten überschütteten. Es steckte etwas anderes dahinter, wenn Grandmère Catherine mich drängte, meine Werke auszustellen, ein geheimnisvoller Grund.


  Das Bild mit dem Reiher war auch für mich etwas ganz Besonderes. Ich hatte eines Tages im Zwielicht am Ufer des Teichs hinter unserem Haus geständen, als ich diesen Kernbeißer sah, einen Nachtreiher, wie er so plötzlich und unerwartet vom Wasser aufflog, daß es schien, als käme er aus dem Wasser. Auf seinen breiten dunkelvioletten Schwingen schwebte er davon und erhob sich über die Zypressen. Ich nahm in seinen Bewegungen etwas Poetisches und Wunderschönes wahr und konnte es kaum erwarten, einen Teil dessen in einem Gemälde einzufangen. Später, als Grandmère Catherine das fertige Werk zu sehen bekam, war sie einen Moment lang sprachlos. Tränen glitzerten in ihren Augen, und sie gestand, daß meine Mutter den blauen Reiher allen anderen Sumpfvögeln vorgezogen hatte.


  »Das ist noch ein Grund mehr dafür, daß wir das Bild behalten sollten«, sagte ich.


  Aber Grandmère Catherine war nicht meiner Meinung und sagte: »Das ist erst recht ein Grund dafür, alles zu tun, damit es nach New Orleans gebracht wird.« Es war fast so, als wollte sie durch mein Werk jemandem in New Orleans eine hintergründige Botschaft zukommen lassen.


  Nachdem ich gefrühstückt hatte, begann ich, die Handarbeiten und die Waren, die wir an diesem Tag gern verkaufen wollten, aus dem Haus zu tragen, während Grandmère Catherine noch die Saucen ihrer Gerichte band. Ein Roux gehörte zu den ersten Dingen, die ein junges Cajun-Mädchen herzustellen lernte. Dabei handelte es sich um nichts anderes als Mehl, das in Butter, Öl oder tierisches Fett eingerührt werden und eine nußbraune Färbung annehmen soll, aber nicht so heiß werden darf, daß es schwarz wird. Nachdem man diese Mehlschwitze zubereitet hatte, wurden Meeresfrüchte oder Huhn, manchmal auch Ente, Gans oder Perlhuhnfleisch, ab und zu gar Wild mit Wurst oder Muscheln hineingerührt, um das Gumbo herzustellen. Zur Fastenzeit bereitete Grandmère ein grünes Gumbo zu, in das nur Gemüse und kein Fleisch gerührt wurde.


  Grandmère hatte recht gehabt. Viel früher als sonst trafen die ersten Kunden ein. Manche der Leute, die vorbeischauten, waren Freunde von ihr oder andere Cajuns, die von dem Couche mal erfahren hatten und sich die Geschichte von ihr selbst erzählen lassen wollten. Einige ihrer älteren Freundinnen saßen da und riefen sich vergleichbare Geschichten ins Gedächtnis zurück, die sie von ihren Eltern und Großeltern gehört hatten.


  Kurz vor der Mittagszeit sahen wir zu unserem Erstaunen eine lange und schicke silbergraue Limousine vorbeifahren. Plötzlich hielt sie an und setzte dann in hohem Tempo zurück, bis sie direkt vor unserem Stand anhielt. Die hintere Tür wurde aufgerissen, und ein großer, schlaksiger Mann mit graubraunem Haar und einem leicht olivfarbenen Teint stieg aus. Das Lachen einer Frau drang hinter ihm aus der Limousine.


  »Jetzt sei schon ruhig«, sagte er, und dann drehte er sich um und lächelte mich an.


  Eine attraktive blonde Dame mit stark geschminkten Augen, dick aufgetragenem Wangenrouge und Lippenstift streckte den Kopf durch die offene Tür. Eine lange Perlenkette baumelte an ihrem Hals. Sie trug eine Bluse aus grellrosa Seide. Die obersten Knöpfe standen offen, und daher konnte ich nicht umhin zu bemerken, daß ihre Brüste weitgehend entblößt waren.


  »Beeil dich, Dominique. Ich will heute abend unbedingt bei Arnaud’s essen«, quengelte sie.


  »Reg dich nicht auf. Wir haben jede Menge Zeit«, sagte er, ohne sich zu ihr umzuwenden. Seine Aufmerksamkeit galt ausschließlich meinen Gemälden. »Von wem sind die?« fragte er.


  »Von mir, Sir«, sagte ich. Er trug ein kostspieliges weißes Hemd aus der schneeweißesten und weichsten Baumwolle, die ich je gesehen hatte, und einen anthrazitfarbenen Anzug.


  »Wirklich?«


  Ich nickte; und er trat näher, um das Bild mit dem Reiher hochzuheben. Er hielt es auf Armeslänge von sich und nickte. »Du besitzt Instinkt«, sagte er. »Noch primitiv, aber schon recht bemerkenswert. Hast du Unterricht genommen?«


  »Nur in der Schule ein bißchen, und manches habe ich beim Lesen alter Kunstzeitschriften gelernt«, erwiderte ich.


  »Bemerkenswert.«


  »Dominique!«


  »Sei so nett, und halt mal die Luft an.« Er grinste mich an, als wollte er damit sagen: »Stör dich nicht an ihr«, und dann sah er sich zwei weitere meiner Gemälde an. Ich hatte fünf zum Verkauf ausgestellt. »Wieviel verlangst du für deine Gemälde?« fragte er.


  Ich sah Grandmère Catherine an, die mit Mrs. Thibodeau dastand und, seit die Limousine vorgefahren war, das Gespräch abgebrochen hatte. In Grandmère Catherines Augen stand ein merkwürdiger Ausdruck. Es schien, als schaute sie tief in diesen gutaussehenden, wohlhabenden Fremden hinein und suchte nach etwas, was ihr sagte, daß er nicht nur einer dieser einfältigen Touristen war, die sich über das Lokalkolorit amüsierten.


  »Ich verlange fünf Dollar pro Stück«, sagte ich.


  »Fünf Dollar!« Er lachte. »Erstens einmal solltest du nicht für jedes Bild denselben Preis verlangen«, belehrte er mich. »In diesem hier mit dem Reiher steckt eindeutig mehr Arbeit drin als in den anderen«, erklärte er selbstsicher und sah Grandmère Catherine und Mrs. Thibodeau an, als seien sie seine Schülerinnen. Dann wandte er sich wieder an mich. »Du brauchst dir doch nur die Feinheiten anzusehen... wie du das Wasser und die Bewegung in den Schwingen des Reihers eingefangen hast.« Er kniff die Augen zusammen und schürzte die Lippen, als er die Gemälde ansah, und dann nickte er, als wollte er sich selbst bestätigen. »Ich gebe dir als Anzahlung für alle fünf fünfzig Dollar«, verkündete er.


  »Fünfzig Dollar. Aber...«


  »Was soll das heißen, als Anzahlung?« fragte Grandmère Catherine und trat näher.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Gentleman. »Ich hätte mich vorstellen sollen, wie es sich gehört. Ich heiße Dominique LeGrand. Ich besitze eine Kunstgalerie im Französischen Viertel, die schlicht und einfach Dominique’s heißt. Hier«, sagte er, griff in eine Hosentasche und holte eine Visitenkarte heraus. Grandmère nahm die Karte zwischen ihre kleinen Finger, um sie sich anzusehen.


  »Und was hat es mit dieser... Anzahlung auf sich?«


  »Ich glaube, daß ich für diese Gemälde weit mehr erzielen kann. Normalerweise stelle ich die Arbeiten eines Künstlers in meiner Galerie aus, ohne vorher etwas zu bezahlen, aber ich möchte in irgendeiner Form ausdrücken, wie sehr ich die Arbeiten dieses jungen Mädchens schätze. Ist das Ihre Enkelin?« erkundigte sich Dominique.


  »Ja«, sagte Grandmère Catherine. »Ruby Landry. Werden Sie auch bestimmt dafür sorgen, daß ihr Name in Verbindung mit den Bildern genannt wird?« fragte sie zu meinem Erstaunen.


  »Selbstverständlich«, sagte Dominique LeGrand lächelnd. »Wie ich sehe, hat sie ihre Initialen unten rechts stehen«, sagte er und wandte sich dann an mich. »Schreib aber in Zukunft deinen vollen Namen hin«, wies er mich an. »Und ich glaube wirklich, daß dir eine Zukunft bevorsteht, Mademoiselle Ruby.«


  Er zog einen Packen Geld aus der Tasche und zählte davon fünfzig Dollar ab, mehr Geld, als ich bisher mit dem Verkauf all meiner Gemälde eingenommen hatte. Ich sah zu Grandmère Catherine, die nickte, und dann nahm ich das Geld an.


  »Dominique!« rief seine Begleiterin wieder.


  »Ich komme schon, ich komme schon. Philip«, rief er, und der Chauffeur kam um den Wagen herum, um meine Gemälde im Kofferraum der Limousine zu verstauen. »Gehen Sie behutsam damit um«, sagte er zu ihm. Dann schrieb er sich unsere Adresse auf. »Sie hören von mir«, sagte er, als er wieder in seine Limousine stieg. Grandmère Catherine und ich standen nebeneinander und sahen dem Wagen nach, als er losfuhr, bis er um die erste Biegung verschwand.


  »Fünfzig Dollar, Grandmère!« sagte ich und schwenkte das Geld durch die Luft. Mrs. Thibodeau war reichlich beeindruckt, aber meine Großmutter wirkte eher nachdenklich als glücklich. Ich hatte sogar den Eindruck, daß sie ein wenig traurig zu sein schien.


  »Das war der Anfang«, sagte sie mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, und ihre Augen sahen starr in die Richtung, die die Limousine eingeschlagen hatte.


  »Der Anfang wovon, Grandmère?«


  »Der Anfang deiner Zukunft, Ruby. Diese fünfzig Dollar sind erst der Anfang. Achte bloß darauf, kein Wort darüber zu verlieren, falls dein Grandpère Jack angewankt kommen sollte«, wies sie mich an. Dann wandte sie sich Mrs. Thibodeau zu, um die Diskussion über Couchemals und andere böse Geister, die arglosen Leuten auflauern, wiederaufzunehmen.


  Ich konnte meine Aufregung jedoch nicht unterdrücken. Den restlichen Tag über war ich schrecklich ungeduldig und konnte kaum erwarten, daß er schnell vorüberging und Paul kam. Ich war versessen darauf, es ihm zu erzählen, und ich lachte bei dem Gedanken in mich hinein, daß ich ihm heute abend das Eisgetränk ausgeben konnte, statt es mir von ihm spendieren zu lassen. Ich wußte jedoch auch, daß er mich nicht bezahlen lassen würde. Dazu war er zu stolz.


  Das einzige, was verhinderte, daß ich vor Ungeduld explodierte, war, daß wir so gute Geschäfte machten. Wir verkauften all unsere Decken, unser Bettzeug, unsere Handtücher, und Grandmère verkaufte ein halbes Dutzend Gläser von ihren Kräuterheilmitteln. Wir verkauften sogar einen in Spiritus eingelegten Frosch. Grandmère Catherines Gumbo wurde restlos verspeist. Sie mußte für unser beider Abendessen sogar noch eine kleine Portion zubereiten. Schließlich sank die Sonne hinter die Bäume, und Grandmère erklärte unseren Tag am Straßenstand für beendet. Sie war sehr zufrieden und sang, während sie unser Abendessen kochte.


  »Ich möchte, daß du mein Geld nimmst, Grandmère«, sagte ich zu ihr.


  »Wir haben heute genug Geld eingenommen. Ich brauche dir das Geld für deine Bilder nicht wegzunehmen, Ruby.« Dann sah sie mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Aber gib es mir, damit ich es verstecken kann. Ich weiß, daß dieser Sumpflandstreicher dir eines Tages leid tun wird, und dann würdest du ihm einen Teil davon, wenn nicht gar alles geben. Ich lege das Geld in meine Truhe, damit es sicher ist. Er würde es nicht wagen, dort nachzuschauen«, sagte sie.


  Grandmères Eichentruhe war der heiligste Gegenstand im ganzen Haus. Sie brauchte nicht verschlossen und verriegelt zu werden. Grandpère Jack hätte es nie gewagt, sie anzurühren, ganz gleich, wie betrunken er auch sein mochte, wenn er herkam. Selbst ich hätte mich nicht getraut, den Deckel zu öffnen und in den Dingen herumzuwühlen, die darin aufbewahrt wurden, denn es war ihre kostbarste und persönlichste Habe, und es waren auch Dinge darunter, die meiner Mutter gehört hatten, als sie ein kleines Mädchen war. Grandmère hatte mir versprochen, daß alles, was sie darin aufbewahrte, eines Tages mir gehören würde.


  Nachdem wir gegessen und das Geschirr gespült hatten, setzte sich Grandmère auf ihren Schaukelstuhl auf der Veranda, und ich setzte mich neben sie auf die Stufen. Es war nicht so schwül und heiß wie in der vergangenen Nacht, weil kühle Brise wehte. Am Himmel standen nur ein paar vereinzelte Wolken, und daher war das Bayou vom gelblich weißen Licht des Mondes hell erleuchtet. Es ließ die Äste der Bäume im Sumpf wie Knochen wirken und das stille Wasser wie Glas funkeln. In einer solchen Nacht breiteten sich Geräusche über dem Bayou schnell und mühelos aus. Wir konnten die fröhlichen Klänge von Mr. Butes Akkordeon hören und auch das Gelächter seiner Frau und seiner Kinder, die sich alle auf der Veranda vor dem Haus versammelt hatten. Irgendwo in weiter Ferne, in der Nähe der Stadt, erklang die Hupe eines Wagens, und hinter uns krächzten die Frösche im Sumpf. Ich hatte Grandmère Catherine noch nicht gesagt, daß Paul kommen würde, aber sie ahnte es.


  »Du machst heute abend den Eindruck, als säßest du auf heißen Kohlen, Ruby. Wartest du auf etwas?«


  Ehe ich darauf antworten konnte, hörten wir das leise Schnurren von Pauls Motorroller.


  »Die Antwort hat sich erübrigt«, sagte Grandmère. Kurz darauf sahen wir das kleine Licht seines Motorrollers, und Paul fuhr vor unserem Haus vor.


  »Guten Abend, Mrs. Landry«, sagte er und kam auf uns zu. »Hallo, Ruby.«


  »Hallo«, sagte Grandmère Catherine und beäugte ihn mißtrauisch.


  »Heute abend brauchen wir ausnahmsweise nicht unter der Hitze und der Schwüle zu leiden«, sagte er, und sie nickte. »Wie war dein Tag?« fragte er mich.


  »Wunderbar! Ich habe all meine fünf Gemälde verkauft«, sprudelte ich heraus.


  »Alle? Das ist ja wunderbar. Das muß mit Eiscremesodas gefeiert werden. Wenn es Ihnen recht ist, Mrs. Landry, würde ich gern mit Ruby in die Stadt fahren«, sagte er und wandte sich an Grandmère Catherine. Ich sah, daß seine Bitte sie bedrückte. Sie zog die Augenbrauen hoch und lehnte sich auf ihrem Schaukelstuhl zurück. Als sie zögerte, fügte Paul noch hinzu: »Wir bleiben auch nicht lange.«


  »Ich will nicht, daß sie auf diesem wackligen Dingsda mitfährt«, sagte Grandmère und wies mit einer Kopfbewegung auf den Motorroller. Paul lachte.


  »An einem solchen Abend würde ich ohnehin lieber laufen, du nicht auch, Ruby?«


  »Doch. Ist es dir recht, Grandmère?«


  »Ja, ich denke schon. Aber geht nur in die Stadt, und kommt gleich wieder zurück, und redet nicht mit Fremden«, ermahnte sie uns.


  »Ja, Grandmère.


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich passe schon auf, daß ihr nichts zustößt«, versicherte Paul Grandmère. Pauls Beteuerung schien ihre Sorge nicht zu mildern, aber wir machten uns trotzdem auf den Weg in die Stadt, und der Mond leuchtete uns den Weg. Er nahm mich erst an der Hand, als wir nicht mehr gesehen werden konnten.


  »Deine Grandmère macht sich so viele Sorgen um dich«, sagte Paul.


  Sie hat schon viele traurige und harte Zeiten durchgemacht. Aber wir hatten heute einen guten Tag am Straßenstand.«


  »Und du hast all deine Gemälde verkauft. Das ist einfach toll.«


  »Eigentlich habe ich sie nicht wirklich verkauft, sondern einer Galerie in New Orleans zum Ausstellen gegeben«, sagte ich und erzählte ihm alles, was passiert war und was Dominique LeGrand gesagt hatte.


  Paul schwieg lange. Dann drehte er sich zu mir um, und sein Gesicht war auf eine seltsame Art traurig. »Eines Tages wirst du eine berühmte Künstlerin sein und aus dem Bayou fortziehen. Du wirst in einem großen Haus in New Orleans leben und uns Cajuns alle vergessen.«


  »O Paul, wie kannst du nur so etwas Furchtbares sagen? Natürlich wäre ich gern eine berühmte Künstlerin; aber ich würde meinem Volk nie den Rücken zukehren und... dich nie vergessen. Niemals«, bekräftigte ich.


  »Ist das dein Ernst, Ruby?«


  Ich warf mir das Haar über die Schulter und legte mir die Hand aufs Herz. Dann schloß ich die Augen und sagte: »Ich schwöre es beim heiligen Medad. Und außerdem«, fuhr ich fort und riß die Augen auf, »wirst du wahrscheinlich derjenige sein, der aus dem Bayou fortgeht, um ein vornehmes College zu besuchen und dort reiche Mädchen kennenzulernen.«


  »O nein«, protestierte er. »Ich will keine anderen Mädchen kennenlernen. Du bist das einzige Mädchen, aus dem ich mir etwas mache.«


  »Das sagst du jetzt, Paul Marcus Tate, aber mit der Zeit ändert sich einiges ganz von selbst. Sieh dir nur meine Großeltern an. Früher waren sie einmal ineinander verliebt.«


  »Das ist etwas ganz anderes. Mein Vater sagt, mit deinem Großvater könnte es niemand aushalten.«


  »Grandmère hat es früher einmal mit ihm ausgehalten«, sagte ich. »Und dann sind Veränderungen eingetreten, mit denen sie nie gerechnet hätte.«


  »Bei mir wird sich nichts ändern«, brüstete sich Paul. Er blieb stehen, kam näher und nahm wieder meine Hand. »Hast du deine Großmutter gefragt, ob du mit mir zum Fais Dodo gehen darfst?«


  »Ja«, sagte ich. »Kannst du morgen zum Abendessen zu uns kommen? Ich finde, sie sollte Gelegenheit haben, dich besser kennenzulernen. Läßt sich das machen?«


  Er schwieg lange.


  »Deine Eltern erlauben es nicht«, schlußfolgerte ich.


  »Ich werde kommen«, sagte er. »Meine Eltern werden sich eben mit der Vorstellung anfreunden müssen, daß es dich und mich gibt«, fügte er hinzu und lächelte. Wir sahen einander fest in die Augen, dann beugte er sich vor, und wir küßten uns im Mondschein. Die Geräusche eines herannahenden Automobils brachten uns auseinander, und wir liefen zur Stadt und zum Café.


  Auf der Straße schien heute mehr los zu sein als sonst. Viele der hiesigen Krabbenfischer waren mit ihren Familien in die Stadt gekommen, um sich an dem Festmahl im Cajun Queen zu laben, einem Restaurant, das damit warb, man könnte dort für einen festgesetzten Einheitspreis unbegrenzte Mengen von Schalentieren und Kartoffeln essen und dazu krügeweise frisch gezapftes Bier trinken. Dort herrschte tatsächlich eine richtig festliche Atmosphäre, und das Cajun Swamp Trio spielte an der Kreuzung vor dem Cajun Queen Akkordeon, Fiedel und Waschbrett. Hausierer standen auf den Straßen, und Leute saßen auf Bänken aus Zypressenholz und beobachteten die Menschenscharen, die vorbeizogen. Manche aßen Beignets und tranken Kaffee, und andere labten sich an getrockneten Krabben, die manchmal auch Cajun-Erdnüsse genannt wurden.


  Paul und ich begaben uns in die Konditorei und setzten uns an den Tresen, um unsere Eiscremesodas zu trinken. Als Paul dem Besitzer, Mr. Clements, erzählte, was wir feierten, krönte er unsere Sodas mit einem Löffel Schlagsahne und Kirschen. Ich konnte mich nicht erinnern, je ein Eiscremesoda getrunken zu haben, das so gut schmeckte. Wir fühlten uns so wohl, daß wir fast den Tumult draußen überhört hätten, aber andere Leute im Laden eilten an die Tür weil sie sehen wollten, was vorging, und schon bald folgten wir ihnen.


  Mir sank das Herz, als ich sah, was los war: Grandpère Jack wurde aus dem Cajun Queen geworfen. Obwohl man ihn zur Tür begleitet hatte, blieb er auf der Treppe stehen, schwenkte die Faust und beschwerte sich lauthals über diese Ungerechtigkeit.


  »Ich versuche am besten, ihn zu überreden, nach Hause zu gehen und sich zu beruhigen«, murmelte ich und eilte hinaus. Paul folgte mir. Die Menschenmenge begann sich zu zerstreuen, denn niemand interessierte sich jetzt noch für einen Betrunkenen, der auf der Treppe vor sich hin lallte. Ich zog am Ärmel seiner Jacke.


  »Grandpère, Grandpère...«


  Wa...wer...« Er drehte sich heftig um, und Whiskey rann aus seinem Mundwinkel und über die stoppelige Oberfläche seines unrasierten Kinns. Einen Moment lang schwankte er, während er versuchte, mich mit festem Blick anzusehen. Die Strähnen seines trockenen Haars, das verkrustet wirkte, standen nach allen Seiten ab. Seine Kleidung war von Schlamm und Essensresten verdreckt. Er brachte sein Gesicht dicht vor meines. »Gabrielle?« sagte er.


  »Nein, Grandpère, ich bin es, Ruby. Ruby. Komm mit, Grandpère. Du mußt nach Hause gehen. Komm mit«, sagte ich. Es war nicht das erste Mal, daß ich ihn volltrunken vorfand und ihn drängen mußte, nach Hause zu gehen. Und es war auch nicht das erste Mal, daß er mich aus glasigen Augen angesehen und beim Namen meiner Mutter genannt hatte.


  Wa...« Er sah von mir zu Paul und schaute dann mich wieder an. »Ruby?«


  »Ja, Grandpère. Du mußt nach Hause gehen und schlafen.«


  »Schlafen? Schlafen? Ja«, sagte er und drehte sich wieder zum Cajun Queen um. »Die taugen nichts... die nehmen einem das Geld ab, und wenn man dann seine Meinung äußert... Hier ist es nicht mehr so wie früher, das steht fest, das steht teuflisch fest.«


  »Komm, Grandpère.« Ich zog an seiner Hand, und er kam die Stufen herunter, und dabei wäre er fast gestolpert und aufs Gesicht gefallen. Paul kam eilig näher und nahm seinen anderen Arm.


  »Mein Boot«, murmelte Grandpère. »An der Anlegestelle.« Dann drehte er sich um, entriß mir seine Hand und schwenkte sie noch einmal drohend in Richtung Cajun Queen. »Ihr wißt ja überhaupt nichts. Keiner von euch erinnert sich mehr daran, wie dieser Sumpf war, ehe diese verfluchten Ölleute hergekommen sind. Habt ihr mich gehört?«


  »Sie haben dich gehört, Grandpère. Aber jetzt ist es Zeit, nach Hause zu gehen.«


  »Nach Hause? Ich kann nicht nach Hause gehen«, murrte er. »Sie läßt mich ja doch nicht rein.«


  Ich schaute Paul an, der meinetwegen sehr besorgt zu sein schien.


  »Komm schon, Grandpère«, drängte ich ihn noch einmal, und er wankte, als wir ihn zur Anlegestelle brachten.


  »Er wird sein Boot nicht allein steuern können« bemerkte Paul. »Vielleicht sollte ich ihn einfach hinbringen, und du gehst nach Hause, Ruby.«


  »O nein, ich komme mit. Ich kenne den Weg durch den Sumpf besser als du, Paul«, beharrte ich.


  Wir beförderten Grandpère in sein Dingi und setzten ihn hin. Er fiel augenblicklich über die Bank. Paul half ihm dabei, es sich bequem zu machen, dann ließ er den Motor an, und wir legten vom Anlegesteg ab, während uns einige Leute nachschauten und die Köpfe schüttelten. Grandmère Catherine würde schon bald davon zu hören bekommen, dachte ich, und dann würde sie einfach nur nicken und sagen, daß sie das nicht weiter verwunderte.


  Wenige Minuten, nachdem wir abgelegt hatten, schnarchte Grandpère Jack. Ich stopfte ihm einen zusammengerollten Sack unter den Kopf, damit er es bequemer hatte. Er ächzte und murrte etwas Zusammenhangloses, ehe er wieder einschlief und weiterschnarchte. Dann ging ich zu Paul.


  »Es tut mir leid«, sagte ich.


  »Was denn?«


  »Ich bin sicher, daß deine Eltern morgen schon davon hören und wütend werden.«


  »Das macht nichts«, versicherte er mir, aber ich erinnerte nicht daran, wie dunkel Grandmère Catherines Augen geworden waren, als sie mich gefragt hatte, was seine Eltern davon hielten, daß wir uns trafen. Bestimmt würden sie diesen Vorfall dazu nutzen, ihn zu überzeugen, daß man sich von den Landrys fernhalten sollte. Was war, wenn überall wieder Schilder aufzutauchen begannen, auf denen stand: »Kein Zutritt für Landrys«, genau wie Grandmère Catherine es von früher geschildert hatte? Vielleicht würde ich eines Tages wirklich aus dem Bayou fliehen müssen, um jemanden zu finden, der mich liebte und zu seiner Frau machte. Vielleicht war es das, was Grandmère Catherine gemeint hatte.


  Der Mond erhellte uns den Weg durch die Fahrrinnen, aber als wir tiefer in den Sumpf hineinkamen, nahmen uns die traurigen Schleier des spanischen Mooses und die dichten, ineinandergreifenden Nadeln der Sumpfzypressen das helle Licht und erschwerten die Orientierung auf dem Wasserweg. Wir mußten langsamer fahren, um den Baumstümpfen auszuweichen. Wenn der Mondschein zwischendurch doch durch eine Lichtung fiel, ließ er die Rücken der Alligatoren glitzern. Einer peitschte mit dem Schwanz und spritzte Wasser in unsere Richtung, als wollte er damit sagen: Ihr habt hier nichts zu suchen. Ein Stück weiter sahen wir die Augen eines Sumpfhirschs, die im Mondschein leuchteten. Wir sahen, wie die Silhouette seines Körpers sich umwandte und in den dunkleren Schatten verschwand.


  Endlich kam Grandpères Hütte in Sicht. Auf seiner Veranda türmten sich die Netze zum Austernfang, ein Berg spanisches Moos, das er zusammengetragen hatte, um es an die Möbelfabrikanten zu verkaufen, die es als Füllung ihrer Polstermöbel benutzten, sein Schaukelstuhl mit dem Akkordeon darauf, leere Bierflaschen und eine Whiskeyflasche neben dem Stuhl und eine verkrustete Gumboschale. Einige seiner Bisamrattenfallen hingen vom Dach der Veranda, und ein paar Felle waren über das Geländer gehängt. Sein Kanu mit dem Pfahl, mit dem er durch die Sümpfe stakte, um spanisches Moos zu sammeln, war an seinem kleinen Anlegesteg festgebunden. Paul manövrierte uns geschickt daneben und schaltete den Motor des Dingis aus. Dann machten wir uns an die schwierige Aufgabe, Grandpère aus dem Boot zu schaffen. Er unterstützte uns dabei wenig und hätte es beinah fertiggebracht, daß wir alle drei in den Sumpf gefallen wären.


  Paul überraschte mich mit seiner Kraft. Er trug Grandpère regelrecht über die Veranda in die Hütte. Als ich eine Butangaslampe anmachte, wünschte ich sogleich, ich hätte es nicht getan. Überall waren Kleidungsstücke verstreut, und seine leeren und zum Teil geleerten Flaschen mit billigem Whiskey standen überall herum. Sein Bett war nicht gemacht, und der größte Teil der Decke schleifte auf dem Boden. Auf seinem Eßtisch häuften sich schmutziges Geschirr und verkrustete Schalen und Gläser, aber auch dreckiges Besteck. Pauls Gesichtsausdruck konnte ich deutlich entnehmen, daß er von dem Schmutz und dem Durcheinander überwältigt war.


  »Er wäre besser dran, wenn er gleich mitten im Sumpf schläft«, murmelte er. Ich richtete das Bett soweit her, daß er Grandpère Jack hinlegen konnte. Dann machten wir uns beide daran, ihm die Stiefel auszuziehen, die bis zu den Oberschenkeln reichten. »Das kann ich schon machen«, sagte Paul. Ich nickte und trat an den Tisch, um ihn abzuräumen und die Teller und die Schalen in das Spülbecken zu packen, das ich bereits mit weiterem schmutzigem Geschirr angefüllt vorfand. Während ich alles abspülte, lief Paul durch die Hütte und sammelte die leeren Dosen und Flaschen auf.


  »Es wird immer schlimmer mit ihm«, stöhnte ich und wischte mir die Tränen aus den Augen. Paul drückte sachte meinen Arm.


  »Ich hole frisches Wasser aus der Tonne« sagte er. Während er fort war, begann Grandpère zu stöhnen. Ich trocknete mir die Hände und ging zu ihm. Seine Augen waren noch geschlossen, aber er murmelte tonlos vor sich hin.


  »Es ist ungerecht, mir die Schuld zuzuschieben... wirklich ungerecht. Sie war verliebt, oder etwa nicht? Was ändert das dann noch? Sag mir das. Mach schon, sag es mir«, sagte er.


  »Wer war verliebt, Grandpère?« fragte ich.


  »Mach schon, sag mir, was das noch ändert. Du hast wohl was gegen Geld, stimmt’s? Na? Jetzt sag schon.«


  »Wer war verliebt, Grandpère? Welches Geld?«


  Er ächzte und warf sich auf die andere Seite.


  »Was ist los?« sagte Paul, der mit dem Wasser zurückkam.


  »Er redet im Schlaf, aber er redet unsinniges Zeug«, sagte ich.


  »Das glaube ich ohne weiteres.«


  »Ich glaube...es hatte etwas damit zu tun, warum er und Grandmère Catherine immer so wütend aufeinander sind.«


  »Ich glaube nicht, daß ein großes Geheimnis dahintersteckt, Ruby. Sieh dich doch um; sieh dir nur an, was aus ihm geworden ist. Weshalb sollte sie ihn im Haus haben wollen?« sagte Paul.


  »Nein, Paul. Es muß mehr dahinterstecken. Ich wünschte, er würde es mir sagen«, sagte ich und kniete mich neben seine Pritsche. »Grandpère«, sagte ich und rüttelte ihn an der Schulter


  »Diese verdammten Ölfirmen«, murmelte er. »Die haben die Sümpfe ausgebaggert und das echte Sumpfgras ausgemerzt... bringen die Bisamratten um... für die gibt’s nichts mehr zu fressen.«


  »Grandpère, wer war verliebt? Welches Geld?« fragte ich. Er stöhnte und fing an zu schnarchen.


  »Es ist zwecklos, mit ihm zu reden, wenn er in diesem Zustand ist, Ruby«, sagte Paul.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nur dann würde er mir vielleicht die Wahrheit sagen, Paul.« Ich stand auf und sah immer noch auf ihn herunter »Zu keinem anderen Zeitpunkt ist er bereit, darüber zu reden, und Grandmère Catherine will mir auch nichts sagen.«


  Paul stellte sich neben mich.


  »Ich habe draußen ein paar Sachen aufgesammelt, aber es würde Tage dauern, dieses Haus wieder in Ordnung zu bringen«, bemerkte er.


  »Ich weiß. Wir sollten uns jetzt besser auf den Rückweg machen. Wir werden das Boot in der Nähe von Grandmères Haus anbinden. Dann stakt er morgen mit der Piroge hin und findet es dort vor.«


  »Der wird morgen etwas ganz anderes vorfinden«, sagte Paul. »Er wird feststellen, daß er eine Blechtrommel im Kopf hat.«


  Wir verließen die Hütte und stiegen in das Dingi. Keiner von uns beiden sagte auf dem Rückweg viel. Ich saß neben Paul. Er legte den Arm um mich, und ich schmiegte meinen Kopf an seine Schulter. Eulen schrien, Schlangen und Alligatoren glitten durch den Schlamm und durch das Wasser, Frösche krächzten, aber ich hatte nur Grandpère Jacks trunkene Worte im Ohr und hörte und sah nichts anderes, bis ich Pauls Lippen auf meiner Stirn spürte. Er hatte den Motor ausgeschaltet, und wir trieben langsam ans Ufer.


  »Ruby«, flüsterte er. »Du fühlst dich so gut in meinen Armen an. Ich wünschte, ich könnte dich immer im Arm halten oder wenigstens immer dann, wenn ich es will.«


  »Das kannst du, Paul«, erwiderte ich leise und wandte ihm das Gesicht zu, damit sein Mund sich auf meine Lippen legen konnte. Es war ein zarter, aber langer Kuß. Wir spürten, wie das Boot ans Ufer stieß und dort liegen blieb, aber keiner von uns beiden unternahm einen Versuch aufzustehen. Statt dessen schlang Paul seine Arme noch enger um mich und ließ sich neben mir auf der Bank tiefer gleiten, und jetzt bewegten sich seine Lippen über meine Wangen und kosten sachte meine geschlossenen Augen.


  »Ich gehe jeden Abend mit deinem Kuß auf meinen Lippen schlafen«, sagte Paul.


  »Ich auch, Paul.«


  Sein linker Arm preßte sich seitlich sachte an meine Brust. Ich spürte ein Prickeln und wartete aufgeregt und voller Vorfreude. Er zog den Arm langsam zurück, bis eine Hand sich sanft auf meine Brust legte und sein Finger über meine pochende, aufgestellte Brustwarze unter der dünnen Baumwollbluse und dem BH glitt, um die obersten Knöpfe meiner Bluse zu öffnen. Ich wollte von ihm berührt werden; ich verzehrte mich sogar danach, aber in dem Moment, in dem er es tat, folgte auf die elektrisierende Spannung, die ich gerade noch empfunden hatte, ein Strom kalter Furcht, denn ich spürte, wie sehr ich wollte, daß er mehr tat und noch weiterging, mich an Stellen küßte, die so intim waren, daß nur ich selbst sie bisher berührt oder gesehen hatte. Wenn er auch noch so sanft mit mir umging und seine tiefe Liebe ausdrückte, dann konnte ich doch nicht an der Warnung von Grandmère Catherines dunklen Augen vorbei, die ich noch gut im Gedächtnis hatte.


  »Warte, Paul«, sagte ich widerstrebend. »Das geht mir alles zu schnell.«


  »Entschuldige«, sagte Paul eilig und wich zurück. »Ich wollte es eigentlich selbst nicht. Mich hat nur...«


  »Es ist schon in Ordnung. Wenn du jetzt nicht aufhörst, werde ich dich in ein paar Minuten nicht mehr bitten aufzuhören, und ich weiß nicht, was wir dann noch alles tun«, erklärte ich. Paul nickte und stand auf. Er half mir von der Bank, und ich strich mir den Rock und die Bluse glatt und schloß die beiden obersten Knöpfe wieder. Er half mir aus dem Boot und zog es dann ans Ufer, damit es nicht fortgeschwemmt wurde, wenn die Flut vom Golf her den Wasserspiegel im Bayou hebt. Ich nahm seine Hand, und wir machten uns langsam auf den Rückweg zum Haus. Grandmère Catherine war ins Haus gegangen. Wir konnten sie in der Küche hantieren hören, als sie die Vorbereitungen für die Biskuits abschloß, die sie am nächsten Morgen in die Kirche bringen würde. »Es tut mir leid, daß unsere Feier so ausgegangen ist«, sagte ich und fragte mich, wie oft ich mich wohl noch für Grandpère Jack entschuldigen würde.


  »Ich möchte nicht einen einzigen Moment davon hergeben«, sagte Paul. »Solange ich nur mit dir zusammen war, Ruby«.


  »Geht deine Familie morgen früh zur Kirche?« Er nickte.


  »Und du kommst trotz allem morgen zum Abendessen?«


  »Selbstverständlich.«


  Ich lächelte, und wir küßten uns noch einmal, ehe ich mich abwandte und die Treppe zur Veranda hinaufstieg. Paul wartete, bis ich ins Haus gegangen war, und erst dann ging er zu seinem Motorroller und fuhr los. In dem Moment, in dem Grandmère Catherine sich umdrehte, um mich zu begrüßen, wußte ich, daß sie schon von Grandpère Jack gehört hatte. Eine ihrer guten Freundinnen hatte es nicht erwarten können, ihr die Neuigkeit als erste zu übermitteln, da war ich ganz sicher.


  »Warum hast du ihn nicht einfach von der Polizei ins Gefängnis karren lassen? Da gehört er nämlich hin, wenn er vor anständigen Leuten ein solches Spektakel veranstaltet, und noch dazu, wenn so viele Kinder in der Stadt sind«, sagte sie kopfschüttelnd. »Aber was habt ihr mit ihm angefangen, du und Paul?«


  »Wir haben ihn in seine Hütte zurückgebracht, Grandmère, und wenn du gesehen hättest, wie es da ausgesehen hat...«


  »Das brauche ich nicht selbst zu sehen. Ich weiß, wie es in einem Schweinestall aussieht«, sagte sie und wandte sich wieder ihren Biskuits zu.


  »Im ersten Moment, als er mich gesehen hat, hat er Gabrielle zu mir gesagt«, sagte ich.


  »Das wundert mich kein bißchen. Wahrscheinlich hat er seinen eigenen Namen auch vergessen.«


  »In der Hütte hat er dann viel vor sich hin gemurmelt.« »Ach?« Sie wandte sich wieder zu mir um.


  »Er sprach von jemand, der verliebt war, und davon, was das Geld schon ändern sollte. Was hat das alles zu bedeuten, Grandmère ?«


  Sie wandte sich wieder ab. Ich mochte nicht, wie ihre Augen sich schuldbewußt davonstahlen, wenn ich versuchte, ihre Blicke einzufangen. In meiner tiefsten Seele rußte ich, daß sie etwas vor mir verbarg.


  »Ich wüßte gar nicht, wo ich anfangen sollte, das Kauderwelsch zu entwirren, das dieser versoffene Verstand hervorbringt. Da wäre es noch leichter, ein Spinnennetz aufzutrennen, ohne es zu zerreißen«, sagte sie.


  »Wer war verliebt, Grandmère? Hat er von meiner Mutter gesprochen?«


  Sie schwieg.


  »Hat er ihr Geld verspielt? Oder dein Geld?« bohrte ich weiter.


  »Versuch nicht, dir auf dummes Zeug einen Reim machen zu wollen, Ruby. Es ist schon spät. Du solltest ins Bett gehen. Wir gehen zur Frühmesse, und ich muß dir sagen, es gefällt mir gar nicht, daß ihr beide diesen Mann in den Sumpf geschafft habt. Der Sumpf ist nicht der rechte Ort für dich. Aus der Ferne sieht er wunderschön aus, aber der Teufel haust dort, und es wimmelt nur so von Gefahren, die du dir nicht im entferntesten ausmalen kannst. Ich bin enttäuscht von Paul, weil er dich dorthin mitgenommen hat«, schloß sie.


  »O nein, Großmutter. Paul wollte nicht, daß ich mitkomme. Er wollte ihn allein nach Hause bringen, aber ich habe darauf bestanden mitzukommen.«


  »Trotzdem hätte er es nicht tun sollen«, sagte sie und wandte sich mir mit finsteren Augen zu. »Du solltest nicht ständig denselben Jungen sehen. Du bist noch zu jung.«


  »Ich bin fünfzehn, Grandmère. Manche Cajun-Mädchen sind mit fünfzehn Jahren schon verheiratet, und einige haben sogar bereits Kinder.«


  »Genau das wird dir nicht passieren. Du wirst einmal besser dran sein und deine Sache besser machen«, sagte sie erbost.


  »Ja, Grandmère. Es tut mir leid. Wir wollten nicht...«


  »Schon gut«, sagte sie. »Es ist nun mal passiert, und wir wollen uns den ansonsten außergewöhnlichen Tag nicht damit verderben, daß wir noch länger über deinen Grandpère reden. Geh jetzt schlafen, Ruby. Geh schon«, befahl sie mir. »Nach der Kirche wirst du mir helfen, unser Sonntagsessen zuzubereiten. Schließlich haben wir morgen einen Gast, oder nicht?« fragte sie, und ihre Augen waren voller Zweifel.


  »Ja, Grandmère. Er kommt.«


  Ich ging, und mir schwirrte der Kopf. Der Tag war mit so vielen schönen und unschönen Erlebnissen angefüllt gewesen Vielleicht hatte Grandmère recht; vielleicht war es wirklich besser, wenn ich nicht versuchte, die dunklen Dinge zu ergründen. Sie hatten es an sich, klares Wasser zu trüben und zu verunreinigen und das, was frisch und strahlend schön war, verfaulen und verderben zu lassen. Es war besser, an die glücklichen Momente zu denken


  Es war besser, wenn ich daran dachte, daß meine Gemälde in einer Galerie in New Orleans hängen würden... mich daran erinnerte, wie Pauls Lippen sich auf meinen angefühlt hatten und wie er meinen Körper hatte vibrieren lassen... von einer vollkommenen Zukunft träumte, in der ich in meinem eigenen Atelier in unserem großen Haus am Bayou malte. Bestimmt hatten die guten Dinge es an sich, die schlechten zu überwiegen, denn andernfalls wären wir alle wie Grandpère Jack, in einem Sumpf verloren, den wir uns selbst erschufen, und wir wären nicht nur bemüht, die Vergangenheit zu vergessen, sondern auch die Zukunft.
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  Ich wünschte, wir wären eine Familie


  Lm Morgen zogen Grandmère und ich unseren Sonntagsstaat an. Ich bürstete mir das Haar und band es mit einer roten Haarschleife zusammen, dann machten wir uns auf den Weg zur Kirche; Grandmère nahm ihr Geschenk für Rush mit, eine Dose ihrer selbstgebackenen Biskuits. Es war ein strahlend schöner Morgen mit seidigen weißen Wolken, die träge über den nahezu türkisfarbenen Himmel zogen. Ich holte tief Atem und sog die warme Luft in mich ein, die vom Salz des Golfs von Mexiko durchdrungen war. Es war ein Morgen von der Sorte, an denen ich mich fröhlich und lebendig fühlte und alle kleinen Schönheiten des Bayou ganz bewußt wahrnahm.


  In dem Moment, in dem wir die Stufen von der Veranda hinunterstiegen, fiel mein Blick auf den scharlachroten Rücken eines Kardinalsvogels, der aufflog und den Schutz seines hochgelegenen Nestes suchte. Als wir über die Straße schlenderten, sah ich, wie die Butterblumen in den Straßengräben aufgeblüht waren und wie milchweiß die kleinen zarten Blüten der wilden Möhren waren.


  Sogar der Anblick der Nahrung, die ein Würger zusammengetragen hatte, konnte mir die gute Laune nicht verderben. Vom Frühjahrsanfang bis in den Frühherbst hinein und während des ganzen Sommers trockneten die Tiere, die dieser Vogel gerade erlegt hatte, Eidechsen und winzige Schlangen, auf den Dornen von Sträuchern. Grandpère Jack hatte mir erzählt, daß der Würger das getrocknete Fleisch nur in den Wintermonaten zu sich nahm.


  »Würger sind die einzigen Vögel im Bayou, deren Gefährten man nie zu sehen bekommt«, sagte er zu mir. »Die haben keine Weibchen, die ewig an ihnen herumnörgeln. Gescheite Vögel«, fügte er noch an, ehe er Tabaksaft ausspuckte und mit einem Schluck Whiskey gurgelte. Wieder einmal fragte ich mich, woher seine Erbitterung wohl rühren mochte. Ich verweilte jedoch nicht lange bei dieser Überlegung, denn vor uns ragte die Kirche mit einem Kreuz auf den Turmschindeln auf. Jeden einzelnen Stein, jeden Ziegel und jeden Balken des alten Gebäudes hatten die Cajuns, die vor fast einhundertfünfzig Jahren im Bayou ihre Gottesdienste abgehalten hatten, hergebracht und liebevoll aufeinandergeschichtet. Das erfüllte mich mit einer Art Geschichtsbewußtsein und dem Gefühl, ein Erbe zu haben und einer Tradition zu folgen.


  Sowie wir um die Ecke bogen und auf die Kirche zugingen, nahm Grandmère Catherine eine aufrechte Haltung ein. Ein Grüppchen wohlhabender Leute stand in einem kleinen Kreis vor der Kirche und plauderte miteinander. Sobald wir in Sicht kamen, riß jegliches Gespräch ab, und alle schauten in unsere Richtung; auf sämtlichen Gesichtern stand ein Ausdruck deutlicher Mißbilligung. Das bewirkte nur, daß Grandmère Catherine den Kopf noch höher in die Luft reckte, um ihren Stolz zu bekunden


  »Ich bin ganz sicher, daß sie sich darüber auslassen; wie sehr sich dein Grandpère gestern abend wieder einmal zum Gespött gemacht hat«, murrte Grandmère Catherine, »aber ich lasse nicht zu, daß die Dummheiten und das schlechte Benehmen dieses Mannes meinen Ruf schädigen.«


  Das machte sie den versammelten Anwesenden mit ihren Blicken überdeutlich klar. Das Grüppchen schien sich nur zu gern aufzulösen und in die Kirche zu gehen, als der Beginn des Gottesdienstes näherrückte. Ich sah Pauls Eltern, Octavious und Gladys Tate, etwas abseits dastehen. Gladys Tate warf einen Blick in unsere Richtung, und als sie mich ansah, waren ihre Augen hart wie Stein. Paul, der mit ein paar Klassenkameraden geredet hatte, entdeckte mich und lächelte, aber seine Mutter rief ihn zu sich und seinem Vater und seinen Schwestern, als sie die Kirche betraten.


  Die Tates saßen wie manche anderen reichen Cajun-Familien ganz vorn, und daher hatten Paul und ich keine Gelegenheit miteinander zu reden, ehe der Gottesdienst begann. Hinterher, als die Kirchgänger in Reih und Glied an Vater Rush vorbeizogen, gab Grandmère ihm ihre Dose Biskuits, und er bedankte sich bei ihr und lächelte spröde.


  »Ich habe gehört, daß Sie wieder zu tun hatten, Mrs. Landry«, sagte der große, schlanke Geistliche, und seine Stimme war mit unterschwelliger Kritik unterlegt. »Sie haben Geister in die Nacht gejagt.«


  »Ich tue, was ich tun muß«, erwiderte Grandmère mit fester Stimme und zusammengekniffenen Lippen, während sie ihm fest in die Augen sah.


  »Solange wir den Aberglauben nicht das Gebet und die Kirche ablösen lassen«, warnte er sie. Dann lächelte er.


  »Aber im Kampf gegen den Teufel lehne ich Beistand niemals ab, wenn dieser Beistand von denen kommt, die reinen Herzens sind.«


  »Das freut mich, Vater«, sagte Grandmère, und Vater Rush lachte. Dann wurde seine Aufmerksamkeit schnell von den Tates und einigen anderen wohlhabenden Gemeindemitgliedern, die der Kirche beträchtliche Summen spendeten, in Anspruch genommen. Während sie miteinander redeten, schloß sich Paul Grandmère und mir an. Ich fand, das er in seinem dunkelblauen Anzug und mit dem ordentlich zurückgekämmten Haar sehr gut aussah und unglaublich reif wirkte. Sogar Grandmère Catherine schien beeindruckt zu sein.


  »Um wieviel Uhr wird bei Ihnen zu Abend gegessen, Mrs. Landry?« fragte Paul. Grandmère Catherine warf einen Blick auf Pauls Eltern, ehe sie antwortete.


  »Um sechs Uhr essen wir zu Abend«, sagte Grandmère zu ihm und gesellte sich dann zu ihren Freundinnen, um mit ihnen zu plaudern. Paul wartete, bis sie außer Hörweite war.


  »Heute morgen haben alle nur über deinen Großvater geredet«, sagte er zu mir.


  »Das konnten Grandmère und ich spüren, als wir hergekommen sind. Haben deine Eltern herausgefunden, daß du mir geholfen hast, ihn nach Hause zu bringen?«


  Sein Gesichtsausdruck genügte mir als Antwort.


  »Es tut mir leid, wenn du meinetwegen Ärger bekommen hast.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte er eilig. »Ich habe ihnen alles erklärt.« Er lächelte fröhlich. Er war ein unerschütterlicher Optimist und immer heiter, nie so melancholisch, niedergeschlagen oder von Zweifeln befallen, wie ich es oft war.


  »Paul«, rief seine Mutter. Ihr Gesicht war zu einer mißbilligenden Maske erstarrt, ihr Mund wie eine nicht ganz gerade Schnittwunde, und ihre Augen waren katzenhafte Schlitze. Ihre Körperhaltung war so steif, daß sie wirkte, als könnte sie plötzlich ein Schauer überlaufen und als würde sie sich dann abwenden und davonstolzieren.


  »Ich komme schon«, sagte Paul.


  Seine Mutter beugte sich vor, um seinem Vater etwas ins Ohr zu flüstern, und sein Vater schaute in meine Richtung.


  Paul hatte sein gutes Aussehen weitgehend von seinem Vater, einem großen Mann von distinguiertem Äußeren, der immer elegant gekleidet und gepflegt war. Er hatte einen kräftigen Mund, ein markantes Kinn und eine gerade Nase, die nicht zu lang und nicht zu schmal war.


  »Wir brechen augenblicklich auf«, hob seine Mutter hervor.


  »Ich muß jetzt gehen. Wir haben zum Mittagessen Verwandte eingeladen. Ich sehe dich dann später«, versprach Paul und schoß los, um sich seinen Eltern anzuschließen.


  Ich schloß mich Grandmère Catherine in dem Moment an, in dem sie Mrs. Livaudis und Mrs. Thibodeau gerade zu Kaffee und Blaubeerkuchen zu uns nach Hause einlud. Da ich wußte, wie langsam sie laufen würden, eilte ich voraus und versprach, den Kaffee schon aufzusetzen. Aber als ich das Haus erreichte, sah ich meinen Großvater an der Bootsanlegestelle, wie er seine Piroge gerade an das Dingi band.


  »Guten Morgen, Grandpère«, rief ich. Er blickte langsam auf, als ich näher kam.


  Seine Augen waren halb geschlossen, die Lider schwer. Sein Haar war wüst zerzaust, und die Strähnen im Nacken fielen wirr über seinen Kragen. Ich stellte mir vor, daß die Blechtrommel die Paul prophezeit hatte, in Grandpères Kopf ständig geschlagen wurde. Er wirkte übellaunig und müde. Er hatte seine Kleider nicht gewechselt und trug noch die Sachen, in denen er geschlafen hatte, und der schale Geruch des Whiskeys vom vergangenen Abend haftete ihm an.


  Grandmère Catherine sagte immer, das Beste, was ihm passieren könnte, sei, daß er in den Sumpf fiel. »Auf die Art käme er wenigstens zu einem Bad.«


  »Du hast mich gestern abend in meine Hütte zurückgebracht?«


  »Ja, Grandpère. Ich und Paul.«


  »Paul? Wer ist Paul?«


  »Paul Tate, Grandpère.«


  »Oh, der Sohn eines Reichen, was? Diese Konservenleute sind auch nicht viel besser als die Ölbohrer. Die baggern den Sumpf aus, um die Fahrrinnen für ihre verdammten großen Boote zu verbreitern. Mit der Sorte solltest du dich nicht rumtreiben. Von deinesgleichen wollen die nur eines«, warnte er mich.


  »Paul ist sehr nett«, sagte ich mir scharfer Stimme. Er knurrte und beschäftigte sich wieder damit, einen Knoten zu binden.


  »Du kommst wohl aus der Kirche, was?« fragte er, ohne aufzublicken.


  »Ja.«


  Er hielt inne und sah zur Straße.


  »Ich kann mir denken, daß deine Grandmère immer noch mit diesen anderen Tratschweibern schnattert. Die gehen doch nur deshalb in die Kirche«, behauptete er. »Damit sie Klatsch austauschen können.«


  »Es war eine sehr schöne Messe, Grandpère. Warum gehst du eigentlich nie in die Kirche?«


  »Das hier ist meine Wahrheit«, verkündete er und wedelte mit seinen langen Fingern über den Sumpf. »Ich lasse mir von keinem Geistlichen über die Schulter gucken, der mir ständig mit der Hölle und der Verdammnis kommt.« Er stieg in das Dingi.


  »Möchtest du vielleicht eine Tasse frischen Kaffee, Grandpère? Ich wollte gerade welchen kochen. Grandmère hat ein paar von ihren Freundinnen zu Blaubeerkuchen eingeladen und ...«


  »Nein, zum Teufel. Diesen Fischweibern möchte ich nicht mal im Dunkeln begegnen.« Sein Blick fiel auf mich und wurde freundlicher. »Das Kleid steht dir gut«, sagte er. »Du siehst hübsch darin aus. So hübsch, wie deine Mutter war.«


  »Danke, Grandpère.«


  »Ich vermute, du hast in meiner Hütte auch ein bißchen aufgeräumt, stimmt’s?« Ich nickte. »Tja, noch mal vielen Dank.«


  Er griff nach der Schnur, zog daran und ließ den Motor an.


  »Grandpère«, sagte ich und ging auf ihn zu. »Gestern abend, nachdem wir dich nach Hause gebracht haben, hast du von jemandem geredet, der verliebt war, und auch über Geld gesprochen.«


  Er sah mich fest an und rührte sich nicht von der Stelle, seine Augen wurden ganz schnell zu Granit.


  »Was habe ich sonst noch gesagt?«


  »Nichts. Aber wovon hast du gesprochen, Grandpère? Wer war verliebt?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Wahrscheinlich habe ich mich an eine der alten Geschichten erinnert, die mir mein Vater über seinen Vater und seinen Großvater erzählt hat. Unsere Familie reicht weit zurück, verstehst du, bis zu den Spielern auf den Flußdampfern«, sagte er nicht ohne einen gewissen Stolz. »Viel Geld ist durch die Hände der Landrys gegangen«, fuhr er fort und hielt seine schlammverschmierten Finger hoch, »und jeder der Landrys hat auf dem Fluß eine ziemlich romantische Gestalt abgegeben. Viele Frauen waren in sie verliebt. Wenn man sie alle aufreihen würde, würde die Schlange von hier bis New Orleans reichen.«


  »Verspielst du deshalb dein ganzes Geld? Grandmère sagt, das liegt den Landrys im Blut«, sagte ich.


  »Nun, in dem Punkt hat sie nicht unrecht. Ich bin nur kein so guter Spieler, wie es manche meiner Ahnen waren.« er beugte sich lächelnd vor, und dort, wo er sich die Zähne selbst gezogen hatte, wenn die Schmerzen einfach nicht mehr erträglich waren, klafften dunkle Lücken. »Mein Ururgroßvater Gib Landry war ein Spieler, der auf Nummer Sicher gegangen ist. Weißt du, was das heißt?« fragte er. Ich schüttelte den Kopf. »Ein Spieler, der nie verloren hat, weil er mit gezinkten Karten gespielt hat.« Er lachte. »Die nannte man ›Werkzeuge zum eigenen Vorteil‹. Natürlich war er damit ganz enorm im Vorteil.« Er lachte wieder.


  »Was ist aus ihm geworden, Grandpère?«


  »Er ist auf der Delta Queen erschossen worden. Wenn man gefährlich lebt, dann geht man immer ein Risiko ein«, sagte er und zog an der Schnur. Der Motor stotterte. »Eines Tages, wenn ich die Zeit habe, erzähle ich dir mehr über meine Vorfahren. Trotz allem, was sie dir erzählt«, fügte er hinzu und wies mit einer Kopfbewegung auf unser Haus, »solltest du ein wenig über sie wissen.« Er zog noch einmal an der Schnur, und diesmal sprang der Motor an und begann zu knattern. »Ich muß jetzt los. Ich muß noch Austern fischen.«


  »Ich wünschte, du könntest heute zum Abendessen zu uns kommen und Paul kennenlernen«, sagte ich. In Wirklichkeit meinte ich, daß ich wünschte, wir wären eine Familie.


  »Was soll das heißen, Paul kennenlernen? Deine Grandmère hat ihn zum Abendessen eingeladen?« fragte er skeptisch.


  »Ich habe ihn eingeladen. Sie hat gesagt, ihr sei es recht.«


  Er sah mich lange an und wandte sich dann erst wieder dem Motor zu.


  »Ich habe keine Zeit für Anstandsbesuche. Ich muß mir meinen Lebensunterhalt verdienen.«


  Grandmère Catherine und ihre Freundinnen tauchten hinter uns auf der Straße auf. Ich sah, daß Grandpère Jack sie einen Moment lang betrachtete und sich dann schnell setzte.


  »Grandpère«, rief ich, aber er brachte den Motor auf Touren und wendete das Ding, um so schnell wie möglich abzufahren und einen der seichten Tümpel mit dem Brackwasser anzusteuern, die über die Sümpfe verstreut waren Er sah sich nicht noch einmal um. Kurz darauf hatte der Sumpf ihn geschluckt, und nur noch das Tuckern seines Motors war zu hören, als er sich seinen Weg durch die verschlungenen Kanäle bahnte.


  »Was wollte er?« fragte Grandmère Catherine


  »Er hat nur sein Dingi geholt.«


  Sie richtete den Blick starr auf sein Kielwasser, als erwartete sie, er würde noch einmal auftauchen. Finster kniff sie die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, als wollte sie mit ihrer Willenskraft den Sumpf dazu bringen, daß er ihn für alle Zeiten schluckte. Bald was das Motorengeräusch nicht mehr zu hören, und Grandmère Catherine richtete sich wieder auf und lächelte ihre beiden Freundinnen an. Sie nahmen ihre Unterhaltung wieder auf und gingen ins Haus, aber ich blieb noch einen Moment draußen und fragte mich, wie diese beiden Menschen jemals verliebt genug gewesen sein konnten, um zu heiraten und eine Tochter zu bekommen. Wie konnte Liebe oder das, was man für Liebe hielt, einen so blind für die Schwächen des anderen werden lassen?


  Am späteren Nachmittag, als Grandmère Catherines Freundinnen gegangen waren, half ich ihr, unser Abendessen zuzubereiten. Ich hätte ihr gern noch mehr Fragen zu Grandpère Jack gestellt, aber solche Fragen bewirkten gewöhnlich, daß ihre Laune sich verschlechterte. Da Paul zum Abendessen kommen würde, wollte ich das nicht riskieren.


  »Wir kochen heute abend nichts Besonderes, Ruby«, sagte sie zu mir. »Ich hoffe, du hast den kleinen Tate nicht in diesem Glauben gewiegt.«


  »O nein, Grandmère. Außerdem ist Paul nicht so ein Junge. Man käme gar nicht darauf, daß er aus einer reichen Familie stammt. Er ist ganz anders als seine Mutter und seine Schwestern. In. der Schule sagen alle, daß sie hochnäsig sind, aber Paul ist nicht so.«


  »Mag sein, aber wenn man so lebt wie die Tates, dann erwartet man gewisse Dinge und setzt sie als selbstverständlich voraus. Das liegt in der menschlichen Natur. Je mehr du ihn in deiner Vorstellung verklärst, Ruby, desto tiefer wird es dich treffen, wenn er dich enttäuscht«, warnte sie mich.


  »Davor habe ich keine Angst, Grandmère«, sagte ich mit einer solchen Gewißheit, daß sie die Arbeit niederlegte, um mich anzusehen.


  »Du warst doch ein braves Mädchen, Ruby, oder nicht?«


  »O doch, Grandmère.«


  »Vergiß bloß nie, was deiner Mutter zugestoßen ist«, ermahnte sie mich.


  Eine Zeitlang fürchtete ich, Grandmère Catherine würde während unseres gemeinsamen Abendessens diese Wolke der Bedrohung ständig über dem Haus schweben lassen, doch trotz ihrer Behauptung, es gäbe nichts Besonderes, bereiteten nur wenige Dinge Grandmère Catherine soviel Freude, wie für jemanden zu kochen, bei dem sie voraussetzen konnte, daß er es zu schätzen wußte. Sie machte sich daran, eines ihrer besten Cajun-Gerichte zuzubereiten: Jambalaya. Während ich ihr dabei half, buk Grandmère eine Sahnetorte.


  »War meine Mutter auch eine gute Köchin, Grandmère?« fragte ich sie.


  »O ja«, sagte sie und lächelte bei der Erinnerung daran. »Niemand hat Rezepte so schnell erlernt und so gut nachgekocht wie deine Mutter. Sie hat schon Gumbo gekocht, als sie noch keine neun Jahre alt war, und als sie zwölf war, konnte niemand ein so gutes Jambalaya zubereiten wie sie. Als dein Grandpère Jack noch so etwas Ähnliches wie ein Mensch war«, fuhr sie fort, »ist er oft mit Gabrielle ausgegangen und hat ihr gezeigt, was alles an Eßbarem in den Sümpfen wächst. Sie war sehr schnell von Begriff, und du weißt ja, was man uns Cajuns nachsagt«, fügte Grandmère hinzu. »Wir essen alles, was uns nicht vorher frißt.«


  Sie lachte und summte eines ihrer Lieblingslieder. Sonntags machten wir ohnehin immer Hausputz, aber an diesem Sonntag verwendete ich mehr Energie und Sorgfalt als sonst darauf. Ich putzte die Fenster, bis sie blitzblank waren, ich schrubbte die Böden, bis sie glänzten, und ich staubte gründlich ab und polierte alles, was sich polieren ließ.


  »Man könnte meinen, der König von Frankreich käme heute abend«, neckte mich Grandmère. »Ich warne dich, Ruby, schraub die Erwartungen dieses Jungen nicht so hoch, daß du sie nicht mehr erfüllen kannst.«


  »Das tue ich ganz bestimmt nicht, Grandmère«, sagte ich, aber in tiefster Seele hoffte ich, Paul derart beeindrucken zu können, daß er bei seinen Eltern prahlte, bis sie ihren Widerstand gegen unsere Freundschaft aufgaben.


  Gegen Abend blinkte unsere kleine Hütte nahezu, und es duftete köstlich. Als die Uhrzeiger langsam näher auf sechs Uhr zurückten, wurde ich immer aufgeregter. Ich hoffte, Paul würde zu früh kommen, und daher setzte ich mich vor das Haus, verbrachte dort die letzte Stunde und schaute gebannt in die Richtung, aus der er kommen würde. Der Tisch war gedeckt, und ich hatte mein bestes Kleid an. Grandmère Catherine hatte es selbst genäht. Es war weiß, mit breiter Spitze gesäumt und vorn mit Spitze besetzt. Die Ärmel waren weiche Glocken aus Spitze, die bis auf meine Ellbogen reichten. Um die Taille trug ich eine blaue Schärpe.


  »Ich bin froh, daß ich das Oberteil erst kürzlich ausgelassen habe«, sagte sie, als sie mich sah. »So, wie dein Busen wächst. Dreh dich um«, sagte sie und strich mir den Rock hinten glatt. »Ich muß schon sagen, du entwickelst dich zu einer echten Schönheit, Ruby. Du bist sogar noch schöner, als deine Mutter es in deinem Alter war.«


  »Ich hoffe, wenn ich erst in deinem Alter bin, sehe ich so hübsch aus wie du, Grandmère«, erwiderte ich. Sie schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Jetzt hör aber auf. Mit mir kann man einen Sumpffalken zu Tode erschrecken«, sagte sie und lachte, aber zum ersten Mal brachte ich Grandmère Catherine dazu, daß sie mir von ihren früheren Freunden und einigen Fais Dodos erzählte, die sie besucht hatte, als sie in meinem Alter gewesen war.


  Als es sechs Uhr schlug, schaute ich voller Vorfreude auf und rechnete damit, wenige Momente später das Surren von Pauls Motorroller zu hören. Dazu kam es jedoch nicht, und auf der Straße blieb alles still. Nach einer kleinen Weile kam Grandmère an die Tür und schaute selbst hinaus. Sie warf einen betrübten Blick auf mich und kehrte in die Küche zurück, um noch ein paar letzte Handgriffe vorzunehmen. Mein Herz begann, heftiger zu schlagen. Die Brise wuchs sich zu einem richtigen Wind aus; alle Bäume rauschten mit den Zweigen. Wo steckte er bloß? Etwa um sieben machte ich mir die größten Sorgen, und als Grandmère Catherine wieder in der Tür auftauchte, stand auf ihrem Gesicht ein Ausdruck fatalistischer Schicksalsergebenheit.


  »Es sieht ihm gar nicht ähnlich, daß er zu spät kommt«, sagte ich »Ich hoffe nur, daß ihm nichts zugestoßen ist.«


  Grandmère Catherine erwiderte nichts darauf; das war auch gar nicht nötig. Ihre Augen sagten alles.


  »Du solltest jetzt besser reinkommen und dich an den Tisch setzen, Ruby. Wir haben das Essen gekocht, und wir wollen es uns auch so schmecken lassen.«


  »Er kommt noch, Grandmère. Ich bin ganz sicher, daß er kommt. Es muß etwas Unerwartetes vorgefallen sein«, rief ich aus. »Laß mich noch ein ganz kleines Weilchen warten«, flehte ich. Sie ging ins Haus, aber um Viertel nach sieben tauchte sie wieder in der Tür auf.


  » Länger können wir nicht mehr warten«, teilte sie mir mit.


  Niedergeschlagen und vollkommen appetitlos stand ich auf und ging ins Haus. Grandmère Catherine sagte nichts. Sie servierte das Essen und setzte sich.


  »Das Essen ist wirklich außerordentlich gut gelungen«, erklärte sie. Dann beugte sie sich zu mir vor und fügte hinzu: »Einer muß es ja schließlich sagen.«


  »Oh, es ist einfach wunderbar, Grandmère. Ich mache mir nur einfach... Sorgen um ihn.«


  »Dann mach dir eben mit vollem Magen Sorgen um ihn«, ordnete sie an. Ich mußte mich zwingen, etwas zu essen, und trotz meiner Enttäuschung schmeckte mir Grandmère Catherines Sahnetorte wirklich gut. Ich half ihr beim Abspülen, und dann ging ich wieder ins Freie und setzte mich auf die Veranda, wartete, schaute hinaus und fragte mich, was wohl vorgefallen war und mir einen Abend verdorben hatte, der wunderbar hätte werden sollen. Fast eine Stunde später hörte ich Pauls Motorroller und sah ihn mit Höchstgeschwindigkeit auf der Straße näher kommen. Er fuhr vor, ließ seinen Motorroller unsanft fallen und kam auf das Haus zugerannt.


  »Was ist passiert?« rief ich und sprang auf.


  »O Ruby, es tut mir ja so leid. Meine Eltern... sie haben mir verboten herzukommen. Mein Vater hat mich in mein Zimmer geschickt, als ich mich geweigert habe, mit ihnen zu Abend zu essen. Schließlich habe ich mich dann entschieden, aus dem Fenster zu steigen und trotzdem herzukommen. Ich muß mich bei deiner Großmutter entschuldigen.«


  Ich ließ mich auf die Stufen der Veranda sinken.


  »Warum wollten sie dir nicht erlauben herzukommen?« fragte ich. »Wegen meines Großvaters und dem Vorfall gestern abend in der Stadt?«


  »Ja... aber auch wegen anderer Dinge. Aber mir ist ganz gleich, wie wütend sie auf mich werden«, sagte er und setzte sich neben mich. »Sie sind einfach dumme Snobs.«


  Ich nickte. »Grandmère hat gesagt, daß es so kommen wird. Sie hat es gewußt.«


  »Ich werde nicht zulassen, daß sie mich von dir fernhalten, Ruby. Dazu haben sie kein Recht. Sie...«


  »Sie sind deine Eltern, Paul. Du mußt tun, was sie dir vorschreiben. Du solltest jetzt besser wieder nach Hause fahren«, sagte ich trocken. Mein Herz kam mir vor, als hätte es sich in einen Klumpen Schlamm aus dem Sumpf verwandelt. Es war, als hätte ein grausames Schicksal eine Decke trister Trostlosigkeit über das Bayou geworfen, und, wie Grandmère Catherine oft sagte, das Schicksal war ein grimmiger Schnitter, der niemals gütig war und kaum Respekt davor zeigte, wer geliebt und gebraucht wurde.


  Paul schüttelte den Kopf. Jahre schienen von ihm abzufallen, und er saß so hilflos und verletzbar wie ein Kind von sechs oder sieben Jahren da und verstand auch nicht mehr als ich.


  »Ich werde uns nicht aufgeben, Ruby. Ich denke gar nicht daran«, beharrte er. »Sie können mir alles nehmen, was sie mir je gegeben haben, und ich werde trotzdem nicht auf sie hören.«


  »Deshalb werden sie mich nur um so mehr hassen, Paul«, schlußfolgerte ich.


  »Das macht nichts. Was zählt, ist, daß wir einander mögen. Bitte, Ruby«, sagte er und nahm meine Hand. »Sag, daß ich recht habe.«


  »Ich wünsche es mir, Paul.« Ich schlug die Augen nieder. »Aber ich habe Angst.«


  »Fürchte dich nicht«, sagte er zu mir und streckte die Hand aus, um meinem Kopf zu sich zu ziehen. »Ich lasse nicht zu, daß dir etwas Böses zustößt.«


  Ich starrte ihn aus riesengroßen sehnsüchtigen Augen an. Wie konnte ich es ihm erklären? Ich sorgte mich nicht um mich. Ich machte mir Sorgen um ihn, denn, wie Grandmère Catherine mir immer wieder sagte, wenn man sich dem Schicksal widersetzte, dann zog das nur Katastrophen für jene nach sich, die man liebte. Dem Schicksal trotzen zu wollen war so vergeblich, als versuchte man, die Flut aufzuhalten.


  »In Ordnung?« bohrte Paul weiter. »Ist alles gut?«


  »O Paul.«


  »Dann wäre das also geklärt. Und jetzt«, sagte er und er stand auf, »gehe ich zu deiner Großmutter und entschuldige mich bei ihr.«


  Ich erwartete ihn auf der Treppe. Ein paar Minuten später kam er wieder.


  »Es sieht so aus, als sei mir ein echtes Festmahl entgangen. Ich bin ja so wütend«, sagte er und schaute mit Augen auf die Straße hinaus, die so erzürnt waren, wie ich es nur von Grandpère Jack kannte. Mir war nicht wohl dabei zumute, daß er seine Eltern haßte. Wenigstens hatte er Eltern, ein Zuhause, eine Familie. Er hätte an diesen Dingen festhalten und sie nicht für meinesgleichen aufs Spiel setzen sollen, fand ich. »Meine Eltern sind unsachlich und unvernünftig«, erklärte er mit fester Stimme.


  »Sie versuchen nur zu tun, was sie für das Beste für dich halten, Paul«, sagte ich.


  »Für mich gibt es nichts Besseres als dich, Ruby«, erwiderte er eilig. »Das werden sie einfach einsehen müssen.« Seine blauen Augen funkelten vor Entschlossenheit. »Und jetzt sollte ich mich lieber auf den Rückweg machen«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, daß ich dir das Abendessen verdorben habe, Ruby«, sagte er.


  »Laß uns nicht mehr darüber reden, Paul.« Ich stand auf, und wir schauten einander lange an. Welche Befürchtungen hatten die Tates für Paul, wenn er mich liebte? Glaubten sie tatsächlich, mein Landry-Blut würde ihn verderben? Oder wollten sie lediglich, daß er nur Mädchen aus reichen Familien kennenlernte?


  Er nahm meine Hand in seine.


  »Ich schwöre dir«, sagte er, »ich werde nie mehr zulassen, daß sie dich noch einmal verletzen.«


  »Stell dich nicht gegen deine Eltern, Paul. Ich bitte dich«, flehte ich.


  »Ich stelle mich nicht gegen sie; sie stellen sich gegen mich«, erwiderte er. »Gute Nacht«, sagte er und beugte sich vor, um mich kurz auf die Lippen zu küssen. Dann lief er zu seinem Motorroller und fuhr in die Nacht hinaus. Ich sah ihm nach, als er in der Dunkelheit verschwand. Als ich mich umdrehte, sah ich Grandmère Catherine in der Tür stehen.


  »Er ist ein netter junger Mann«, sagte sie, »aber du kannst einen Cajun nicht seiner Mutter und seinem Vater entreißen. Es zerreißt ihm das Herz. Laß nicht dein ganzes Herz in diese Sache fließen, Ruby. Manches soll eben nicht sein«, fügte sie noch hinzu, und dann drehte sie sich um und ging wieder ins Haus.


  Ich stand da, und die Tränen strömten über mein Gesicht. Zum ersten Mal verstand ich, warum Grandpère Jack gern im Sumpf fernab von Menschen lebte.


  Trotz des Vorfalls am Sonntag setzte ich immer noch große Hoffnungen in das Fais Dodo am Samstag darauf. Wenn ich jedoch dieses Thema bei Grandmère zur Sprache brachte, erwiderte sie schlichtweg: »Wir werden es ja sehen.« Am Freitag abend drängte ich sie dann.


  »Paul muß wissen, ob er vorbeikommen und mich abholen darf, Grandmère. Es ist nicht fair, ihn wie einen Fisch an der Angel zappeln zu lassen«, sagte ich. Das waren Worte, die Grandpère Jack gesagt hätte, aber ich war so frustriert und bange, daß ich es riskierte.


  »Ich will ganz einfach nicht, daß du noch einmal enttäuscht wirst, Ruby«, sagte sie zu mir. »Seine Eltern werden ihm nicht erlauben, mit dir hinzugehen, und wenn er sich ihnen widersetzt und es doch tut, werden sie nur wütend. Auf mich wären sie dann auch böse.«


  »Warum, Grandmère? Wie könnten sie dir die Schuld dann geben?«


  »Sie täten es eben«, sagte sie. »Das täte jeder. Ich bringe dich selbst hin«, sagte sie und nickte. »Mrs. Bourdeaux geht auch hin, und wir beide können uns dann zusammensetzen und euch jungen Leuten zuschauen. Und überhaupt ist es schon eine ganze Weile her, seit ich das letzte Mal gute Cajun-Musik gehört habe.«


  »O Grandmère« stöhnte ich. »Mädchen in meinem Alter gehen dort mit Jungen hin; manche gehen schon seit mehr als einem Jahr fest mit einem Jungen. Das ist nicht gerecht. Ich bin fünfzehn. Ich bin doch kein Baby mehr.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet, Ruby, aber...«


  »Du behandelst mich aber so«, rief ich aus, rannte in mein Zimmer und warf mich auf mein Bett.


  Vielleicht war ich doch schlechter als andere dran, weil ich bei einer Großmutter lebte, die eine spirituelle Heilerin war, in jedem finsteren Winkel böse Geister und Gefahren witterte, immer Gebete und Losungen summte, Kerzen anzündete und anderen Leuten Totems an die Türen hängte. Vielleicht hielten uns die Tates ganz einfach für eine Familie von Verrückten, und deshalb wollten sie Paul von mir fernhalten.


  Warum hatte meine Mutter bloß so jung sterben müssen, und warum hatte mich mein Vater im Stich gelassen? Ich hatte einen Großvater, der wie ein Tier mitten in den Sümpfen lebte, und eine Großmutter, die mich für ein kleines Kind hielt. In meine Traurigkeit mischte sich plötzlich helle Wut. Hier stand ich jetzt, war fünfzehn Jahre alt, und andere Mädchen in meinem Alter, die weit weniger hübsch waren als ich, hatten ihren Spaß an echten Rendezvous, doch ich mußte davon ausgehen, im Schlepptau meiner Großmutter zum Fais Dodo zu gehen. Nie zuvor war mir so sehr wie in dem Moment danach zumute gewesen, einfach fortzulaufen.


  Ich hörte, daß Grandmère die Treppe hochkam, und ihre Schritte waren schwerer als sonst. Sie klopfte sachte an meine Tür und schaute hinein. Ich drehte mich nicht zu ihr um.


  »Ruby«, setzte sie an. »Ich versuche doch nur, dich zu beschützen.«


  »Ich will nicht von dir beschützt werden«, fauchte ich. »Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich bin kein Baby«, beharrte ich.


  »Man braucht kein Baby zu sein, um Schutz zu brauchen«, erwiderte sie mit matter Stimme. »Starke Männer weinen oft ihren Müttern nach.«


  »Ich habe keine Mutter!« warf ich ihr an den Kopf und bereute die Worte, sowie sie über meine Lippen gekommen waren.


  Grandmères Augen wurden traurig, und ihre Schultern sackten herunter. Plötzlich erschien sie mir alt. Sie legte sich die Hand aufs Herz, holte tief Atem und nickte.


  »Ich weiß, Kind. Deshalb bemühe ich mich ja so sehr, alles richtig zu machen und nur das Beste für dich zu wollen. Ich weiß, daß ich dir nicht auch noch eine Mutter sein kann, aber ich kann einige der Dinge tun, die eine Mutter täte. Das ist nicht genug; es ist nie genug, aber...«


  »Ich wollte damit nicht sagen, daß du nicht genug für mich tust, Grandmère. Es tut mir leid, aber ich will unbedingt mit Paul zu dieser Tanzveranstaltung gehen. Ich will wie eine junge Frau behandelt werden und nicht mehr wie ein Kind. Hast du dir das denn nicht auch gewünscht, als du in meinem Alter warst?« fragte ich. Sie starrte mich lange an und seufzte dann.


  »Also gut«, sagte sie. »Wenn der kleine Tate mit dir hingehen kann, darfst du mit ihm hingehen, aber du mußt mir versprechen, gleich nach dem Tanz nach Hause zu kommen.«


  »Ganz bestimmt, Grandmère. Ganz bestimmt. Ich danke dir.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wenn man jung ist«, begann sie, »will man sich nicht damit abfinden, daß die Dinge so sind, wie sie sind. Die Jugend gibt einem die Kraft, sich zu widersetzen, aber Trotz führt nicht immer zum Sieg, Ruby. Er führt häufiger zu Niederlagen. Wenn man seinem Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, dann darf man ihm nicht schnurstracks an die Gurgel gehen. Das gefällt ihm; es tut sich daran gütlich, denn es hat einen unersättlichen Appetit auf sture, dumme Seelen.«


  »Das verstehe ich nicht, Grandmère«, sagte ich.


  »Du wirst es noch verstehen«, sagte sie in ihrem gewichtigen prophetischen Tonfall. »Eines Tages wirst du es verstehen.« Dann richtete sie sich auf und seufzte wieder. »Ich denke, jetzt sollte ich wohl besser dein Kleid bügeln«, sagte sie.


  Ich wischte mir die Tränen von den Wangen und lächelte.


  »Danke, Grandmère, aber das kann ich auch selbst tun.«


  »Nein, das ist schon in Ordnung. Ich bin froh, wenn ich etwas zu tun habe«, sagte sie und ging zur Tür hinaus. Sie ließ den Kopf immer noch tiefer hängen als sonst.


  Den ganzen Samstag über war ich mir unschlüssig, was ich mit meinem Haar anfange sollte. Sollte ich es glatt zurückbürsten und mit einer Schleife auf dem Rücken zusammenbinden, oder sollte ich es zu einem französischen Knoten hochstecken? Schließlich bat ich Grandmère, mir dabei zu helfen, mein Haar aufzustecken.


  »Du hast ein so hübsches Gesicht«, sagte Grandmère Catherine. »Du solltest dir das Haar öfter aus dem Gesicht bürsten. Du wirst noch viele nette Freunde haben«, fügte sie hinzu, eher um sich selbst zu beschwichtigen, als um mir eine Freude zu machen, hatte ich den Eindruck. »Denk also immer daran, dein Herz nicht zu schnell zu verschenken.« Sie nahm meine Hand in ihre beiden und sah mich fest aus traurigen und müden Augen an. »Versprichst du mir das?«


  »Ja, Grandmère«, sagte ich. »Grandmère, ist alles in Ordnung mit dir? Du siehst schon den ganzen Tag sehr müde aus.«


  »Das sind nur diese alten Rückenschmerzen und der beschleunigte Herzschlag, den ich ab und zu habe. Nichts Ungewöhnliches«, sagte sie.


  »Ich wünschte, du bräuchtest nicht so hart zu arbeiten, Grandmère. Grandpère Jack sollte mehr für uns tun, statt sein Geld zu vertrinken oder es zu verspielen«, bekundete ich.


  »Er kann für sich selbst schon nichts tun und für uns erst recht nichts. Außerdem will ich von ihm nichts haben. Sein Geld ist schmutzig«, sagte sie mit fester Stimme.


  »Wieso ist sein Geld schmutziger als das anderer Fallensteller im Bayou, Grandmère?«


  »Es ist so«, beharrte sie. »Wir wollen jetzt nicht mehr darüber reden. Wenn etwas mein Herz wie eine Trommel bei einer Militärparade schlagen läßt, dann das.«


  Ich schluckte meine Fragen herunter, weil ich Angst hatte, ich könnte sie damit noch kränker und müder machen. Statt dessen zog ich mir mein Kleid an und putzte meine Schuhe. Da das Wetter unbeständig war und immer wieder Regenschauer herunterkamen und kräftige Winde wehten, würde Paul heute abend einen Wagen seiner Familie nehmen. Er hatte mir erzählt, seinem Vater sei es recht, aber ich hatte das Gefühl, er hätte seinen Eltern nicht alles gesagt. Ich fürchtete mich einfach zu sehr davor, ihn danach zu fragen und zu riskieren, daß wir nicht zusammen tanzen gingen. Als ich ihn vorfahren hörte, eilte ich zur Tür. Grandmère Catherine folgte mir und blieb direkt hinter mir stehen.


  »Er ist da«, rief ich.


  »Sag ihm, er soll langsam fahren und dich gleich nach dem Tanz wieder nach Hause bringen«, sagte Grandmère.


  Paul sprang auf die Veranda. Der Regen hatte wieder eingesetzt, und daher hatte er einen Schirm für mich aufgespannt.


  »Hiimmel, Ruby, du siehst aber hübsch aus heute abend«, sagte er und sah dann Grandmère Catherine, die hinter mir herauskam. »Guten Abend, Mrs. Landry.«


  »Bringen Sie sie früh wieder nach Hause«, ordnete sie an.


  »Ja, Ma’am.«


  »Und fahren Sie vorsichtig.«


  »Ganz bestimmt.«


  »Bitte, Grandmère«, stöhnte ich. Sie biß sich auf die Lippen, um sich zum Schweigen zu bringen, und ich beugte mich vor und gab ihr einen Kuß auf die Wange.


  »Viel Spaß«, murmelte sie. Ich rannte aus dem Haus, suchte Schutz unter Pauls Schirm, und wir eilten zum Wagen. Als ich mich umsah, stand Grandmère Catherine noch in der Tür und sah uns nach, aber sie kam mir soviel kleiner und älter vor als sonst. Es war, als bedeutete mein Heranwachsen, daß sie schneller alt werden mußte. Inmitten meiner freudigen Aufregung, einer Spannung, die den regnerischen Abend wie eine klare Sternennacht erscheinen ließ, streifte eine kleine Wolke der Traurigkeit mein begeistertes Herz und ließ mich eine Sekunde lang erschauern. Aber in dem Moment, in dem Paul losfuhr, erstickte ich meine Beklommenheit und sah nur noch Freude und Spaß auf mich zukommen.


  Der Fais-Dodo-Saal war am anderen Ende der Stadt. Sämtliche Möbel waren aus dem großen Saal geräumt worden, abgesehen von den Bänken für die älteren Leute. In einem kleinen angrenzenden Raum standen große Töpfe mit Gumbo auf Tischen. Wir hatten keine richtige Bühne; die Musiker, die Akkordeon, Fiedel, Triangel und Gitarre spielten, fanden auf Podien Platz. Es gab auch einen Sänger.


  Die Leute waren aus dem ganzen Bayou hergekommen, und viele Familien hatten auch ihre kleinen Kinder mitgebracht. Die ganz Kleinen wurden in einem anderen angrenzenden Raum schlafen gelegt. Tatsächlich war Fais Dodo bei den Cajuns in der Kindersprache das Wort für Schlafengehen, was hieß, daß man alle kleinen Kinder ins Bett packte, damit die älteren Leute tanzen konnten. Manche Männer spielten ein Kartenspiel, das Bourré genannt wurde, während ihre Frauen und die älteren Kinder das tanzten, was wir Twostep nannten.


  Paul und ich hatten den Fais-Dodo-Saal gerade erst betreten, als ich schon das Flüstern und Tuscheln der Leute hören konnte, die Vermutungen anstellten – was wollte Paul Tate von einem der ärmsten jungen Mädchen im ganzen Bayou? Paul schien die Blicke und das Getuschel nicht so deutlich wahrzunehmen wie ich, oder wenn es ihm doch auffiel, dann störte er sich eben nicht daran. Nach unserem Eintreffen begaben wir uns sofort auf die Tanzfläche. Ich sah, daß manche meiner Freundinnen uns neidisch anschauten, denn so ziemlich jede von ihnen hätte es toll gefunden, von Paul Tate zu einem Fais Dodo eingeladen zu werden.


  Wir tanzten einen Tanz nach dem anderen und klatschten nach jedem Lied laut Beifall. Die Zeit verging so schnell, daß wir gar nicht merkten, daß wir schon fast eine Stunde getanzt hatten, als wir beschlossen, etwas zu essen und zu trinken. Wir lachten und hatten das Gefühl, außer uns beiden gäbe es niemanden sonst, als wir aufbrachen, um uns Erfrischungen zu holen. Keiner von uns beiden nahm die Gruppe von Jungen wahr, die uns, angeführt von Turner Browne, einem der größten Maulhelden der ganzen Schule, folgte. Er war ein stämmiger Siebzehnjähriger mit einem Stiernacken, einem dichten dunkelbraunen Haarschopf und grobgeschnittenen Gesichtszügen. Es hieß, seine Familie ginge auf die Schiffer zurück, die mit Flachbooten den Mississippi schon lange vor den Dampfschiffen befahren hatten. Die Prahmstaker waren rauhes, brutales Pack und man behauptete, die Brownes hätten deren Charakterzüge geerbt. Turner wurde dem Ruf der Familie gerecht und zettelte in der Schule eine Schlägerei nach der anderen an.


  »He, Tate«, sagte Turner Browne, nachdem wir uns Schalen mit Gumbo geholt hatten und an einer Ecke eines Tisches saßen. »Weiß deine Mommy, daß du heute abend einen Abstecher in die Elendsquartiere unternimmst?«


  Turners Freunde lachten, Pauls Gesicht lief knallrot an. Langsam erhob er sich.


  »Ich glaube, Turner, du nimmst das besser zurück und entschuldigst dich.«


  Turner Browne lachte. »Was willst du schon tun, Tate, mich bei deinem Daddy verpetzen?«


  Wieder lachten Turners Freunde. Ich hob eine Hand und zog an Pauls Ärmel. Er hatte ein rotes Gesicht und war so wütend, daß er wirkte, als würde er gleich Dampf ablassen.


  »Beachte ihn nicht, Paula, sagte ich. »Er ist so dumm, daß er es nicht wert ist.«


  »Halt den Mund«, sagte Turner. »Ich weiß wenigstens, wer mein Vater ist.«


  Daraufhin schoß Paul vor, stürzte sich auf den weit stämmigeren Jungen und schlug ihn zu Boden. Augenblicklich johlten Turners Freunde, bildeten einen Kreis um Paul und Turner und versperrten jedem den Weg, der hätte hinzukommen und der Rauferei ein schnelles Ende setzen wollen. Turner gelang es, sich auf Paul zu wälzen, ihn auf den Rücken zu legen und sich auf seinen Bauch zu setzen. Er versetzte Paul einen Hieb auf die rechte Wange, der sie fast augenblicklich anschwellen ließ. Paul konnte Turners nächsten Schlag abwehren, als die älteren Männer hinzukamen und ihn von Paul zerrten. Als er aufstand, blutete Pauls Unterlippe.


  Was geht hier vor?« fragte Mr. Lafourche barsch. Er war der Saalhüter.


  »Er hat mich angegriffen«, sagte Turner anklagend und deutete auf Paul.


  »Das ist nicht die ganze Wahrheit«, sagte ich. »Er...«


  »Schon gut, schon gut«, sagte Mr. Lafourche. »Mir ist egal, wer hier was getan hat. Aber so etwas kommt in meinem Saal nicht in Frage. Und jetzt verschwindet von hier. Los, Browne, verzieh dich mit deiner ganzen Bande, ehe ich euch alle einsperren lasse.«


  Lächelnd wandte Turner Browne sich ab und führte seine Schar von Anhängern fort. Ich feuchtete eine Serviette an und tupfte Pauls Lippen sachte damit ab.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich habe die Selbstbeherrschung verloren.«


  »Du hättest es nicht tun sollen. Er ist viel kräftiger als du.«


  »Mir ist egal, wie kräftig er ist. Ich erlaube ihm nicht, solche Dinge zu dir zu sagen«, erwiderte Paul tapfer. Seine Wange war so dunkelrot und angeschwollen, daß ich um ihn hätte weinen können. Alles war so schön gewesen; wir hatten soviel Spaß gehabt. Warum mußte es immer jemanden wie Turner Browne geben, der einem alles verdarb?


  »Laß uns gehen«, sagte ich.


  »Wir können immer noch hierbleiben und weitertanzen.«


  »Nein. Wir sollten lieber deine Schwellungen behandeln. Grandmère Catherine hat bestimmt etwas, was sie schnell abheilen läßt«, sagte ich.


  »Sie wird enttäuscht von mir sein, und sicher ist sie wütend, weil ich mich in eine Schlägerei einlasse, wenn ich mit dir ausgehe«, stöhnte Paul. »Diesen Turner Browne soll der Teufel holen.«


  »Nein, sie wird nicht böse sein. Sie wird stolz auf dich sein, stolz darauf, wie du mich verteidigt hast«, sagte ich.


  »Das glaubst du wirklich?«


  »Ja«, sagte ich, obwohl ich keineswegs sicher war, wie Grandmère reagieren würde. »Deine Eltern werden auch licht sehr böse auf dich sein, wenn sie dein Gesicht wieder einigermaßen hinkriegt, stimmt’s?«


  Er nickte und lachte dann.


  »Ich sehe furchtbar aus, was?«


  »Nicht viel besser als jemand, der mit einem Alligator gerungen hat, nehme ich an.«


  Wir lachten beide und verließen dann den Saal. Turner Browne und seine Freunde waren bereits gegangen; sicher tranken sie irgendwo Bier und brüsteten sich voreinander mit ihren Heldentaten, und daher gab es keinen Ärger mehr. Der Regen war stärker geworden, als wir zum Haus zurückfuhren. Paul fuhr so nah wie möglich vor, und dann eilten wir unter dem Schirm ins Haus. In dem Moment, in dem wir zur Tür hereinkamen, sah Grandmère Catherine von ihrer Handarbeit auf und nickte.


  „Es war dieser Maulheld, Turner Browne, Grandmère. Er...«


  Sie hob die Hand, stand von ihrem Stuhl auf und trat an die Anrichte, auf der sie einige ihrer Heilpackungen bereitgelegt hatte, als hätte sie unsere dramatische Rückkehr vorausgesehen. Es war gespenstisch. Sogar Paul war sprachlos.


  »Setzen Sie sich«, sagte sie zu ihm und deutete auf einen Stuhl. »Nachdem ich ihn behandelt habe, könnt ihr es mir genauer erzählen.«


  Paul sah mich aus weit aufgerissenen Augen an und setzte sich dann hin, um Grandmère Catherine ihre Wunder vollbringen zu lassen.


  4


  Ich lerne lügen


  »Hier«, sagte Grandmère Catherine zu Paul, »pressen Sie sich das mit der einen Hand auf die Wange und das da mit der anderen auf die Lippen.« Sie reichte ihm zwei warme Tücher, die sie mit einer ihrer geheimen Salben eingeschmiert hatte. Als Paul die Tücher nahm, sah ich, daß auch die Knöchel seiner rechten Hand verfärbt und zerschrammt waren.


  »Sieh dir nur seine Hand an, Grandmère«, rief ich aus.


  »Das ist nichts weiter«, sagte Paul. »Als ich mich auf dem Fußboden herumgewälzt habe...«


  »Auf dem Fußboden herumgewälzt? Beim Fais Dodo?« fragte Grandmère. Er nickte und fing dann an zu erzählen.


  »Wir haben Gumbo gegessen und...«


  »Pressen Sie sie fest drauf«, ordnete sie an. Solange er sich das Tuch auf die Lippen drückte, konnte er nicht reden, und daher begann ich an seiner Stelle zu reden.


  »Es war Turner Browne. Er hat eine Gemeinheit nach der anderen gesagt, und das nur, um vor seinen Freunden anzugeben«, berichtete ich ihr.


  »Was für Gemeinheiten waren das?« erkundigte sie sich.


  »Du weißt schon, Grandmère. Bosheiten eben.«


  Sie starrte mich einen Moment lang an und sah dann Paul an. Es war nicht leicht, Grandmère Catherine etwas vorzuenthalten. Solange ich zurückdenken konnte, hatte sie verstanden, Menschen tief ins Herz zu schauen.


  »Er hat gehässige Bemerkungen über deine Mutter gemacht?« fragte Grandmère. Ich wandte den Blick ab, was eine gute Art war, ja zu sagen. Sie holte tief Atem, preßte sich die Hand aufs Herz und nickte. »Das wird niemals aufhören. Die Leute klammern sich an harte Zeiten, die andere durchgemacht haben, fest wie Moos an feuchtes Holz.« Sie schüttelte noch einmal den Kopf und schlurfte davon, ohne die Hand von ihrem Herzen zu nehmen.


  Ich sah Paul an. Seine traurigen Augen sagten mir, wie leid es ihm tat, daß er die Selbstbeherrschung verloren hatte. Er wollte das Tuch schon von den Lippen nehmen, um mir das zu sagen, aber ich legte schnell meine Hand auf seine. Paul lächelte mich mit den Augen an.


  »Drück es fest drauf, wie Grandmère gesagt hat«, sagte ich zu ihm. Sie sah sich noch einmal nach uns um. Ich ließ meine Hand auf seiner liegen und lächelte. »Er war sehr tapfer, Grandmère. Du weißt ja, wie groß und kräftig Turner Browne ist, aber Paul war das egal.«


  »So sieht er auch aus«, sagte sie kopfschüttelnd. »Dein Grandpère Jack war nicht allzu anders und ist es bis heute nicht. Ich wünschte, ich hätte einen Penny für jeden Salbenwickel bekommen, den ich ihm aufgelegt habe, um die Verletzungen zu behandeln, die er sich bei seinen Raufereien zugezogen hat. Einmal ist er nach Hause gekommen, und sein rechtes Auge war zugeschwollen, und ein anderes Mal ist ihm ein Stück von seinem Ohr abgebissen worden. Man hätte meinen können, daraufhin überlegt er es sich zweimal, ehe er sich auf weitere Auseinandersetzungen einläßt, aber von wegen. Als der gesunde Menschenverstand verteilt worden ist, hat er in der Schlange ganz hinten angestanden«, schloß sie.


  Der Regen, der auf unser Blechdach getrommelt hatte, ließ nach, bis wir nur noch einzelne Tropfen plätschern hörten und der Wind hatte sich beträchtlich gelegt. Grandmère öffnete die Lattenläden, damit wieder eine Brise durchs Haus wehen konnte. Sie holte tief Atem.


  »Ich liebe den Geruch des Bayou nach einem starken Regen. Dann ist alles so frisch und sauber. Ich wünschte, auf Menschen würde ein Regenguß genauso wirken«, sagte sie und seufzte tief. Ihre Augen waren immer noch finster und besorgt. Ich hatte sie nie zuvor so traurig und müde erlebt. Eine Art lähmender Taubheit packte mich, und einen Moment lang konnte ich nur dasitzen und meinem Herzschlag lauschen. Plötzlich überlief Grandmère ein Schauer, und sie schlang die Arme um sich.


  »Ist alles in Ordnung mit dir, Grandmère?«


  »Was? Ja, sicher. Mir geht’s gut«, sagte sie und ging wieder zu Paul. »Lassen Sie sich ansehen.«


  Er nahm die Tücher von den Lippen und der Wange, und sie musterte kritisch sein Gesicht. Die Schwellung war zurückgegangen, aber seine Wange war noch rot, und die Unterlippe, die Turner Brownes Faust gespalten hatte, war noch dunkel verfärbt. Grandmère Catherine nickte, ging dann zum Eisschrank und hackte einen kleinen Brocken Eis ab, den sie in einen anderen Waschlappen steckte.


  »Hier«, sagte sie, als sie zurückkam. »Halten Sie sich das an die Wange, bis es Ihnen zu kalt wird, und dann drücken Sie es sich auf die Lippe. Wechseln Sie ständig ab, bis das Eis geschmolzen ist, verstanden?«


  »Ja, Ma’am«, sagte Paul. »Ich danke Ihnen. Es tut mir leid, daß all das passiert ist. Ich hätte Turner Browne einfach nicht beachten sollen.«


  Grandmère Catherine ließ ihren Blick einen Moment auf ihm ruhen, und dann wurden ihre Züge gelöster.


  »Manchmal kann man Dinge nicht einfach übersehen; manchmal gibt das Böse von allein einfach keine Ruhe«, sagte sie. »Aber das heißt nicht, daß ich Sie in weitere Schlägereien verwickelt sehen möchte«, warnte sie ihn. Er nickte gehorsam.


  »Dazu wird es nicht kommen«, versprach er.


  »Hm«, sagte sie. »Ich wünschte, ich hätte noch einen weiteren Penny für die vielen Male bekommen, die mein Mann mir dasselbe Versprechen gegeben hat.«


  »Ich halte meins«, sagte Paul stolz. Das gefiel Grandmère, und jetzt lächelte sie endlich.


  »Wir werden es ja sehen«, sagte sie.


  »Ich sollte jetzt besser gehen«, bemerkte Paul und stand auf. »Noch einmal vielen Dank, Mrs. Landry.«


  Grandmère Catherine nickte.


  »Ich bringe dich noch zum Wagen, Paul«, sagte ich. Als wir auf die Veranda traten, sahen wir, daß es kaum noch regnete. Der Himmel war zwar noch finster, aber der Schein der nackten Glühbirne, die über der Veranda baumelte, warf einen Streifen blasses weißes Licht auf Pauls Wangen. Er preßte sich die Eispackung immer noch auf die Wange, als er meine Hand in seine freie Hand nahm und wir über den Weg liefen.


  »Es ist mir schrecklich unangenehm, daß ich dir den Abend verdorben habe«, sagte er.


  »Du hast ihn mir nicht verdorben; es war Turner Brownes Schuld. Und außerdem haben wir vorher schon eine ganze Weile miteinander getanzt«, fügte ich hinzu.


  »Das hat Spaß gemacht, findest du nicht auch?«


  »Weißt du«, sagte ich, »das war mein erstes echtes Rendezvous.«


  »Wirklich? Ich habe immer geglaubt, dir rennt ein ganzer Schwarm von Jungen die Tür ein und mit mir würdest du kein Wort reden«, gestand er. »Es hat mich meinen gesamten Mut gekostet, mehr Mut, als ich aufbieten mußte, um mich auf Turner Browne zu stürzen, damals am Nachmittag in der Schule auf dich zuzugehen und dich zu fragen, ob ich dich nach Hause bringen und deine Bücher tragen darf.«


  »Ich weiß. Ich erinnere mich noch daran, wie deine Lippen gezittert haben, aber ich fand es einfach entzückend.«


  »Wirklich? Also, wenn das so ist, dann bleibe ich eben weiterhin der schüchternste junge Mann, der dir je begegnet ist.«


  »Solange du nicht zu schüchtern dazu bist, mich ab und zu zu küssen«, erwiderte ich. Er lächelte und schnitt vor Schmerz eine Grimasse, weil er die Lippen beim Lächeln verzogen hatte. »Armer Paul«, sagte ich und beugte mich vor, um ihm einen zarten Kuß auf den schmerzenden Mund zu drücken.


  Er hatte die Augen noch geschlossen, als ich den Kopf zurückzog. Dann öffnete er sie wieder.


  »Das ist das beste Heilmittel, noch besser als die Wundersalben deiner Großmutter. Ich werde jeden Tag vorbeikommen müssen, um mich weiterhin von dir behandeln zu lassen«, sagte er.


  »Das wird dich etwas kosten«, warnte ich ihn.


  »Wieviel?«


  »Deine unsterbliche Ergebenheit«, erwiderte ich. Seine Augen hefteten sich auf mich.


  »Die hast du bereits, Ruby«, flüsterte er, »und sie wird immer dir gehören.«


  Dann beugte er sich vor, mißachtete den Schmerz und küßte mich auf die Lippen.


  »Komisch«, sagte er, als er die Tür seines Wagens aufmachte, »aber selbst mit der geschwollenen Wange und der gespaltenen Lippe finde ich immer noch, daß das einer der schönsten Abende meines Lebens war. Gute Nacht, Ruby.«


  »Gute Nacht. Vergiß nicht, dir das Eis auf die Lippen zu pressen, wie Grandmère angeordnet hat.«


  »Ich werde es nicht vergessen. Richte ihr noch einmal meinen Dank aus. Wir sehen uns dann morgen«, versprach er und ließ den Motor an. Ich beobachtete, wie er zurückstieß. Er winkte und fuhr dann in die Nacht hinaus. Ich blieb stehen und sah ihm nach, bis die kleinen roten Rücklichter seines Wagens von der Dunkelheit geschluckt worden waren. Dann wandte ich mich ab, schlang die Arme um mich und sah Grandmère Catherine, die am Geländer der Veranda stand und auf mich herabsah. Wie lange stand sie schon dort? fragte ich mich. Warum wartete sie so auf mich?


  »Grandmère? Ist alles in Ordnung mir dir?« fragte ich, als ich näher kam. Ihr Gesicht war so trostlos. Sie wirkte so blaß und verloren, als hätte sie gerade einen Geist gesehen. Ihre Augen starrten mich düster an. Etwas Hartes und Schweres wuchs in meiner Brust und ließ sie vor üblen Vorahnungen schmerzen.


  »Komm ins Haus«, sagte sie. »Ich muß dir etwas sagen, etwas, was ich dir schon längst hätte sagen sollen.«


  Meine Beine kamen mir so steif wie Baumstümpfe vor, als ich die Stufen hinaufstieg und ins Haus ging. Mein Herz, das nach Pauls letztem Kuß vor Freude höher geschlagen hatte, schlug jetzt härter und tiefer und traf mit seinem Pochen meine tiefste Seele. Ich konnte mich nicht erinnern, je solche Melancholie und Trauer auf Grandmère Catherines Gesicht gesehen zu haben. Welche schwere Last trug sie mit sich herum? Was würde sie mir jetzt Furchtbares erzählen?


  Sie setzte sich und sah lange Zeit starr vor sich hin, als hätte sie ganz vergessen, daß ich auch noch da war. Ich wartete mit den Händen auf dem Schoß, und mein Herz hämmerte immer noch heftig.


  »Deine Mutter hatte schon immer eine gewisse Wildheit in sich«, begann sie. »Vielleicht war es das Landry-Blut, aber vielleicht hat es auch daran gelegen, wie sie aufgewachsen ist, der Wildnis immer nahe. Im Gegensatz zu den meisten anderen Mädchen in ihrem Alter hat nichts im Sumpf ihr jemals angst gemacht. Sie hat kleine Schlangen so unbekümmert aufgehoben, als pflückte sie Gänseblümchen.


  In ihren jungen Jahren hat Grandpère Jack sie überallhin mitgenommen. Sie war mit ihm im Bayou fischen, jagte mit ihm, und als sie gerade erst stehen und den Stock in den Schlamm stoßen konnte, hat sie die Piroge durch die Wasserläufe gestakt. Ich dachte damals immer, dieser Wildfang hätte einen guten Jungen abgegeben. Es war jedoch so«, sagte sie und richtete den Blick fest auf mich, »daß alles andere als ein Junge aus ihr geworden ist. Vielleicht wäre es besser für sie gewesen, wenn sie weniger weiblich gewesen wäre.


  Sie ist schnell gewachsen und weit vor ihrer Zeit zu einer Frau erblüht, und ihre dunklen Augen und ihr langes, wehendes Haar, das so dicht und rot wie deines war, haben die Männer und die Jungen gleichermaßen bezaubert. Ich glaube, sogar die Vögel und die Tiere im Sumpf waren fasziniert von ihr. Oft«, sagte sie und lächelte bei der Erinnerung, »habe ich gesehen, wie ein Sumpffalke aus seinen gelbumrandeten Augen auf sie heruntergeschaut hat und mit seinen Blicken jeder ihrer Bewegungen gefolgt ist, wenn sie am Kanalufer entlanggelaufen ist.


  Sie war so unschuldig und so schön, und sie war begierig darauf, alles anzufassen, alles zu sehen und zu erleben. Daher war sie für ältere und gewitzte Menschen empfänglich, und so ist sie in Versuchung geführt worden, aus dem Kelch sündiger Lust zu trinken.


  Als sie sechzehn war, war sie sehr beliebt und wurde ständig von allen Jungen im Bayou eingeladen. Sie haben sich alle um ihre Aufmerksamkeit gerissen. Ich habe gesehen, wie sie manche Jungen geneckt und gequält hat, die ihrem Lächeln und ihrem Lachen verfallen waren und sich danach verzehrten, daß sie sie ermutigte, wenn sie hergekommen sind.


  Sie hat alle ihre Pflichten von jungen Knaben erfüllen lassen, und sie hat sie sogar dazu herangezogen, Grandpère Jack zu helfen, der sich nicht zu gut dafür war, die armen Seelen auszunutzen, um das gleich dazuzusagen. Er wußte, daß sie hofften, Gabrielles Gunst zu erlangen, wenn sie sich für ihn abschufteten, und er hat sie schwerer für sich arbeiten lassen, als sie je für ihre eigenen Väter gerackert hatten. Er hat sich verbrecherisch verhalten, aber auf mich wollte er ja nicht hören.


  Jedenfalls ist Gabrielle etwa sieben Monate nach ihrem sechzehnten Geburtstag zu mir in dieses Zimmer gekommen. Sie hat genau da gesessen, wo du jetzt sitzt. Als ich zu ihr aufgeschaut habe, brauchte ich gar nicht mehr zu hören, was sie mir zu sagen hatte. Sie war mühelos zu durchschauen. Mein Herz hat Purzelbäume geschlagen; ich habe den Atem angehalten.


  ›Mama‹, hat sie gesagt, und ihre Stimme hat sich überschlagen, ›ich glaube, ich bin schwanger.‹ Ich habe die Augen geschlossen und mich zurückgelehnt. Es war, als sei das Unvermeidliche passiert, als sei es zu dem gekommen, wovon ich gefürchtet hatte, daß es dazu kommen könnte.


  Wie du weißt, sind wir Katholiken; wir lassen unsere Schwangerschaften nicht abbrechen. Ich habe sie gefragt, wer der Vater ist, und sie hat einfach nur den Kopf geschüttelt und ist fortgerannt. Später, als Grandpère Jack nach Hause gekommen ist und es gehört hat, ist er durchgedreht. Er hat sie fast totgeschlagen, ehe ich ihn davon abhalten konnte, aber er hat aus ihr herausgeholt, wer der Vater war«, sagte sie und hob langsam die Augen zu mir.


  War das Donner, was ich hörte, oder war es das Blut, das in meinen Adern dröhnte und in meinen Ohren rauschte?


  »Wer war es, Grandmère?« fragte ich, und meine Stimme überschlug sich, während meine Kehle sich zuschnürte.


  »Es war Octavious Tate, der sie verführt hatte«, sagte sie, und wieder einmal war es, als hätte Donner das Haus erschüttert und erschütterte jetzt die Grundpfeiler unserer Welt und riß die brüchigen Mauern meines Herzens und meiner Seele ein. Ich brachte kein Wort heraus; ich konnte die nächste Frage nicht stellen, aber Grandmère hatte beschlossen, daß ich alles erfahren sollte.


  »Grandpère Jack hat sich augenblicklich zu ihm begeben. Octavious war damals noch kein Jahr verheiratet, und Vater lebte noch. Grandpère Jack war in jenen Zeiten ein noch größerer Spieler als heute. Er konnte beim Bourré nicht eine einzige Runde auslassen, obwohl er fast immer derjenige war, der am meisten in die Kasse einzahlte. Einmal hat er beim Spiel seine Stiefel verloren und mußte barfuß Hause laufen. Und ein anderes Mal hat er einen goldenen Zahn gesetzt und mußte ihn sich dann von jemandem mit einer Kneifzange ziehen lassen. Ein so schlimmer Spieler war er, und er ist es immer noch.


  Jedenfalls hat er die Tates dazu gebracht, daß alles vertuscht wird, und ein Teil der Abmachung hat darin bestanden Octavious das Kind zu sich nimmt und es als sein eigenes aufzieht. Was er seiner frisch angetrauten Frau erzählt hat und wie die beiden die Dinge unter sich geregelt haben, haben wir nie erfahren, und wir wollten es auch gar nicht wissen.


  Ich habe die Schwangerschaft deiner Mutter geheimgehalten und ihr den Bauch zusammengeschnürt, als man ihr im siebten Monat etwas angesehen hat. Aber inzwischen war es Sommer, und sie brauchte nicht zur Schule zu gehen. Die meiste Zeit mußte sie hier im Haus bleiben. In den letzten drei Wochen hat sie sich fast nur noch im Haus aufgehalten, und wir haben allen erzählt, sie sei zu Besuch bei ihren Cousinen in Iberia.


  Das Baby, ein gesunder Junge, ist geboren und Octavious Tate übergeben worden. Grandpère Jack hat sein Geld bekommen und es in weniger als einer Woche verspielt, aber das Geheimnis ist bewahrt worden.


  Das heißt bis jetzt«, sagte sie und senkte den Kopf. »Ich hatte gehofft, ich bräuchte es dir nie zu sagen. Was deine Mutter später noch getan hat, weißt du schon. Ich wollte nicht, daß du furchtbar schlecht über sie denkst und dann auch furchtbar schlecht über dich selbst denkst.


  Aber ich habe niemals mit einbezogen, daß ihr beide, du und Paul... mehr als nur Freunde werden könntet«, fügte sie hinzu. »Als ich vorhin gesehen habe, wie ihr beide euch draußen vor seinem Wagen geküßt habt, wußte ich, daß du es erfahren mußt«, schloß sie.


  »Dann sind Paul und ich Halbbruder und Halbschwester?« fragte ich keuchend. Sie nickte. »Aber er weiß nichts davon?«


  »Wie ich dir schon sagte, wir wußten nicht, wie die Tates damit umgegangen sind.«


  Ich begrub mein Gesicht in den Händen. Die Tränen, die unter meinen Lidern brannten, schienen auch in meinem Innern zu rinnen, und mein Magen kam mir eisig kalt vor. Ich zitterte vor Kälte und schaukelte auf dem Stuhl.


  »O Gott, wie furchtbar, o Gott«, stöhnte ich.


  »Du siehst doch ein und verstehst, warum ich es dir sagen mußte, oder nicht, Ruby, Liebes?« fragte Grandmère Catherine. Ich konnte spüren, wie sehr es sie bedrückte, mir das zu offenbaren, und wieviel es ihr ausmachte, mich so gequält zu sehen. Daher nickte ich eilig. »Du mußt dafür sorgen, daß die Dinge zwischen euch nicht weitergehen, aber es steht dir nicht zu, ihm zu sagen, was ich dir gerade erzählt habe. Das ist etwas, was sein eigener Vater ihm erzählen muß.«


  »Das wird ein vernichtender Schlag für ihn«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Es wird ihm das Herz in Stücke brechen, wie es gerade mein Herz in Stücke gebrochen hat.«


  »Dann sag es ihm nicht, Ruby«, riet mir Grandmère Catherine. Ich blickte zu ihr auf. »Sag ihm einfach, daß es aus ist.«


  »Wie, Grandmère? Wir mögen einander so sehr. Paul ist so sanft und lieb und...«


  »Laß ihn glauben, daß du dir nichts mehr aus ihm machst, Ruby. Löse dich von ihm, und er wird schnell genug eine andere Freundin finden. Er ist ein gutaussehender Junge. Außerdem werden seine Eltern ihm nur noch mehr Kummer bereiten, wenn du es nicht tust, vor allem sein Vater, und das einzige, was dir gelingen wird, ist, daß die Familie Tate daran zerbricht.«


  »Sein Vater ist ein Ungeheuer, ein richtiges Ungeheuer. Wie konnte er so etwas tun, wenn er erst so kurz verheiratet?« fragte ich, und für den Moment siegte meine Wut über meine Traurigkeit.


  »Ich kann ihm nichts zugute halten. Er war ein erwachsener Mann, und Gabrielle war nichts weiter als ein junges Mädchen, das leicht zu beeindrucken war, aber so schön, daß es mich nicht überrascht hat zu sehen, wie erwachsene Männer sich nach ihr verzehrt haben. Der Teufel, der böse Geist, der in den Schatten lauert, hat sich Tag für Tag an Octavious Tate herangeschlichen, da bin ich ganz sicher, schließlich hat er Einlaß in sein Herz gefunden und ihn dazu getrieben, deine Mutter zu verführen.«


  »Paul würde ihn hassen, er würde seinen eigenen Vater hassen, wenn er das wüßte«, sagte ich nachdrücklich. Grandmère nickte.


  »Willst du das erreichen, Ruby? Willst du diejenige sein, die Feindseligkeit in seinem Herzen pflanzt und ihn dazu treibt, seinen eigenen Vater zu verabscheuen?« fragte sie sanft. »Und was wird Paul dann für die Frau empfinden, die er für seine Mutter hält? Was tätest du auch dieser Beziehung damit an?«


  »O Grandmère«, rief ich aus und stand von dem Sofa auf, um mich vor ihre Füße zu werfen. Ich schlang die Arme um ihre Beine und begrub mein Gesicht auf ihrem Schoß. Sie streichelte zärtlich mein Haar.


  »Aber, aber, mein Kleines. Du wirst über den Schmerz hinwegkommen. Du bist sehr jung und hast das ganze Leben noch vor dir. Du wirst eine große Künstlerin werden und viele schöne Dinge besitzen.« Sie legte eine Hand unter mein Kinn und hob meinen Kopf, um mir in die Augen sehen zu können. »Jetzt verstehst du doch sicher, warum ich davon träume, daß du das Bayou verläßt«, fügte sie hinzu.


  Tränen strömten über meine Wange, als ich nickte.


  »Ja«, sagte ich. »Ich verstehe es. Aber ich will dich niemals verlassen, Grandmère.«


  »Eines Tages wird es so sein müssen, Ruby. Das ist der Lauf der Dinge, und wenn dieser Tag kommt, dann zögere nicht. Tu, was du tun mußt. Versprich mir, daß du es tun wirst. Versprich es mir«, forderte sie. Sie machte einen so besorgten Eindruck, daß ich darauf eingehen mußte.


  »Ich verspreche es dir, Grandmère.«


  »Gut«, sagte sie. »Gut.« Sie lehnte sich zurück und sah aus, als sei sie in den vergangenen Minuten um Jahre gealtert. Ich rieb mir mit meinen kleinen Fäusten die Tränen aus den Augen und stand auf.


  »Möchtest du etwas, Grandmère? Vielleicht ein Glas Limonade?«


  »Nur ein Glas kaltes Wasser«, sagte sie lächelnd. Sie tätschelte meine Hand. »Es tut mir leid, Schätzchen«, sagte sie.


  Ich schluckte schwer und beugte mich hinunter, um ihr einen Kuß auf die Wange zu drücken.


  »Es ist nicht deine Schuld, Grandmère. Du hast keinerlei Grund, dir Vorwürfe zu machen.«


  Sie lächelte mich liebevoll an. Dann holte ich ihr ein Glas Wasser und beobachtete sie, als sie es trank. Das Trinken schien ihr Schmerzen zu bereiten, doch sie trank das Glas leer und stand dann von ihrem Stuhl auf.


  »Ich fühle mich plötzlich furchtbar müde«, sagte sie. »Ich muß ins Bett gehen.«


  »Ja, Grandmère. Ich werde auch bald ins Bett gehen.«


  Nachdem sie gegangen war, ging ich zur Haustür und schaute zu der Stelle hinaus, wo Paul und ich uns einen Gutenachtkuß gegeben hatten.


  In dem Moment hatten wir es noch nicht gewußt, aber es war das letzte Mal, daß wir uns je so geküßt hatten, das letzte Mal, daß jeder von uns den Herzschlag des anderen gespürt hatte, daß unsere Berührungen uns beglückt und fasziniert hatten.


  Ich schloß die Tür und ging zur Treppe, und dabei fühlte ich mich, als sei jemand, den ich kannte und von ganzem Herzen liebte, gerade gestorben. In einem gewissen Sinn entsprach das auch der Wahrheit, denn den Paul Tate, den ich bisher gekannt und geliebt hatte, und die Ruby Landry, die er geküßt und ebenfalls geliebt hatte, gab es nicht mehr. Die Sünde, die Paul das Leben geschenkt hatte, hatte ihren häßlichen Kopf erhoben und mir seine Liebe genommen.


  Mir graute vor den Tagen, die jetzt bevorstanden.


  In jener Nacht warf und wälzte ich mich im Bett herum und erwachte oft aus dem Schlaf. Jedesmal fühlte sich mein Magen so verkrampft wie eine geballte Faust an. Ich wünschte, der ganze Tag und die ganze Nacht wären nur ein böser Traum gewesen, aber Grandmère Catherines bedrückte, traurige Augen ließen sich nicht verleugnen. Der Ausdruck ihres Gesichts hatte sich hinter meinen Lidern eingeprägt und erinnerte mich immer wieder daran und bestätigte, daß all das wirklich passiert war und der Wahrheit entsprach.


  Ich glaube nicht, daß Grandmère Catherine besser geschlafen hatte als ich, obwohl sie schon vor dem Schlafengehen genauso erschöpft gewirkt hatte. Zum ersten Mal seit langer Zeit war sie nur wenige Momente vor mir auf. Ich hörte sie an meinem Zimmer vorbeischlurfen und öffnete die Tür, um ihr nachzuschauen, als sie in die Küche ging.


  Ich eilte nach unten, um ihr bei den Vorbereitungen für unser Frühstück zu helfen. Der Sturm und der Regen der vergangenen Nacht waren zwar weitergezogen, aber über dem Himmel von Louisiana hingen immer noch dünne graue Wolkenschichten, die den Morgen so trostlos wirken ließen, wie mir zumute war. Auch die Vögel kamen mir bedrückt vor, denn sie sangen und riefen kaum. Es war, als täten Paul und ich dem ganzen Bayou leid.


  »Man sollte doch meinen, eine Heilerin könnte ihre eigene Arthritis behandeln«, murrte Grandmère. »Meine Gelenke schmerzen, und meine Medikamente scheinen nicht zu helfen.«


  Grandmère Catherine war kein Mensch, der laut klagte. Ich hatte sie schon meilenweit durch den Regen laufen sehen, um jemandem zu helfen, und dabei hatte sie mit keiner Silbe ihren Unwillen bekundet. Ganz gleich, welches Gebrechen oder Pech ihr widerfuhr, sie hatte dazu immer nur zu bemerken, es gäbe zu viele andere, die schlechter dran waren als sie.


  »Bloß weil einem plötzlich Hügel und Täler den Weg versperren, läßt man doch noch lange keine Kartoffel fallen«, sagte sie zu mir, und damit meinten die Cajuns, daß man so schnell nicht aufgab. »Man nimmt die Last auf sich und läuft weiter.« Ich hatte immer das Gefühl, sie wollte mir vorbildhaft beibringen, wie man das Leben anpackte, und daher wußte ich, wie große Schmerzen sie erleiden mußte, wenn sie an diesem Morgen in meiner Gegenwart darüber klagte.


  »Vielleicht sollten wir uns einen Tag freinehmen und den Straßenstand heute nicht aufbauen, Grandmère«, sagte ich. »Wir haben das Geld von meinen Bildern, und


  »Nein«, sagte sie. »Es ist besser, beschäftigt zu sein, und außerdem müssen wir unseren Stand draußen aufbauen, solange noch Touristen ins Bayou kommen. Du weißt selbst, daß viele Wochen und Monate lang niemand herkommt, um unsere Sachen ’zu kaufen, und dann ist es schwer genug, sich mühselig durchzuschlagen.«


  Ich sprach es nicht aus, weil ich wußte, daß sie nur wütend geworden wäre, aber warum tat Grandpère Jack nicht mehr für uns? Warum ließen wir ihm sein faules Landstreicherleben im Sumpf eigentlich durchgehen? Er war ein Cajun, und als solcher hätte er selbst dann mehr Verantwortung für seine Familie übernehmen sollen, wenn Grandmère unzufrieden mit ihm war. Ich faßte den Entschluß, später zu seiner Hütte zu staken und ihm meine Meinung zu sagen.


  Gleich nach dem Frühstück begann ich wie üblich unseren Straßenstand aufzubauen, während Grandmère ihr Gumbo zubereitete. Ich sah ihr die Anstrengung im Gesicht an, als sie arbeitete und dann die Dinge raustrug, und daher holte ich ihr einen Stuhl, damit sie sich gleich setzen konnte. Trotz allem, was sie gesagt hatte wünschte ich mir, es würde so stark regnen, daß wir ins Haus fliehen mußten und sie sich ausruhen konnte. Aber das tat es nicht, und die Touristen trafen allmählich ein, wie sie es vorausgesagt hatte.


  Etwa um elf kam Paul auf seinem Motorroller angefahren. Grandmère Catherine und ich tauschten einen schnellen Blick miteinander aus, aber sie sagte kein Wort zu mir, als Paul näher kam.


  »Guten Tag, Mrs. Landry«, sagte er zur Begrüßung. »Meine Wange ist so gut wie ganz geheilt, und meine Lippe tut nicht mehr weh.« Die Schwellung war beträchtlich zurückgegangen. Nur auf seinem Backenknochen war noch eine leichte rötliche Verfärbung zu erkennen. »Nochmals vielen Dank.«


  »Gern geschehen«, sagte Grandmère, »aber vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben.«


  »Bestimmt nicht.« Er lachte und wandte sich an mich. »Hallo.«


  »Hallo«, sagte ich eilig und faltete eine Decke auseinander und wieder zusammen, um sie ordentlicher auf den Stapel auf unserem Stand zu legen. »Wie kommt es, daß du heute nicht in der Fabrik arbeitest?« fragte ich, ohne ihn anzusehen.


  Er trat näher, damit Grandmère ihn nicht hören konnte.


  »Mein Vater und ich haben gestern abend Krach miteinander gehabt, und ich arbeite nicht mehr für ihn. Ich darf auch den Wagen nicht mehr benutzen, solange er es mir nicht erlaubt, und das könnte nie mehr der Fall sein, es sei denn...«


  »Es sei denn, du siehst mich nicht mehr«, beendete ich den Satz und drehte mich dann zu ihm um. Der Ausdruck, der in seinen Augen stand, sagte mir, daß ich recht hatte.


  »Mir ist egal, was er sagt. Ich brauche den Wagen nicht. Ich habe mir den Motorroller von meinem eigenen Geld gekauft, und dann fahre ich eben nur noch damit durch die Gegend. Das einzige, was mich interessiert, ist, wie ich schnell hierherkommen kann, um dich zu sehen. Alles andere zählt nicht«, erklärte er mit fester Stimme.


  »Das ist nicht wahr, Paul. Ich kann nicht zulassen, daß du deinen Eltern und dir selbst das antust. Vielleicht nicht heute, aber in ein paar Wochen, Monaten oder erst nach Jahren wirst du bereuen, daß du deine Eltern derart von dir gewiesen hast«, sagte ich streng zu ihm. Sogar ich selbst konnte den neuen, kalten Tonfall meiner Stimme hören. Es tat mir weh, so mit ihm umzugehen, aber ich mußte es tun, und ich mußte eine Möglichkeit finden, dem Einhalt zu gebieten, was niemals sein konnte und durfte


  »Was?« Er lächelte mich an. »Du weißt doch, daß es mir nur wichtig ist, mit dir zusammenzusein, Ruby. Wenn sie nicht wollen, daß wir uns auseinanderleben, dann müssen sie sich eben an die Vorstellung gewöhnen. Es ist alles ihre Schuld. Sie sind snobistisch und egoistisch und...«


  »Nein, das sind sie nicht, Paul«, sagte ich eilig. Sein Gesicht wurde vor Verwirrung härter. »Es ist doch nur natürlich, daß sie das Beste für dich wollen.«


  »Das haben wir doch alles schon einmal besprochen, Ruby. Ich habe dir gesagt, daß es nichts Besseres für mich gibt als dich«, sagte er. Ich wandte den Blick ab. Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen, wenn ich diese Worte sagte. Wir hatten im Moment keine Kunden, und daher verließ ich mit ihm den Stand. Paul folgte mir so dicht und so lautlos wie mein eigener Schatten. Ich blieb vor einer unserer Zypressenbänke stehen, setzte mich und schaute auf den Sumpf hinaus.


  »Was ist mit dir?« fragte er liebevoll.


  »Ich habe mir noch einmal Gedanken gemacht«, sagte ich. »Ich bin nicht sicher, daß du das Beste für mich bist.«


  »Was?«


  Draußen im Sumpf thronte auf einer großen Mangrove die alte Sumpfeule und starrte uns an, als könnte sie unsere Worte hören und verstehen. Sie hielt so still, als sei sie ausgestopft.


  »Nachdem du gestern abend gegangen bist, habe ich mir alles noch einmal genau überlegt. Ich weiß, daß es im Bayou viele Mädchen gibt, die in meinem Alter oder ein klein wenig älter und bereits verheiratet sind. Es gibt sogar noch jüngere, aber ich will nicht einfach nur heiraten und dann für alle Zeiten im Bayou glücklich werden. Ich will mehr tun, und ich will mehr aus mir machen. Ich will Künstlerin werden.«


  »Na und? Ich würde dich niemals daran hindern. Ich täte alles, was ich könnte...«


  »Eine Künstlerin, eine echte Künstlerin, muß viele Erfahrungen machen. Sie muß reisen, die verschiedensten Menschen kennenlernen und ihren Horizont erweitern«, sagte ich und wandte mich wieder zu ihm um. Er wirkte kleiner, als hätten meine Worte ihn schrumpfen lassen. Schließlich schüttelte er den Kopf.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Wir sollten uns nicht näher miteinander einlassen«, erklärte ich


  »Aber ich dachte...« Er schüttelte den Kopf. »Das liegt alles nur daran, daß ich mich gestern abend lächerlich gemacht habe, stimmt’s? Deine Großmutter ist wirklich sehr böse auf mich.«


  »Nein, das ist sie nicht. Der gestrige Abend hat mich nur veranlaßt, mir mehr Gedanken zu machen, das ist alles.«


  »Es ist meine Schuld«, wiederholte er.


  »Niemand ist schuld daran. Oder zumindest ist es nicht unsere Schuld«, fügte ich hinzu und dachte wieder an die Enthüllungen, die mir Grandmère Catherine gestern nacht gemacht hatte. »Die Dinge sind eben so, wie sie sind.«


  »Und was soll ich jetzt tun?« fragte er.


  »Ich will, daß du ... daß du tust, was ich auch tun werde... daß du auch andere Leute triffst.«


  »Dann gibt es also einen anderen?« schlußfolgerte er ungläubig. »Wie konntest du so mit mir umgehen, wie du gestern abend und an den Tagen und Abenden zuvor mit mir umgegangen bist, wenn es einen anderen gibt?«


  »Noch gibt es keinen anderen«, murmelte ich.


  »O doch, den gibt es«, beharrte er. Ich sah zu ihm auf. Seine Traurigkeit wurde schnell von Zorn abgelöst. Der sanfte Ausdruck seiner Augen verschwand, und an seine Stelle trat Wut. Er zog die Schultern zurück, und sein Gesicht wurde so rot wie seine geschwollene Wange. Seine Lippen wurden an den Mundwinkeln weiß. Mir war verhaßt, was ich ihm antat. Ich wünschte, ich hätte mich einfach in Luft auflösen können.


  »Mein Vater hat mir gesagt, ich sei ein Narr, mein Herz und mein Vertrauen dir zu schenken, einer...«


  »Einer Landry«, sagte ich ihm betrübt vor.


  »Ja, einer Landry. Er hat gesagt, der Apfel fällt nicht weit vom Baum.«


  Ich senkte den Kopf und dachte daran, wie meine Mutter sich von Pauls Vater für seine Lust hatte mißbrauchen lassen, und ich dachte an Grandpère Jack, den es mehr interessierte, wie er an Geld kam, als was seiner Tochter angetan worden war.


  »Er hat recht gehabt.«


  »Das glaube ich dir nicht«, warf mir Paul an den Kopf. Als ich ihn wieder anschaute, sah ich die Tränen, die aus seinen Augen geflossen waren. Tränen des Schmerzes und der Wut, Tränen, die seine Seele vergiften und ihn gegen mich einnehmen würden. Wie gerne ich mich doch in seine Arme geworfen und dem Einhalt geboten hätte, aber die Realität kam mir in die Quere und machte mich mundtot. »Du willst gar keine Künstlerin werden; du willst eine Hure werden.«


  »Paul!«


  »Das ist alles, eine Hure und sonst gar nichts. Also, mach doch, gib dich mit so vielen verschiedenen Männern ab, wie du willst. Du wirst ja sehen, ob es mir etwas ausmacht. Ich war verrückt, Zeit mit einer Landry zu verschwenden«, fügte er noch hinzu und machte dann auf dem Absatz kehrt. Die Hacken seiner Stiefel bohrten sich ins Gras und ließen es hinter ihm aufstieben, als er davoneilte.


  Mir sank das Kinn auf die Brust, und mein Körper sackte auf der Zypressenbank in sich zusammen. Wo einst mein Herz gewesen war, war jetzt eine leere Höhle. Ich konnte noch nicht einmal weinen. Es war, als hätte sich alles in mir plötzlich verschlossen und sei erstarrt und kalt wie Stein geworden. Das Motorengeräusch von Pauls Motorroller hallte in meinem Körper wider. Die alte Sumpfeule breitete die Flügel aus und lief nervös auf dem Zweig auf und ab, schwang sich aber nicht in die Lüfte auf. Sie blieb dort sitzen und beobachtete mich, und jetzt stand eine Anklage in ihren Augen.


  Nachdem Paul gegangen war, stand ich wieder auf. Meine Beine waren sehr zittrig, aber ich brachte es fertig, mich wieder an den Straßenrand zu begeben, als gerade eine Gruppe Touristen vorfuhr. Es waren junge Männer und Frauen, die laut lachten und scherzten. Die Männer sahen sich die Eidechsen und Schlangen in Spiritus an und kauften vier Gläser. Den Frauen gefielen Grandmères handgewebte Handtücher und Taschentücher. Nachdem sie alles gekauft hatten, was sie haben wollten, und es in ihren Wagen geladen hatten, blieb einer der jungen Männer zurück und kam mit seiner Kamera auf uns zu.


  »Haben Sie etwas dagegen, daß ich Sie fotografiere?« fragte er. »Ich gebe jedem von Ihnen einen Dollar dafür«, fügte er hinzu.


  »Sie brauchen nicht dafür zu zahlen, daß Sie uns fotografieren«, erwiderte Grandmère.


  »O doch, er wird dafür bezahlen«, sagte ich. Grandmère Catherine zog überrascht die Augenbrauen hoch.


  »Gut«, sagte der junge Mann und wühlte in seiner Tasche, um zwei Dollar herauszuziehen. Ich nahm sie schnell entgegen. »Können Sie lächeln?« fragte er mich. Ich zwang mich zu einem Lächeln, und er knipste uns. »Danke«, sagte er und stieg in den Wagen.


  »Warum hast du ihm zwei Dollar dafür abgenommen, Ruby? Bisher haben wir doch auch kein Geld von den Touristen genommen, die uns fotografieren wollten«, fragte mich Grandmère.


  »Weil die Welt voll Schmerz und Enttäuschungen ist, Grandmère, und weil ich vorhabe, von jetzt an zu tun, was ich kann, damit wir weniger leiden müssen.«


  Sie heftete versonnen den Blick auf mich. »Ich möchte, daß du erwachsen wirst, aber ich möchte nicht, daß du eine hartherzige Erwachsene wirst, Ruby«, sagte sie.


  »Ein weiches Herz wird nur immer öfter durchstochen und zerrissen, Grandmère. Ich will nicht wie meine Mutter enden. Ich werde ganz bestimmt nicht enden wie sie!« rief ich aus, und trotz meiner festen und starren Haltung spürte ich, wie meine neue Mauer einen Sprung bekam.


  »Was hast du dem jungen Paul Tate gesagt?« fragte Grandmère. »Was hast du ihm gesagt, wenn es dazu geführt hat, daß er auf diese Art fortgerannt ist?«


  »Ich habe ihm nicht die Wahrheit gesagt, aber ich habe ihn vertrieben, wie du es mir gesagt hast«, stöhnte ich durch meine Tränen. »Jetzt haßt er mich.«


  »O Ruby. Es tut mir ja so leid.«


  »Er haßt mich!« rief ich aus, wandte mich ab und rannte davon.


  »Ruby«


  Ich blieb nicht stehen. Ich rannte zügig und schnell über das Sumpfland und ließ die Dornensträucher in mein Gesicht klatschen, an meinem Kleid ziehen und meine Arme und Beine zerkratzen. Ich nahm keinen Schmerz wahr; ich kümmerte mich nicht darum, daß meine Brust weh tat, und ich schenkte auch den Pfützen und dem Schlamm, in den ich wiederholt trat, keine Beachtung. Nach einer Weile ließen mich jedoch die Schmerzen in meinen Beinen und das Seitenstechen stehenbleiben, und ich konnte nur langsam das ausgedehnte Stück Sumpfland zurücklegen, das am Kanal entlangführte. Ein tiefes Schluchzen hob und senkte meine Schultern. Ich lief und lief, an den getrockneten Grashügeln vorbei, in denen die Bisamratten und Nutrias hausten, und ich mied die schmalen Wasserläufe, in denen kleine grüne Schlangen schwammen. Ermattet und von vielen Gefühlen überschwemmt, blieb ich schließlich stehen und schnappte nach Luft, stemmte die Hände in meine Hüften, und mein Busen hob und senkte sich.


  Nach einer Weile richtete sich mein Blick auf ein Grüppchen dicht zusammenstehender kleiner Mangroven direkt vor mir. Anfangs sah ich es wegen seiner Farbe und seiner Größe nicht. Aber allmählich nahm es in meinem Gesichtsfeld Umrisse und eine klare Gestalt an. Ich sah ein Sumpfreh, das mich neugierig betrachtete. Es hatte riesengroße, wunderschöne Augen, die aber traurig blickten, und es stand so still wie eine Statue da.


  Plötzlich war ein lauter Knall zu hören, ein Schuß aus einer großkalibrigen Flinte, und die Beine des Rehs knickten ein. In seinem verzweifelten Bemühen, auf den Beinen zu bleiben, wankte es noch einen Moment lang, doch auf seinem Hals bildete sich ein blutroter Fleck, der größer und immer größer wurde. Kurz darauf fiel das Reh zu Boden, und ich hörte den Jubel zweier Männer. Unter einem Vorhang aus spanischem Moos kam eine Piroge herausgeschossen, und ich sah vorn zwei Fremde und hinten Grandpère Jack, der das Kanu stakte. Er hatte sich jagenden Touristen gegen Geld angedient und sie zu ihrer Beute gebracht. Als das Kanu über den Teich auf das tote Reh zutrieb, reichte einer der Touristen dem anderen eine Flasche Whiskey, und sie tranken darauf, daß sie das Reh getötet hatten. Grandpère Jack beäugte die Flasche und hörte auf zu staken, damit sie ihm auch einen kräftigen Schluck anbieten konnten.


  Langsam wich ich zurück und lief in meinen eigenen Spuren davon. Ja, dachte ich, der Sumpf war ein wunderbarer Ort mit einer interessanten Tierwelt und einer faszinierenden Vegetation, manchmal mysteriös und still, aber mit den krächzenden Fröschen, dem Vogelgesang und dem Wasser, das die Alligatoren mit ihren Schwänzen aufpeitschten, die reinste Symphonie der Natur. Doch der Sumpf konnte auch ein harter, kalter Ort sein, an dem es von Tod und Gefahren wimmelte, von Giftschlangen und Giftspinnen, von Treibsand und klebrigem, saugendem Schlamm, der den Eindringling, der nichts Böses ahnte, in die dunklen Tiefen unter seiner Oberfläche zog. Es war eine Welt, in der der Stärkere den Schwächeren fraß und in die Männer kamen, um ihre Macht über die Natur zu genießen.


  Heute kam es mir hier wie überall sonst auf Erden vor, und heute war es mir verhaßt, hier zu sein.


  Als ich zurückkam, hatten Regenschauer eingesetzt, und Grandmère Catherine hatte begonnen, unsere Handarbeiten ins Haus zu räumen. Ich half ihr eilig mit dem Rest. Der Regen fiel immer dichter, und daher mußten wir laufen, so schnell wir konnten, und wir hatten keine Zeit, miteinander zu reden, solange nicht alles in Sicherheit gebracht worden war. Dann holte uns Grandmère zwei Handtücher, mit denen wir uns das Haar und die Gesichter trocknen konnten. Der Regen trommelte auf das Blechdach, und der Wind peitschte durch das Bayou. Wir rannten durch das Haus und schlossen die Lattenläden.


  »Dieser gewaltige Sturm reißt alles mit«, rief Grandmère. Wir hörten, wie der Wind durch die Ritzen in unseren Wänden pfiff, und wir sahen, wie Unterholz und alles andere, was lose herumlag und leicht war, hochgehoben und in alle Richtungen über die Straße und das Gras geweht wurde. Die Welt draußen wurde finster. Donner grollte, und Blitze versengten den Himmel. Ich konnte hören, wie die Wassertonnen überflossen, als der Regen sturzbachartig vom Dach kam und in den Fässern aufgefangen wurde. Die dicken Tropfen prasselten so fest herunter, daß sie hochsprangen und zerplatzten, wenn sie auf die Stufen oder den kleinen Gehweg vor unserem Haus fielen. Endlich ließ der Regenguß nach und wurde zu leichtem Nieselregen. Der Himmel hellte sich auf, und wenige Momente später schlich sich ein Sonnenstrahl durch die Öffnung zwischen den Wolken und warf einen Streifen heller Wärme über unser Haus. Grandmère Catherine atmete vor Erleichterung tief auf und schüttelte den Kopf.


  »Ich werde mich nie an diese plötzlichen Wolkenbrüche gewöhnen«, sagte sie. »Als ich ein kleines Mädchen war, bin ich dann immer unter mein Bett gekrochen.«


  Ich lächelte sie an.


  »Ich kann mir dich nicht als kleines Mädchen vorstellen, Grandmère«, sagte ich.


  »Das war ich aber, Schätzchen. Ich bin nicht alt und mit ächzenden Knochen in diese Welt geboren worden, verstehst du.« Sie preßte sich eine Hand ins Kreuz und richtete sich auf. »Ich glaube, ich werde eine Tasse Tee machen. Ich hätte gern etwas Warmes im Bauch. Was ist mit dir?«


  »Gern, Grandmère«, sagte ich. Ich saß am Küchentisch, während sie das Wasser aufsetzte. »Grandpère Jack spielt wieder den Führer für die Jäger. Ich habe ihn gerade mit zwei Männern im Sumpf gesehen. Sie haben ein Reh erschossen.«


  »Darin war er immer einer der Besten«, sagte sie. »Die reichen Kreolen waren immer wild auf ihn, wenn sie zur Jagd hergekommen sind, und sie sind nie mit leeren Händen heimgefahren.«


  »Es war ein wunderschönes Reh, Grandmère.«


  Sie nickte.


  »Und das Schlimmste ist, daß sie sich gar nichts aus dem Fleisch machen. Sie wollen nur eine Trophäe haben.«


  Sie starrte mich einen Moment lang an. »Was hast du Paul gesagt?« fragte sie schließlich.


  »Daß wir nicht immer nur zusammensein sollten, sondern auch andere Leute sehen sollten. Ich habe ihm gesagt, ich wollte ganz andere Menschen kennenlernen, weil ich Künstlerin werden will, aber er hat mir nicht geglaubt. Ich bin keine gute Lügnerin, Grandmère«, klagte ich.


  »Das ist doch nicht schlimm, Ruby.«


  »O doch, das ist es, Grandmère«, gab ich eilig zurück. »Diese Welt ist auf Lügen aufgebaut. Die Stärkeren und Erfolgreicheren sind gut darin.«


  Grandmère Catherine schüttelte betrübt den Kopf.


  »Den Anschein erweckt es im Moment, Ruby, mein Schatz, aber hüte dich vor der Bequemlichkeit, alles und jeden um dich herum zu hassen. Diejenigen, die du als stärker und erfolgreicher bezeichnest, mögen dir zwar so erscheinen, aber sie sind nicht wirklich glücklich, denn es gibt einen dunklen Fleck in ihrem Herzen, den sie nicht verleugnen können und der ihre Seele schmerzen läßt. Am Ende graut ihnen dann, weil sie wissen, daß das Dunkel das ist, was ihnen für alle Zeiten bevorsteht.«


  »Du hast schon soviel Böses und soviel Krankheit gesehen, Grandmère. Wie kannst du immer noch Hoffnung haben?« fragte ich.


  Sie lächelte und seufzte.


  »Wenn man die Hoffnung aufgibt, siegen das Böse und die Krankheit über einen, und was soll dann aus einem werden? Gib nie die Hoffnung auf, Ruby. Hör nie auf, um verlorene Hoffnung zu kämpfen«, riet sie mir. »Ich weiß, wie tief du im Moment verletzt bist, und ich weiß auch, wie sehr der arme Paul leidet, aber genauso wie dieser plötzliche Sturm wird das Leiden für dich enden, und die Sonne wird wieder hinter den Wolken hervorkommen.«


  »Ich habe mir immer erträumt«, sagte sie, setzte sich neben mich und streichelte mein Haar, »deine Hochzeit würde die magische Hochzeit sein, die aus der Spinnensage der Cajuns. Erinnerst du dich noch daran? Ein reicher Franzose hat für die Hochzeit seiner Tochter Spinnen aus Frankreich importiert und sie zwischen den Eichen und Kiefern freigesetzt, wo sie ihren Baldachin aus Netzen zu weben begannen. Darüber hat er dann Gold- und Silberstaub gesprenkelt, und dann fand eine Prozession bei Kerzenschein statt. Um sie herum hat die ganze Nacht gefunkelt und ihnen ein Leben voller Liebe und Hoffnung versprochen.


  Eines Tages wirst du einen gutaussehenden Mann heiraten, der ein Prinz sein könnte, und auch du wirst in den Sternen heiraten«, versprach mir Grandmère. Sie gab mir einen Kuß, und ich schlang die Arme um sie und begrub meinen Kopf an ihrer weichen Schulter. Ich weinte und weinte, und sie streichelte mich und redete mir gut zu. »Weine ruhig, Schätzchen«, sagte sie. »Und wie auf den Sommerregen Sonnenschein folgt, wird es dir auch mit deinen Tränen ergehen.«


  »O Grandmère«, stöhnte ich. »Ich weiß nicht, ob ich es schaffe.«


  »Du schaffst es«, sagte sie. Sie hob mein Kinn hoch und sah mir in die Augen, und ihre eigenen Augen waren finstere, hypnotische Gestirne, die böse Geister und Zukunftsvisionen erblickt hatten. »Du kannst es schaffen, und du wirst es schaffen«, prophezeite sie.


  Der Teekessel pfiff. Grandmère wischte mir die Tränen von den Wangen, gab mir noch einen Kuß und stand dann auf, um uns den Tee einzuschenken.


  Später am Abend saß ich in meinem Zimmer am Fenster, schaute auf den aufklarenden Himmel hinaus und fragte mich, ob Grandmère wohl recht hatte. Ich fragte mich, ob ich in den Sternen heiraten würde. Das Glitzern von Gold-und Silberstaub tanzte unter meinen Lidern, als ich den Kopf auf mein Kissen legte, aber direkt vor dem Einschlafen sah ich Pauls verletzte Miene noch einmal vor mir, und dann sah ich, wie das Reh aus dem Sumpf das Maul aufmachte und einen unhörbaren Schrei ausstieß, als es im Gras zusammenbrach.
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  Wer ist das kleine Mädchen, wenn ich es nicht bin?


  Die Wochen vor dem Sommer und dem Ende des Schuljahrs zogen sich endlos dahin. Mir graute vor jedem einzelnen Tag, an dem ich die Schule besuchen mußte, weil ich wußte, daß ich irgendwann im Lauf des Tages Paul sehen würde oder er mich. In den ersten Tagen, die auf unser furchtbares Gespräch folgten, funkelte er mich jedesmal, wenn er mich sah, wutentbrannt an. Seine einst so schönen sanften blauen Augen, die mich früher so viele Male voller Liebe angeschaut hatten, waren jetzt so kalt wie Granit und voller Hohn und Verachtung. Als wir einander das zweite Mal im Korridor begegneten, versuchte ich, ihn anzusprechen.


  »Paul«, sagte ich, »ich möchte mit dir reden, einfach nur, um ...«


  Er benahm sich, als hätte er mich weder gehört noch gesehen – er lief einfach weiter. Ich wollte ihm zu verstehen geben, daß ich mich nicht nebenher noch mit einem anderen Jungen traf. Ich fühlte mich schrecklich und verbrachte den größten Teil meines Schultages mit einem bleischweren Herzen in der Brust.


  Die Zeit heilte meine Wunden nicht, und je länger wir nicht miteinander redeten, desto härter und kälter schien Paul zu werden. Ich wünschte, ich hätte eines Tages einfach auf ihn zustürzen und mit der Wahrheit herausplatzen können, damit er verstand, warum ich diese Dinge gesagt hatte, die ich ihm hatte sagen müssen, als er an unseren Straßenstand gekommen war, doch jedesmal, wenn ich beschloß, genau das zu tun, fielen mir Grandmère Catherines gewichtige Worte wieder ein: »Willst du diejenige sein, die Feindseligkeit in seinem Herzen sät und ihn dazu bringt, seinen eigenen Vater zu verabscheuen?« Sie hatte recht. Er hätte mich dann nur noch mehr gehaßt, sagte ich mir. Und daher blieben meine Lippen versiegelt, und die Wahrheit blieb auf dem Grund eines Ozeans von heimlichen Tränen verborgen.


  Wie oft war ich wütend auf Grandmère Catherine oder auf Grandpère Jack gewesen, weil sie die Geheimnisse nicht preisgaben, die sie in ihren Herzen trugen, und weil sie die Geschichte meiner Familie in ein Mysterium hüllten, das sie in meinem Alter für mich nicht mehr hätte sein sollen. Jetzt war ich kein bißchen besser als sie, denn ich enthielt Paul die Wahrheit vor, aber daran ließ sich absolut nichts ändern. Das Schlimmste von allem war, daß ich tatenlos dastehen und mit ansehen mußte, wie er sich in ein anderes Mädchen verliebte.


  Ich wußte schon immer, daß Suzzette Daisy, ein Mädchen in meiner Klasse, für Paul schwärmte. Sie wartete nicht lange, bis sie sich an ihn ranmachte, aber ironischerweise war ich auch erleichtert, als Paul anfing, immer mehr Zeit mit Suzzette Daisy zu verbringen. Jetzt würde er mehr Energie auf seine Zuneigung verwenden statt darauf, mich zu hassen, dachte ich. Ich beobachtete vom anderen Ende des Raumes aus, wie er in der Mittagspause neben ihr saß, und schon bald sah ich, daß sie einander an den Händen hielten, wenn sie durch die Schulkorridore liefen. Natürlich war ich irgendwo in meinem Innern eifersüchtig, und ein Teil von mir wütete über diese Ungerechtigkeit und weinte, wenn ich die beiden miteinander lachen und kichern sah. Dann hörte ich, daß er ihr seinen Ring geschenkt hatte, den sie stolz an einer goldenen Kette um den Hals trug, und eine Nacht lang tränkte ich mein Kissen mit salzigen Tränen.


  Die meisten Mädchen, die früher neidisch auf die Zuneigung gewesen waren, die Paul mir entgegengebracht hatte, waren jetzt schadenfroh. Marianne Bruster wandte sich an einem Juninachmittag im Vorraum der Mädchentoilette tatsächlich an mich und platzte mit der Bemerkung heraus: »Jetzt kannst du dich wohl kaum noch für etwas Besonderes halten, nachdem du wegen Suzzette Daisy sitzengelassen worden bist.«


  Die anderen Mädchen lächelten und warteten meine Reaktion ab.


  »Ich habe mich nie für etwas Besonderes gehalten, Marianne«, sagte ich. »Aber es freut mich, daß du mich dafür hältst«, fügte ich hinzu.


  Einen Moment lang war sie fassungslos. Ihr Mund ging auf und schloß sich wieder. Ich wollte an ihr vorbei zur Tür gehen, doch sie wirbelte zu mir herum, warf sich das Haar erst ins Gesicht und dann wieder zurück und in alle Richtungen, damit es sich um sie ausbreitete, als sie mich breit angrinste.


  »Also, das sieht dir mal wieder ähnlich«, sagte sie und stemmte die Arme in die Hüften. Sie warf den Kopf beim Reden von einer Seite auf die andere. »Und wie dir das ähnlich sieht, jetzt auch noch geistreich zu sein. Ich weiß nicht, wie du dazu kommst, so rotzfrech zu sein«, fuhr sie fort, und jetzt steigerten sich ihr Zorn und ihre Frustration. »Du bist bestimmt nicht besser als der Rest von uns.«


  »Das habe ich auch nie behauptet, Marianne.«


  »Wenn überhaupt, dann bist du schlechter als der Rest von uns. Du bist ein uneheliches Kind, genau das bist du«, warf sie mir vor. Die anderen nickten. Das ermutigte sie, meinen Arm zu packen und fortzufahren. »Paul Tate hat endlich einen Funken von gesundem Menschenverstand bewiesen. Er gehört zu jemandem wie Suzzette und ganz bestimmt nicht zu einem Cajun-Mädchen aus der untersten Schicht, zu einer Landry«, schloß sie.


  Ich riß mich los und wischte mir die Tränen aus dem Gesicht, als ich aus der Mädchentoilette eilte. Es war nur zu wahr – alle fanden, daß Paul zu jemandem wie Suzzette Daisy gehörte und daß die beiden ein ideales Paar waren. Sie war ein hübsches Mädchen mit langem hellbraunem Haar und vornehmen Gesichtszügen, aber, was noch wichtiger war, ihr Vater war ein reicher Ölhändler. Ich war sicher, daß Pauls Eltern überglücklich über die Wahl seiner neuen Freundin waren. Sie würden ihm keinerlei Schwierigkeiten machen und ihm jederzeit den Wagen geben, wenn er mit Suzzette tanzen gehen wollte.


  Obwohl er mit seiner neuen Freundin anscheinend glücklich war, entdeckte ich unwillkürlich immer wieder einen sehnsüchtigen Ausdruck in seinen Augen, wenn er mich gelegentlich sah, vor allem in der Kirche. Da er sich mit Suzzette angefreundet hatte und seit unserem Bruch miteinander mehr Zeit verstrichen war, begann er sich endlich wieder zu beruhigen. Ich hatte sogar den Eindruck, er stünde dicht davor, wieder mit mir zu reden, aber jedesmal, wenn er auf mich zukam, hielt ihn irgend etwas zurück, und er wandte sich wieder ab.


  Endlich war zum Glück das Schuljahr vorbei, und damit rissen meine täglichen Kontakte zu Paul ab, wenn sie auch noch so oberflächlich gewesen sein mochten. Außerhalb der Schule lebten er und ich wahrhaft in zwei verschiedenen Welten. Er hatte keinen Grund mehr, zu mir rauszufahren. Natürlich sah ich ihn weiterhin sonntags in der Kirche, aber in Gesellschaft seiner Eltern und seiner Schwestern sah er nicht in meine Richtung. Gelegentlich hörte ich Geräusche, die nach seinem Motorroller klangen, und dann rannte ich zur Tür und schaute voller Vorfreude und in der Hoffnung hinaus, er würde wie früher so oft vor unserem Haus anhalten. Aber es stellte sich jedesmal heraus, daß ein anderer Motorradfahrer oder jemand in einem alten Wagen vorbeifuhr.


  Es waren finstere Zeiten für mich, Zeiten, in denen ich so traurig und so müde war, daß es mich jeden Morgen einen Kampf kostete, überhaupt aus dem Bett aufzustehen. Noch schlimmer und härter erschien alles durch die Intensität, mit der die Hitze und die Feuchtigkeit in jenem Sommer das Bayou trafen. Die Temperaturen lagen täglich knapp unter vierzig Grad, und die Luftfeuchtigkeit lag bei etwa achtundneunzig Prozent. Tag für Tag lagen die Sümpfe ruhig und still da, und noch nicht einmal der kleinste Hauch einer Brise schlängelte sich vom Golf herauf, um uns Linderung zu verschaffen.


  Die Hitze forderte Grandmère Catherine viel ab. Mehr denn je erdrückte sie die schwüle. Luft. Es war mir verhaßt, wenn sie irgendwo hinlaufen mußte, um jemanden zu behandeln, weil er von einer Giftspinne gebissen worden war oder entsetzliche Kopfschmerzen hatte. Meistens kam sie dann erschöpft und ausgelaugt zurück; ihr Kleid war klatschnaß, das Haar klebte an ihrer Stirn, und ihre Wangen waren dunkelrot. Doch diese Ausflüge und das, was sie dabei leistete, sicherten uns ein geringes Einkommen oder geschenkte Lebensmittel, und da der Handel mit den Touristen in den Sommermonaten praktisch auf Null schrumpfte, kam ansonsten nicht viel dazu.


  Grandpère Jack war uns keine Hilfe. Er stellte sogar seine seltenen Beiträge zu unserem Auskommen ein. Ich hörte, daß er mit Männern aus New Orleans Jagd auf Alligatoren machte, weil sie die Häute verkaufen wollten, um daraus Handtaschen, Brieftaschen und alles mögliche herstellen zu lassen. Ich bekam nicht viel von ihm zu sehen, aber jedesmal, wenn ich ihn sah, kam er in seinem Kanu oder seinem Dingi vorbeigetrieben und schluckte schwarz gebrannten Apfelwein oder Whiskey, denn sein größtes Vergnügen war es, das Geld, das er bei der Jagd auf Alligatoren eingenommen hatte, in eine Flasche nach der anderen zu stecken.


  An einem späten Nachmittag kehrte Grandmère Catherine noch erschöpfter als sonst von einer ihrer Behandlungen zurück. Sie brachte kaum noch ein Wort heraus. Ich mußte ins Freie eilen, um ihr die Stufen hochzuhelfen. Sie brach regelrecht auf ihrem Bett zusammen.


  »Grandmère, deine Beine zittern ja«, rief ich aus, als ich ihr half, die Mokassins auszuziehen. Ihre Füße hatten Blasen und waren geschwollen, vor allem an den Knöcheln.


  »Das wird schon wieder gut«, murmelte sie. »Das wird schon wieder gut. Hol mir nur ein kaltes Tuch für meine Stirn, Ruby, Schätzchen.«


  Ich lief los, um das Tuch zu holen.


  »Ich werde einfach eine Weile liegenbleiben, bis mein Herz wieder langsamer schlägt«, sagte sie zu mir und rang sich ein Lächeln ab.


  »O Grandmère, du darfst diese langen Wege nicht mehr zurücklegen. Es ist zu heiß dafür, und du bist zu alt dafür geworden.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich muß es tun«, sagte sie. »Dafür hat der liebe Gott mich hergeschickt.«


  Ich wartete, bis sie eingeschlafen war, und dann verließ ich das Haus und stakte unsere Piroge zu Grandpères Hütte. All meine Traurigkeit und die tagelange Melancholie, die ich in den letzten eineinhalb Monaten hatte ertragen müssen, schlugen in Wut und Zorn um und richteten sich gegen Grandpère. Er wußte, wie schwer wir es in den Sommermonaten hatten. Statt allwöchentlich das Geld zu vertrinken, das er übrighatte, hätte er an uns denken und öfter vorbeikommen sollen, fand ich. Ich beschloß, nicht mit Grandmère Catherine darüber zu reden, denn sie hätte nicht eingestehen wollen, daß ich recht hatte, und sie hätte ihn um keinen Penny bitten wollen.


  Im Sommer war der Sumpf ganz anders. Abgesehen davon, daß die Alligatoren, die sich Fett angefressen und ihren Winterschlaf gehalten hatten, erwacht waren, gab es Dutzende und Aberdutzende von Schlangen, die sich zu Klumpen zusammengeschlungen hatten oder wie grüne und braune Fäden das Wasser zerschnitten. Natürlich hingen dichte Wolken von Moskitos und anderen Insekten in der Luft, Chöre von fetten Ochsenfröschen mit vorquellenden Augen und dicken Hälsen krächzten, und Familien von Nutrias und Bisamratten huschten durch die Gegend und hielten nur inne, um mich mißtrauisch zu beäugen. Die Insekten und sonstigen Tiere veränderten den Sumpf beständig. Sie quartierten sich so ein, daß er an Stellen, an denen vorher nichts gewesen war, fast überzuquellen schien, und ihre Netze verbanden Pflanzen und Geäst miteinander. Dadurch schien alles lebendig zu sein, als sei der Sumpf selbst ein einziges großes Tier, das sich bei jedem Jahreszeitenwechsel umformte.


  Ich wußte, daß Grandmère Catherine sich darüber aufgeregt hätte, daß ich so spät an einem Sommertag allein durch den Sumpf stakte, aber sie hätte sich auch darüber aufgeregt, daß ich Grandpère Jack besuchen wollte. Doch meine Wut hatte ihren Höhepunkt erreicht und mich aus dem Haus stürzen lassen, und ich war über den Sumpf geeilt und stakte die Piroge schneller denn je. Es dauerte nicht lange, bis ich um eine Biegung kam und Grandpères Hütte vor mir sehen konnte. Als ich näher kam, verlangsamte ich das Tempo jedoch, weil ein schreckenerregender Radau aus dem Haus drang.


  Ich hörte Töpfe klappern und Möbelstücke ächzen, dann hörte ich auch Grandpères Brüllen und Fluchen. Ein kleiner Stuhl kam aus der Tür geflogen, und spritzte Schlamm auf, ehe er im Sumpf versank. Ihm folgte ein Topf und dann noch einer. Ich hielt mein Kanu an und wartete. Wenige Momente später tauchte Grandpère auf der Veranda auf. Er war splitternackt, sein Haar war wüst zerzaust, und er hielt eine Peitsche in der Hand. Selbst auf diese Entfernung konnte ich sehen, daß seine Augen blutunterlaufen waren. Sein Körper war mit Schmutz und Schlamm überzogen, und auf den Beinen und im Kreuz hatte er lange, dünne Kratzer.


  Er ließ die Peitsche knallen und hieb damit auf etwas in der Luft vor sich ein, und dann schrie er, ehe er noch einmal mit der Peitsche ausholte. Mir wurde klar, daß er sich irgendein Geschöpf einbildete, das gar nicht da war, und ich begriff, daß er sturzbetrunken und unzurechnungsfähig war. Grandmère Catherine hatte mir einen der Anfälle geschildert, die er im Suff manchmal hatte, aber ich hatte es bisher noch nie selbst erlebt. Sie sagte, der Alkohol hätte seinen Verstand so sehr durchtränkt, daß er Wahnvorstellungen und Alpträume hatte, sogar bei Tag. Mehr als einmal hatte er einen dieser Anfälle im Haus gehabt und die guten Sachen, die sie besessen hatten, kaputtgemacht.


  »Ich mußte aus dem Haus rennen und abwarten, bis er erschöpft und eingeschlafen war«, berichtete sie mir. »Andernfalls hätte er mir wohl etwas angetan, ohne es selbst zu merken.«


  Da ich mich an diese Worte erinnerte, stakte ich mein Kanu in einen kleinen Nebenarm zurück, damit er nicht sehen konnte, daß ich ihn beobachtete. Er ließ die Peitsche immer wieder niedersausen und schrie so laut, daß die Adern auf seinem Hals heraustraten. Dann verfing sich die Peitsche in den Fallen, die er für die Bisamratten aufstellte, und sie verhedderte sich so sehr darin, daß er sie nicht mehr herausziehen konnte. Er legte es so aus, daß das Ungeheuer ihm die Peitsche wegschnappen wollte. Das versetzte ihn in neuerliche Hysterie, und er jammerte und schwenkte die Arme so schnell durch die Luft, daß er von dort aus, wo ich stand, wie eine Kreuzung aus einem Menschen und einer Spinne wirkte. Endlich setzte die Erschöpfung ein, die Grandmère Catherine mir geschildert hatte, und er brach auf dem Fußboden der Veranda zusammen.


  Ich wartete eine Zeitlang. Alles war still und blieb still. Als ich mich vergewissert hatte, daß er bewußtlos war, stakte ich zur Veranda, schaute über das Geländer und sah ihn gekrümmt daliegen und schlafen. Die Moskitos, die sich an seiner nackten Haut labten, nahm er nicht wahr.


  Ich band das Kanu fest und trat auf die Veranda. Er machte kaum noch den Eindruck, am Leben zu sein, und seine Brust hob und senkte sich nur mit größter Mühe. Ich wußte, daß ich ihn nicht hochheben und hineintragen konnte, und daher ging ich in die Hütte und suchte eine Decke, womit ich ihn zudecken konnte.


  Dann holte ich tief und furchtsam Atem und gab ihm einen Stoß, doch seine Lider flatterten noch nicht einmal. Er schnarchte schon. Mir wurde innerlich kalt. Alle Hoffnungen, die ich gehegt hatte, wurden von seinem Anblick und dem Gestank, der von ihm aufstieg, erstickt. Er roch, als hätte er in dem billigen Whiskey gebadet.


  »Das also erwartet mich, wenn ich zu dir komme, weil ich Hilfe brauche, Grandpère«, sagte ich erbost. »Es ist eine Schande.« Da er bewußtlos war, konnte ich meine Wut hemmungslos an ihm auslassen. »Was bist du bloß für ein Mensch? Wie kannst du zulassen, daß wir uns abkämpfen und mühsam um das Nötigste ringen? Du weißt doch, wie müde Grandmère Catherine ist. Besitzt du denn gar keine Selbstachtung?


  Es ist mir verhaßt, daß ich Landry-Blut in den Adern habe. Es ist mir verhaßt!« schrie ich und schlug mir mit den Fäusten auf die Hüften. Meine Stimme hallte durch den Sumpf. Ein Reiher flog augenblicklich auf, und drei Meter weiter hob ein Alligator den Kopf aus dem Wasser und sah in meine Richtung. Bleib doch hier, bleib doch im Sumpf und schluck deinen Whiskey, bis du daran stirbst. Mir ist das egal«, schrie ich. Tränen strömten über meine Wangen, heiße Tränen der Wut und der Frustration. Mein Herz hämmerte heftig.


  Ich schnappte nach Luft und starrte ihn an. Er stöhnte, aber er schlug die Augen nicht auf. Angewidert stieg ich wieder in die Piroge und setzte sie in Bewegung. Dabei fühlte ich mich verzagter und niedergeschlagener denn je.


  Da das Geschäft mit den Touristen so gut wie gar nicht existierte und das Schuljahr vorbei war, hatte ich mehr Zeit für meine künstlerische Arbeit. Grandmère Catherine war die erste, der auffiel, daß meine Bilder sich bemerkenswert verändert hatten. Da ich im allgemeinen in einer melancholischen Stimmung war, wenn ich begann, neigte ich jetzt dazu, dunklere Farben zu verwenden und den Sumpf im Zwielicht oder bei Nacht abzubilden, wenn das blasse weiße Licht des Halb- oder Vollmonds durch das gekrümmte Geäst von Mangroven und Zypressen fiel. Tiere starrten mit glänzenden Augen heraus, und Schlangen rollten sich zusammen und nahmen eine Angriffshaltung an, um jeden unerwünschten Eindringling zu töten. Das Wasser war tintig schwarz, und das spanische Moos baumelte wie ein Netz darüber, das dort bereitlag, um den unachtsamen Reisenden einzufangen. Sogar die Spinnennetze, die früher bei mir wie Edelsteine gefunkelt hatten, erschienen jetzt eher wie die Fallen, als die sie ursprünglich gedacht waren. Der Sumpf war ein gespenstischer, unwirtlicher und deprimierender Ort, und wenn ich meinen geheimnisvollen Vater in ein Bild hineinmalte, lag sein Gesicht im Schatten verborgen.


  »Ich glaube, den meisten Leuten würde dieses Bild nicht gefallen, Ruby«, sagte Grandmère eines Tages zu mir, als sie hinter mir stand und zusah, wie ich einen weiteren Alptraum in einem Bild einfing. Das ist kein Bild, das die Stimmung hebt und das die Leute in New Orleans sich in ihre Wohnzimmer und Salons hängen wollen.«


  »Aber so fühle ich mich im Moment, und so sehe ich die Dinge jetzt, Grandmère. Ich kann nichts dafür«, sagte ich zu ihr.


  Sie schüttelte betrübt den Kopf und seufzte, ehe sie sich wieder auf ihren Schaukelstuhl aus Eiche setzte. Ich stellte fest, daß sie immer mehr Zeit dort verbrachte und häufig im Sitzen auf dem Stuhl einschlief. Selbst an bewölkten Tagen, an denen es draußen etwas kühler war, hatte sie keine Freude mehr daran, Spaziergänge an den Kanälen zu machen. Sie hatte keine Lust, wildwachsende Blumen zu suchen, und sie besuchte ihre Freundinnen auch nicht mehr so häufig wie früher. Einladungen zum Mittagessen lehnte sie ab. Sie machte Ausflüchte und behauptete, dies oder jenes zu tun zu haben. Aber im allgemeinen endete es damit, daß sie auf einem Stuhl oder auf dem Sofa einschlief.


  Wenn sie nicht wußte, daß ich sie beobachtete, ertappte ich sie dabei, wie sie tief Atem holte und sich die Handfläche auf den Busen preßte. Jede körperliche Anstrengung, sei es das Wäschewaschen, das Putzen oder das Polieren der Möbel und sogar das Kochen, erschöpfte sie schnell. Sie mußte sich häufig zwischendurch ausruhen und um Atem ringen.


  Aber wenn ich sie danach fragte, hatte sie immer einen Vorwand parat. Sie war müde, weil sie am Vorabend zu lange aufgeblieben war; sie hatte einen leichten Hexenschuß, sie war zu schnell aufgestanden, alles Erdenkliche brachte sie vor, nur nicht die Wahrheit – daß es ihr jetzt schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gutging.


  Am dritten Sonntag im August war es dann schließlich soweit, daß ich aufstand, mich ankleidete, nach unten ging und mich wunderte, daß ich vor ihr fertig war, und das auch noch an einem Sonntag, an dem wir zur Kirche gingen. Als sie endlich auftauchte, sah sie blaß und sehr alt aus. Beim Laufen verzog sie das Gesicht und preßte sich eine Hand in die Seite.


  »Ich weiß selbst nicht, was über mich gekommen ist«, bemerkte sie. »Seit Jahren habe ich nicht mehr so lange geschlafen.«


  »Vielleicht kannst du dich nicht selbst heilen, Grandmère. Vielleicht wirken deine Kräuter und Getränke bei dir nicht, und du solltest einen Arzt in der Stadt aufsuchen«, schlug ich vor.


  »Unsinn. Ich habe einfach nur noch nicht das passende Mittel gefunden, aber ich bin auf der richtigen Spur. In ein der zwei Tagen bin ich wieder ganz die alte«, gelobte sie, aber zwei Tage vergingen, und ihr Zustand besserte sich nicht. In einem Moment redete sie noch mit mir, und im nächsten war sie mit weit offenem Mund auf ihrem Stuhl eingeschlafen, und ihre Brust hob und senkte sich, als kostete sie das Atem große Mühe.


  Nur zwei Vorfälle gaben ihr die alte Energie zurück, die ich von früher an ihr kannte. Zu dem ersten kam es, als Grandpère Jack zu uns kam und uns tatsächlich um Geld bat. Ich saß mit Grandmère nach dem Abendessen auf der Veranda, und wir waren dankbar für das bißchen Kühle, das das Zwielicht ins Bayou brachte. Der Kopf wurde auf ihren Schultern immer schwerer, bis ihr das Kinn auf die Brust sank, aber in dem Moment, in dem Grandpère Jacks Schritte zu vernehmen waren, riß sie den Kopf hoch. Sie kniff die Augen zu argwöhnischen Schlitzen zusammen.


  »Weshalb kommt er her?« fragte sie und starrte in die Dunkelheit hinaus, aus der er wie eine Geistererscheinung aus dem Sumpf kam: Das lange Haar hüpfte in seinem Nacken, die schmutzigen grauen Bartstoppeln, die dichter als gewöhnlich waren, ließen sein Gesicht fahl wirken, und seine Kleider waren so zerknittert und so schmutzig, als hätte er sich tagelang darin herumgewälzt. Seine Stiefel überzog eine dicke Schlammschicht.


  »Komm bloß nicht näher«, fauchte Grandmère. »Wir haben gerade zu Abend gegessen, und bei dem Gestank dreht sich uns der Magen um.«


  »Ach, Frau«, sagte er, aber er blieb etwa zwei Meter vor der Veranda stehen. Er zog den Hut und hielt ihn in den Händen. Angelhaken baumelten an der Krempe. »Ein wohltätiger Zweck führt mich her«, sagte er.


  »Wohltätig? Wohltätig für wen?« fragte Grandmère.


  »Für mich«, erwiderte er. Das hätte sie fast zum Lachen gebracht. Sie schaukelte ein wenig auf ihrem Stuhl und schüttelte den Kopf.


  »Du bist gekommen, weil du um Vergebung bitten willst?« fragte sie.


  »Ich bin gekommen, um mir Geld zu borgen«, sagte er.


  »Was?« Sie war so sprachlos, daß sie aufhörte zu schaukeln.


  »Der Motor meines Dingis ist im Eimer, und Charlie McDermott will mir keinen Kredit mehr geben, damit ich ihm einen gebrauchten abkaufen kann. Ich benötige dringend einen Motor, weil ich sonst kein Geld verdienen kann. Ich kann sonst nicht mit Männern jagen, keine Austern sammeln und überhaupt nichts machen«, sagte er. »Ich weiß, daß ihr etwas zur Seite gelegt habt, und ich schwöre ...«


  »Was taugt dein Eid, Jack Landry? Du bist verflucht, zum Untergang verdammt, ein Mann, für dessen Seele bereits einer der besten Plätze in der Hölle reserviert ist«, sagte sie mit soviel Nachdruck und Energie zu ihm wie seit Tagen nicht mehr. Einen Moment lang erwiderte Grandpère nichts darauf.


  »Wenn ich Geld verdienen kann, kann ich euch das Geld und noch mehr schon bald zurückgeben«, sagte er. Grandmère schnaubte.


  »Wenn ich dir die letzten Pennys gäbe, die wir haben, würdest du sofort von hier verschwinden und dir so schnell wie möglich eine Flasche Rum besorgen, um dich wieder einmal bewußtlos zu trinken«, sagte sie zu ihm. »Außerdem haben wir nichts. Du weißt selbst, wie schwer wir es im Sommer im Bayou haben. Aber das macht dir ja nichts aus«, fügte sie hinzu.


  »Ich tue, was ich kann«, protestierte er.


  »Ja, für dich und deinen abscheulichen Durst«, schoß sie zurück.


  Ich ließ meinen Blick von Grandmère zu Grandpère wandern. Er machte wirklich einen verzweifelten und reuevollen Eindruck. Grandmère Catherine wußte, daß ich das Geld für meine Bilder zurückgelegt hatte. Ich hätte es ihm leihen können, dachte ich, wenn er wirklich in der Patsche saß, aber ich fürchtete mich davor, es laut zu sagen.


  »Du würdest einen Mann hier draußen im Sumpf verhungern und von Geiern erbeuten lassen«, klagte er.


  Sie stand langsam auf und erhob sich zu ihrer vollen Größe von einem Meter sechzig, als sei sie in Wirklichkeit einen Meter achtzig groß, reckte den Kopf in die Luft und zog die Schultern zurück, und dann hob sie den linken Arm und deutete mit dem Zeigefinger auf ihn. Ich sah, wie seine Augen vor Schreck hervortraten, als er einen Schritt zurückwich.


  »Du bist bereits tot, Jack Landry«, verkündete sie mit der Autorität eines Bischofs, »und du bist bereits Beute für die Geier. Geh wieder auf deinen Friedhof, und laß uns in Ruhe«, befahl sie ihm.


  »Du bist mir eine schöne Christin«, rief er aus, doch er wich weiterhin zurück. »Das nennst du Barmherzigkeit. Du bist nicht besser als ich, Catherine. Du bist kein bißchen besser als ich«, rief er und wandte sich ab, um sich so schnell von der Dunkelheit schlucken zu lassen, wie er aus ihr aufgetaucht war. Grandmère starrte ihm noch eine Zeitlang nach, als er schon längst gegangen war, dann setzte sie sich wieder hin.


  »Wir hätten ihm das Geld geben können, das ich für meine Bilder bekommen habe, Grandmère«, sagte ich. Sie schüttelte heftig den Kopf.


  »Dieses Geld wird er nicht anrühren«, sagte sie entschieden. »Du wirst es eines Tages brauchen, Ruby, und außerdem«, fügte sie hinzu, »täte er damit ja doch nur, was ich gesagt habe. Er würde sich billigen Whiskey kaufen.


  Eine solche Dreistigkeit«, fuhr sie mehr zu sich selbst als an mich gewandt fort. »Einfach herzukommen und mich zu fragen, ob ich ihm Geld leihe. So eine Unverschämtheit...«


  Ich sah zu, wie sie sich abregte, bis sie wieder auf ihrem Stuhl zusammengesackt war, und ich überlegte mir, wie fürchterlich es doch war, daß zwei Menschen, die einander früher einmal geküßt und umarmt hatten, die einander geliebt hatten und zusammensein wollten, jetzt wie zwei streunende Kater waren, die sich in der Nacht anfauchten und mit den Krallen aufeinander losgingen.


  Die Auseinandersetzung mit meinem Großvater hatte Grandmère ausgelaugt. Sie war derart erschöpft, daß ich ihr ins Bett helfen mußte. Ich blieb noch eine Zeitlang bei ihr sitzen und beobachtete sie im Schlaf. Ihre Wangen waren gerötet, und auf ihrer Stirn standen Schweißperlen. Ihr Busen hob und senkte sich so mühsam, daß ich glaubte, ihr Herz würde vor Anstrengung zerspringen.


  An jenem Abend legte ich mich beklommen schlafen und fürchtete, wenn ich wach wurde, müßte ich feststellen, daß Grandmère Catherine nicht mehr aufgewacht war. Aber zum Glück gab der Schlaf ihr neue Kraft, und am nächsten Morgen erwachte ich von ihren Schritten auf der Treppe, als sie in die Küche ging, um das Frühstück zu machen und anschließend einen weiteren Arbeitstag in der Webstube zu beginnen.


  Trotz der ausbleibenden Kunden führten wir in den Sommermonaten unsere Webereien und unsere Handarbeiten weiter, um einen Vorrat von Waren zu schaffen, die wir ausstellen konnten, wenn die Touristensaison wieder begann.


  Grandmère betrieb Tauschhandel mit Baumwollpflanzern und Farmern, die die Palmwedel ernteten, aus denen wir die Hüte und die Fächer machten. Sie tauschte ihr Gumbo gegen Eichengeflecht ein, damit wir die Körbe flechten konnten. Immer wenn es dazu kam, daß wir völlig abgebrannt waren und keinen Gegenwert für unser Handwerksmaterial anbieten konnten, griff Grandmère tief in ihre Schatztruhe und holte etwas Wertvolles heraus, was sie entweder vor Jahren schon als Bezahlung für ihre Heildienste bekommen hatte oder eigens für solche Zeiten aufbewahrt hatte.


  In diesen harten Zeiten ereignete sich der zweite Vorfall, der ihren Schritten und Worten Schwung und Kraft verlieh. Der Postbote überbrachte einen hellblauen Umschlag mit Spitzenmuster an den Rändern, der an mich adressiert war. Er kam aus New Orleans, und der Absender lautete schlicht und einfach: Dominique’s.


  »Grandmère, ich habe einen Brief von der Galerie in New Orleans bekommen«, rief ich laut und rannte ins Haus. Sie nickte und hielt den Atem an, und ihre Augen leuchteten vor Aufregung.


  »Mach schon, reiß ihn auf«, sagte sie und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Ich setzte mich an den Küchentisch, riß den Umschlag auf und holte einen Bankscheck über zweihundertfünfzig Dollar heraus. Es lag auch ein Begleitschreiben bei.


  
    Ich gratuliere Ihnen zum Verkauf eines Ihrer Bilder. Auch an den anderen besteht Interesse, und ich werde mich in naher Zukunft mit Ihnen in Verbindung setzen, um mir anzusehen, was Sie seit meinem Besuch gemalt haben.


    Hochachtungsvoll

    Dominique

  


  Grandmère Catherine und ich sahen einander einen Moment lang einfach nur an. Dann hellte das breiteste und strahlendste Lächeln, das ich seit Monaten an ihr gesehen hatte, ihr Gesicht auf. Sie schloß die Augen und sprach ein kurzes Dankgebet. Ich starrte weiterhin ungläubig den Bankscheck an.


  »Grandmère, kann das wahr sein? Zweihundertfünfzig Dollar! Für eins meiner Gemälde!«


  »Ich habe dir doch gesagt, daß es so kommen wird. Ich habe es dir doch schon immer gesagt«, sagte sie. »Ich frage mich, wer es wohl gekauft hat. Steht das nicht in dem Brief?«


  Ich sah noch einmal hin und schüttelte den Kopf.


  »Das macht nichts«, sagte sie. »Viele Leute werden es jetzt zu sehen bekommen, und andere wohlhabende Cajuns werden zu Dominique’s kommen, um sich deine Arbeiten anzusehen, und er wird ihnen sagen, wer du bist; er wird ihnen sagen, daß die Künstlerin Ruby Landry heißt«, fügte sie hinzu und nickte.


  »Jetzt hör mir mal zu, Grandmère«, sagte ich mit fester Stimme. »Wir werden dieses Geld für unseren Lebensunterhalt verwenden und es nicht für irgend etwas, was ich in Zukunft brauchen könnte, in deiner Truhe vergraben.«


  »Vielleicht einen Teil davon«, willigte sie ein, »aber das meiste muß für dich weggelegt werden. Eines Tages wirst du hübschere Kleider und Schuhe und andere Dinge brauchen, und du wirst auch Geld brauchen, um zu reisen«, sagte sie mit Bestimmtheit.


  »Wohin reise ich denn, Grandmère?« fragte ich.


  »Fort von hier. Fort von hier«, murmelte sie. »Aber jetzt laß uns erst einmal feiern. Laß uns ein Krabbengumbo und einen ganz besonderen Nachtisch machen. Ich weiß schon, was«, sagte sie, »wir backen einen Königskuchen.« Das war eine meiner Lieblingssüßspeisen: ein Hefekuchenring mit vielfarbigem Zuckerguß. »Ich werde Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis zum Abendessen einladen, damit ich mit meiner Enkelin prahlen kann, bis sie vor Neid platzen. Aber vorher gehen wir noch zur Bank und lösen deinen Scheck ein«, sagte sie.


  Grandmères Aufregung und ihr Glück erfüllten mich mit einer Freude, wie ich sie seit Monaten nicht mehr verspürt hatte. Ich wünschte, es gäbe einen bestimmten Menschen, mit dem ich feiern könnte, und ich dachte an Paul. Den ganzen Sommer über hatte ich ihn außer in der Kirche nur ein einziges Mal in der Stadt gesehen, als ich Lebensmittel eingekauft hatte. Als ich aus dem Laden kam, sah ich ihn im Wagen seines Vaters sitzen und darauf warten, daß sein Vater aus der Bank kam. Er schaute in meine Richtung, und ich hatte den Eindruck, daß er lächelte, aber in dem Moment erschien sein Vater, und er riß den Kopf schnell herum und sah starr vor sich hin. Enttäuscht sah ich ihnen nach, als sie losfuhren, aber er wandte sich kein einziges Mal nach mir um.


  Grandmère und ich gingen zu Fuß in die Stadt, um meinen Scheck einzulösen. Auf dem Weg schauten wir bei Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis vorbei, um sie beide zu unserem festlichen Abendessen einzuladen. Dann fing Grandmère an zu kochen und zu backen, wie sie es seit langem nicht mehr getan hatte. Ich half ihr bei den Vorbereitungen und deckte dann den Tisch. Sie beschloß, das Bündel nagelneuer Zwanzigdollarscheine mit einem Gummiring zusammenzuhalten und mitten auf den Tisch zu legen, um ihre alten Freundinnen zu beeindrucken. Als ihre Blicke darauf fielen und sie hörten, wie ich an das Geld gekommen war, waren sie erstaunt. Manche Leute im Bayou arbeiteten für dieses Geld einen ganzen Monat.


  »Also, mich wundert das nicht«, sagte Grandmère. »Ich wußte schon immer, daß sie eines Tages eine berühmte Künstlerin werden wird.«


  »O Grandmère«, sagte ich, denn all diese Aufmerksamkeit machte mich verlegen. »Ich bin bei weitem keine berühmte Künstlerin.«


  »Im Moment noch nicht, aber eines Tages wirst du berühmt sein. Warte es nur ab. Du wirst es ja selbst sehen«, prophezeite Grandmère. Wir servierten das Gumbo, und die Frauen begannen ein Gespräch über die verschiedensten Rezepte.


  Im Bayou gab es so viele Gumborezepte wie Cajuns, dachte ich. Es amüsierte mich, Grandmère Catherine und ihren Freundinnen zuzuhören, wie sie darüber stritten, welche Zutaten das beste Gericht ergaben und woraus sich der beste Roux machen ließ. Das angeregte Gespräch wurde noch lebhafter, als Grandmère beschloß, unseren selbstgekelterten Wein herauszuholen, etwas, was sie nur zu ganz besonderen Anlässen tat. Ein einziges Glas davon stieg mir sofort in den Kopf. Ich spürte, wie mein Gesicht dunkelrot wurde, aber Grandmère und ihre beiden Freundinnen schenkten sich ein Glas nach dem anderen ein, als handelte es sich um pures Wasser.


  Das gute Essen, der Wein und das Gelächter erinnerten mich an glücklichere Zeiten, in denen Grandmère und ich Gemeindefeiern und Veranstaltungen besucht hatten. Zu meinen liebsten Feiern hatte immer die gehört, zu der jede der Frauen einem frischvermählten Mädchen ein Huhn mitbrachte, das ihr zu einem guten Start verhelfen sollte. Bei diesen Festen gab es immer viel zu essen und zu trinken, und es wurde viel Musik gemacht und viel getanzt. Grandmère Catherine war als Heilerin immer ein Berngesehener Ehrengast gewesen.


  Nachdem wir den Kuchen und die Tassen mit dem aromatischen starken Cajun-Kaffee serviert hatten, forderte ich Grandmère auf, mit Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis auf die Veranda zu gehen und es mir zu überlassen, den Tisch abzuräumen und das Geschirr zu spülen.


  »Wir sollten nicht derjenigen, der zu Ehren wir hier feiern, die ganze Arbeit überlassen«, sagte Mrs. Thibodeau, aber ich beharrte darauf. Nachdem ich den Tisch abgeräumt hatte, bemerkte ich, daß der Packen Geld noch immer auf dem Tisch lag. Ich ging zu Grandmère, um sie zu fragen, wohin ich das Geld tun sollte.


  »Lauf rauf, und tu es in meine Truhe, Ruby, Liebes«, sagte sie. Ich war überrascht. Grandmère Catherine hatte mir bisher noch nie erlaubt, ihre Truhe zu öffnen oder darin herumzustöbern. Gelegentlich sah ich ihr über die Schulter, wenn sie sie öffnete, und dann sah ich die edlen Leinenservietten, die Silberkelche und die Perlenschnüre. Ich erinnerte mich, daß ich schon immer gern einmal all diese Andenken hatte ansehen wollen, aber diese Truhe war Grandmère Catherine heilig. Ich hätte nicht gewagt, sie ohne ihre Erlaubnis auch nur anzurühren.


  Ich lief eilig los, um mein neuerworbenes Vermögen zu verstecken. Aber als ich die Truhe öffnete, sah ich, wie leer sie inzwischen war. Die edlen Leinenservietten und die Silberkelche waren fort bis auf ein einziges silbernes Trinkgefäß. Grandmère hatte viel mehr eingetauscht und verpfändet, als ich vermutet hatte. Es brach mir das Herz, jetzt zu sehen, wie viele ihrer persönlichen Schätze nicht mehr da waren. Ich wußte, daß jeder einzelne Gegenstand für sie über den materiellen Wert hinaus einen ganz bestimmten Wert besessen hatte. Ich kniete mich hin und schaute auf das, was ihr noch geblieben war: eine einzige Perlenkette, ein Armband, ein paar bestickte Schals und ein Packen von Dokumenten und Bildern, die mit Gummiringen zusammengehalten wurden. Unter den Dokumenten waren meine Impfscheine, aber auch Grandmère Catherines Schulabgangszeugnis und ein paar alte Briefe, deren Tinte so ausgeblichen war, daß man sie kaum noch lesen konnte.


  Ich sah mir ein paar von den Bildern an. Sie bewahrte immer noch Fotografien von Grandpère Jack als jungem Mann auf. Wie gut er doch als junger Mann von Anfang Zwanzig ausgesehen hatte, groß und dunkelhaarig, mit breiten Schultern und schmalen Hüften. Ein charmantes Lächeln strahlte mir von dem Foto entgegen, und er stand so stolz und aufrecht da. Man konnte leicht verstehen, wie Grandmère Catherine sich in einen solchen Mann hatte verlieben können. Ich fand die anderen Bilder von ihrer Mutter und ihrem Vater, alte und verblichene bräunliche Sepiadrucke, aber es war noch genug darauf zu erkennen, um zu sehen, daß Grandmère Catherines Mutter, meine Urgroßmutter, eine hübsche Frau mit einem süßen, sanften Lächeln und zart geschnittenen Gesichtszügen gewesen war. Ihr Vater wirkte würdig und streng, schmallippig und ernst.


  Ich legte die Dokumente und alten Familienfotos zurück, doch als ich mein Geld in der Truhe verstaute, sah ich eine Ecke eines weiteren Fotos aus Grandmère Catherines alter, in Leder gebundener Bibel herausschauen. Langsam nahm ich sie zur Hand, behandelte den brüchigen Einband sorgsam und schlug sachte die spröden Seiten auf, die an den Ecken abblättern wollten. Mein Blick fiel auf die alte Fotografie.


  Es war ein Bild von einem sehr gutaussehenden jungen Mann, der vor einem Haus aufgenommen worden war, bei dem es sich um eine große Villa zu handeln schien. Er hielt ein kleines Mädchen an der Hand, das sehr viel Ähnlichkeit mit mir in diesem Alter hatte. Ich schaute mir das Foto genauer an. Das kleine Mädchen sah mir so ähnlich, daß es war, als sähe ich mich selbst in diesen jungen Jahren an. Die Ähnlichkeit war tatsächlich so bemerkenswert, daß ich in mein Zimmer gehen und ein Foto von mir selbst als kleines Mädchen suchen mußte. Ich legte die beiden Bilder nebeneinander und betrachtete sie dann noch einmal.


  Ich war es, glaubte ich. Ich war es wirklich. Aber wer war dieser Mann, und wo war ich gewesen, als dieses Bild aufgenommen wurde? Ich mußte alt genug gewesen sein, um mich an ein solches Haus zu erinnern, fand ich. Zu dem Zeitpunkt konnte ich nicht viel jünger als sechs oder sieben Jahre alt gewesen sein. Ich drehte das Bild um und sah, daß ganz unten etwas auf die Rückseite geschrieben worden war.


  
    Liebe Gabrielle,

    ich dachte mir, du würdest sie sicher gern an ihrem siebenten Geburtstag sehen. Ihr Haar ist ganz so wie deines, und sie ist all das geworden, was ich mir von ihr erträumt habe.


    Alles Liebe

    Pierre

  


  Pierre? Wer war Pierre? Und dieses Bild, war es an meine Mutter geschickt worden? War das mein Vater? War ich irgendwo mit ihm gewesen? Aber weshalb hätte er meiner Mutter etwas über mich berichten sollen? Sie war längst tot. Konnte es sein, daß er das zu dem Zeitpunkt noch nicht gewußt hatte? Nein, das was unsinnig, denn wie hätte er auch nur kurze Zeit mit mir zusammensein und nicht wissen können, daß meine Mutter tot war? Und wie konnte es sein, daß ich bei ihm gewesen war und mich nicht daran erinnerte?


  Dieses Rätsel schwirrte in mir herum wie ein Bienenschwarm, und ich nahm ein Surren und Prickeln wahr, das mich mit seltsamen Vorahnungen und Ängsten erfüllte. Ich sah das kleine Mädchen noch einmal an und verglich unsere Gesichter miteinander. Die Ähnlichkeit ließ sich nicht leugnen. Ich war mit diesem Mann zusammengewesen.


  Ich holte tief Atem und bemühte mich, wieder ruhiger zu werden, damit Grandmère und ihre Freundinnen, wenn ich wieder nach unten ging und sie mich sahen, nicht bemerkten, daß mich etwas erschüttert und mein Herz und meine Seele aufgewühlt hatte. Ich wußte, wie schwer, wenn nicht gar unmöglich es für mich war, etwas vor Grandmère Catherine zu verbergen, aber zum Glück war sie derart in eine Auseinandersetzung über ein Krebsfleischgericht vertieft, daß ihr entging, wie aufgewühlt ich war.


  Schließlich wurden ihre Freundinnen müde und beschlossen aufzubrechen. Noch einmal beglückwünschten, küßten und umarmten sie mich, während Grandmère stolz zusah. Wir schauten ihnen nach, bis sie gegangen waren, und dann gingen wir ins Haus.


  »Soviel Spaß habe ich schon seit ewigen Zeiten nicht mehr gehabt«, sagte Grandmère seufzend. »Und wie wunderbar du aufgeräumt hast. Meine Ruby«, sagte sie und drehte sich zu mir um, »ich bin ja so stolz auf dich, mein Liebes, und ...«


  Sie kniff ihre Augen zusammen. Der Wein und die hitzigen Diskussionen hatten sie aufgeregt, aber ihre spirituellen Kräfte schlummerten nicht. Sie spürte augenblicklich, daß etwas nicht stimmte, und sie trat vor mich hin.


  »Was ist los, Ruby?« fragte sie. »Was hat dich derart erschüttert?«


  »Grandmère«, setzte ich an, »du hast mich nach oben geschickt, damit ich das Geld in deine Truhe lege.«


  »Ja«, sagte sie, und gleich darauf schnappte sie nach Luft. Sie trat einen Schritt zurück und preßte sich die Hand aufs Herz. »Du hast in meinen Sachen herumgestöbert?«


  »Ich wollte nicht schnüffeln, Grandmère, aber mich haben die alten Fotos von dir und Grandpère Jack und von deinen Eltern interessiert. Dann habe ich gesehen, daß etwas aus deiner alten Bibel herausgeschaut hat, und ich habe das hier gefunden«, sagte ich und hielt ihr das Foto hin. Sie schaute es an, als schaute sie dem Tod und dem Verderben ins Gesicht. Sie nahm mir das Bild aus der Hand, setzte sich langsam und nickte dabei vor sich hin.


  »Wer ist dieser Mann, Grandmère? Und das kleine Mädchen, das bin doch ich, oder nicht?« fragte ich.


  »Nein, Ruby«, sagte sie. »Das bist du nicht.«


  »Aber es sieht genauso aus wie ich, Grandmère. Hier«, sagte ich und legte das Bild von mir mit etwa sieben Jahren neben das von Pierre und dem kleinen Mädchen. »Sieh doch nur.«


  Grandmère nickte.


  »Ja, es ist dein Gesicht«, sagte sie und sah die beiden Fotos an, »aber du bist es nicht.«


  »Wer ist es dann, Grandmère, und wer ist der Mann auf dem Foto?«


  Sie zögerte. Ich wartete geduldig, aber mir wurde immer flauer in der Magengrube, und die Unruhe setzte sich bis in mein Herz fort. Ich hielt den Atem an.


  »Ich habe nicht daran gedacht, als ich dich nach oben geschickt habe«, begann sie, »aber vielleicht wollte mir die Vorsehung damit zu verstehen geben, es sei an der Zeit.«


  »An der Zeit, Grandmère?«


  »Daß du alles erfährst«, sagte sie und lehnte sich zurück, als sei sie erschlagen, und der inzwischen allzu vertraute Ausdruck der Erschöpfung trat wieder auf ihr Gesicht. »Damit du weißt, warum ich deinen Grandpère aus dem Haus und in den Sumpf vertrieben habe, damit er dort wie das Tier lebt, das er ist.« Sie schloß die Augen und murmelte tonlos vor sich hin, doch mir ging die Geduld aus.


  »Wer ist das kleine Mädchen, wenn ich es nicht bin, Grandmère?« fragte ich barsch. Grandmère heftete den Blick starr auf mich, und die Röte ihrer Wangen wurde von einer Blässe abgelöst, die die Farbe von Weizenmehl hatte.


  »Es ist deine Schwester«, sagte sie.


  »Meine Schwester?«


  Sie nickte. Sie schloß die Augen und hielt sie so lange


  geschlossen, daß ich schon glaubte, sie würde nicht weiterreden.


  »Und der Mann, der sie an der Hand hält...«, fügte sie


  schließlich hinzu.


  Sie brauchte es nicht erst auszusprechen. Die Worte standen für mich bereits fest.


  »...ist dein richtiger Vater.«
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  Raum in meinem Herzen


  »Wenn du die ganze Zeit über gewußt hast, wer mein Vater ist, Grandmère, warum hast du es mir dann nicht gesagt? Wo lebt er? Wie bin ich zu einer Schwester gekommen? Warum mußtest du ein solches Geheimnis vor mir bewahren, und warum hat das Grandpère in den Sumpf getrieben, und warum lebt er heute noch dort?« Ich feuerte die Fragen ab, eine nach der anderen, und meine Stimme übermittelte meine Ungeduld.


  Grandmère Catherine schloß die Augen. Ich wußte, daß sie so Kraft schöpfte. Es war, als könnte sie tief in ein zweites Ich hineingreifen und ihm die Energie entziehen, die sie zu der Heilerin machte, die sie für das Cajun-Volk in der Gemeinde Terrebonne war.


  Mein Herz hämmerte, ein langsames, schweres Pochen in meiner Brust, das mich benommen machte. Die Welt um uns herum schien unglaublich still zu werden. Es war, als ob jede Eule, jedes Insekt, ja, sogar der Wind erwartungsvoll und bange den Atem anhielt. Nach einem Moment öffnete Grandmère Catherine die Augen wieder, Augen, die jetzt trüb und traurig waren, und sie richtete den Blick fest auf mich und schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. Ich hatte den Eindruck, daß sie ein leises Stöhnen von sich gab, ehe sie begann.


  »Mir graut schon seit langem vor diesem Tag«, sagte Grandmère, »und mir graut davor, weil du, wenn du erst einmal alles gehört hast, wissen wirst, wie tief die Abgründe der Hölle und der Verdammnis sind, in die dein Grandpère hinabgestiegen ist. Mir hat davor gegraut, weil du, wenn du erst die ganze Geschichte gehört hast, wissen wirst, wieviel tragischer, als du es dir je erträumt hast, das kurze Leben deiner Mutter war, und weil du dann erst weißt, wieviel ich dir über dein Leben, deine Familie und deine Herkunft vorenthalten habe.


  Bitte, wirf es mir nicht vor, Ruby«, flehte sie. »Ich habe versucht, dir mehr als nur eine Großmutter zu sein. Ich habe mich bemüht, das zu tun, was ich für das Beste für dich gehalten habe.


  Aber gleichzeitig«, fuhr sie fort und schaute einen Moment lang auf ihre Hände hinunter, die sie im Schoß liegen hatte, »muß ich gestehen, daß ich gewissermaßen auch egoistisch war, denn ich wollte dich bei mir behalten, wollte etwas von meiner armen, verlorenen Tochter an meiner Seite haben.« Sie sah mich wieder an. »Wenn ich gesündigt habe, dann möge mir Gott verzeihen, denn meine Absichten waren nicht böse, und ich habe wirklich versucht, für dich zu tun, was ich kann, obwohl ich gestehe, daß du ein wesentlich bequemeres und luxuriöseres Leben geführt hättest, wenn ich dich an dem Tag, an dem du geboren worden bist, hergegeben hätte.«


  Sie lehnte sich zurück und seufzte wieder, als würde ihr gerade eine schwere Last von den Schultern und vom Herzen genommen.


  »Grandmère, ganz gleich, was du getan hast, und ganz gleich, was du mir jetzt erzählen wirst, ich werde dich weiterhin so lieben wie bisher«, versicherte ich ihr.


  Sie lächelte sanft und wurde dann wieder nachdenklich und ernst.


  »Die Wahrheit, Ruby, ist die, daß ich am Ende gewesen wäre; ich hätte niemals die Kraft besessen, noch nicht einmal die spirituellen Kräfte, mit denen ich geboren worden bin, wenn du nicht in all diesen Jahren an meiner Seite gewesen wärst. Du warst meine Rettung und meine Hoffnung, und du bist es immer noch. Jetzt, da das Ende meiner Tage hier näherrückt, mußt du das Bayou jedoch verlassen und dahin gehen, wo du hingehörst.«


  »Wohin gehöre ich denn, Grandmère?«


  »Nach New Orleans.«


  »Wegen meiner Kunst?« sagte ich und nickte, weil ich ihre Antwort längst zu kennen glaubte. Sie hatte es schon so oft gesagt.


  »Nicht nur wegen deiner Begabung«, erwiderte sie, und dann beugte sie sich vor und fuhr fort. »Nachdem Gabrielle sich mit Paul Tates Vater in Schwierigkeiten gebracht hatte, hat sie sich in einen sehr zurückgezogenen und einsiedlerischen Menschen verwandelt. Sie wollte die Schule nicht mehr besuchen, ganz gleich, wie sehr ich sie auch darum gebeten habe, und daher hat sie außer den Menschen, die zu uns ins Haus gekommen sind, niemanden mehr gesehen. Sie ist gewissermaßen verwildert und zu einem echten Bestandteil des Bayou geworden, zu einer Einsiedlerin, die in der Natur gelebt und nur das Natürliche geliebt hat.


  Und die Natur hat sie mit offenen Armen aufgenommen. Die schönen Vögel, die sie liebte, liebten sie. Wenn ich sie beobachtet habe, konnte ich sehen, wie die Sumpffalken über sie gewacht haben, wie sie von einem Baum zum anderen geflogen sind, um ihr an den Kanälen entlang zu folgen.


  Wenn sie einen Spaziergang machte, kam sie immer mit wunderschönen wildgewachsenen Blumen im Haar zurück, die fast den ganzen Nachmittag überdauerten, ehe sie verwelkten.


  Gabrielle konnte stundenlang am Wasser sitzen, hypnotisch in den Bann der Strömung hineingezogen, beobachten, wie sich der Wasserspiegel hob und senkte, sich am Gesang der Vögel berauschen. Ich fing schon an zu glauben, daß die Frösche, die sich um sie scharten, tatsächlich mit ihr sprachen.


  Kein Tier tat ihr etwas zuleide. Selbst die Alligatoren hielten respektvoll Abstand und hoben die Köpfe nur so weit aus dem Wasser, daß sie sie sehen konnten, wenn sie am Ufer der Sümpfe entlanglief. Es war, als hätten alle wilden Tiere des Sumpfes sie als ihresgleichen angesehen.


  Sie hat oft unsere Piroge genommen und konnte besser als dein Grandpère Jack durch die Fahrrinnen staken. Mit Sicherheit hat sie die Gewässer besser gekannt und ist nie irgendwo hängengeblieben. Sie hat sich tief in den Sumpf hineinbegeben, an Orte, die kaum je ein menschliches Wesen aufgesucht hat. Wenn sie es gewollt hätte, hätte sie bessere Führungen durch den Sumpf machen können als dein Grandpère«, fügte Grandmère hinzu und nickte.


  »Mit der Zeit ist Gabrielle immer schöner geworden. Sie schien die natürliche Schönheit um sich herum in sich aufzunehmen. Ihr Gesicht blühte auf wie eine Blume, ihr Teint war so zart wie Rosenblätter, und ihre Augen strahlten wie die Mittagssonne, die durch die Goldruten strömt. Sie hat sich lautloser bewegt als das Rotwild, das nie Angst davor hatte, ihr nahe zu kommen. Ich habe selbst gesehen, wie sie den Rehen die Köpfe gestreichelt hat«, sagte Grandmère und lächelte zärtlich. Sie war tief in ihre Erinnerungen versunken, lebhafte Erinnerungen, und ich verzehrte mich danach, diese Erinnerungen mit ihr zu teilen.


  »Nichts hallte süßer in meinen Ohren als der Klang von Gabrielles Gelächter, und kein Edelstein funkelte heller als ihr sanftes, strahlendes Lächeln.


  Als ich ein kleines Mädchen war, viel jünger, als du es heute bist, hat meine Grandmère mir Geschichten über die sogenannten Sumpffeen erzählt, Nymphen, die tief im Bayou hausten und sich nur denen zeigten, die vollkommen reinen Herzens waren. Wie sehr ich mich danach gesehnt habe, ich bekäme ein einziges Mal eine zu sehen. Ich habe nie eine zu sehen bekommen, aber ich glaube, ich stand dicht davor, wenn ich meine Tochter ansah, meine Gabrielle«, sagte sie und wischte sich eine Träne von der Wange.


  Sie holte tief Atem, lehnte sich zurück und fuhr fort.


  »Ungefähr zwei Jahre, nachdem sich Gabrielle mit Mr. Tate eingelassen hatte, kam ein sehr gutaussehender junger Kreole mit seinem Vater aus New Orleans, um in den Sümpfen Enten zu jagen. In der Stadt erfuhren die beiden schnell von deinem Grandpère, der, um selbst diesem Schurken Gerechtigkeit widerfahren zu lassen«, murrte sie, »der beste Sumpfführer im ganzen Bayou war.


  Dieser junge Mann, Pierre Dumas, hat sich in dem Augenblick, in dem er sie mit einem jungen Reisvogel auf der Schulter aus dem Sumpf kommen sah, in deine Mutter verliebt. Das lange Haar fiel ihr weit auf den Rücken. Es war nachgedunkelt und hatte einen wunderschönen, kräftigen kastanienbraunen Ton angenommen. Sie hatte meine rabenschwarzen Augen, Grandpères dunklen Teint und Zähne, die weißer als die Tasten eines nagelneuen Akkordeons waren. Viele junge Männer, die zufällig vorbeigekommen waren und sie gesehen hatten, hatten schnell ihr Herz an sie verloren, aber Gabrielle war jetzt vor Männern auf der Hut. Jedesmal, wenn einer stehenblieb, um sie anzusprechen, warf sie nur ein dünnes Lächeln in seine Richtung und verschwand so schnell, daß er wahrscheinlich glaubte, sie sei wirklich ein Geist, eine der Sumpffeen aus den Märchen meiner Grandmère«, sagte Grandmère Catherine lächelnd.


  »Aber aus irgendwelchen Gründen lief sie vor Pierre Dumas nicht fort. O ja, er war groß und sah in seiner eleganten Kleidung einfach umwerfend aus, aber später hat sie mir dann erzählt, sie hätte etwas Sanftes und Liebevolles in seinem Gesicht gesehen; von ihm hätte sie sich nicht bedroht gefühlt. Ich habe nie erlebt, daß ein junger Mann sich so schnell bis über beide Ohren verliebt hat wie der junge Pierre Dumas. Wenn er sich gleich im ersten Augenblick seine teuren Kleider vom Leib hätte reißen und in den Sumpf steigen können, um dort mit Gabrielle zu leben, dann hätte er es getan.


  Aber die Wahrheit war, daß er bereits verheiratet war, und das seit etwas mehr als zwei Jahren. Die Familie Dumas ist eine der ältesten und wohlhabendsten Familien von New Orleans«, sagte Grandmère. »Solche Familien achten genau auf ihren Stammbaum. Eheschließungen werden gründlich durchdacht und so arrangiert, daß der gesellschaftliche Status bewahrt wird und die Reinheit des Bluts erhalten bleibt. Pierres junge Frau stammte auch aus einer hochangesehenen, wohlhabenden alten kreolischen Familie.


  Zum großen Kummer von Charles Dumas, Pierres Vater, hatte Pierres Frau jedoch in all der Zeit nicht schwanger werden können. Die Aussicht, die beiden könnten keine Kinder haben, war für Pierres Vater und auch für Pierre selbst untragbar. Aber sie waren gute Katholiken, und eine Scheidung kam nicht in Frage. Ebensowenig wäre die Adoption eines Kindes eine Lösung gewesen, denn Charles Dumas wollte, daß das Blut der Dumas in den Adern all seiner Enkel floß.


  Wochenende für Wochenende kamen Pierre Dumas und sein Vater, aber oft auch nur Pierre, nach Houma, um auf Entenjagd zu gehen. Inzwischen verbrachte er schon mehr Zeit mit Gabrielle als mit Grandpère Jack. Selbstverständlich war ich sehr besorgt. Selbst wenn Pierre noch nicht verheiratet gewesen wäre, hätte sein Vater nicht gewollt, daß er ein wildes Cajun-Mädchen ohne reinen Stammbaum nach Hause bringt. Ich habe Gabrielle vor ihm gewarnt, aber sie hat mich einfach nur angesehen und gelächelt, als wollte ich versuchen, den Wind aufzuhalten.


  ›Pierre täte mir niemals weh‹, beharrte sie. Bald gab er, wenn er kam, gar nicht mehr vor, er wolle Grandpère Jack als Führer für einen Jagdausflug engagieren. Er und Gabrielle packten einen Picknickkorb und fuhren in der Piroge los, tief in den Sumpf hinein, an Orte, die nur Gabrielle kannte.«


  Grandmère unterbrach ihren Bericht und starrte wieder lange ihre Hände an. Als sie wieder aufblickte, waren ihre Augen von Schmerz erfüllt.


  »Diesmal sagte Gabrielle mir nicht, daß sie schwanger war. Sie brauchte es mir nicht zu sagen. Ich sah es ihr im Gesicht an, und bald darauf sah ich es auch an ihrem Bauch. Als ich sie deswegen zur Rede stellte, lächelte sie nur und sagte, sie wollte Pierres Baby haben, ein Kind, das sie im Bayou so aufziehen würde, daß es die Sumpfwelt ebensosehr liebte wie sie. Sie nahm mir das Versprechen ab, dafür zu sorgen, daß ihr Kind, ganz gleich, was auch geschah, hier leben und die Dinge liebenlernen würde, die sie liebte. Möge Gott mir vergeben, aber ich gab schließlich nach und versprach es ihr, obwohl es mir das Herz brach, sie schwanger zu sehen und zu wissen, was das ihrem Ruf unter unserem Volk antun würde.


  Wir versuchten zu vertuschen, was passiert war, indem wir die Geschichte mit dem Fremden auf dem Fais Dodo in Umlauf setzten. Manche Leute akzeptierten das, aber den meisten war es egal. Es war nur ein Grund mehr, auf die Landrys herabzusehen. Sogar meine besten Freundinnen lächelten mir ins Gesicht, wenn sie mich sahen, tuschelten aber hinter meinem Rücken. Viele Familien, denen ich als Heilerin schon geholfen hatte, setzten noch mehr Klatsch in Umlauf.«


  Grandmère holte tief Atem, ehe sie fortfuhr, um neue Kraft zu gewinnen.


  »Mir war nichts davon bekannt, daß dein Grandpère und Pierres Vater sich zusammengesetzt hatten, um über die bevorstehende Geburt zu sprechen. Dein Grandpère hatte bereits Erfahrung darin, eins der unehelichen Kinder deiner Mutter zu verkaufen. Seine Spielsucht hatte kein bißchen nachgelassen; er verlor immer noch jeden Penny, den er übrighatte, aber nicht nur das, sondern noch mehr. Er war überall verschuldet.


  Irgendwann in den letzten anderthalb Monaten von Gabrielles Schwangerschaft wurde ein Abkommen getroffen. Charles Dumas bot fünfzehntausend Dollar für Pierres Kind. Grandpère willigte natürlich ein. In der Zwischenzeit waren sie in New Orleans bereits dabei, alles so einzufädeln, daß es danach aussah, als sei es in Wirklichkeit das Kind von Pierres Frau. Grandpère unterrichtete Gabrielle davon, und es brach ihr das Herz. Ich war wütend auf ihn, aber das Schlimmste stand erst noch bevor.«


  Sie biß sich auf die Unterlippe. Ihre Augen waren von Tränen verschleiert, und ich war sicher, daß diese Tränen unter ihren Lidern brannten, aber sie wollte unbedingt die Geschichte zu Ende erzählen, ehe der Kummer sie zusammenbrechen ließ. Ich stand eilig auf und holte ihr ein Glas Wasser.


  »Danke, Schätzchen«, sagte sie. Sie trank einen Schluck Wasser und nickte dann. »Es ist schon wieder gut.« Ich setzte mich wieder hin, und meine Augen, meine Ohren und meine Seele hingen gebannt an jedem ihrer Worte.


  »Die arme Gabrielle begann, vor Kummer dahinzuwelken. Sie fühlte sich betrogen, aber noch nicht einmal so sehr von Grandpère Jack. Sie hatte seine schlechten Eigenschaften und seine Schwächen schon immer in der Form hingenommen, in der sie manche der häßlicheren und grausameren Aspekte der Natur hinnahm. Für Gabrielle waren Grandpère Jacks Charakterschwächen eben einfach eine unabänderliche Gegebenheit, etwas Vorbestimmtes, womit sie sich abfand.


  Etwas ganz anderes dagegen war Pierres Bereitschaft, in diesen Handel einzuschlagen und sich den Wünschen seines Vaters zu beugen. Sie hatten einander geheime Versprechen gegeben, was das Kind anging, das bald geboren werden sollte. Pierre wollte Geld schicken, um das Baby zu unterstützen. Er würde wesentlich öfter herkommen. Er sagte sogar, er wollte, daß das Kind im Bayou aufwuchs, wo es immer ein Teil von Gabrielle und ihrer Welt sein würde, einer Welt, von der Pierre behauptete, sie jetzt, nachdem er Gabrielle kennen- und liebengelernt hatte, mehr als seine eigene zu lieben.


  Ihr brach es das Herz, als Grandpère Jack zu ihr kam und ihr von dem Handel und der Einwilligung aller Parteien berichtete, und sie war so erschüttert, daß sie keinen Widerstand leistete. Statt dessen brachte sie lange Stunden damit zu, im Schatten der Zypressen und Mangroven zu sitzen und auf den Sumpf hinauszuschauen, als hätte die Welt, die sie liebte, sich irgendwie verschworen, sie ebenfalls zu betrügen. Sie hatte an den Zauber dieser Welt geglaubt und ihre Schönheit verehrt, und sie hatte sich in dem Glauben gewiegt, auch Pierre sei von dieser Welt restlos eingenommen. Jetzt wußte sie, daß es durchschlagendere, härtere und grausamere Wahrheiten gab, von denen die schlimmste die war, daß Pierres Loyalität seiner eigenen Welt und seiner eigenen Familie gegenüber schwerer wog als die Versprechungen, die er ihr gegeben hatte.


  Sie aß nicht mehr richtig, ganz gleich, wie sehr ich sie auch zurechtwies und wie gut ich ihr auch zuredete.


  Ich ersann unzählige Kräutermischungen, um ihr die Nährstoffe zuzuführen, die ihr Körper brauchte, aber entweder nahm sie sie nicht, oder ihre Niedergeschlagenheit überstieg den Nährwert, den ein solcher Trunk hatte. Statt in den letzten Wochen ihrer Schwangerschaft aufzublühen, fühlte sie sich nur immer elender. Dunkle Ring bildeten sich um ihre Augen. Sie besaß kaum noch Energie, war matt und teilnahmslos und schlief den größten Teil des Tages.


  Ich sah natürlich, wie dick sie geworden war, und ich wußte, warum, aber ich redete nie ein Wort mit Grandpère oder mit Gabrielle darüber. Ich hatte Angst, in dem Moment, in dem Grandpère es erfuhr, würde er loslaufen und noch einen zweiten Handel abschließen.«


  »Sowie er was erfuhr?« fragte ich. »Was hat er nicht gewußt?«


  »Daß Gabrielle Zwillinge zur Welt bringen würde.«


  Einen Moment lang stand mein hämmerndes Herz still. Die Folgen dessen, was sie gerade gesagt hatte, hallten mir in den Ohren und ließen meinen Kopf schwirren.


  »Zwillinge? Ich habe eine Zwillingsschwester?« Auf den Gedanken war ich nicht eine Sekunde lang gekommen, selbst dann nicht, als ich schon festgestellt hatte, wie sehr ich dem kleinen Mädchen auf dem Foto mit Pierre Dumas ähnelte.


  »Ja. Sie war das Baby, das zuerst geboren wurde und das ich Grandpère in jener Nacht ausgehändigt habe. Diese Nacht werde ich nie vergessen«, sagte sie. »Grandpère hatte die Familie Dumas davon unterrichtet, daß Gabrielle in den Wehen lag. Sie sind in ihrer Limousine hergefahren und haben draußen in der Nacht gewartet. Sie hatten eine Krankenschwester mitgebracht, aber ich habe ihr den Zutritt zu meinem Haus verwehrt. Ich konnte durch die Fensterscheibe der Limousine die teure Zigarre des alten Mannes glimmen sehen, als sie alle ungeduldig gewartet haben.


  Sowie deine Schwester geboren worden war, habe ich sie gereinigt und zu Grandpère gebracht, der mich für auffallend kooperativ gehalten hat. Er ist mit dem Kind hinausgeeilt und hat sein Blutgeld kassiert. Als er ins Haus zurückkam, hatte ich dich gesäubert und eingewickelt und deiner geschwächten Mutter in die Arme gelegt.


  Sowie sein Blick auf dich gefallen ist, hat Grandpère Jack getobt und gewütet. Warum ich ihm nicht gesagt hätte, was wir zu erwarten hatten? Ob mir denn nicht klar sei, daß wir weitere fünfzehntausend Dollar zum Fenster rausgeworfen hätten?


  Er beschloß, noch sei es nicht zu spät, und wollte dich Gabrielle tatsächlich abnehmen und der Limousine nachlaufen. Ich habe ihm mit einer Bratpfanne, die ich zu genau dem Zweck neben mir liegen hatte, einen Hieb aufs Kinn verpaßt und ihn bewußtlos geschlagen. Als er wieder zu sich kam, hatte ich seine gesamte Habe in zwei Säcke gepackt. Dann habe ich ihn aus dem Haus gejagt und ihm damit gedroht, aller Welt zu sagen, was er getan hat, wenn er uns nicht in Ruhe laßt. Ich habe all seine Sachen genommen und sie vor die Tür geworfen, und er hat sie aufgehoben und ist in seine Fallenstellerhütte gezogen. Seitdem lebt er dort«, sagte sie, »und ich bin froh, daß wir ihn los sind.«


  »Was ist aus meiner Mutter geworden?« fragte ich leise, so leise, daß ich selbst nicht sicher war, ob ich die Worte wirklich ausgesprochen hatte.


  Endlich flossen Grandmères Tränen. Sie strömten ungehindert über ihre Wangen.


  »Die zweifache Geburt in ihrem geschwächten Zustand war zuviel für sie, aber ehe sie zum letzten Mal die Augen geschlossen hat, hat sie auf dich hinabgesehen und gelächelt. Ich habe ihr schnell mein Versprechen gegeben, dich hier bei mir im Bayou zu behalten. Du würdest so aufwachsen, wie sie aufgewachsen war. Du würdest unsere Welt und unser Leben kennenlernen, und eines Tages, wenn der rechte Zeitpunkt gekommen war, würdest du alles erfahren, was ich dir gerade erzahlt habe.


  Gabrielles letzte Worte an mich lauteten: ›Danke, ma mère, ma belle mère.‹«


  Grandmère ließ den Kopf sinken, und ihre Schultern bebten. Ich stand eilig auf, schlang die Arme um sie und weinte mit ihr um eine Mutter, die ich nie gesehen, nie berührt, nie meinen Namen hatte sagen hören. Was wußte ich schon von ihr? Ich hatte ein Stück von einer Schleife gesehen, die sie in ihrem dunkelroten Haar getragen hatte, ein paar ihrer Kleider, die wenigen verblichenen Bilder. Nie den Klang ihrer Stimme gekannt zu haben, nicht zu wissen, wie ihr Busen sich angefühlt hätte, wenn sie mich umarmt und getröstet hatte, nie mein Gesicht in ihrem Haar begraben und ihre Lippen auf meinen Babybäckchen gespürt zu haben, nie dieses wunderbare unschuldige Lachen gehört zu haben, das Grandmère mir geschildert hatte, nie, wie so viele andere Mädchen, die ich kannte, davon geträumt zu haben, eines Tages so schön wie meine Mutter zu werden – das waren die Qualen, die mir blieben. Wie hätte ich den Mann, der mein richtiger Vater war, der das Vertrauen und die Liebe meiner Mutter aber so sehr verraten hatte, daß sie daran zerbrochen war, jetzt noch lieben oder auch nur mögen können?


  Grandmère Catherine wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, lehnte sich zurück und lächelte mich an.


  »Kannst du mir verzeihen, daß ich all das bis heute vor dir geheimgehalten habe, Ruby?« fragte sie.


  »Ja, Grandmère. Ich weiß, daß du es aus Liebe zu mir für dich behalten hast und um mich zu schonen. Hat mein richtiger Vater je erfahren, was meiner Mutter zugestoßen ist, und hat er je von meiner Existenz erfahren?«


  »Nein«, sagte Grandmère und schüttelte den Kopf. »Das ist einer der Gründe, aus denen ich dich zum Malen angespornt habe und weshalb ich wollte, daß deine Werke in Galerien in New Orleans ausgestellt werden. Ich hatte gehofft, eines Tages würde Pierre Dumas von einer Ruby Landry erfahren und sich wundern.


  Es hat mich sehr gequält und mein Gewissen belastet, daß du nie deinen Vater und deine Schwester kennengelernt hast. Jetzt sagt mir mein Herz, daß du sie bald kennenlernen solltest und es auch wirst. Falls mir etwas zustoßen sollte, Ruby, dann mußt du mir versprechen, daß du zu Pierre Dumas gehen und ihm sagen wirst, wer du bist.«


  »Dir wird nichts zustoßen, Grandmère«, beharrte ich.


  »Versprich es mir trotzdem, Ruby. Ich will nicht, daß du hierbleibst und mit diesem ... diesem Schurken zusammenlebst. Versprich es mir«, verlangte sie.


  »Ich verspreche es dir, Grandmère. Und jetzt hör auf, so zu reden. Du bist müde. Du mußt dich ausruhen. Morgen früh wirst du wieder ganz munter sein«, sagte ich zu ihr.


  Sie lächelte auf mich herunter und streichelte mein Haar.


  »Meine schöne Ruby, meine kleine Gabrielle. Aus dir ist alles geworden, was sich deine Mutter erträumt hat«, sagte sie. Ich küßte sie auf die Wange und half ihr auf die Füße.


  Nie hatte Grandmère Catherine so alt ausgesehen wie jetzt, als sie in ihr Schlafzimmer ging. Ich folgte ihr, um mich zu vergewissern, daß ihr auch bestimmt nichts fehlte, und ich half ihr dabei, sich ins Bett zu legen. Dann tat ich für sie, was sie schon so viele Male für mich getan hatte – ich zog ihr die Decke bis zum Kinn und kniete mich hin, um ihr einen Gutenachtkuß zu geben.


  »Ruby«, sagte sie und umklammerte meine Hand, als ich mich abwenden und gehen wollte. »Trotz allem, was er getan hat, muß das Herz deines Vaters einen guten Kern haben, wenn deine Mutter ihn so sehr geliebt hat. Du darfst nur diese Güte in ihm suchen. Laß Raum in deinem Herzen, um seine gute Seite zu lieben, und du wirst eines Tages Glück und Frieden finden«, prophezeite sie.


  »In Ordnung, Grandmère«, sagte ich, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, je etwas anderes als Haß für ihn zu empfinden. Ich machte das Licht aus und ließ sie im Dunkeln mit den Geistern aus ihrer Vergangenheit ringen.


  Ich ging auf die Veranda und setzte mich auf einen Schaukelstuhl, um in die Nacht hinauszuschauen und alles zu verarbeiten, was Grandmère Catherine mir erzählt hatte. Ich hatte eine Zwillingsschwester. Sie lebte irgendwo in New Orleans, und jetzt, in diesem Augenblick, konnte es sein, daß sie zu denselben Sternen aufblickte. Nur wußte sie nichts von mir. Wie würde es für sie sein, endlich von mir zu erfahren? Würde sie sich ebensosehr freuen und so gespannt darauf sein, mich kennenzulernen, wie ich es auf sie war? Sie war als Kreolin in einer Welt reicher Kreolen in New Orleans aufgewachsen. Wie groß würden daher die Unterschiede zwischen uns beiden sein? fragte ich mich nicht ohne eine gewisse Beklommenheit.


  Und was war mit meinem Vater? Er wußte, wie ich schon immer geglaubt hatte, gar nichts von meiner Existenz. Wie würde er darauf reagieren? Würde er auf mich herabsehen und mich verleugnen wollen? Würde er sich schämen? Wie konnte ich je eines Tages einfach zu ihm gehen, wie Grandmère Catherine es von mir erwartete? Mein bloßes Dasein würde sein Leben so sehr komplizieren, daß es einfach undenkbar war. Und doch... ich war unwillkürlich neugierig. Wie war er wirklich, der Mann, der das Herz meiner wunderschönen Mutter erobert hatte? Mein Vater, die mysteriöse dunkle Gestalt auf meinen Bildern.


  Ich seufzte tief und sah durch das Dunkel auf den Bereich des Bayou, den die blasse Mondsichel erhellte. Ich hatte schon immer die Tiefe des Geheimnisses gespürt, von der mein Leben hier eingehüllt wurde; ich hatte schon immer ein Flüstern in den Schatten gehört. Es war wahrhaftig so, als wollten die Tiere, die Vögel und vor allem die Sumpffalken, daß ich erfuhr, wer ich in Wirklichkeit war und was sich tatsächlich zugetragen hatte. Die dunklen Flecken in meiner Vergangenheit, die Härte unseres Lebens hier und die Spannung und die Gehässigkeit, die zwischen Grandmère Catherine und Grandpère Jack bestanden, zwangen mich, reifer zu sein, als ich es mit fünfzehn eigentlich hätte sein wollen.


  Manchmal wünschte ich mir sehnlichst, wie andere junge Mädchen in meinem Alter zu sein, die ich kannte, alberne Teenager, die über alles und nichts kicherten, und nicht ständig von Verantwortung und Sorgen niedergedrückt zu werden, die mir das Gefühl gaben, soviel älter als meine Jahre zu sein. Aber dasselbe hatte auch auf meine arme Mutter zugetroffen. Wie schnell ihr Leben doch verflogen war. Im einen Augenblick war sie noch ein unschuldiges Kind gewesen, das sich neugierig umsah, die Welt entdeckte und in einem anscheinend ewigen Frühling lebte, und dann waren plötzlich all die dunklen Wolken aufgezogen, und ihr Lächeln war erloschen, ihr Lachen irgendwo im Sumpf abgestorben, und sie war im vorzeitigen Herbst ihres kurzen Lebens verwittert und geschrumpft wie ein welkes Blatt. Welche Ungerechtigkeit. Wenn es Himmel und Hölle gibt, dachte ich, dann gibt es beides hier auf Erden. Wir müssen nicht erst sterben, um in die eine oder andere dieser Welten einzugehen.


  Ich war erschöpft, und mir schwirrte der Kopf von all diesen Enthüllungen, als ich von dem Schaukelstuhl aufstand und mich schnell ins Bett begab und auf dem Weg dorthin alle Lichter löschte, einen Pfad von Dunkelheit hinter mir zurückließ und die Welt den Dämonen wieder überließ, die sich so gierig und erfolgreich an unseren verletzbaren Herzen labten.


  Arme Grandmère, dachte ich und sprach ein kurzes Gebet für sie. Sie hatte so viele Schwierigkeiten und Tragödien durchgemacht, und doch sorgte sie immer noch so liebevoll für andere, insbesondere für mich, statt zynisch und bitter zu werden. Nie hatte ich sie beim Einschlafen mehr geliebt, und ich hätte auch nie geglaubt, ich könnte eines Tages schlafen gehen und um meine tote Mutter, eine Mutter, die ich nie gekannt hatte, mehr weinen als um mich selbst. Doch es war so.


  Am nächsten Morgen stand Grandmère unter Mühen auf und schleppte sich in die Küche. Ich hörte ihre langsamen, schwerfälligen Schritte und beschloß, alles zu tun, was ich konnte, um sie wieder aufzuheitern, damit sie wieder so lebhaft wurde, wie ich sie von früher kannte. Als ich mich zu ihr an den Frühstückstisch setzte, redete ich nicht von unserem Gespräch am vergangenen Abend, und ich stellte ihr auch keine weiteren Fragen über die Vergangenheit Statt dessen plauderte ich unermüdlich über unsere Arbeit und vor allem über das neue Gemälde, das ich in Angriff nehmen wollte.


  »Es ist ein Gemälde von dir, Grandmère.«


  »Von mir? O nein, Schätzchen. Ich eigne mich nicht als Gegenstand eines Gemäldes. Ich bin alt und verhutzelt und...«


  »Du eignest dich perfekt, Grandmère, und es ist mir sehr wichtig. Ich will, daß du auf deinem Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt. Ich werde versuchen, soviel wie möglich von dem Haus auf dem Gemälde unterzubringen, aber das eigentliche Thema des Gemäldes bist du. Wie viele Porträts gibt es schon von den spirituellen Heilerinnen der Cajuns? Ich bin sicher, wenn ich meine Sache gut mache, werden die Leute in New Orleans teuer dafür bezahlen«, fügte ich hinzu, um sie zu überreden.


  »Ich bin kein Mensch, der den ganzen Tag herumsitzt, um als Modell herzuhalten«, beharrte sie, aber ich wußte, daß sie es tun würde. Das würde es ihr erleichtern, sich auszuruhen, und sie würde sich weniger Gewissensbisse machen, weil sie nicht an ihrem Webstuhl arbeitete oder Tischdecken und Servietten bestickte.


  Ich begann noch am späten Nachmittag mit dem Porträt.


  »Heißt das etwa, daß ich jeden Tag dieselben Kleider tragen muß, bis das Bild fertig ist, Ruby?« fragte sie mich.


  »Nein, Grandmère. Sowie ich dich erst einmal in einem Kleid gemalt habe, brauche ich dich nicht mehr ständig darin zu sehen. Hier steht das Bild schon fest«, sagte ich und wies auf meine Schläfen.


  Ich arbeitete, so hart und schnell ich konnte, an ihrem Bild und konzentrierte mich ganz darauf, sie so genau einzufangen, wie es mir nur irgend gelang. Täglich schlief sie inmitten der Sitzung auf ihrem Stuhl ein, solange ich an ihrem Bild malte. Ich fand, daß sie großen Frieden ausstrahlte, und ich bemühte mich, dieses Gefühl in dem Gemälde festzuhalten. Eines Tages beschloß ich, daß ein Reisvogel auf dem Geländer sitzen sollte, und dann kam ich auf den Gedanken, ein Gesicht ins Fenster zu malen, das hinausschaute. Ich sagte es Grandmère nicht, aber das Gesicht, das ich erst skizzierte und dann malte, war das Gesicht meiner Mutter. Ich ließ mich von den alten Fotos inspirieren.


  Grandmère forderte mich nicht auf, ihr das Gemälde zu zeigen, solange ich daran arbeitete. Nachts bewahrte ich es in meinem Zimmer auf und hängte es zu, weil ich sie damit überraschen wollte, wenn es fertig war. Endlich hatte ich es beendet, und das teilte ich ihr an jenem Abend nach dem Essen mit.


  »Ich bin sicher, daß du mich viel besser darauf aussehen läßt, als ich in Wirklichkeit aussehe«, beharrte sie und lehnte sich erwartungsvoll zurück, als ich das Bild holte und es vor ihren Augen enthüllte. Lange sagte sie gar nichts, und auch ihr Gesichtsausdruck blieb unverändert. Ich glaubte schon, es gefiele ihr nicht. Und dann wandte sie sich zu mir um, als sähe sie eine Geistererscheinung.


  »Es ist an dich weitergereicht worden«, sagte sie. Ihre Stimme war nicht mehr als ein Flüstern.


  »Was, Grandmère?«


  »Die Kräfte, die Spiritualität. Nicht in der Form, in der diese Dinge an mich weitergegeben worden sind, sondern in einer anderen Form, als eine künstlerische Ader, die Kraft der Vision. Wenn du malst, dann siehst du weit mehr, als andere Menschen sehen würden. Du schaust tief in die Dinge hinein.


  Ich habe oft Gabrielles Geist in diesem Haus wahrgenommen«, sagte sie und sah sich um. »Wie oft bin ich vor der Tür stehengeblieben und habe mich nach dem Haus umgeschaut, und dann habe ich sie gesehen, wie sie aus einem Fenster schaute, mich anlächelte oder sehnsüchtig auf den Sumpf hinausblickte, auf einen Vogel oder ein Reh. Und noch etwas, Ruby, so ähnlich hat sie für mich immer ausgesehen«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf das Bild. »Als du das gemalt hast, hast du sie auch gesehen. Sie ist in deiner Vision vorgekommen«, sagte sie. »Du hattest sie in deinen Augen. Gelobt sei Gott.« Sie breitete die Arme aus und wartete darauf, daß ich zu ihr kam, damit sie mich umarmen und küssen konnte.


  »Es ist ein wunderbares Bild geworden, Ruby. Verkauf es nicht«, sagte sie.


  »Ich werde es nicht verkaufen, Grandmère.«


  Sie holte tief Atem und blinzelte die winzigen Tränen aus ihren Augenwinkeln. Dann gingen wir ins Wohnzimmer, um zu entscheiden, wo wir das Gemälde aufhängen wollten.


  Im Kalender neigte sich der Sommer seinem Ende zu, nicht jedoch im Bayou. Bei uns blieben die Temperaturen und die Luftfeuchtigkeit so hoch, wie sie es Mitte Juli gewesen waren. Die drückende Hitze schien Woge für Woge durch die Luft zu schwappen und lastete auf uns. Sie ließ die Tage länger erscheinen, als sie waren, und alles, was wir taten, fiel schwerer als sonst.


  Den ganzen Herbst über und im frühen Winter wurde Grandmère Catherine zu ihren gewohnten Heilerdiensten geholt, insbesondere, um älteren Menschen mit ihren Kräutermitteln und ihren spirituellen Kräften zu helfen. Sie spürten bei ihr viel mehr Mitgefühl für ihre arthritischen Beschwerden, ihre Probleme mit dem Magen und dem Rücken, ihre Kopfschmerzen und ihre Erschöpfungszustände als bei einem gewöhnlichen Arzt. Sie verstand die älteren Leute besser, weil sie unter denselben Beschwerden litt.


  Eines Tages Anfang Februar, als der Himmel diesig blau war und die Wolken nicht mehr als Tupfen zwischen dem einen Horizont und dem anderen waren, kam ein offener Kleinlastwagen hupend über unsere Einfahrt geholpert. Grandmère und ich waren in der Küche und aßen gerade zu Mittag.


  »Jemand braucht mich«, verkündete sie und stand auf, so schnell sie konnte, um die Haustür zu öffnen.


  Es war Raul Balzac, ein Krabbenfischer, der etwa zehn Meilen weit entfernt im Bayou lebte. Grandmère mochte seine Frau Bernadine sehr gern und hatte ihre Mutter immer wieder behandelt, wenn sie einen Hexenschuß hatte, ehe sie im letzten Jahr gestorben war.


  »Es geht um meinen Jungen, Mrs. Landry«, rief Raul aus m Lastwagen. »Um meinen Fünfjährigen. Er hat furchtbares Fieber.«


  »Ist er von einem Insekt gestochen worden?« fragte Grandmère hastig.


  »Wir haben kein Anzeichen dafür entdecken können«, widerte Raul.


  »Ich komme gleich, Raul«, sagte sie und ging wieder ins Haus, um ihren Medizinkorb und ihre spirituellen Gegenstände zu holen.


  »Soll ich nicht mitkommen, Grandmère?« fragte ich, als sie aus dem Haus eilte.


  »Nein, Liebes. Bleib hier, und koch uns das Abendessen. bereite uns eins von deinen guten Jambalayas zu«, fügte sie noch an und ging zu Rauls Wagen. Er half ihr beim Einsteigen und fuhr dann eilig los und holperte so ungestüm über die Zufahrt wie schon auf dem Hinweg. Ich konnte ihm nicht vorwerfen, daß er ängstlich und besorgt war, und wieder einmal war ich stolz auf Grandmère Catherine, weil diejenige war, bei der er Hilfe suchte, diejenige, in die er so großes Vertrauen setzte.


  Im späteren Verlauf des Tages tat ich, worum sie mich beten hatte, und bereitete unser Abendessen vor, und dabei hörte ich mir Cajun-Musik im Radio an. Ein weiterer Regenschauer wurde vorhergesagt, von einem starken Gewitter begleitet. Die atmosphärischen Störungen der Übertragung sagten mir, daß die Vorhersage sich bewahrheiten würde, und am späten Nachmittag hatte der Himmel dann auch diese violette Färbung angenommen, die oft ein heftiges Unwetter ankündigte. Ich machte mir Sorgen um Grandmère Catherine, und nachdem ich sämtliche Fensterläden geschlossen hatte, stand ich in der Tür und wartete und hielt nach Rauls Kleinlastwagen Ausschau. Aber der Regen setzte ein, ehe der Lastwagen kam.


  Es hagelte, und dann kam ein gewaltiger Regenguß herunter, der klang, als würde er selbst in das Blechdach Löcher schlagen. Von dem Wind, der über den Mangroven und Zypressen stürmte, ihre Äste verbog und Laub und Zweige von den Bäumen riß, wurde ein Regenschauer nach dem anderen über das Bayou getrieben. Das ferne tiefe Donnergrollen nahte schnell und krachte unter enormem Getöse um das Haus wie Felsbrocken, und dann brannte der Himmel in hellem Feuerschein. Falken kreischten, und alle Lebewesen begaben sich hastig auf die Suche nach einem Loch, in das sie kriechen konnten, um Schutz und Trockenheit zu finden. Die Geländer der Veranda ächzten, und das ganze Haus schien sich im Sturm zu drehen und zu wenden. Ich konnte mich an kein so heftiges Gewitter erinnern und auch nicht daran, mich bei einem Sturm jemals derart gefürchtet zu haben.


  Endlich ließ das Gewitter nach, und die schweren Regentropfen wurden weniger. Der Sturm legte sich allmählich, bis der Wind abflaute und nicht mehr als eine steife Brise geblieben war. Anschließend brach schnell die Nacht herein, und daher konnte ich die Schäden nicht sehen, die in der Umgebung entstanden waren, doch der Regen tröpfelte noch viele Stunden weiter.


  Ich rechnete damit, daß Raul das Ende des Gewitters abwartete, ehe er Grandmère Catherine nach Hause fuhr, aber als die Stunden vergingen und der Sturm so weit nachgelassen hatte, daß nur noch ein leichter Sprühregen herunterkam, war immer noch nichts von dem Lastwagen zu sehen. Ich wurde immer nervöser und wünschte, wir hätten wie die meisten anderen Leute im Bayou ein Telefon gehabt, obgleich ich mir vorstellen konnte, daß die Leitungen zusammengebrochen waren wie so oft bei einem Gewitter, und dann waren die Telefone unbrauchbar.


  Unser Abendessen war längst fertig. Es köchelte im Topf. Ich war nicht allzu hungrig, weil ich mir viel zu große Sorgen machte, doch schließlich aß ich etwas und räumte dann den Tisch ab. Grandmère war immer noch nicht zurückgekommen. Die nächsten eineinhalb Stunden brachte ich damit zu, sie auf der Veranda zu erwarten und in der Dunkelheit Ausschau nach den Lichtern von Rauls Lastwagen zu halten. Gelegentlich tauchte auch wirklich ein Fahrzeug auf, doch es war jedesmal jemand anderes.


  Endlich, fast zwölf Stunden, nachdem Raul gekommen war, um Grandmère Catherine zu holen, bog sein Lastwagen in die Zufahrt ein. Ich konnte ihn deutlich erkennen, und ich sah auch Jean, seinen ältesten Sohn, aber von Grandmère Catherine war nichts zu sehen. Ich rannte die Stufen der Veranda hinunter, als der Wagen anhielt.


  »Wo ist meine Großmutter?« rief ich, ehe Raul etwas sagen konnte.


  »Sie liegt auf der Ladefläche«, sagte er. »Sie ruht sich aus.«


  »Was?«


  Ich eilte um den Wagen herum und sah Grandmère Catherine mit einer Decke zugedeckt auf einer alten Matratze liegen. Die Matratze lag auf einer großen Sperrholzplatte, die als provisorisches Bett für Rauls Kinder diente, wenn er und seine Frau weite Fahrten unternahmen. »Grandmère!« rief ich. »Was fehlt ihr?« fragte ich, als Raul an meine Seite kam.


  »Sie ist vor ein paar Stunden vor Erschöpfung zusammengebrochen. Wir wollten sie über Nacht bei uns behalten, aber sie hat darauf bestanden, daß wir sie nach Hause bringen, und wir wollten ihr diesen Wunsch nicht abschlagen. Es ist ihr gelungen, meinen Jungen vom Fieber zu befreien. Er wird wieder gesund werden«, sagte Raul lächelnd.


  »Das freut mich wirklich, Mr. Balzac, aber Grandmère Catherine ...«


  »Wir helfen dir, sie ins Haus und ins Bett zu bringen«, sagte er und nickte Jean zu. Sie öffneten die Heckklappe des Lastwagens und hoben zu zweit die Matratze und das Brett mit Grandmère Catherine darauf von der Ladefläche. Sie bewegte sich unruhig und schlug die Augen auf.


  »Grandmère«, sagte ich und nahm ihre Hand, »was fehlt dir?«


  »Ich bin nur müde, furchtbar müde«, murmelte sie. »Es wird schon wieder gut werden«, fügte sie hinzu, aber ihre Lider preßten sich so schnell wieder zu, daß ich von Panik erfüllt wurde.


  »Schnell«, sagte ich und eilte voraus, um ihnen die Haustür aufzuhalten. Sie trugen sie die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf und hoben sie von der Matratze auf ihr eigenes Bett.


  »Gibt es noch irgend etwas, was wir für dich tun können, Ruby?« fragte Raul.


  »Nein. Ich werde mich schon um sie kümmern. Vielen Dank.«


  »Richte ihr noch einmal unseren herzlichen Dank aus«, sagte Raul. »Meine Frau wird morgen früh etwas schicken, und wir kommen vorbei, um zu sehen, wie es ihr geht.«


  Ich nickte, und sie gingen. Ich zog Grandmère die Schuhe aus und half ihr aus dem Kleid. Sie war wie betäubt, machte kaum die Augen auf und bewegte ihre Arme und Beine so gut wie gar nicht. Ich glaube, ihr war gar nicht klar, daß ich sie ins Bett gebracht hatte.


  Die ganze Nacht lang saß ich bei ihr und wartete darauf, daß sie aufwachen würde, doch sie wachte nicht vor dem Morgen auf, und ich merkte es erst, als sie eine Hand auf mein Knie legte. Ich war auf dem Stuhl neben ihrem Bett eingeschlafen.


  »Grandmère«, rief ich aus. »Wie fühlst du dich?«


  »Gut, Ruby. Ich bin nur erschöpft. Wie bin ich nach Hause und ins Bett gekommen? Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Mr. Balzac und sein Sohn haben dich in seinem Lastwagen hergefahren und dich ins Haus getragen.«


  »Und du hast die ganze Nacht dagesessen und bei mir gewacht?« frage sie.


  »Ja.«


  »Du armes Kleines.« Sie rang sich mühsam ein Lächeln ab. »Ich habe dein Jambalaya verpaßt. War es gut?«


  »Ja, Grandmère, aber ich habe mir zu große Sorgen um dich gemacht und deshalb nicht viel davon gegessen. Was ist passiert?«


  »Ich vermute, ich habe mich überanstrengt, aber es mußte ja sein. Der arme kleine Junge ist von einer Wassermokassinschlange in die Fußsohle gebissen worden, wo man es schlecht sehen konnte. Er ist barfuß durch das Sumpfgras gelaufen und muß eines dieser Reptilien aufgestört haben«, sagte sie.


  »Grandmère, so sehr hat dich bisher noch nie eine Behandlung erschöpft.«


  »Ich werde schon wieder gesund, Ruby. Bitte, hol mir doch ein Glas kaltes Wasser«, sagte sie.


  Ich tat es. Sie trank es langsam aus und schloß dann wieder die Augen.


  »Ich werde mich einfach noch ein Weilchen ausruhen und dann aufstehen, Liebes«, sagte sie. »Frühstücke du erst einmal, und mach dir keine Sorgen. Lauf schon los«, sagte sie. Ich ließ sie widerstrebend allein. Als ich zurückkam, um nach ihr zu sehen, war sie schon wieder fest eingeschlafen.


  Vor dem Mittagessen erwachte sie, doch ihr Gesicht war wächsern, und ihre Lippen waren blau. Sie war so schwach, daß sie sich ohne Hilfe nicht aufsetzen konnte. Nachdem ich ihr dabei geholfen hatte, bat sie mich, ihr beim Anziehen zu helfen.


  »Ich möchte mich auf die Veranda setzen«, sagte sie.


  »Ich muß dir etwas zu essen holen.«


  »Nein, nein. Ich möchte nur auf der Veranda sitzen.«


  Sie stützte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf mich, um gehen und laufen zu können. Nie zuvor hatte ich solche Ängste um sie ausgestanden. Als sie sich auf dem Schaukelstuhl zurücklehnte, sah sie aus, als sei sie schon wieder zusammengebrochen, aber im nächsten Moment schlug sie Augen auf und lächelte mich matt an.


  »Ich möchte nur ein Glas warmes Wasser mit Honig, Liebes.«


  Ich holte es ihr eilig, und sie trank das Wasser und schaukelte sachte auf dem Stuhl.


  »Ich glaube, ich bin noch müder, als ich dachte«, sagte sie, und dann drehte sie sich zu mir um und sah mich mit einem Blick aus so weiter Ferne an, daß sich eine leise Panik in meiner Brust rührte. »Ruby, ich möchte dir keine Angst machen, aber ich wünschte, du könntest jetzt etwas für mich tun. Dann hätte ich weniger... weniger Sorge um mich«, sagte sie und nahm meine Hand in ihre. Ihre Handfläche fühlte sich kalt und klamm an.


  »Was kann ich für dich tun, Grandmère?« Ich konnte spüren, daß die Tränen aus meinen Augen drängen wollten. Sie brannten hinter meinen Lidern. Ich hatte das Gefühl, meine Kehle sei für alle Zeiten zugeschnürt und mein Herz schrumpfte, bis es kaum noch schlug. Das Blut rann kalt durch meine Adern, und meine Beine waren zu Blei geworden.


  »Ich möchte, daß du in die Kirche gehst und Vater Rush holst«, sagte sie.


  »Vater Rush?« Das Blut wich aus meinem Gesicht. »Aber warum, Grandmère? Warum?«


  »Nur für alle Fälle, Liebes. Ich muß Frieden schließen. Bitte, Liebes. Sei jetzt stark«, flehte sie mich an. Ich nickte und schluckte schnell die Tränen. Ich wollte nicht, daß sie mich weinen sah, und ich gab ihr einen Kuß.


  Ehe ich mich abwandte, um zu gehen, griff sie noch einmal nach meiner Hand und zog mich eng an sich.


  »Ruby, denk immer daran, was du mir versprochen hast. Wenn mir etwas zustoßen sollte, wirst du nicht hierbleiben. Merk es dir.«


  »Dir wird nichts zustoßen, Grandmère?«


  »Ich weiß, Süßes, aber nur für den Fall. Versprich es mir noch einmal. Versprich es mir.«


  »Ich versprech es dir, Grandmère.«


  »Du wirst ihn aufsuchen? Du wirst deinen richtigen Vater aufsuchen?«


  »Ja, Grandmère.«


  »Gut«, sagte sie und schloß die Augen. »Gut.« Ich schaute sie noch einen Moment lang an und rannte dann die Stufen hinunter und eilte in die Stadt. Auf dem Weg ließ ich die Tränen fließen. Ich weinte so sehr, daß meine Brust zu schmerzen begann. Ich stand so schnell vor der Kirche, daß ich gar nicht wußte, wie ich die Strecke zurückgelegt hatte.


  Die Haushälterin von Vater Rush öffnete mir, als ich läutete. Sie hieß Addie Cochran, und sie war schon so lange bei ihm, daß es unmöglich war, sich an Zeiten zu erinnern, in denen sie nicht bei ihm beschäftigt war.


  »Meine Grandmère Catherine braucht Vater Rush«, brachte ich eilig heraus und konnte die Panik in meiner :Stimme nicht unterdrücken.


  »Was ist passiert?«


  »Sie... sie ist sehr... sie ist...«


  »Ach du meine Güte. Er ist gerade beim Barbier. Ich laufe hin und sage ihm Bescheid, und dann schicke ich ihn gleich zu ihr.«


  »Danke«, sagte ich und machte kehrt und rannte den weiten Weg nach Hause. Meine Brust wollte zerspringen, und ich hatte heftiges Seitenstechen, als ich ankam. Grandmère saß noch in ihrem Schaukelstuhl auf der Veranda. Mir fiel erst auf, daß sie nicht schaukelte, als ich die Treppe erreichte. Sie saß nur einfach mit halb geschlossenen Augen da, und auf ihren dünnen weißen Lippen stand ein mattes Lächeln. Dieses merkwürdige glückliche Lächeln erschreckte mich.


  »Grandmère«, flüsterte ich furchtsam. »Ist alles in Ordnung mir dir?«


  Sie erwiderte nichts darauf, und sie wandte sich auch nicht zu mir um. Ich berührte ihr Gesicht und stellte fest, daß es bereits kalt war.


  Dann ließ ich mich vor ihr auf den Boden der Veranda sinken und schlang die Arme um ihre Beine. So hielt ich sie immer noch umklammert, als Vater Rush endlich eintraf.
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  Die Wahrheit kommt heraus


  Man hätte meinen können, der Wind, der durch das Bayou peitschte, hätte die Nachricht von Grandmère Catherines Ableben weitergetragen, wenn so viele Menschen innerhalb kürzester Zeit davon erfahren hatten; aber der Verlust einer spirituellen Heilerin von Grandmères Ruf war für die Cajun-Gemeinde etwas ganz Besonderes und Einschneidendes. Schon am späten Vormittag trafen einige von Grandmère Catherines Freundinnen und Nachbarn ein. Am frühen Nachmittag standen Dutzende von Pkws und Lastwagen vor unserem Haus, und immer mehr Menschen kamen, um ihr Beileid zu bekunden. Die Frauen brachten Gumbos und Jambalayas in großen gußeisernen Töpfen, und sie brachten auch andere Gerichte und Kuchen und Beignets. Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis organisierten die Totenwache, und Vater Rush traf für mich die Vorkehrungen für das Begräbnis.


  Viele sich überlagernde Schichten von langgezogenen grauen Wolken strömten aus dem Südwesten heran und verschleierten die Sonne, die nur noch ab und zu hindurchscheinen konnte. Die drückende Luft, die finsteren Schatten und die gedämpften Geräusche der Lebewesen aus dem Sumpf schienen einem so traurigen Tag wie diesem durchaus angemessen zu sein. Die Vögel schwirrten kaum umher; die Sumpffalken und die Reiher saßen neugierig, aber still wie Statuen da, als sie die Menschenmenge beobachteten, die zusammengekommen war und zu der den ganzen Tag über weitere Besucher stießen.


  Grandpère Jack hatte seit einer ganzen Weile niemand mehr gesehen, und daher stakte Thaddeus Bute eine Piroge zu seiner Hütte, um ihm die traurige Nachricht zu überbringen. Er kehrte ohne ihn zurück und murmelte den Trauergästen etwas zu, was die Leute die Köpfe schütteln und mich mitleidig ansehen ließ. Kurz vor dem Abendessen traf Grandpère Jack endlich ein und ähnelte wie üblich jemandem, der sich im Schlamm gewälzt hat. Er trug das, was wohl seine beste Hose und sein bestes Hemd sein mußte, doch die Hose hatte Löcher in den Knien, und das Hemd sah aus, als hätte er es auf einen Stein schlagen müssen, damit es weich genug wurde, um mit den Armen in die Ärmel zu kommen und es zuzuknöpfen, das heißt da, wo noch Knöpfe waren. Natürlich waren seine Stiefel von Schlamm verkrustet, und Sumpfgrashalme klebten daran fest.


  Er hatte sich nicht die Zeit genommen, sich das wüste weiße Haar zu bürsten oder sich den Bart zu stutzen, obwohl er gewußt haben mußte, daß sich Scharen von Menschen hier einfinden würden. Aus den Ohren und der Nase wuchsen ihm dichte kleine Büschel grauen Haares. Seine buschigen Augenbrauen wölbten sich nach oben und zu den Seiten seines ledrigen, braungebrannten Gesichts, und die tieferen Falten erweckten den Anschein, als sei dort schon seit Monaten eine Schmutzschicht in die Furchen eingebrannt. Der beißende Geruch von schalem Whiskey, Sumpferde, Fisch und Tabak gelangte vor ihm in das Haus. :Ich lächelte vor mich hin, als ich daran dachte, wie Grandmère Catherine ihn angeschrien hätte, er sollte Abstand halten.


  Aber jetzt würde sie ihn nicht mehr anschreien. Sie war im Wohnzimmer aufgebahrt, und ihr Gesicht war so friedlich und still wie nie zuvor. Ich saß rechts neben dem Sarg, hatte die Hände im Schoß gefaltet und war immer noch betäubt von der Erkenntnis, daß all das wirklich passierte, denn ich konnte es einfach nicht glauben und hoffte immer noch, es sei alles nur ein furchtbarer Alptraum, der bald enden würde.


  Die leisen Gespräche, die begonnen hatten, rissen abrupt ab, als Grandpère Jack eintraf. Sowie er das Haus betrat, teilten sich die Menschen, die in der Tür zusammenstanden, und traten zurück, als graute ihnen davor, er könnte sie mit seinen dreckigen Händen anfassen. Keiner der Männer reichte ihm die Hand, und auch er war nicht darauf aus, sich die Hand schütteln zu lassen. Die Frauen schnitten Grimassen, nachdem sein Gestank ihnen in die Nase gestiegen war. Sein Blick glitt schnell von einem Gesicht zum anderen, dann trat er ins Wohnzimmer und erstarrte einen Moment lang beim Anblick von Grandmère Catherine, die in ihrem Sarg aufgebahrt war.


  Er sah mich scharf an und heftete dann die Augen auf Vater Rush. Einen Moment lang schien es, als traute Grandpère Jack seinen Augen nicht und glaubte auch nicht, was er hier sah. Mit skeptischem Funkeln in den Augen ging er langsam auf Grandmère Catherines Sarg zu und hielt dabei den Hut in der Hand. In einer Entfernung von etwa dreißig Zentimetern blieb er stehen, schaute sie an und wartete. Als sie sich nicht aufrichtete und ihn anschrie, entspannte er sich und wandte sich wieder an mich.


  »Wie geht es dir, Ruby?« fragte er.


  »Gut, Grandpère«, sagte ich. Meine Augen waren blutunterlaufen, aber trocken, denn ich hatte meinen Tränenvorrat aufgebraucht. Er nickte, und dann drehte er sich um und schaute finster einige der Frauen an, die ihn durch einen Schleier von Ekel, der deutlich vor ihre Gesichter gezogen war, anstarrten.


  »Was gafft ihr denn alle so? Darf ein Mann nicht einmal mehr um seine tote Frau trauern, ohne daß ihr Tratschweiber ihn anstarrt und hinter seinem Rücken tuschelt? Verzieht euch, und laßt mich mit ihr allein«, schrie er.


  Empört wandten sich Grandmère Catherines Freundinnen ab und eilten wie eine Schar aufgescheuchter Hühner hinaus, um sich auf der Veranda zu versammeln. Nur Mrs. Thibodeau, Mrs. Livaudis und Vater Rush blieben mit Grandpère Jack und mir im Wohnzimmer.


  »Was ist ihr zugestoßen?« erkundigte sich Grandpère, und seine grünen Augen funkelten immer noch vor Wut.


  »Ihr Herz hat einfach aufgehört zu schlagen«, sagte Vater Rush und warf einen liebevollen Blick auf Grandmère. Er schüttelte sachte den Kopf. »Sie hat ihre gesamte Energie darauf verwendet, anderen zu helfen und die Kranken und von Sorgen Geplagten zu trösten und zu pflegen. Das hat ihr endlich doch einen Tribut abverlangt. Gott segne sie«, fügte er hinzu.


  »Hundertmal habe ich ihr gesagt, sie soll aufhören, im ganzen Bayou herumzulaufen und sich um alle anderen zu kümmern, aber diese Frau hat ja nie auf jemanden gehört. Stur bis in den Tod«, bemerkte Grandpère. »Wie die meisten Cajun-Frauen«, fügte er noch hinzu und starrte Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis an. Sie bogen die Schultern zurück und machten so steife Hälse wie zwei Pfauen.


  »O nein«, sagte Vater Rush und lächelte engelsgleich, »eine so großmütige Seele wie Mrs. Landrys läßt sich nicht davon abhalten zu tun, was sie kann, um den Bedürftigen zu helfen. Barmherzigkeit und Mitgefühl waren ihre ständigen Wegbegleiter«, fügte er hinzu.


  Grandpère schnaubte. »Barmherzigkeit beginnt im eigenen Heim, habe ich zu ihr gesagt, aber sie hat nie auf mich gehört. Also, mir tut es leid, daß es sie nicht mehr gibt. Ich weiß gar nicht, wer mir jetzt mit Feuer und Verdammnis drohen und an mir rumnörgeln und mich ausschelten soll, wil ich dies oder jenes tue«, erklärte Grandpère und schüttelte den Kopf.


  »Oh, ich denke, es wird immer jemanden geben, der Sie schimpft, Jack Landry«, erwiderte Mrs. Thibodeau und nickte mit zusammengekniffenen Lippen.


  »Was?« Grandpère starrte sie einen Moment lang an, aber Mrs. Thibodeau kannte Grandmère Catherine schon lange genug und hatte von ihr gelernt, aus solchen Blickkontakten als Sieger hervorzugehen. Er fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund und wandte dann den Blick ab und murrte wieder. »Ja, das stimmt wohl«, sagte er. »Nun, ich denke, die Damen haben bestimmt etwas gekocht?« fragte er.


  In der Küche ist Brotaufstrich, auf dem Herd steht Gumbo, und eine Kanne mit heißem Kaffee steht auch bereit«, sagte Mrs. Livaudis mit sichtlichem Widerwillen.


  »Ich hole dir etwas zu essen, Grandpère«, sagte ich und stand auf. Ich mußte etwas tun, in Bewegung bleiben, dafür sorgen, daß ich ständig beschäftigt war.


  »Danke, Ruby, das ist nett von dir. Wissen Sie, das ist mein einziges Enkelkind«, sagte er zu Vater Rush. Ich riß den Kopf herum und funkelte Grandpère wütend an. Einen Moment lang blitzten seine Augen schelmisch auf, dann lächelte er und wandte den Blick ab. Entweder ahnte er oder sah nicht, was ich wußte, oder er störte sich nicht daran. »Sie ist alles, was mir jetzt noch geblieben ist«, fuhr er fort. »Meine einzige Angehörige. Ich muß jetzt für sie sorgen.«


  »Und wie sollen Sie das anstellen?« fragte Mrs. Livaudis scharf. »Sie können doch kaum für sich selbst sorgen, Jack Landry.«


  »Ich weiß selbst, was ich tue und was nicht. Ein Mensch kann sich doch schließlich ändern, oder etwa nicht? Wenn etwas Tragisches passiert wie jetzt, kann der Mensch sich ändern. Oder nicht, Vater?«


  »Wenn ein Mensch wirklich von ganzem Herzen bußfertig ist, dann ist das möglich, ja, dann kann sich jeder ändern«, erwiderte Vater Rush und preßte die Hände aneinander, als wollte er gleich ein Gebet gen Himmel schicken, das das bewirken sollte.


  »Hören Sie sich das an, und hier spricht ein Geistlicher und nicht irgendein Klatschmaul«, sagte Grandpère und nickte. Er zeigte mit einem dicken, langen, schmutzigen Finger auf Mrs. Livaudis. »Ich trage jetzt Verantwortung ... ein Haus, das ich instand halten muß, eine Enkelin, für die ich sorgen muß, und wenn ich sage, daß ich etwas tue, dann tue ich es auch.«


  »Falls Sie sich zufällig daran erinnern sollten, daß Sie es gesagt haben«, fauchte Mrs. Thibodeau, die nicht vor ihm zurückschreckte.


  Grandpère grinste hämisch.


  »Ja, richtig, ich werde es mir merken, ich werde es mir merken«, wiederholte er. Er warf noch einen Blick in Grandmère Catherines Richtung, auch diesmal wieder so, als wollte er sich vergewissern, daß sie ihn nicht jeden Moment anschreien würde, dann folgte er mir in die Küche. Er ließ seinen langen, schlaksigen Körper auf einen Küchenstuhl plumpsen und seinen Hut auf den Boden fallen. Dann sah er mir zu, wie ich das Gumbo umrührte und ihm eine Schale damit füllte.


  »Ich bin so lange nicht mehr in diesem Haus gewesen, daß es mir ganz fremd vorkommt«, sagte er. »Und dabei habe ich es selbst gebaut!« Ich goß ihm eine Tasse Kaffee ein, trat dann zurück, verschränkte die Arme unter dem Busen und sah ihm zu, wie er das Gumbo aß, sich den Mund immer damit vollstopfte und es schluckte, ohne vorher zu kauen; dabei liefen ihm der Reis und der Roux über das Kinn.


  »Wann hast du das letzte Mal etwas gegessen, Grandpère ?« frage ich. Er unterbrach sich einen Moment lang und dachte nach.


  »Ich weiß es nicht... vor zwei Tagen habe ich ein paar Krabben gegessen. Oder waren es Austern?« Er zuckte die Achseln und schlang weiter das Essen in sich hinein. »Aber jetzt wird sich alles für mich ändern«, sagte er zwischen zwei Happen und nickte. »Ich werde mich waschen und wieder in mein Haus ziehen und meine Enkelin anständig für mich sorgen lassen und dasselbe für sie tun«, gelobte er.


  »Ich kann nicht glauben, daß Grandmère wirklich tot ist und nicht mehr unter uns ist, Grandpère«, sagte ich, und die Tränen schnürten meine Kehle zusammen. Er schlang noch mehr Essen in sich hinein und nickte.


  »Ich auch nicht. Ich hätte auf einen Packen gezinkte Karten geschworen, daß ich vor ihr abtrete. Ich dachte, diese Frau würde so ziemlich alle Welt überleben; sie hatte soviel Energie. Sie war wie eine alte Wurzel von einem Baum, die sich fest an die Dinge klammerte, an die sie glaubt. Mit einer ganzen Herde Elefanten hätte ich sie nicht von der Stelle bewegen können, sie nicht einen Zentimeter von ihrem Weg abbringen können.«


  »Und sie dich auch nicht, Grandpère«, erwiderte ich hastig. Er zuckte die Achseln.


  »Nun, ich bin einfach nur ein dummer alter Cajun-Fallensteller, der Gut und Böse nicht auseinanderhalten kann, dennoch schaffe ich es, mich durchzuschlagen. Aber das, was ich vorhin im Wohnzimmer gesagt habe, war mein Ernst, Ruby. Ich werde mich ändern und alles an dir wiedergutmachen. Ich schwöre es«, sagte er und hob die rechte Hand, die mit Schmutz verkrustet war und Tabakflecken auf den Fingerspitzen hatte. Sein zutiefst ernsthafter Ausdruck löste sich zu einem Lächeln auf. »Könntest du mir noch eine Schale davon geben? So was Gutes habe ich seit ewigen Zeiten nicht mehr gegessen. Das bringt ja meine Innereien ganz in Aufruhr«, sagte er und lachte in sich hinein; durch die Lücken zwischen seinen Zähnen drang ein leises Pfeifen, und seine Schultern bebten.


  Ich füllte ihm noch etwas nach, und dann entschuldigte ich mich und setzte mich wieder neben den Sarg. Ich wollte nicht zu lange von Grandmère Catherines Seite weichen. Gegen Abend trafen ein paar von Grandpère Jacks Kumpeln aus dem Sumpf ein, angeblich, um ihr Beileid zu bekunden, aber schon bald verschwanden sie alle hinter dem Haus, um Whiskey zu trinken und ihre selbstgedrehten dunkelbraunen Zigaretten zu rauchen.


  Vater Rush, Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis blieben, solange es ging, und dann versprachen sie, am frühen Morgen wiederzukommen.


  »Versuch dich auszuruhen, Ruby, Liebes«, riet mir Mrs. Thibodeau. »Du wirst deine Kraft noch für die schwierigen Tage brauchen, die dir jetzt bevorstehen.«


  »Deine Grandmère wäre sehr stolz auf dich, Ruby«, fügte Mrs. Livaudis hinzu und drückte sachte meine Hand. »Sorg du jetzt erst einmal für dich.«


  Mrs. Thibodeau zog die Augenbrauen hoch und sah zur Rückseite des Hauses, von der mit jeder Minute lauteres Gelächter zu uns hereindrang.


  »Wenn du uns brauchst, dann schreist du einfach«, sagte sie.


  »Du bist mir immer in meinem Haus willkommen«, fügte Mrs. Livaudis hoch hinzu, ehe sie gingen.


  Die Freundinnen von Grandmère Catherine und ein paar Nachbarinnen hatten aufgeräumt und alles abgespült, ehe sie gegangen waren. Ich hatte nichts mehr zu tun und konnte nur noch Grandmère Catherine einen Gutenachtkuß geben und mich schlafen legen. Ich hörte Grandpère Jack und seine Fallenstellerfreunde bis weit in die Nacht hinein brüllen und lachen. Gewissermaßen war ich dankbar für den Radau. Ich lag stundenlang wach und fragte mich, ob ich nicht doch mehr hätte tun können, um Grandmère Catherine zu helfen, aber dann dachte ich mir, wenn sie sich selbst nicht helfen konnte, was hätte ich dann schon tun können?


  Endlich wurden meine Lider schwer und fielen zu. Jemand lachte in der Dunkelheit. Ich hörte Grandpères Gebrüll, und dann wurde alles still, und wie eines der Wunderheilmittel von Grandmère Catherine brachte mir der Schlaf ein paar Stunden lang Erlösung und linderte den Schmerz in meinem Herzen. Als ich am nächsten Morgen früh erwachte, fühlte ich mich von dem tiefen Schlaf tatsächlich so erholt, daß ich ein paar Sekunden lang glaubte, alles, was vorgefallen war, sei nur ein entsetzlicher Alptraum gewesen. Ich rechnete damit, jeden Moment Grandmère Catherines Schritte zu hören, wenn sie die Treppe herunterstieg, um uns das Frühstück zuzubereiten.


  Aber bis auf die süßen Laute der Morgenvögel war nichts zu vernehmen. Langsam stellte sich mein Bezug zu den realen Vorfällen wieder ein, und ich setzte mich auf und fragte mich, wo Grandpère Jack wohl geschlafen haben mochte, nachdem er endlich aufgehört hatte, mit seinen Fallenstellerfreunden zu zechen. Als ich feststellte, ob er nicht in Grandmère Catherines Zimmer war, glaubte ich, er wäre vielleicht wieder in den Sumpf gegangen, aber als ich nach unten kam, fand ich ihn längelang auf der Veranda vor; ein Bein baumelte über den Rand, sein Kopf lag auf seiner zusammengerollten Jacke, und mit der rechten Hand umklammerte er noch eine leere billige Whiskeyflasche.


  »Grandpère«, sagte ich und versetzte ihm einen Stoß. »Grandpère, wach auf.«


  »Was?« Seine Lider flackerten, öffneten sich und schlossen sich dann wieder. Ich schüttelte ihn heftiger.


  »Grandpère, wach auf. Jeden Moment können Leute kommen. Grandpère.«


  »Was? Was soll das?« Er hielt die Augen lange genug offen, um den Blick auf mich zu richten, dann ächzte er und setzte sich auf. »Was zum...« Er schaute sich um, sah den Ausdruck der Enttäuschung auf meinem Gesicht und schüttelte dann den Kopf. »Ich muß vor Kummer ohnmächtig geworden sein«, sagte er schnell. »So was kann vorkommen, Ruby. Man glaubt, man kann damit umgehen, aber es sickert bis ins Herz und übermannt einen schlichtweg. Genauso ist es mir ergangen«, sagte er und nickte, dabei versuchte er eher sich selbst als mich davon zu überzeugen. »Ich habe diese Tragödie einfach nicht verkraftet. Tut mir leid. Ich gehe jetzt hinter das Haus und wasche mich mit dem Wasser aus der Regentonne, und dann komme ich zum Frühstück ins Haus.«


  »Gut, Grandpère«, sagte ich. »Hast du noch etwas anderes zum Anziehen mitgebracht?«


  »Zum Anziehen? Nein.«


  Mir fiel wieder ein, daß in einer Kiste oben in Grandmères Zimmer noch ein paar alte Kleidungsstücke von ihm waren.


  »Hier sind noch ein paar Sachen von dir, die dir noch passen könnten«, sagte ich. »Ich suche sie dir.«


  »Also, das ist nett von dir, Schätzchen. Wirklich nett. Ich sehe schon, daß wir gut miteinander auskommen werden. Du kümmerst dich um das Haus und sorgst für mich, und ich gehe Fallen stellen und jagen und führe reiche Leute aus der Stadt durch die Sümpfe. Ich werde mehr Geld für uns verdienen, als ich je eingenommen habe. Ich werde alles richten, was kaputt ist, und dafür sorgen, daß dieses Haus wieder so neu aussieht wie an dem Tag, an dem ich es gebaut habe. Das ist keine große Sache. Im Handumdrehen verändere ich ...«


  »Bis dahin, Grandpère, solltest du lieber sehen, daß du dich wäschst, wie du es gesagt hast.« Der Gestank, der von seinen Kleidern und seinem Haar aufstieg, war unerträglich geworden. »Die ersten Leute werden schon bald kommen«, sagte ich.


  »Richtig, ganz richtig.« Er stand auf und sah voller Erstaunen die leere Whiskeyflasche an, die auf dem Boden der Veranda stand. »Ich weiß gar nicht, wie die dahingekommen ist. Das muß Teddy Turner oder sonst jemand gewesen sein, der mir einen dummen Streich spielen wollte und sie mir in die Hand gedrückt hat.«


  »Ich werfe sie für dich fort, Grandpère«, sagte ich und hob eilig die Flasche auf.


  »Danke, Schätzchen. Ich danke dir.« Er bohrte den rechten Zeigefinger in die Luft und dachte einen Moment lang nach, bis es ihm wieder einfiel. »Ich wollte mich waschen, das war das erste«, sagte er und wankte von der Veranda und um das Haus herum. Ich ging nach oben und suchte den alten Karton mit seinen Kleidern. Darin fand ich eine Hose, ein paar Hemden, und Socken unter einer alten Decke begraben. Ich holte alles heraus und bügelte die Hose und ein Hemd und legte die Kleider auf Grandmères Bett für ihn bereit.


  »Ich glaube, wenn ich diese alten Sachen verbrenne, tue ich genau das, was Catherine mir vorschlagen würde«, sagte Grandpère, nachdem er sich gewaschen hatte und ins Haus kam. Er lachte. Ich sagte ihm, er solle nach oben gehen und die Kleider anziehen, die ich ihm zurechtgelegt hatte. Als er wieder nach unten kam, hatte ich das Frühstück zubereitet, und Mrs. Livaudis und Mrs. Thibodeau waren gekommen, um mir dabei zu helfen, das Essen für unsere Trauergäste bereitzustellen. Sie schenkten Grandpère keine Beachtung, obwohl er gewaschen und in frischer Kleidung gepflegter aussah.


  »Ich muß mir den Bart und das Haar stutzen, Ruby«, sagte Grandpère. »Glaubst du, wenn ich mich hinter dem Haus auf eine umgedrehte Regentonne setze, könntest du das für mich tun?«


  »Ja, Grandpère«, sagte ich. »Ich mache es gleich nach dem Frühstück.«


  »Ich danke dir«, sagte er. »Wir werden ganz prima miteinander auskommen, fügte er hinzu, doch es war eher für die Ohren von Mrs. Thibodeau und Mrs. Livaudis gedacht und weniger an mich gerichtet. »Ganz prima. Solange die Leute uns in Ruhe lassen«, fügte er betont hinzu.


  Nachdem er sein Frühstück verspeist hatte, nahm ich die Nähscheren und schnitt von seinem langen, strähnigen Haar ab, soviel ich konnte. Es war größtenteils verfilzt, und Läuse hatte er auch, daher mußte ich ihn mit einer von Grandmère Catherines Mixturen einseifen, die speziell gegen Filzläuse wirkten, aber auch gegen andere kleine Insekten. Er blieb gehorsam und mit geschlossenen Augen sitzen, und ein dankbares Lächeln stand auf seinen Lippen, während ich mich mit ihm befaßte. Ich stutzte ihm den Bart und schnitt ihm die herausstehenden Haare aus den Ohren und der Nase. Dann stutzte ich noch seine Augenbrauen. Als ich fertig war und zurücktrat, um ihn anzusehen, war ich überrascht und stolz darauf, wie gut ich meine Sache gemacht hatte. Wenn man ihn jetzt ansah, konnte man verstehen, warum Grandmère Catherine oder irgendeine andere Frau sich zu ihm hingezogen gefühlt hatte, als er jung war. In seinen Augen stand noch ein fröhliches, jugendliches Funkeln, und seine markanten Backenknochen und sein Kinn ließen sein Gesicht aussehen. Er betrachtete sich in einer Spiegelscherbe.


  »Also, da will ich doch. Sieh sich das mal einer an. Wer ist das? Ich wette, du wußtest noch gar nicht, daß dein Grandpère ein Filmstar ist«, sagte er. »Ich danke dir, Ruby.« Er klatschte in die Hände. »Dann gehe ich jetzt doch besser zur Tür und begrüße ein paar der Trauergäste so richtig anständig«, beschloß er und ging um das Haus herum, um auf einem der Schaukelstühle auf der Veranda Platz zu nehmen und die Rolle des untröstlichen Gemahls zu spielen, obwohl fast jeder wußte, daß er und Grandmère Catherine schon seit Jahren nicht mehr zusammengelebt hatten.


  Dennoch begann ich mich zu fragen, ob ich ihm nicht helfen könnte, sich zu ändern. Manchmal ließen dramatische Ereignisse wie dieses die Leute gründlicher über ihr eigenes Leben nachdenken. Ich konnte Grandmère Catherine geradezu sagen hören: »Da stehen deine Chancen noch besser, einen Ochsenfrosch in einen gutaussehenden Prinzen zu verwandeln.« Aber vielleicht war alles, was Grandpère Jack brauchte, noch eine Chance. Schließlich, dachte ich, als ich die verfilzten Haarbüschel zusammenfegte, die um die Regentonne herumgefallen waren, war er der einzige Angehörige meiner Cajun-Familie, den ich noch hatte, ob es mir nun paßte oder nicht.


  Wir hatten ebenso viele Trauergäste wie am Vortag, wenn nicht noch mehr. Aus einem Umkreis von vielen Meilen trafen stetig Cajuns ein, um Grandmère Catherine, deren Ruf sich über die Gemeinde Terrebonne hinaus in der gesamten Umgebung ausgebreitet hatte, die letzte Ehre zu erweisen. Viele der Menschen, die kamen, hatten wunderbare Geschichten über Grandmère zu erzählen, Geschichten über ihre Weisheit schon in jungen Jahren, über die Wunder, die sie durch bloßes Handauflegen bewirkt hatte, über ihre hilfreichen Heilmittel und ihren starken Glauben und ihre nie versiegende Hoffnung.


  Ich dankte den Leuten für ihre freundlichen Worte und raffte mich endlich auf, mir etwas zu trinken und zu essen zu holen. Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß es so anstrengend sein könnte, einfach neben dem Sarg zu sitzen und die Trauergäste zu begrüßen, aber die ständige emotionale Belastung verlangte mir viel ab.


  Grandpère Jack trank zwar nicht, hielt aber auf der Veranda lautstark hof. Ab und zu fluchte und wetterte er über ins seiner liebsten Themen. »Diese verdammten Ölbohrtürme verändern die Landschaft, sie sieht einfach nicht mehr aus, wie sie mehr als hundert Jahr lang ausgesehen hat, und wozu? Doch nur, um irgendeinen fetten Kreolen in New Orleans reich zu machen. Ich finde, wir sollten sie alle niederbrennen. Ich finde...«


  Ich verließ das Haus durch die Hintertür und schloß sie. Es war nett von all diesen Menschen, daß sie gekommen waren, um ihren Respekt zu bezeugen und uns zu trösten, aber mir wurde es inzwischen einfach zuviel. Jedesmal, wenn jemand auf mich zukam, um mir die Hand zu drücken und mich auf die Wange zu küssen, begannen meine Tränen wieder zu fließen, und meine Kehle schnürte sich zu, bis sie schlimmer schmerzte als bei jeder Halsentzündung. Sämtliche Muskeln in meinem ganzen Körper waren von dem Schock über Grandmères Tod noch angespannt. Ich machte einen kurzen Spaziergang zum Kanal und spürte dabei, daß mir schwindlig wurde.


  »Oh«, stöhnte ich und preßte mir die Hand auf die Stirn. Aber ehe ich hinfallen konnte, wurde ich von zwei starken Armen aufgefangen, die mich auf den Füßen hielten und mir Halt gaben.


  »Ganz ruhig«, sagte eine vertraute Stimme. Ich lehnte mich einen Moment lang an eine starke Schulter, öffnete dann die Augen und sah zu Paul auf. »Du solltest dich besser setzen. Hier, setz dich auf diesen Stein«, sagte er und führte mich hin. Wir beide hatten oft gemeinsam auf demselben Felsbrocken gesessen, kleine Steine ins Wasser geworfen und die Kreise gezählt, die sie gezogen hatten


  »Danke«, sagte ich. Er setzte sich neben mich und steckte sich einen Grashalm in den Mund


  »Tut mir leid, daß ich gestern nicht gekommen bin, aber ich dachte mir, daß bestimmt ohnehin schon viele Leute kommen...« Er lächelte. »Womit ich nicht sagen will, heute sei es nicht so. Deine Großmutter war im Bayou sehr bekannt und beliebt.«


  »Ich weiß. Bis heute war mir nie wirklich klar, wie sehr«, sagte ich.


  »So ist es meistens. Uns ist nicht klar, wie wichtig uns jemand ist, solange er oder sie uns nicht verlassen hat«, erwiderte Paul. Und die unterschwellige Bedeutung seiner Worte teilte sich über seine Augen mit


  »O Paul, sie ist nicht mehr da. Meine Grandmère Catherine ist von uns gegangen«, rief ich aus und warf mich ihm in die Arme. Jetzt fing ich wirklich an zu weinen. Er strich mir das Haar aus dem Gesicht, und als ich ihn ansah, standen Tränen in seinen Augen, als sei mein Schmerz sein Schmerz.


  »Ich wünschte, ich wäre hiergewesen, als es dazu gekommen ist«, sagte er. »Ich wünschte, ich wäre an deiner Seite gewesen.«


  Ich mußte zweimal schlucken, ehe ich auch nur ein Wort herausbrachte. »Ich wollte dich nie fortschicken, Paul. Es hat mir das Herz gebrochen, die Dinge zu sagen, die ich zu dir gesagt habe.«


  »Warum hast du es denn getan?« fragte er leise. In seinen Augen stand eine solche Verletztheit, daß ich fühlen konnte, wie es für ihn gewesen sein mußte, und ich konnte auch die Tränen sehen, die er vergossen hatte. Es war einfach ungerecht. Warum sollten wir beide so schrecklich für die Sünden unserer Eltern leiden müssen? dachte ich.


  »Warum hast du es getan, Ruby, warum?« fragte er noch einmal; er flehte mich um eine Antwort an. Ich konnte seinen inneren Aufruhr verstehen. Meine Worte, die ich gar nicht weit von hier ausgesprochen hatte, waren so unerwartet und heftig gekommen, daß sie ihn an der Realität hatten zweifeln lassen. Auf eine so unfaßbare Überraschung hatte er nur mit Wut reagieren können.


  Ich wandte mich von ihm ab und biß mir auf die Unterlippe. Die Worte wollten mir gewaltsam über die Lippen kommen und mich von aller Schuld reinwaschen.


  »Es ist nicht etwa so, daß ich dich nicht geliebt hätte, Paul«, setzte ich langsam an. Dann wandte ich mich wieder zu ihm um. Die Erinnerung an unsere kurzlebigen Küsse und Versprechungen flatterten wie zum Untergang verdammte Nachtfalter in die Kerze meiner glühenden Verzweiflung. »Und es ist auch nicht so, als würde ich dich nicht heute noch lieben«, fügte ich leise hinzu.


  »Was kann es dann gewesen sein? Was kann es bloß gewesen sein?« fragte er eindringlich.


  Mein Herz, das so zerrissen vom Kummer und so müde von der Traurigkeit war, begann, wie ein Ölfaß zu poltern, so schwerfällig und langsam wie die gräßlichen Trommeln bei einem Leichenzug zu schlagen. Was war eigentlich wichtiger, fragte ich mich: daß zwischen Paul und mir Wahrheit herrschte, Wahrheit zwischen zwei Menschen, die eine selten schöne Liebe miteinander verband, eine Liebe, die Aufrichtigkeit verlangte, oder daß ich an einer Lüge festhielt, die Paul vor dem Wissen über die Sünden seines Vaters bewahrte und daher den Frieden in seiner Familie bestehenließ?


  »Was war es?« fragte er mich noch einmal.


  »Laß mich einen Moment lang nachdenken, Paul«, sagte ich und wandte den Blick ab. Er wartete ungeduldig an meiner Seite. Ich war sicher, daß sein Herz so schnell schlug wie meines im Moment. Ich wollte Paul unbedingt die Wahrheit sagen, aber was war, wenn Grandmère Catherine recht gehabt hatte? Was war, wenn Paul mich auf lange Sicht nur um so mehr dafür hassen würde, daß ich der Überbringer derart verheerender Neuigkeiten war?


  O Grandmère, gibt es denn nicht den Zeitpunkt, zu dem die Wahrheit ans Licht kommen muß, zu dem Lügen und Täuschungen enthüllt werden müssen? Ich weiß, daß man uns, wenn wir klein sind, in einer Welt der Phantasie und des Erdichteten leben lassen kann. Vielleicht ist das sogar notwendig, denn wenn wir schon so früh einige der häßlichen Wahrheiten über das Leben erführen, würden sie uns zerstören, ehe wir auch nur Gelegenheit gehabt hätten, die harte Schale herauszubilden, die wir brauchen, um uns gegen die Härten des Lebens, die Traurigkeit und die Tragödien und auch gegen die finsteren Wahrheiten zu schützen, daß Großmütter und Großväter, Mamas und Papas sterben und wir anderen auch. Wir müssen verstehen, daß es auf dieser Welt nicht nur süß klingende Glocken gibt, nicht nur wunderschöne Dinge, köstliche Düfte, schöne Musik und endlose Verheißungen. Es gibt auch Stürme und harte, schmerzliche Realitäten und Versprechen, die nie gehalten werden.


  Gewiß waren Paul und ich inzwischen alt genug, dachte ich. Gewiß konnten wir der Wahrheit ins Gesicht sehen, wenn wir bislang der Täuschung ins Gesicht hatten sehen und weiterleben können.


  »Hier hat sich vor langer Zeit etwas zugetragen«, begann ich, »was mich gezwungen hat, damals diese Worte zu dir zu sagen.«


  »Hier?«


  »In unserem Bayou, in unserer kleinen Cajun-Welt«, sagte ich und nickte. »Die Wahrheit ist schnell unterdrückt worden, weil sie vielen Menschen Kummer bereitet hätte, Aber manchmal, vielleicht sogar immer, wenn eine Wahrheit in der Form begraben wird, neigt sie dazu, herauszukommen, sich gewaltsam wieder einen Weg ins Licht zu bahnen.


  Du und ich«, sagte ich und sah in seine verwirrten Augen, »sind die Wahrheiten, die früher einmal begraben worden, aber ans Licht gekommen sind.«


  »Das verstehe ich nicht, Ruby. Welche Lügen? Welche Wahrheiten?«


  »Damals, als die Wahrheit begraben worden ist, hat niemand im Traum geglaubt, wir beide könnten uns ineinander verlieben und es ernst meinen«, sagte ich.


  »Ich verstehe dich immer noch nicht, Ruby. Wie hätte überhaupt vor vielen Jahren jemand etwas über uns wissen können? Und warum sollte es eine Rolle spielen, wenn damals schon jemand von uns gewußt hätte?« fragte er und blinzelte vor Verwirrung.


  Es war so schwer, direkt damit herauszurücken und es klar und deutlich zu sagen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, es wäre weniger schmerzhaft für Paul, wenn er selbst die Schlüsse zog und die Worte sich in seinem Verstand bildeten und von ihm ausgesprochen wurden und nicht meinen Gedanken entsprangen und über meine Lippen kamen.


  »An dem Tag, an dem ich meine Mutter verloren habe, hast auch du deine Mutter verloren«, sagte ich schließlich. Die Worte erschienen mir wie winzige Glutfunken, die von meinen Lippen stoben. In dem Moment, in dem ich sie äußerte, folgte auf dieses Gefühl eine Kälte, die so eisig war, als hätte mir jemand eiskaltes Wasser über den Rücken geschüttet.


  Pauls Augen glitten forschend über mein Gesicht und suchten nach klarerem Verständnis.


  »Meine Mutter ist... auch gestorben?«


  Er schaute auf, und auf sein Gesicht trat ein entrückter Ausdruck, als sein Verstand von Punkt A auf Punkt B raste. Dann lief sein Gesicht dunkelrot an, und er sah mich wieder an, doch diesmal waren seine Augen fordernder und panischer.


  »Was soll das heißen... daß wir beide, du und ich... daß wir miteinander... verwandt sind? Daß wir Geschwister sind?« fragte er, und seine Mundwinkel zogen sich bis in die Wangen hoch. Ich nickte.


  »Grandmère Catherine hat sich erst entschlossen, es mir zu sagen, als sie gesehen hat, was zwischen uns vorgeht«, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf und war immer noch skeptisch.


  »Es war sehr schmerzlich für sie, mir das zu sagen. Wenn ich jetzt zurückdenke, hat sich schon kurz darauf das Alter in ihre Schritte, in ihre Stimme und in ihr Herz einzuschleichen begonnen. Alte Wunden, die wieder aufreißen, schmerzen mehr als frische.«


  »Das muß ein Irrtum sein, eine alte Cajun-Legende, irgendein blödsinniges Gerücht, das eine Schar von Klatschweibern ausgekocht hat«, sagte Paul. Er schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Grandmère Catherine hat nie Gerüchte in Umlauf gebracht und nie die Flammen müßigen Geredes angefacht. Du weißt, daß sie solche Dinge gehaßt hat; sie war ein Mensch, der Lügen verabscheut und öfter als andere Leute der Wahrheit ins Gesicht gesehen hat. Sie hat auch mich dazu gebracht, obwohl sie wußte, daß es mir das Herz brechen wird; sie mußte es tun, obwohl es auch ihr sehr weh getan hat.


  Aber es ist mir unverträglich, daß du mich nicht magst, daß du mich haßt und daß du glaubst, ich wollte dir weh tun, Paul. Jedesmal, wenn ich in der Schule sehe, daß du mich wütend anschaust, leide ich furchtbar. Noch heute weine ich mich deinetwegen fast jede Nacht in den Schlaf. Natürlich dürfen wir kein Liebespaar sein, aber es ist mir unerträglich, daß wir miteinander verfeindet sind.«


  »Ich habe dich nie als einen Feind angesehen. Ich habe dich nur ...«


  »Du hast mich gehaßt, jetzt kannst du es ruhig zugeben. Es tut mir nicht mehr weh, es zu hören, denn ich habe schon genug gelitten«, sagte ich und lächelte durch meine Tränen.


  »Ruby«, sagte Paul kopfschüttelnd, »ich kann nicht glauben, was du mir sagst. Ich kann einfach nicht glauben, daß mein Vater... daß deine Mutter...«


  »Du bist jetzt alt genug, um die Wahrheit zu erfahren, Paul. Vielleicht ist es egoistisch von mir, sie dir zu erzählen. Grandmère Catherine hat mich davor gewarnt und gesagt, du würdest mich dafür hassen, daß ich deine Familie entzweie, aber ich kann die Lügen zwischen uns nicht mehr ertragen, zumal ich Grandmère verloren und erkannt habe, daß ich ganz allein dastehe.« Paul starrte mich einen Moment lang an und stand dann auf und trat ans Wasser. Ich beobachtete ihn, wie er dastand, Steine ins Wasser trat, nachdachte, zu Erkenntnissen gelangte und sich mit dem abzufinden suchte, was er gerade von mir erfahren hatte. Ich wußte, daß ich denselben Aufruhr, der sich jetzt in seinem Herzen regte und in seinem Kopf schwirrte, selbst durchgemacht hatte. Er schüttelte noch einmal den Kopf, diesmal heftiger, und wandte sich wieder zu mir um.


  »Wir haben all diese Fotografien, Bilder von meiner Mutter, als sie mit mir schwanger war, Bilder von mir direkt nach meiner Geburt und ...«


  »Alles Lügen«, sagte ich. »Alles Heuchelei und Täuschung, um die sündigen Handlungen zu vertuschen.«


  »Nein, du irrst dich. Das ist alles ein gräßlicher, dummer Irrtum, verstehst du das denn nicht?« sagte er und ballte die Hände zu Fäusten. »Und wir sollen dafür leiden. Ich bin sicher, daß das nicht wahr ist.« Er nickte und redete es sich fest ein. »Ich bin ganz sicher«, sagte er und kam wieder zu mir.


  »Grandmère Catherine hätte mich nicht belogen, Paul.«


  »Nein, deine Grandmère hätte dich nicht belogen, aber vielleicht hat sie geglaubt, wenn sie dir diese Geschichte erzählt, kann sie dich davon abhalten, dich mit mir einzulassen, und das war gut so, weil meine Familie diesen ganzen Ärger gemacht hat, unter dem wir beide gelitten hätten. Gewiß, so ist es«, sagte er und war mit seiner Theorie zufrieden. »Ich werde es dir beweisen. Ich weiß im Moment noch nicht, wie, aber ich werde es dir beweisen, und dann... dann werden wir beide zusammensein, genauso, wie wir es uns erträumt haben.«


  »O Paul, ich wünschte, du hättest recht«, sagte ich.


  »Ich habe recht«, sagte er zuversichtlich. »Du wirst es ja sehen. Für dich werde ich mich noch mal bei einem Fais Dodo zusammenschlagen lassen«, fügte er lachend hinzu. Ich lächelte, wandte aber den Blick ab.


  »Was ist mit Suzzette?« fragte ich.


  »Ich liebe Suzzette nicht. Ich habe sie nie geliebt. Ich brauchte nur jemanden, um... um zu...«


  »Um mich eifersüchtig zu machen?« fragte ich und wandte mich wieder zu ihm um.


  »Ja«, gestand er.


  »Das kann ich dir nicht vorwerfen, aber du hast die Rolle wirklich sehr überzeugend gespielt«, sagte ich lächelnd.


  »Tja, darin bin ich eben... gut.«


  Wir lachten. Dann wurde ich wieder ernst und griff nach seiner Hand. Er half mir beim Aufstehen. Wir standen einander gegenüber, und nur wenige Zentimeter lagen zwischen uns.


  »Ich möchte nicht, daß du leidest, Paul. Setz keine allzu große Hoffnung darauf, daß du die Dinge entkräften kannst, die Grandmère Catherine mir erzählt hat. Versprich mir, wenn du die Wahrheit herausfindest...«


  »Ich werde keine Lüge herausfinden«, beharrte er.


  »Versprich es mir«, fuhr ich mit meinem Gedanken fort, »wenn du herausfindest, daß Grandmère die Wahrheit erzählt hat, sie zu akzeptieren, wie ich sie akzeptiert habe, und einen anderen Menschen so sehr wie mich zu lieben. Versprich es mir.«


  »Das kann ich nicht, sagte er. »Ich kann keinen anderen Menschen lieben, wie ich dich liebe, Ruby. Es ist mir nicht möglich.«


  Er umarmte mich, und ich begrub einen Moment lang mein Gesicht an seiner Schulter. Er zog mich enger an sich. Unter seinem Hemd konnte ich seinen gleichmäßigen Herzschlag fühlen. Dann spürte ich seine Lippen auf meinem Haar, und ich schloß die Augen und träumte, wir seien in weiter Ferne und lebten in einer Welt, in der es keine Lügen und Täuschungen gab, in der immer Frühling herrschte und in der die Sonne einem nicht nur ins Gesicht, sondern auch ins Herz schien und einen immer jung bleiben ließ.


  Das Kreischen eines Sumpffalken ließ mich schnell den Kopf heben. Ich sah, wie er einen kleineren Vogel packte, der vielleicht gerade erst das Fliegen gelernt hatte, und dann zog er mit seiner Beute ab, ohne sich darum zu kümmern, daß er damit auch einer Vogelmutter das Leben zerstörte.


  »Manchmal ist mir alles hier verhaßt«, sprudelte ich hervor. »Manchmal habe ich das Gefühl, nicht hierherzugehören.«


  Paul sah mich voller Erstaunen an.


  »Natürlich gehörst du hierher«, sagte er. Es lag mir auf der Zunge, ihm auch den Rest zu erzählen, ihm von meiner Zwillingsschwester und von meinem richtigen Vater zu berichten, der in einem großen Haus irgendwo in New Orleans lebte, doch ich verschloß die Wahrheit in mir. Für einen einzigen Tag hatte ich ihm bereits genug enthüllt.


  »Ich sollte jetzt besser wieder ins Haus gehen und die neu eingetroffenen Gäste begrüßen«, sagte ich und machte mich auf den Weg.


  »Ich komme mit dir und bleibe, solange ich kann«, sagte er. »Meine Eltern haben Essen geschickt. Ich habe es Mrs. Livaudis gegeben. Sie lassen auch grüßen. Sie wären selbst gekommen, aber ...«


  Er ließ seine Erklärungen mitten im Satz abreißen und schnitt eine Grimasse.


  »Ich will sie damit nicht entschuldigen. Mein Vater kann deinen Großvater nicht leiden«, sagte er.


  Ich hätte ihm auch gern gesagt, warum; ich hätte gern weiter und immer weiter geredet und ihm all die Einzelheiten berichtet, die Grandmère Catherine mir erzählt hatte, aber was genug war, war genug. Sollte er die Wahrheit doch selbst herausfinden, soweit er dazu in der Lage war und ihr ins Gesicht sehen konnte. Die Wahrheit war nämlich ein helles Licht, und ebenso wie jedes andere helle Licht machte sie es einem schwer, direkt hineinzuschauen.


  Ich nickte. Er kam eilig an meine Seite, hing sich bei mir ein und nahm bei der Totenwache den Platz an meiner Seite ein, obwohl ihm noch nicht wirklich klar war und er nicht ganz glauben konnte, daß dort wirklich sein Platz war. Schließlich war es auch seine Großmutter, die gestorben war.
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  Sich ändern ist schwer


  Grandmère Catherines Begräbnis war eines der größten Ereignisse, die in der Gemeinde Terrebonne je stattgefunden hatten, denn fast alle Trauergäste, die sich zur Totenwache versammelt hatten, kamen auch zum Gottesdienst in der Kirche und erschienen dann auf dem Friedhof. Grandpère Jack zeigte sich von seiner besten Seite und trug die besten Kleider, die er hatte auftreiben können. Sein Haar war gebürstet, sein Bart nachgeschnitten, seine Schuhe blitzblank geputzt, und er wirkte wie ein verantwortungsbewußtes Gemeindemitglied. Er erzählte mir, seit der Beerdigung seiner Mutter sei er nicht mehr in der Kirche gewesen, doch er saß neben mir, sang die Kirchenlieder und sprach die Gebete mit. Es schien, als sei er ruhig und respektvoll, solange kein Whiskey in seinen Adern floß.


  Pauls Eltern kamen in die Kirche, aber nicht auf den Friedhof. Paul kam allein ans Grab und blieb neben mir stehen. Wir hielten einander nicht an den Händen, aber er konnte mir seine Nähe auch ohne ein Wort oder eine Berührung übermitteln.


  Vater Rush setzte zu seinen Gebeten an und sprach dann seinen letzten Segen. Dann wurde der Sarg in die Erde hinabgelassen. Gerade als ich geglaubt hatte, näher könnte mir der Kummer gar nicht gehen und mein Herz könnte nicht noch mehr entzweigerissen werden, spürte ich, wie die Traurigkeit noch tiefer wurde. Solange ihre Leiche noch im Haus gewesen war und ihr Gesicht eine friedliche Ruhe ausgestrahlt hatte, hatte ich, obwohl sie bereits tot war, immer noch nicht wirklich verstanden, wie endgültig sie von uns gegangen war, aber als ich jetzt sah, wie ihr Sarg hinabgelassen wurde, verließ mich die Kraft. Ich konnte nicht akzeptieren, daß sie mich nicht mehr morgens begrüßen und mir vor dem Schlafengehen gut zureden würde. Ich konnte mich nicht damit abfinden, daß wir nicht mehr Seite an Seite arbeiten und darum ringen würden, uns gemeinsam durchzuschlagen. Ich konnte nicht damit fertig werden, daß sie nicht mehr am Ofen stehen und singen oder die Treppe hinuntersteigen würde, um zu einem ihrer Heilerdienste aufzubrechen. Ich hatte nicht die Kraft dazu. Meine Beine wurden weich und knickten unter mir ein. Weder Paul noch Grandpère konnten mich auffangen, ehe ich stürzte, auf dem Boden aufschlug und meine Augen vor der Wirklichkeit verschloß.


  Ich erwachte auf dem Vordersitz des Wagens, der uns zum Friedhof gebracht hatte. Jemand war zu einem nahen Bach gelaufen und hatte ein Taschentuch ins Wasser gehalten. Jetzt half mir die erfrischende Kühle, das Bewußtsein wiederzuerlangen. Ich sah Mrs. Livaudis, die über mich gebeugt war und mir das Haar streichelte, und ich sah Paul, der direkt hinter ihr stand und dessen Gesicht einen Ausdruck tiefer Sorge trug.


  »Was ist passiert?«


  »Du bist ohnmächtig geworden, mein Liebes, und wir haben dich zum Wagen getragen. Wie geht es dir jetzt?« fragte sie.


  »Es ist wieder gut. Wo ist Grandpère Jack? fragte ich dann. Ich versuchte, mich aufzusetzen, doch alles drehte sich vor meinen Augen, und ich mußte mich wieder gegen den Sitz zurückfallen lassen.


  »Der ist schon weg«, sagte Mrs. Livaudis mit höhnischer Miene. »Mit seinen alten Kumpels aus dem Sumpf. Aber du kannst dich unbesorgt ausruhen, mein Liebes. Wir bringen dich jetzt nach Hause. Ruh dich einfach aus«, riet sie mir.


  »Ich fahre hinter euch her«, sagte Paul, der sich in den Wagen beugte. Ich bemühte mich zu lächeln und schloß dann die Augen. Als wir das Haus erreichten, fühlte ich mich kräftig genug, um aufzustehen und zu den Stufen der Veranda zu laufen. Dutzende von Menschen standen bereit und warteten, um mir zu helfen. Mrs. Thibodeau ordnete an, man sollte mich in mein Zimmer bringen. Dort halfen sie mir, die Schuhe auszuziehen, und ich legte mich hin und war inzwischen weit mehr verlegen als erschöpft.


  »Mir geht es wieder gut«, beharrte ich. »Mir fehlt nichts. Ich sollte nach unten gehen und ...«


  Du wirst jetzt einfach ein Weilchen hier liegenbleiben, mein Liebes«, sagte Mrs. Livaudis. »Wir bringen dir etwas Kühles zu trinken.«


  »Aber ich sollte wirklich besser nach unten gehen... die Leute ...«


  »Wir kümmern uns schon um alles. Ruh dich wenigstens ein wenig aus«, sagte Mrs. Thibodeau. Ich befolgte ihre Anweisungen. Mrs. Livaudis kam mit einem Glas kalter Limonade zurück. Nachdem ich sie getrunken hatte, fühlte ich mich gleich viel besser, und das sagte ich auch.


  »Der kleine Tate möchte dich sehen. Er läuft so unruhig und nervös wie ein werdender Vater auf dem unteren Treppenabsatz auf und ab«, sagte Mrs. Livaudis lächelnd.


  »Ja, schicken Sie ihn bitte zu mir«, sagte ich, und Paul wurde gestattet, nach oben zu kommen.


  »Wie geht es dir.« fragte er hastig.


  »Mir geht es wieder gut. Es tut mir leid, daß ich solche Umstände gemacht habe«, stöhnte ich. »Ich wollte, daß alles glatt und reibungslos abläuft.«


  »Es ist doch alles reibungslos abgelaufen. Es war das... das beeindruckendste Begräbnis, das ich je erlebt habe. Keiner der Gäste konnte sich erinnern, je ein besser besuchtes Begräbnis erlebt zu haben, und du hast deine Sache gut gemacht. Alle haben größtes Verständnis für dich.«


  »Wo ist Grandpère Jack?« fragte ich. »Wohin ist er so eilig verschwunden?«


  »Das weiß ich nicht, aber vor einem Weilchen ist er hier angekommen. Er ist unten und begrüßt auf der Veranda die Besucher.«


  »Hat er etwas getrunken?«


  »Ein bißchen«, log Paul.


  »Paul Tate, wenn du versuchen willst, mich hinters Licht zu führen, dann mußt du noch gewaltig üben«, sagte ich. »Du bist so leicht zu durchschauen wie eine frisch geputzte Fensterscheibe.«


  Er lachte.


  »Er wird sich gut halten. Es sind zu viele Leute da«, versicherte mir Paul, doch er hatte die Worte kaum ausgesprochen, als wir Geschrei von unten hörten.


  »Erzählen Sie mir bloß nicht, was ich in meinem eigenen Haus zu tun und zu lassen habe«, wetterte Grandpère. »Es mag ja sein, daß Sie zu Hause die Hosen anhaben und Ihre Männer keinen Mucks mehr von sich geben dürfen, aber mit mir können Sie das nicht machen. Und jetzt sehen Sie zu, daß Sie Ihren Hintern hochkriegen und verschwinden, und zwar schnell. Los, verschwinden Sie!«


  Daraufhin brach ein Chor von Beifallsrufen aus, und dann wurde wieder geschrien.


  »Hilf mir nach unten, Paul. Ich muß nachsehen, was er anstellt«, sagte ich. Ich stand aus dem Bett auf, schlüpfte in meine Schuhe und ging runter in die Küche, in der Grandpère mit einem großen Krug Whiskey in der Hand wankend dastand und die kleine Schar von Trauergästen finster ansah, die sich in der Tür versammelt hatte.


  »Was gafft ihr denn alle so? Habt ihr noch nie einen Mann gesehen, der trauert? Habt ihr noch nie einen Mann gesehen, der gerade seine Frau begraben hat? Hört auf zu gaffen, und kümmert euch um eure eigenen Angelegenheiten«, schrie er. Dann trank er wieder einen großen Schluck, wankte und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Seine Augen loderten vor Wut. »Verschwindet!« schrie er noch einmal, als sich niemand von der Stelle rührte.


  »Grandpère!« rief ich. Er sah mich mit seinen blutunterlaufenen Augen an. Dann schlug er den Becher gegen den Spülstein, so daß er zerschmetterte, und die Flüssigkeit spritzte durch die ganze Küche. Die Frauen kreischten, und er heulte auf. Er war schrecklich und angsteinflößend in seiner Wut, und er versprühte mehr Energie, als dieser kleine Raum zu fassen vermochte.


  Paul umarmte mich und zog mich die Treppe hinauf.


  »Warte, bis er sich beruhigt hat«, sagte er zu mir. Wir hörten Grandpère wieder schreien, und dann hörten wir, wie die Trauergäste aus dem Haus flohen. Die Frauen, die ihre Familien mitgebracht hatten, schnappten sich ihre Kinder und stiegen mit ihren Männern in die Fahrzeuge, um schleunigst zu verschwinden.


  Grandpère tobte und wütete noch eine Weile. Paul saß neben mir auf meinem Bett und hielt meine Hand. Wir lauschten, bis es unten ganz still wurde.


  »Er hat sich hingelegt«, sagte ich. »Ich sollte jetzt besser nach unten gehen und anfangen aufzuräumen.«


  »Ich helfe dir«, sagte Paul.


  Wir fanden Grandpère auf einem Schaukelstuhl auf der Veranda vor, auf dem er zusammengebrochen war und schnarchte. Ich wischte in der Küche auf und sammelte die Scherben auf, während Paul den Tisch abräumte und die Möbel zurechtrückte.


  »Du solltest jetzt lieber nach Hause gehen, Paul«, sagte ich, als wir damit fertig waren. »Deine Eltern fragen sich wahrscheinlich schon, wo du so lange steckst.«


  »Es ist mir ein Greuel, dich hier allein zu lassen mit diesem... diesem Betrunkenen. Für das, was er diesmal wieder angestellt hat, sollte man ihn einsperren und den Schlüssel wegwerfen. Es ist nicht gerecht, daß Grandmère Catherine sterben mußte und er noch lebt, bei ihm bist du nicht sicher.«


  »Ich komme schon zurecht. Du weißt ja, wie er ist, nachdem er getobt hat. Er wird seinen Rausch ganz einfach ausschlafen, und wenn er wieder wach wird, ist er hungrig, und ihm tut leid, was er getan hat.«


  Paul lächelte, schüttelte den Kopf und streckte dann die Hand aus, um meine Wange zu streicheln. Er sah mich zärtlich und liebevoll an.


  »Meine Ruby, immer optimistisch.«


  »Nicht immer, Paul«, sagte ich betrübt. »Nicht mehr.«


  »Ich schaue morgen früh vorbei«, versprach er. »Um nachzusehen, wie die Dinge stehen.«


  Ich nickte.


  »Ruby, ich ...«


  »Du solltest jetzt lieber gehen, Paul«, sagte ich. »Ich will nicht, daß es heute noch zu weiteren unangenehmen Szenen kommt.«


  »In Ordnung.« Er küßte mich kurz auf die Wange, ehe er sich erhob. »Ich werde mit meinem Vater reden«, versprach er mir. »Ich werde der Wahrheit auf den Grund gehen.«


  Ich versuchte zu lächeln, doch von all den Tränen und der Traurigkeit war mein Gesicht wie trockenes, brüchiges Porzellan. Ich fürchtete, es könnte vor seinen Augen ganz einfach in Stücke springen.


  »Ich werde es ganz bestimmt tun«, gelobte mir Paul in der Tür noch einmal. Dann war er fort.


  Ich seufzte tief, räumte einen Teil der Lebensmittel weg und ging dann nach oben, um mich wieder hinzulegen. Ich war so müde wie noch nie. Den Rest des Tages verschlief ich größtenteils. Falls noch Leute ins Haus kamen, hörte ich sie nicht. Aber am frühem Abend hörte ich, wie mit Töpfen geklappert wurde und Möbel verrückt wurden. Ich setzte mich auf und war im ersten Moment sehr verwirrt. Dann kam ich zu mir, stand schnell aus dem Bett auf und fand, als ich nach unten kam, Grandpère auf allen vieren vor, wie er an losen Bodendielen zerrte. Sämtliche Schranktüren waren weit aufgerissen, und all unsere Töpfe und Pfannen waren aus den Schränken geräumt worden und lagen verstreut herum.


  »Grandpère, was tust du da?« fragte ich. Er drehte sich um und sah mich mit Augen an, die ich vorher noch nicht gesehen hatte, Augen, in denen Vorwürfe und Wut standen.


  »Ich weiß, daß sie es hier irgendwo versteckt hat«, sagte er. »In ihrem Zimmer habe ich es nicht gefunden, aber ich weiß, daß sie es irgendwo hat. Wo ist es, Ruby? Ich brauche es«, stöhnte er.


  »Was brauchst du, Grandpère?«


  »Ihr Geld. Sie hatte immer einen Packen für schlechte Zeiten zur Seite gelegt. Und für mich sind jetzt schlechte Zeiten angebrochen. Ich muß meinen Motor reparieren lassen und mir eine neue Ausrüstung besorgen.« Er hockte sich auf die Hacken. »Ich muß härter arbeiten, damit wir beide es besser haben, Ruby. Wo ist es?«


  »Wir haben kein Geld, Grandpère. Wir haben auch harte Zeiten hinter uns. Einmal bin ich sogar zu deiner Hütte rausgestakt, um zu sehen, ob ich dich dazu bringen kann, uns zu helfen, aber du warst auf deiner Veranda zusammengebrochen«, sagte ich zu ihm.


  Er schüttelte den Kopf, und seine Augen waren wild.


  »Vielleicht hat sie es dir nie gesagt. So war sie... geheimniskrämerisch sogar gegenüber ihrer eigenen Familie. Irgendwo steckt hier ein Haufen Kohle«, verkündete er und sah von einer Seite zur anderen. »Es kann ein Weilchen dauern, aber ich werde das Geld finden. Wenn es nicht im Haus ist, dann hat sie es irgendwo draußen vergraben, was? Hast du sie je dabei gesehen oder gehört, daß sie draußen rumgegraben hat?«


  »Hier ist kein Geld, Grandpère. Du vergeudest nur deine Zeit.« Es lag mir schon auf der Zunge, ihm von dem Geld zu erzählen, das ich für meine Bilder bekommen hatte, aber es war auch so, als sei Grandmère noch da, stünde direkt neben mir und verböte mir, auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Für den Fall, daß er beschloß, in ihrer Truhe nach Wertsachen zu suchen, mußte ich daran denken, das Geld unter meiner Matratze zu verstecken.


  »Hast du Hunger?« fragte ich ihn.


  »Nein. Ich schaue hinter dem Haus nach, ehe es zu dunkel wird«, bekundete er.


  Nachdem er gegangen war, räumte ich alle Töpfe und Pfannen wieder in die Küchenschränke und wärmte mir dann etwas Eßbares auf. Ich aß mechanisch und schmeckte so gut wie nichts. Ich aß nur etwas, weil ich wußte, daß es sein mußte, damit ich bei Kräften blieb. Dann ging ich wieder nach oben. Ich konnte hören, daß Grandpère wie ein Irrer hinter dem Haus den Boden umgrub, und dabei fluchte. Ich hörte, wie er im Räucherhaus herumstöberte und sogar vor dem Außenabort nicht haltmachte. Endlich hatte ihn die Suche erschöpft, und er kam wieder ins Haus. Ich hörte, wie er sich etwas zu essen und zu trinken suchte. Seine Frustration war so groß, daß er jammerte wie ein Kalb, das seine Mutter verloren hat. Bald redete er mit Geistern.


  »Wohin hast du das Geld getan, Catherine? Ich brauche es schließlich, damit ich für unsere Enkelin sorgen kann, oder etwa nicht? Wo steckt es?«


  Schließlich verstummte er. Ich schlich mich auf Zehenspitzen hinaus und schaute über das Treppengeländer. Er war am Küchentisch zusammengesunken und hatte den Kopf auf die Arme gelegt. Ich kehrte in mein Zimmer zurück, setzte mich ans Fenster und schaute zu der Mondsichel hinauf, die hinter dunklen Wolken verborgen war, und ich dachte daran, daß derselbe Mond hoch über New Orleans schwebte, und ich versuchte, mir meine Zukunft auszumalen. Würde ich eines Tages reich und berühmt sein und in einem großen Haus leben, wie Grandmère Catherine es vorausgesagt hatte?


  Oder war auch das alles nur ein Traum? Eines von diesen Netzen, die im Mondschein funkelten, eine Fata Morgana, eine Illusion von Edelsteinen, die ins Dunkel gewoben waren und warteten und viel versprachen, doch die Versprechungen wogen auch nicht mehr als das Netz selbst und waren ebenso durchsichtig?


  Es gab keine andere Phase in meinem Leben, in der ich fand, daß die Zeit langsamer verging als in den Tagen, die auf Grandmère Catherines Tod und ihr Begräbnis folgten. Jedesmal, wenn ich auf die beschlagene alte Messinguhr in ihrem Gehäuse aus Kirschbaum sah, die in der Webstube auf der Fensterbank stand, und feststellte, daß anstelle von einer halben Stunde nur zehn Minuten vergangen waren, war ich überrascht und enttäuscht zugleich. Ich bemühte mich, jeden einzelnen Augenblick auszufüllen und ständig meine Hände und meinen Verstand zu beschäftigen, damit ich nicht nachdachte, mich erinnerte und trauerte, aber ganz gleich, wieviel und wir hart ich auch arbeiten mochte, ich fand immer Zeit für meine Erinnerungen.


  Eine Erinnerung, die mit der Hartnäckigkeit einer Stubenfliege wiederkehrte, war die an das Versprechen, das ich Grandmère Catherine für den Fall gegeben hatte, daß ihr etwas zustoßen sollte. Am Tage ihres Todes hatte sie mir mein Versprechen ins Gedächtnis gerufen und mich gezwungen, mein Gelübde noch einmal zu wiederholen. Ich hatte ihr versprochen, nicht hier bei Grandpère Jack zu bleiben. Grandmère Catherine wollte, daß ich nach New Orleans ging und meinen richtigen Vater und meine Schwester suchte, aber allein schon der Gedanke, das Bayou zu verlassen und mich in einen Bus zu setzen, um in eine Stadt zu fahren, die für mich so fern und so fremd war wie ein anderer Stern, erschreckte mich. Ich war ganz sicher, daß ich nicht weniger auffallen würde als ein Panzerkrebs in einem Topf mit schwarzem Gumbo. In New Orleans würden alle nur einen Blick auf mich werfen und sich sagen: »Das ist ein ahnungsloses Cajun-Mädchen, das allein unterwegs ist.« Bestimmt würde man mich auslachen und verspotten.


  Ich war nie allzuweit gereist, und schon gar nicht allein, aber es war weniger die Reise, vor der ich mich am meisten fürchtete, und es war auch nicht die Größe der Stadt und meine Unerfahrenheit im Stadtleben, sondern die Vorstellung, was mein richtiger Vater wohl tun und sagen würde, wenn ich mich ihm vorstellte. Wie würde er reagieren? Was würde ich tun, wenn er mir die Tür vor der Nase zuknallte? Wenn ich Grandpère Jack im Stich ließ und dann von meinem Vater abgewiesen wurde, wohin sollte ich dann bloß gehen?


  Ich hatte genug über die finsteren Seiten des Stadtlebens gelesen, um von den entsetzlichen Dingen zu wissen, die in den Elendsvierteln vor sich gingen, aber auch von dem gräßlichen Schicksal, das junge Mädchen wie ich dort erlitten. Würde ich zu einer dieser Frauen werden, von denen ich gehört hatte, Frauen, die in Bordelle geschleppt wurden, um Männern sexuelle Lust zu bereiten? Welche Form von Arbeit könnte ich denn sonst finden? Wer würde schon ein junges Cajun-Mädchen einstellen, das kaum Bildung genossen hatte und sich nur auf einfache handwerkliche Fertigkeit verstand? Ich malte mir aus, wie ich in der Gosse endete und, von anderen Menschen umgeben, die mit Füßen getreten und niedergetrampelt worden waren, auf der Straße schlief.


  Nein, es war einfacher, die Einlösung des Versprechens vor mir herzuschieben und mich für den größten Teil des Tages oben in der Webstube einzuschließen und an der Bettwäsche und den Handtüchern zu arbeiten, als sei Grandmère Catherine noch am Leben und erledigte gerade unten in der Küche ihre Hausarbeiten, ehe sie sich mir anschloß. Es war einfacher, mir vorzumachen, ich müßte etwas fertigstellen, was sie begonnen hatte, während sie aus dem Haus gegangen war, weil man sie als Heilerin hinzugerufen hatte, einfacher, so zu tun, als hätte sich nichts geändert.


  Natürlich brachte ich einen Teil des Tages auch damit zu, für Grandpère Jack zu sorgen, seine Mahlzeiten zuzubereiten und hinter ihm herzuräumen, was eine nie enden wollende Beschäftigung war. Jeden Morgen machte ich ihm sein Frühstück, ehe er aus dem Haus ging, um zu fischen oder im Sumpf spanisches Moos zu sammeln. Er brummte fortwährend vor sich hin, er würde Grandmère Catherines Geld doch noch finden, und er brachte immer noch jede freie Sekunde damit zu, im Boden zu graben und das Haus zu durchsuchen. Je länger er suchte und nichts fand, desto fester glaubte er, ich enthielte ihm vor, was ich wußte.


  »Catherine war kein Mensch, der einfach gestorben wäre und etwas hinterlassen hätte, wovon niemand weiß, wo sie es vergraben hat«, bemerkte er eines Abends, nachdem er begonnen hatte, sein Abendessen zu sich zu nehmen. Seine grünen Augen wurden dunkler, als er sie argwöhnisch auf mich richtete. Du hast nicht zufällig etwas ausgegraben und es an einem Ort versteckt, an dem ich schon nachgesehen habe, Ruby? Es würde mich kein bißchen wundern, wenn Catherine dir vor ihrem Tod noch gesagt hat, genau das sollst du tun.«


  »Nein, Grandpère. Ich habe es dir doch schon oft genug gesagt. Wir hatten kein Bargeld. Wir haben alles ausgegeben, was wir eingenommen haben. Vor Grandmères Tod waren wir sogar auf das angewiesen, was sie für ihre Heilerdienste bekommen hat, und du weißt ja, wie sehr es ihr verhaßt war, etwas dafür zu nehmen, daß sie anderen Menschen hilft.« Was er in meinen Augen gesehen hatte, mußte ihn davon überzeugt haben, daß ich nicht log, zumindest für den Moment.


  »Genau das ist es ja«, sagte er versonnen. »Die Leute haben ihr etwas für ihre Dienste gegeben, und ich bin ganz sicher, daß sie ihr auch Geld gegeben haben. Ich frage mich nur, ob sie einem dieser Klatschweiber etwas anvertraut hat, vorallem dieser Mrs. Thibodeau. Demnächst werde ich dieser Frau mal abends einen Besuch abstatten«, kündigte er an.


  »Das wirst du nicht tun, Grandpère«, warnte ich ihn.


  »Warum denn nicht? Das Geld gehört ihr nicht; es gehört mir... ich meine uns.«


  »Mrs. Thibodeau würde die Polizei rufen und dich ins Gefängnis stecken lassen, wenn du auch nur ihre Veranda betrittst«, warnte ich ihn. »Das hat sie mir selbst gesagt.« Wieder einmal durchbohrten mich seine finsteren Augen, ehe er sich dem Essen wieder zuwandte.


  »Ihr Weiber steckt doch alle miteinander unter einer Decke«, murrte er. »Ein Mann tut sein Bestes, damit Essen auf dem Tisch steht und das Haus nicht einstürzt. Frauen setzen all das als selbstverständlich voraus. Besonders Cajun-Frauen«, sagte er grimmig. »Die glauben, sie kriegen alles umsonst. So ist es aber nicht, und man muß einen Mann mit mehr Respekt behandeln, vor allem in seinem eigenen Haus. Wenn ich herausfinde, daß hier Geld vor mir versteckt worden ist ...«


  Es war nutzlos, mit ihm zu streiten. Ich begriff, warum Grandmère Catherine keinen Versuch unternommen hatte, seine Denkweise zu ändern, aber ich hoffte trotzdem, mit der Zeit würde er seine rasende Suche nach dem nicht vorhandenen Bargeld aufgeben und sich darauf konzentrieren, sich dahingehend zu bessern, wie er es versprochen hatte, und hart daran zu arbeiten, daß wir es einmal besser hatten. An manchen Tagen kam er tatsächlich mit einem guten Fischfang oder Enten für unser Gumbo aus dem Sumpf zurück, aber an anderen Tagen verbrachte er die meiste Zeit damit, von einem Brackwasser zum nächsten zu staken und über eines seiner Lieblingsthemen vor sich hin zu meckern, und dann hielt er seine Piroge an, setzte sich und trank sich bewußtlos, weil er seinen Fischfang gegen eine Flasche billigen Gin oder Rum eingetauscht hatte. Das waren die Nächte, in denen er mit leeren Händen und erbittert heimkehrte, und ich mußte mit dem auskommen, was wir noch hatten, und aus kärglichen Zutaten ein Jambalaya zubereiten.


  Grandpère reparierte ein paar Kleinigkeiten im Haus, löste aber die meisten seiner anderen Versprechen, es besser herzurichten, nicht ein. Er besserte die lecken Stellen im Dach nicht aus und ersetzte auch nicht die quietschenden Bodendielen, und trotz meiner nicht allzu sachten Anspielungen besserten sich auch seine Hygienegewohnheiten nicht. Es verging eine Woche, ehe er Wasser und Seife an seinen Körper heranließ, und selbst dann wusch er sich nur flüchtig. Es dauerte nicht lange, bis er wieder Läuse im Haar hatte, sein Bett wieder buschig und formlos war und Schmutz seine Fingernägel verkrustete. Beim Essen mußte ich immer woanders hinschauen, damit mir nicht der Appetit verging. Es war schon schwer genug, mit der Vielzahl von sauren und ranzigen Gerüchen fertig zu werden, die seinen Kleidern und seinem Körper entströmten. Wie jemand sich derart gehenlassen konnte, ohne sich selbst daran zu stören oder es auch nur wahrzunehmen, überstieg mein Fassungsvermögen. Ich dachte, daß es viel mit dem Trinken zu tun haben mußte.


  Jedesmal, wenn ich das Porträt ansah, das ich von Grandmère Catherine gemalt hatte, spielte ich mit dem Gedanken, mich meiner Malerei wieder zuzuwenden, aber immer, wenn ich meine Staffelei aufbaute, staunte ich nur ausdruckslos das leere Blatt Papier an und spürte keinen Funken Kreativität in mir. Ich machte ein paar Anläufe, zeichnete ein paar Striche und versuchte sogar, einen schlichten, mit Moos bewachsenen Zypressenstumpf zu malen, aber es war, als sei meine künstlerische Begabung mit Grandmère gestorben. Ich wußte, daß sie wütend geworden wäre, wenn sie eine solche Überlegung auch nur gehört hätte, aber es stimmte, daß das Bayou, die Vögel, die Pflanzen und Bäume und alles, was dazugehörte, mich in irgendeiner Form an Grandmère denken ließen, und sowie ich an sie dachte, konnte ich nicht mehr malen. Sie fehlte mir so sehr.


  Paul kam fast jeden Tag vorbei, und manchmal saßen wir nur auf der Veranda und redeten miteinander, aber manchmal saß er auch da und sah mir zu, wie ich am Webstuhl arbeitete. Oft half er mir im Haus, vor allem bei Dingen, die Grandpère hätte erledigen sollen, ehe er am Morgen in den Sumpf zog.


  »Was hat dieser kleine Tate so oft hier zu suchen?« fragte mich Grandpère an einem späten Nachmittag, an dem er zurückkam, als Paul gerade ging.


  »Er ist nur ein guter Freund, der vorbeikommt, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist, Grandpère«, sagte ich. Ich brachte nicht den Mut auf, Grandpère zu sagen, daß ich all die abscheulichen Wahrheiten kannte und von den schrecklichen Dingen wußte, die er getan hatte, als meine Mutter mit Paul schwanger war. Ich wußte, wie aufbrausend Grandpère sein konnte und daß solche Enthüllungen ihn nur dazu getrieben hätten, sich augenblicklich an eine Flasche zu hängen und dann zu toben und zu wüten.


  »Diese Tates halten sich für etwas Besonderes, und das bloß, weil sie eine Menge Kohle machen«, murrte Grandpère. »Hüte dich vor solchen Leuten. Nimm dich bloß in acht«, warnte er mich. Ich schenkte ihm keine Beachtung und ging ins Haus, um das Abendessen zuzubereiten.


  Jeden Tag, ehe er fortging, versprach mir Paul, mit seinem Vater über die Vergangenheit zu reden, doch jeden Tag konnte ich ihm bei seiner Rückkehr sofort ansehen, daß er den Mut dazu noch nicht aufgebracht hatte. Endlich erzählte er mir an einem Samstag abend, er und sein Vater würden am kommenden Tag nach der Kirche miteinander fischen gehen.


  »Nur wir beide ganz allein«, sagte er. »Auf die eine oder andere Weise werde ich alles mit ihm besprechen«, gelobte er.


  Am kommenden Morgen versuchte ich, Grandpère Jack dazu zu bringen, daß er mit mir in die Kirche ging, doch ich konnte ihn nicht aus seinem Tiefschlaf aufrütteln. Je heftiger ich ihn schüttelte, desto lauter schnarchte er. Es würde mein erster Kirchgang ohne Grandmère Catherine sein, und ich war nicht sicher, ob ich mir das zutrauen konnte, dennoch machte ich mich auf den Weg. Als ich eintraf, begrüßten mich Grandmères Freundinnen ausnahmslos herzlich.


  Selbstverständlich hatten sie Unmengen von Fragen dazu, wie ich damit zurechtkam, mit Grandpère in ein und demselben Haus zu leben. Ich versuchte, die Dinge besser hinzustellen, als sie waren, doch Mrs. Livaudis schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf.


  »Niemand sollte mit einer solchen Last leben müssen, und schon gar nicht ein junges Mädchen wie Ruby«, behauptete sie.


  »Du setzt dich zu uns, mein Liebes«, sagte Mrs. Thibodeau, und ich saß mit ihnen auf dem Chorgestühl und sang mit ihnen die Kirchenlieder.


  Paul und seine Familie waren so spät eingetroffen, daß wir nicht miteinander geredet hatten, und er und sein Vater wollten hinterher so schnell wie möglich aufbrechen, um mit ihrem Boot ins Bayou zu fahren. Den ganzen Tag über dachte ich ständig an ihn und fragte mich jede zweite Minute, ob Paul wohl mit seinem Vater auf die Vergangenheit zu sprechen gekommen war oder nicht. Ich rechnete fest damit, ihn kurz nach dem Abendessen zu sehen, doch er kam nicht. Ich setzte mich auf die Veranda, schaukelte auf einem Schaukelstuhl und wartete. Grandpère war im Haus, hörte sich im Radio Cajun-Musik an, haute von Zeit zu Zeit auf den Putz und führte einen Krug an seine Lippen. Wenn jemand an unserem Haus vorbeigekommen wäre, hätte er geglaubt, hier sei ganz schön was los und es würde so richtig gefeiert.


  Es wurde spät; Grandpère Jack verfiel in die gewohnte Bewußtlosigkeit, und ich wurde müde. Da wir Neumond hatten, war der Himmel von einem tiefen Schwarz, das die blinkenden Sterne noch viel heller erscheinen ließ. Ich bemühte mich, die Augen offenzuhalten, doch meine Lider schienen einen eigenen Willen zu haben. Ich döste vor mich hin und erwachte, als mich der Schrei einer Eule aufschreckte. Schließlich gab ich auf und ging ins Bett.


  Ich hatte gerade den Kopf auf das Kissen gelegt und die Augen wieder geschlossen, als ich hörte, wie die Haustür aufging und wieder geschlossen wurde. Dann hörte ich leise Schritte auf der Treppe. Mein Herz fing an, heftig zu schlagen. Wer war ins Haus gekommen? Da Grandpère Jack sich bewußtlos getrunken hatte, konnte jeder ins Haus kommen und tun, was er wollte. Ich setzte mich auf und wartete, und dabei wagte ich kaum zu atmen.


  Erst tauchte eine große Silhouette an den Wänden auf, und dann trat eine dunkle Gestalt in meine Tür.


  »Paul?«


  »Es tut mir leid, daß ich dich wecke, Ruby. Ich wollte heute abend nicht mehr kommen, aber ich konnte einfach nicht einschlafen«, sagte er. »Ich habe angeklopft, aber ich nehme an, du hast mich nicht gehört, und als ich die Tür geöffnet habe, habe ich deinen Großvater gesehen, der mit weit offenem Mund auf dem Sofa im Wohnzimmer liegt und so laut schnarcht, daß die Wände wackeln.«


  Ich beugte mich vor und machte das Licht an. Ein Blick in Pauls Gesicht sagte mir gleich, daß er die Wahrheit erfahren hatte.


  »Was ist passiert, Paul? Ich habe auf dich gewartet, bis ich zu müde war«, sagte ich zu ihm und setzte mich auf. Ich hielt mir die Decke vor das dünne Nachthemd. Er kam weiter ins Zimmer hinein und blieb am Fußende meines Bettes stehen und hielt den Kopf gesenkt. »Hast du mit deinem Vater gesprochen?« Er nickte und hob dann den Kopf.


  »Als wir vom Fischen nach Hause gekommen sind, bin ich ins Haus gerannt, sofort in mein Zimmer gelaufen und habe die Tür zugemacht. Ich bin nicht zum Abendessen runtergegangen, aber ich konnte einfach nicht mehr so daliegen. Ich hätte mir am liebsten das Kissen aufs Gesicht gepreßt und es dort festgehalten, bis ich nicht mehr atme«, sagte er zu mir. »Ich habe es sogar zweimal probiert!«


  »O Paul! Was hat er dir erzählt?« fragte ich. Paul setzte sich auf das Bett und sah mich einen Moment lang schweigend an. Seine Schultern sackten herunter, und er fuhr fort.


  »Mein Vater wollte nicht darüber sprechen; er war erstaunt über meine Fragen, und lange Zeit hat er einfach nur dagesessen und ins Wasser gestarrt, ohne ein Wort zu sagen. Ich habe ihm gesagt, ich müßte die Wahrheit wissen, und es sei mir wichtig, wichtiger, als alles andere auf Erden. Schließlich hat er sich dann zu mir umgedreht und gesagt, er würde es mir eines Tages erzählen; er fände, der Zeitpunkt sei noch nicht gekommen.


  Aber ich habe ihm gesagt, der Zeitpunkt sei jetzt gekommen, und ich habe wiederholt, ich müßte die Wahrheit unbedingt wissen. Erst war er wütend darüber, daß ich dahintergekommen bin. Er hat geglaubt, Grandpère Jack hätte es mir erzählt. Er hat gesagt, dein Großvater... ich vermute, ich muß mich daran gewöhnen, obwohl mir davon übel wird ... unser Großvater«, sagte er und sprach die Worte mit einer Grimasse aus, die den Eindruck vermittelte, er hätte Rizinusöl geschluckt. »Unser Grandpère Jack hätte ihn früher schon einmal erpreßt und suchte jetzt nach einer Möglichkeit, noch mal Geld aus ihm herauszuholen. Daraufhin habe ich ihm gesagt, was Grandmère Catherine dir erzählt hat und warum sie es dir erzählt hat, und er hat genickt und gesagt, das hätte sie richtig gemacht.«


  »Ich bin sehr froh, Paul, froh darüber, daß er dir die Wahrheit gesagt hat. Jetzt...«


  »Nur«, fügte Paul schnell hinzu, und seine Augen wurden schmal und finster, »unterscheidet sich die Version meines Vaters gewaltig von Grandmère Catherines Version der Geschichte.«


  »Inwiefern?«


  »Nach seinen Angaben hat deine Mutter ihn verführt und nicht er sie ausgenutzt. Er behauptet, sie sei ein wildes junges Ding gewesen, und er sei nicht der erste gewesen, der mit ihr zusammen war. Er sagt, sie hätte Jagd auf ihn gemacht, sei ihm gefolgt, wohin er auch ging, und sie hätte ihn ständig angelächelt und geneckt, und eines Tages, als er allein im Bayou fischen war, ist sie mit einer Piroge angestakt gekommen und hat sich an ihn rangemacht. Sie hat sich die Kleider vom Leib gerissen, ist nackt ins Wasser gesprungen und dann in sein Boot gestiegen. Damals ist es passiert. Damals bin ich gezeugt worden«, sagte Paul bitter.


  Mein Schweigen bedrückte ihn, aber dagegen konnte ich nichts tun. Ich war sprachlos. Ein Teil von mir hätte gern gelacht und sich lauthals über eine solche Geschichte lustig gemacht. Ein solches Geschöpf konnte Grandmère Catherines Tochter einfach nicht gewesen sein. Aber ein anderer Teil von mir, der Teil, der sich ausgemalt hatte, solche Dinge mit Paul zu tun, sagte mir, daß es durchaus wahr gewesen sein könnte.


  »Natürlich glaube ich ihm nicht«, sagte Paul schnell. »Ich nehme an, es ist so gewesen, wie deine Großmutter es dir erzählt hat. Er ist hergekommen und hat deine Mutter verführt, denn warum hätte er sich sonst so schnell dazu bekennen sollen, als Grandpère Jack ihn damit konfrontiert hat, und warum hätte er ihm eine Bestechungssumme zahlen sollen?«


  Ich holte tief Atem.


  »Hast du das deinem Vater auch gesagt?« fragte ich.


  »Nein. Ich wollte mich nicht mit ihm darüber auseinandersetzen.«


  »Ich weiß nicht, wie wir je die ganze Wahrheit erfahren sollen«, sagte ich.


  »Was ändert das jetzt noch?« murrte Paul erbost. »Es läuft so oder so auf dasselbe hinaus. O ja, mein Vater hat sich endlos oft darüber beklagt, wie Grandpère Jack zu ihm gekommen ist und ihn erpreßt hat und wie er ihm Tausende von Dollar zahlen mußte, damit die ganze Geschichte geheimgehalten wird. Er hat gesagt, Grandpère sei so tief gesunken, wie es nur irgend geht, und er gehörte zu den schleimigen Kreaturen, die im Sumpf hausen. Er hat mir erzählt, er hätte meiner Mutter leid getan, vor allem wegen Grandpère Jack, und deshalb hätte sie eingewilligt, eine Schwangerschaft vorzutäuschen, damit meine Geburt von der Gemeinde als die legitime Geburt eines Tate angesehen wird. Dann hat er mir das Versprechen abgenommen, daß ich nicht mit meiner Mutter darüber rede. Er hat mir gesagt, es bräche ihr das Herz, wenn sie wüßte, daß ich dahintergekommen bin, daß sie in Wirklichkeit gar nicht meine Mutter ist.«


  »Ich bin sicher, daß er recht hat«, sagte ich. »In dem Punkt irrt er sich nicht, Paul. Warum sollte sie noch mehr verletzt werden, als sie ohnehin schon verletzt worden ist?«


  »Was ist mit uns?« rief er aus. »Was ist mit... uns?«


  »Wir sind noch jung«, sagte ich und dachte an Grandmère Catherines weise Worte.


  »Das heißt nicht, daß es weniger weh tut«, stöhnte er.


  »Nein, das heißt es nicht, aber ich wüßte nicht, was wir anderes dagegen tun könnten, als weiterzumachen und zu versuchen, andere Menschen zu finden, die wir so sehr mögen und lieben können, wie wir einander heute mögen und lieben.«


  »Das kann ich nicht, und ich werde es nicht tun«, sagte er trotzig.


  »Paul, was bleibt uns denn anderes übrig?«


  Er richtete den Blick fest auf mich, und in seinen Augen standen Trotz, Wut und auch Schmerz.


  »Wir tun einfach so, als sei es nicht so«, sagte er und griff nach meiner Hand.


  Ich konnte nicht gegen das Prickeln an, das in der Gegend meines Herzens eingesetzt hatte und dann durch mein Blut geschossen war, um in meinen Bauch und meine Beine zu fließen und meinen Atem zu beschleunigen. Plötzlich war alles, was mit ihm zu tun hatte, alles, was mit uns zu tun hatte, verboten. Schon allein daß er hier auf meinem Bett saß, meine Hand hielt und mich so sehnsüchtig ansah, war tabu, und genau wie die meisten verbotenen Dinge vermittelte es einen um so größeren Reiz. Es war, als spielte man mit dem Schicksal und neckte es, als erforschte und folterte man genüßlich die eigene Seele.


  »Das dürfen wir nicht tun, Paul«, sagte ich, und meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  »Warum nicht? Laß uns diese Hälfte unserer selbst ignorieren und nur an die andere Hälfte denken. Es wäre nicht das erste Mal, daß solche Dinge vorkommen, insbesondere im Bayou«, sagte er. Seine Hand legte sich auf mein Handgelenk, und seine Finger glitten zart über meine Haut, als er näher zu mir rückte. Ich schüttelte sachte den Kopf.


  »Du bist jetzt wütend und außer dir, Paul. Du machst dir keine Gedanken über das, was du zu mir sagst«, sagte ich zu ihm. Mein Herz schlug so heftig, daß ich glaubte, keine Luft mehr zu bekommen.


  »Doch, ich weiß, was ich sage. Wer weiß schon über uns Bescheid? Doch nur Grandpère Jack, und wenn der etwas sagt, glaubt ihm kein Mensch, und mein Vater und meine Mutter, die nicht wollen, daß jemand die Wahrheit erfährt. Verstehst du es denn nicht? Es macht nichts.«


  »Aber wir wissen es; uns macht es etwas aus.«


  »Nicht, wenn wir uns nichts daraus machen«, sagte Paul Er beugte sich vor, um mich auf die Stirn zu küssen. Da wir jetzt beide die Wahrheit über seine Herkunft kannten, fühlten sich seine Lippen so heiß wie ein Brenneisen an. Ich wich zurück und schüttelte den Kopf, und damit versuchte ich nicht nur, seine Annäherungsversuche abzuwehren, sondern auch die Erregung, die sich in meinem eigenen Herzen staute.


  Die Decke fiel von mir, und mein Nachthemd rutschte so tief hinunter, daß mein Busen weitgehend zu sehen war. Pauls Augen senkten sich darauf und hoben sich wieder, wanderten langsam zu meinem Hals, meinen Schultern und meinem Gesicht.


  »Wenn wir es erst einmal tun, wenn wir die scheußliche Vergangenheit erst einmal ignorieren und uns lieben, dann wird es uns hinterher von Mal zu Mal leichter fallen, Ruby, sagte er. »Verstehst du das denn nicht? Warum sollte der anderen Hälfte unserer selbst, der besseren Hälfte, alles versagt bleiben? Wir sind nicht als Bruder und Schwester aufgewachsen, wir haben uns nie als miteinander verwandt angesehen.


  Wenn du einfach die Augen zumachst und es vergißt, wenn du einfach zuläßt, daß meine Lippen deine berühren«, sagte er und kam wieder näher.


  Ich schüttelte den Kopf, schloß die Augen und wich zurück, soweit ich konnte, doch Pauls Lippen legten sich auf meine. Ich versuchte mich ihm zu verweigern, ihm meine Lippen zu entziehen, doch sein Mund preßte sich nur noch fordernder auf meine Lippen, und seine Hände suchten das Fleisch meiner entblößten Brüste, und seine Fingerspitzen legten sich auf meine Brustwarzen.


  »Paul, nein«, rief ich aus. »Bitte nicht. Wir würden es hinterher bereuen«, sagte ich, aber ich spürte, wie meine Abwehr nachließ, als das Prickeln sich zu einer Woge wärmenden Verlangens ausweitete. Nach soviel Kummer und derart harten Zeiten lechzte mein Körper nach seinen warmen Berührungen, wenn sie auch noch so sehr verboten sein mochten.


  »Nein, wir werden es nicht bereuen«, beharrte Paul. Seine Lippen glitten über meine Stirn und seitlich über meine Wange, während seine Hand ganz unter mein Nachthemd glitt, um eine meiner Brüste vollständig zu umfassen. Er hob sie, um seine Lippen auf meine Brustwarze zu legen, und ich spürte, wie ich schwach wurde. Ich konnte die Augen nicht öffnen. Ich brachte kein Wort heraus. Ich wand mich weiterhin unter ihm, und er preßte sich an mich, beharrlich, rasend und unerbittlich in seiner Entschlossenheit, nicht nur meinen schwachen Widerstand zu brechen, sondern alle Moralbegriffe und Gesetze der Kirche und des Menschen außer Kraft zu setzen, die nicht nur unsere erotischen Berührungen verboten, sondern voller Abscheu darauf herabsahen.


  »Ruby«, flüsterte er mir ins Ohr, und mir schwirrte der Kopf, während gleichzeitig mein Herz raste. »Ich liebe dich.«


  »Was zum Teufel geht hier vor?« vernahmen wir plötzlich. Paul löste sich sofort von mir, und ich schnappte nach Luft. Grandpère Jack stand in der Tür und sah zu uns hinein. Sein Haar stand in alle Richtungen ab, seine Augen waren groß und blutunterlaufen, und sein Körper schwankte, als peitschte ein Sturm durchs Haus.


  »Nichts«, sagte Paul und stand auf, wobei er sich eilig die Kleider glattstrich.


  »Nichts! Das nennst du nichts?« Grandpère Jack peilte mit den Augen den Türrahmen an und trat ein. Er war immer noch betrunken, doch er erkannte Paul. »Was zum Teufel ... du bist doch der kleine Tate, nicht wahr? Der, der dauernd herkommt?«


  Paul sah auf mich herunter und nickte dann.


  »Ich hätte mir ja denken können, daß du nachts auch herkommst und dich ins Haus und in das Zimmer meiner Enkeltochter einschleichst. Den Tates liegt das im Blut«, sagte Grandpère.


  »Das ist eine Lüge«, fauchte Paul.


  »Pah«, sagte Grandpère und fuhr sich mit den langen Fingern durch das zerzauste Haar. »Jedenfalls hast du um diese Nachtzeit nichts im Schlafzimmer meiner Enkelin zu suchen. Ich rate dir, mein Junge, zieh den Schwanz ein und verdufte.«


  »Geh schon, Paul«, sagte ich. »Es ist besser, wenn du jetzt gehst.«


  Er schaute auf mich herunter, und in seinen Augen standen Tränen.


  »Bitte«, flüsterte ich. Er biß sich auf die Unterlippe und rannte dann zur Tür hinaus, dabei hätte er Grandpère Jack beinah umgerannt. Paul sprang die Treppe hinunter und zur Haustür hinaus.


  »Also so was«, sagte Grandpère Jack und wandte sich wieder an mich. »Sieht aus, als seist du ein ganzes Stück älter, als ich dachte. Es wird Zeit, daß wir einen ordentlichen Ehemann für dich suchen.«


  »Ich brauche niemanden, der mir einen Ehemann sucht, Grandpère, und ich bin ohnehin noch nicht soweit, daß ich bereit wäre zu heiraten. Paul hat nichts getan. Wir haben nur miteinander geredet und ...«


  »Nur miteinander geredet?« Er lachte tonlos in sich hinein, und seine Schultern bebten dabei. »Draußen im Sumpf führt solches Reden zu neuen Kaulquappen«, fügte er hinzu und schüttelte den Kopf. »Nein, du bist wirklich reichlich gewachsen. Ich habe mir dich nur noch nicht genau genug angesehen«, sagte er und schaute meinen unbedeckten Körper an. Ich zog mir die Decke eilig über die Brust. »Mach dir deshalb keine Sorgen«, sagte er zwinkernd, und dann wankte er hinaus und machte sich auf den Weg in Grandmères Zimmer, in dem er jetzt immer schlief, wenn er es schaffte, noch die Treppe hochzusteigen und sich ins Bett zu legen.


  Ich lehnte mich zurück, und mein Herz schlug so heftig, daß ich glaubte, meine Brust würde zerspringen. Der arme Paul, dachte ich. Er war so verwirrt, und seine Wut zog ihn in die eine Richtung, seine Gefühle für mich in eine andere. Grandpère Jacks unerwartetes Auftauchen und seine Anschuldigungen halfen uns in dem Punkt auch nicht gerade weiter, hatten uns aber davor bewahrt, etwas zu tun, was wir hinterher bereut hätten, dachte ich.


  Ich machte das Licht aus und legte mich wieder hin. Ich mußte mir eingestehen, daß einen Moment lang ein Teil von mir hatte nachgeben und genau das tun wollen, was er gesagt hatte, als Paul so beharrlich gewesen war: trotzig sein und sich das nehmen, was das Schicksal für uns mit Verboten behaftet hatte. Aber wie begräbt man ein so dunkles Geheimnis in seinem Herzen, und wie verhindert man, daß es die Reinheit jeder Liebe, die man füreinander verspürt, verseucht und schließlich zerstört? Es konnte nicht sein; es war uns nicht bestimmt. Es durfte nicht sein, dachte ich. Wenn ich jetzt mehr wußte als vorher, dann daß ich ihm nicht mehr so nah kommen durfte. Ich besaß selbst nicht die Willenskraft, der Leidenschaft zu widerstehen.


  Als ich die Augen schloß und versuchte, wieder einzuschlafen, wurde mir klar, daß das ein weiterer Grund dafür war, vielleicht sogar ein noch größerer Grund, die Kraft und den Mut zu finden, von hier fortzugehen.


  Vielleicht hatte Grandmère Catherine deshalb so entschieden darauf beharrt; vielleicht hatte sie gewußt, was trotz allem, was wir über uns selbst erfahren hatten, zwischen mir und Paul passieren würde. Als ich einschlief, hallten ihre Worte durch meinen Kopf, und ich hatte die Versprechen, die ich ihr abgegeben hatte, auf den Lippen.
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  Harte Lektionen


  Für den Rest des Wochenendes bekam ich Paul nicht mehr zu sehen, und als ich am Montag in die Schule kam, war ich überrascht, ihn auch dort nicht vorzufinden. Als ich seine Schwester Jeanne nach ihm fragte, erzählte sie mir, es ginge ihm nicht gut, aber sie schien verärgert darüber zu sein daß ich sie danach gefragt hatte, vor allem im Beisein ihrer Freundinnen, und sie wollte nicht mehr dazu sagen


  Nachdem ich von der Schule nach Hause kam, beschloß ich, einen kurzen Spaziergang am Kanal zu machen, ehe ich das Abendessen zubereitete. Ich schlenderte den Pfad über unser Grundstück hinunter, auf dem Hibiskus und blaue und rosa Hortensien in voller Blüte standen. Der Frühling hatte es dieses Jahr eilig, und von allen Seiten strömten die Farben und die süßen Düfte auf mich ein und verstärkten das Gefühl von Leben, Werden und Neubeginn. Es war, als sei die Natur selbst darum bemüht, mich zu trösten.


  Aber meine wirren und belastenden Gedanken waren wie Bienen, die in einem Glas herumschwirrten. Ich hörte viele verschiedene Stimmen, die mir alle sagten, was ich tun sollte, doch jede gab mir etwas anderes ein. Lauf, Ruby, lauf, drängte mich eine der Stimmen. Laß das Bayou und Paul und Grandpère Jack so weit wie möglich hinter dir zurück.


  Vergiß das Fortlaufen, und lehne dich auf, sagte mir eine andere Stimme. Du liebst Paul. Du weißt es ganz genau. Gib dich deinen Gefühlen hin, und vergiß, was du erfahren hast. Tu das, was Paul von dir will: Lebe, als sei das alles eine Lüge.


  Denk daran, was du mir versprochen hast, Ruby, hörte ich Grandmère Catherine eindringlich sagen. Ruby... dein Versprechen... denk daran.


  Die warme Golfbrise wehte mir Strähnen meines Haars in die Stirn und ließ sie dort tanzen. Dieselbe warme Brise strich durch das spanische Moos auf den toten Zypressen im Sumpf und ließ sie wie ausgestreckte grüne Tiere wirken, die sich erhoben und ein wenig schwankten, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Auf einer langen Sandbank sah ich eine Wassermokassinschlange, die sich auf Treibholz zusammengerollt hatte und die Sonne in sich aufsog; ihr dreieckiger Kopf hatte die Farbe von einem Kupferpenny. Zwei Enten und ein Reiher hoben vom Wasser ab und flogen tief über die Teichkolben. Und dann hörte ich das ferne Surren eines Motorboots, das sich schnittig durch das Bayou bewegte und auf gewundenen Wegen immer näher kam, bis es eine Biegung umrundete und in meinem Blickfeld auftauchte.


  Es war Paul. In dem Moment, in dem er mich sah, winkte er mir zu, beschleunigte und lenkte das Boot dicht ans Ufer. Das Kielwasser des Motorboots wogte zwischen den Seerosen und schwappte gegen die Zypressenwurzeln am Ufer.


  »Komm runter zur Schieferbank« rief er mir zu und deutete darauf. Ich tat es, und er kam mit dem Boot so nah heran, wie es ging, ehe er den Motor ausschaltete und es langsam auf mich zutreiben ließ.


  »Wo warst du heute? Warum bist du nicht zur Schule gekommen?« fragte ich. Offensichtlich fehlte ihm nichts.


  »Ich hatte zuviel damit zu tun, nachzudenken und zu planen. Komm in mein Boot. Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich muß mich an das Abendessen für Grandpère Jack machen, Paul«, sagte ich zu ihm und wich einen Schritt zurück.


  »Du hast noch jede Menge Zeit, und du weißt selbst, daß er entweder zu spät kommt oder erst auftaucht, wenn er soviel getrunken hat, daß ihm alles egal ist«, erwiderte er. »Komm mit. Bitte«, flehte er mich an.


  »Paul, ich will nicht, daß wieder so etwas wie vor kurzem passiert«, sagte ich.


  »Es passiert nichts. Ich komme dir schon nicht zu nah. Ich will dir nur etwas zeigen. Dann bringe ich dich gleich wieder zurück«, versprach er. Er hob die Hand, um es zu beeiden. »Ich schwöre es dir.«


  »Du kommst mir nicht zu nah, und du bringst mich hinterher gleich wieder zurück?«


  »Du kannst dich darauf verlassen«, sagte er und beugte sich vor, um meine Hand zu nehmen, als ich über die Schieferbank sprang und in das Motorboot stieg. »Setz dich einfach bequem hin«, sagte er und ließ den Motor wieder an. Er wendete das Boot scharf und beschleunigte mit der Zuversicht eines alten Cajun-Fischers aus den Sümpfen. Dennoch schrie ich auf. Selbst der beste Fischer prallte oft mit Alligatoren oder Sandbänken zusammen. Paul lachte und fuhr langsamer.


  »Wohin bringst du uns, Paul Tate?« Durch die Schatten, die die überhängenden Weiden warfen, steuerte er uns tiefer und immer tiefer in den Sumpf hinein, ehe er nach Südwesten fuhr, in die Richtung, in der die Fabrik seines Vaters lag. In der Ferne konnte ich die Gewitterwolken über dem Golf sehen. »Ich will nicht unversehens in einen Sturm geraten«, klagte ich.


  »Meine Güte, kannst du meckern«, sagte Paul lächelnd. Er steuerte uns durch eine schmale Fahrrinne und fuhr dann zu einem Feld und drosselte den Motor, als wir näher kamen. Schließlich schaltete er ihn ganz aus und ließ das Boot treiben.


  »Wo sind wir?«


  »Das ist mein Land«, erwiderte er. »Und ich meine damit nicht das Land meines Vaters. Es ist wirklich mein Land.«


  »Dein Land?«


  »Ja«, sagte er stolz und lehnte sich an die Bootswand. »Soweit du sehen kannst – sechzig Morgen, um es genau zu sagen. Es gehört mir, es ist mein Erbe.« Er beschrieb mit einer ausholenden Geste das Feld.


  »Davon wußte ich gar nichts«, sagte ich und schaute auf das Land hinaus, dessen Boden erstklassig zu sein schien.


  »Mein Großvater Tate hat es mir hinterlassen. Noch wird es von einem Treuhänder verwaltet, aber sowie ich achtzehn werde, fällt es an mich, aber das ist noch nicht das Beste«, sagte er lächelnd.


  »Und was ist das Beste daran?« fragte ich. »Hör endlich auf zu grinsen wie die Katze aus Alice im Wunderland, und sag mir, was das alles heißen soll, Paul Tate.«


  »Ich zeige es dir lieber, statt es dir zu erzählen«, sagte er und griff nach dem Ruder, um das Boot sachte durch das Sumpfgras in einen finsteren schattigen Bereich zu paddeln. Ich schaute vor mich und sah gleich darauf die Blasen im Wasser.


  »Was ist das?«


  »Gasblasen«, flüsterte er. »Du weißt, was das bedeutet?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das heißt, daß unter diesem Wasser Öl ist. Öl auf meinem Land. Ich werde reich, Ruby, sehr reich sogar.«


  »O Paul, das ist ja wunderbar.«


  »Nicht, wenn du diesen Reichtum nicht mit mir teilst«, sagte er eilig. »Ich habe dich hierhergebracht, weil ich dir meine Träume zeigen wollte. Ich werde ein großes Haus auf meinem Land bauen. Es wird eine ganz große Plantage daraus werden, deine Plantage, Ruby.«


  »Paul, wie dürften wir an so etwas auch nur denken? Bitte«, sagte ich. »Hör auf, dich und mich zu martern.«


  »Wir dürfen an so etwas denken, verstehst du das denn nicht? Öl ist die Lösung. Geld und Macht werden alles ermöglichen. Ich werde uns Grandpère Jacks Segen und sein Schweigen erkaufen. Wir werden das angesehenste und wohlhabendste Paar im ganzen Bayou, und unsere Familie...«


  »Wir können keine Kinder haben, Paul.«


  »Wir werden Kinder adoptieren, vielleicht sogar heimlich, und du wirst dasselbe tun, was meine Mutter getan hat – so tun, als sei es unser Baby, und dann...«


  »Aber Paul, dann würden wir dieselben Lügen leben, dieselben Täuschungen, und sie würden uns auf ewig heimsuchen und quälen«, sagte ich und schüttelte den Kopf.


  »Nicht, wenn wir es nicht zulassen, nicht, wenn wir es uns gestatten, einander so zu lieben und zu ehren, wie wir es uns immer erträumt haben«, beharrte er.


  Ich wandte mich von ihm ab und beobachtete, wie ein Ochsenfrosch von einem Baumstumpf sprang. Das Wasser kräuselte sich, doch schon bald war nichts mehr von den Kreisen zu sehen. An einem Zipfel des Teiches sah ich, wie Brassen zwischen den Rohrkolben und den Seerosen Insekten fraßen. Der Wind wurde kräftiger, und das spanische Moos wiegte sich gemeinsam mit den krummen Asten der Zypressen. Ein Schwarm Gänse flog über unseren Köpfen vorbei und verschwand über den Baumwipfeln, als seien sie in die Wolken geflogen.


  »Es ist wunderschön hier, Paul, und ich wünschte, hier könnten wir eines Tages zu Hause sein. Aber das geht nicht, und es ist einfach grausam, mich hierherzubringen und mir diese Dinge zu sagen«, schalt ich ihn liebevoll aus.


  »Aber, Ruby ....«


  »Glaubst du etwa, ich wünschte nicht, es ginge? Glaubst du, ich wünsche es mir nicht ebensosehr wie du?« sagte ich und drehte mich heftig zu ihm um. Tränen der Wut und der Frustration ließen meine Augen brennen. »Dieselben Gefühle, die dich zerreißen, zerreißen auch mich, aber wenn wir solche Phantasien ausspinnen, fügen wir einander nur noch mehr Leid zu.«


  »Es ist kein Phantasiegespinst, es ist ein konkreter Plan«, sagte er mit fester Stimme. »Ich habe das ganze Wochenende darüber nachgedacht. Wenn ich erst einmal achtzehn bin...«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Bring mich zurück, Paul. Bitte«, sagte ich. Er starrte mich einen Moment lang an.


  »Wirst du es dir wenigstens noch einmal überlegen?« flehte er mich an.


  »Ja«, sagte ich, weil ich sah, daß das der Schlüssel war, der die Tür aufsperren und uns befreien würde.


  »Gut.« Er ließ den Motor an und fuhr zur Anlegestelle vor meinem Haus zurück.


  »Wir sehen uns dann morgen in der Schule«, sagte er, nachdem er mir beim Aussteigen aus dem Boot geholfen hatte. »Wir werden jeden Tag darüber reden und uns gemeinsam klare Gedanken darüber machen, einverstanden?«


  »Einverstanden, Paul«, sagte ich und verließ mich fest darauf, daß er eines Morgens aufwachen und erkennen würde, daß sein Plan ein Phantasiegespinst war, dem es nicht bestimmt war, wahr zu werden.


  »Ruby«, rief er mir nach, als ich schon auf das Haus zuging. Ich drehte mich um. »Ich kann nichts dafür, daß ich dich liebe«, sagte er. »Haß mich nicht dafür.«


  Ich biß mir auf die Unterlippe und nickte. Mein Herz war von den Tränen durchweicht, die hinter meinen Augen geflossen waren. Ich sah ihm nach, als er abfuhr, und ich wartete, bis sein Motorboot im Bayou verschwunden war. Dann holte ich tief Atem und betrat das Haus.


  Grandpères schallendes Gelächter begrüßte mich, und direkt darauf war das Lachen eines Fremden zu vernehmen. Ich trat langsam in die Küche und sah Grandpère Jack am Tisch sitzen. Er und ein Mann, in dem ich Buster Trahaw erkannte, den Sohn eines reichen Zuckerrohrpflanzers, beugten sich über eine große Schüssel Krebse. Auf dem Tisch stand mindestens ein halbes Dutzend leerer Bierflaschen, die sie aus einem Kasten geholt hatten, der vor ihnen auf dem Fußboden stand.


  Buster Trahaw war ein Mann von Mitte Dreißig, groß und kräftig und mit einem solchen Fettring um den Bauch, daß man hätte meinen können, er trüge einen Schlauch oder einen Schwimmreifen unter dem Hemd. Seine derben Gesichtszüge wurden von seinem hämischen Grinsen entstellt. Er hatte eine dicke Nase mit großen Nasenlöchern, schwabbelige Backen, ein rundes Kinn und einen weichen Mund mit dicken lila Lippen. Die Stirn stand über seinen tiefliegenden dunklen Augen vor, und die großen Ohrläppchen standen so weit von seinem Kopf ab, daß er von hinten wie eine riesige Fledermaus aussah. Im Moment klebte sein stumpfes braunes Haar vom Schweiß an seinem Kopf.


  Sowie ich den Raum betrat, wurde sein Lächeln noch breiter, und seine großen Zähne zeigten sich. In den Zahnlücken konnte ich Krebsfleisch sehen, und auch seine dicke rosa Zunge überzog das Fleisch. Er führte den Hals einer Bierflasche an die Lippen und sog so heftig daran, daß seine Backen sich wie das Gebläse eines Akkordeons aufbliesen und nach innen wölbten. Grandpère Jack drehte sich auf seinem Stuhl zu mir um, als er Busters Lächeln sah.


  »Wo hast du gesteckt, Mädchen?« fragte Grandpère schroff.


  »Ich habe einen Spaziergang gemacht«, sagte ich.


  »Ich und Buster haben schon auf dich gewartet«, sagte Grandpère. »Buster ist heute zum Abendessen bei uns zu Gast.« Ich nickte und ging zum Eisschrank. »Kannst du denn nicht guten Tag zu ihm sagen?«


  »Hallo«, sagte ich und wandte mich wieder zum Eisschrank um. »Hast du Fische oder Enten oder irgend etwas für das Gumbo mitgebracht, Grandpère?« fragte ich, ohne ihn anzusehen. Ich holte etwas Gemüse aus dem Eisschrank.


  »Im Spülbecken liegt ein Berg Krabben, der nur darauf wartet, geschält zu werden«, erwiderte er. »Sie ist eine teuflisch gute Köchin, Buster. Ihr Gumbo, ihr Jambalaya und ihr Étouffée kann sich mit jedem anderen im ganzen Bayou messen«, prahlte er.


  »Was Sie nicht sagen«, sagte Buster.


  »Sie werden es ja gleich sehen. O ja, Sir, das kann ich Ihnen versichern. Und sehen Sie sich nur an, wie sauber sie das Haus hält, und das sogar, obwohl ein Schwein wie ich dort lebt«, fügte Grandpère hinzu.


  Ich drehte mich um und sah ihn argwöhnisch an; meine Augen waren schmale, dunkle Schlitze. Es klang, als hätte er weit mehr vor, als nur mit seiner Enkelin anzugeben; es klang ganz so, als wollte er etwas anpreisen, was er verkaufen wollte. Mein argwöhnischer Blick erschütterte ihn nicht im geringsten. »Buster weiß über dich Bescheid, Ruby«, sagte er. »Er hat mir erzählt, daß er dich schon oft beim Spazierengehen, am Straßenrand und in der Stadt gesehen hat. Das stimmt doch, Buster?«


  »Ja, Sir, so ist es. Und mir hat schon immer gefallen, was ich da gesehen habe«, sagte er. »Du machst dich wirklich ordentlich und hübsch zurecht, Ruby«, sagte er.


  »Danke«, sagte ich und wandte mich ab, denn mein Herz begann heftig zu pochen.


  »Ich habe Buster erzählt, daß meine Enkelin an einem Punkt angelangt ist, an dem sie sich überlegen sollte, einen eigenen Hausstand zu gründen«, fuhr Grandpère Jack fort. Ich fing an, die Krabben zu schälen. »Die meisten Frauen im Bayou kommen nicht höher hinaus, sondern enden da, wo sie angefangen haben, aber unser Buster, der hat eine der besten Plantagen im Umkreis.«


  »Eine der größten und besten«, ergänzte Buster.


  »Ich gehe noch zur Schule, Grandpère«, sagte ich. Ich hielt ihm und Buster den Rücken zugewandt, damit keiner von ihnen die Furcht in meinem Gesicht oder die Tränen sehen konnte, die unter meinen Lidern hinaus und über meine Wangen rannen.


  »Ach, die Schule ist doch nicht so wichtig, und in deinem Alter schon gar nicht mehr. Du hast die Schule bereits länger besucht als ich«, sagte Grandpère. »Und ich wette, auch länger als Sie, was, Buster?«


  »Soviel steht fest«, sagte Buster und lachte dann.


  »Buster brauchte schließlich nur zu lernen, wie man das Geld zählt, das man einnimmt, stimmt’s, Buster?«


  Die beiden Männer lachten.


  »Busters Vater ist ein kranker Mann. Seine Tage sind gezählt, und Buster wird alles von ihm erben, stimmt’s, Buster?«


  »Das ist wahr, und obendrein habe ich es verdient«, sagte Buster.


  »Hast du das gehört, Ruby?« sagte Grandpère. Ich reagierte nicht darauf. »Ich rede mit dir, Kind.«


  »Ich habe dich gehört, Grandpère«, sagte ich. Ich wischte mir mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht und drehte mich dann um. »Aber ich habe dir bereits gesagt, daß ich so schnell nicht heiraten will und daß ich noch zur Schule gehe. Ich will ohnehin Künstlerin werden«, sagte ich.


  »Zum Teufel, du kannst doch Künstlerin werden. Unser guter Buster hier, der würde dir an Farbe und an Pinseln kaufen, was du für hundert Jahre brauchst, stimmt’s, Buster?«


  »Zweihundert«, sagte er und lachte.


  »Siehst du?«


  »Grandpère, tu das nicht«, flehte ich ihn an. »Du bringst mich in Verlegenheit.«


  »Was? Für so was bist du zu alt, Ruby. Und außerdem kann ich schließlich nicht den ganzen Tag zu Hause bleiben und auf dich aufpassen, stimmt’s? Deine Grandmère ist tot; es ist an der Zeit, daß du erwachsen wirst.«


  »Ich muß schon sagen, daß sie auf mich reichlich erwachsen wirkt«, sagte Buster und fuhr sich mit der dicken Zunge über einen Mundwinkel, um einen Brocken Krebsfleisch aufzulecken, der sich in den Stoppeln auf seinem unrasierten Gesicht verfangen hatte.


  »Hast du das gehört, Ruby?«


  »Ich will es nicht hören. Ich will nicht darüber reden. Ich denke im Moment noch gar nicht daran, zu heiraten«, rief ich aus. Ich wich vom Spülstein und den Männern zurück. »Und Buster schon gar nicht«, fügte ich hinzu und rannte aus der Küche und die Treppe hinauf.


  »Ruby!« rief Grandpère.


  Als ich oben auf der Treppe stehenblieb, um Atem zu holen, hörte ich, wie Buster sich bitterlich beklagte.


  »So sieht das also mit Ihren unproblematischen Abmachungen aus, Jack. Sie schleppen mich hierher und bringen mich dazu, Ihnen diesen Kasten Bier zu kaufen, und dann ist sie ganz und gar nicht das gefügige kleine Mädchen, das Sie mir versprochen haben.«


  »Sie wird es noch werden«, sagte Grandpère Jack zu ihm. »Dafür werde ich schon sorgen.«


  »Mag sein. Sie können nur froh sein, daß ich es mag, wenn Mädchen Temperament haben. Das ist, als wollte man ein wildes Pferd zureiten«, sagte Buster. Grandpère Jack lachte. »Ich sage Ihnen eins«, sagte Buster. »Ich erhöhe die Summe, die ich Ihnen geben wollte, um weitere fünfhundert, wenn ich die Ware vorher prüfen darf.«


  »Was soll das heißen?« fragte Grandpère.


  »Das brauche ich doch wohl nicht auszusprechen, oder, Jack? Sie stellen sich doch nur dumm, damit ich den Einsatz erhöhe. Also gut, ich gebe zu, daß sie etwas Besonderes ist. Ich gebe Ihnen morgen tausend für eine Nacht allein mit ihr, und den Rest bekommen Sie dann am Tag unserer Hochzeit. Eine Frau sollte ohnehin erst einmal zugeritten werden, und weshalb sollte ich meine Frau nicht selbst zureiten?«


  »Tausend Dollar?«


  »Genau. Was sagen Sie dazu?«


  Ich hielt den Atem an. Sag ihm, er soll sich geradewegs zum Teufel scheren, Grandpère, flüsterte ich vor mich hin.


  »Abgemacht«, sagte Grandpère Jack statt dessen. Ich konnte sehen, daß sie einander die Hände schüttelten und dann die nächste Flasche Bier öffneten.


  Ich eilte in mein Zimmer und schloß die Tür. Wenn ich je einen Beweis dafür gebraucht hätte, daß all die Geschichten über Grandpère Jack wahr waren, dachte ich, dann hätte ich ihn jetzt geliefert bekommen. Ganz gleich, wie betrunken er auch war, und ganz gleich, auf wieviel seine Spielschulden sich belaufen mochten, er hätte trotzdem Gefühle für sein eigen Fleisch und Blut aufbringen müssen. Ich konnte jetzt mit eigenen Augen sehen, was für ein widerliches und selbstsüchtiges Tier Grandpère in Grandmère Catherines Augen geworden war. Warum brachte ich nicht den Mut auf, das Versprechen, das ich ihr gegeben hatte, augenblicklich einzulösen? dachte ich mir. Warum suchte ich immer das Gute in den Menschen, selbst dann, wenn keine Spur davon zu finden ist? Ich mußte wohl alle Lektionen auf die harte Tour lernen, überlegte ich.


  Weniger als eine Stunde später hörte ich Grandpère die Treppe heraufkommen. Er klopfte nicht an meine Tür, sondern stieß sie einfach auf, blieb im Türrahmen stehen und funkelte mich wütend an. Er siedete derart, daß es den Eindruck machte, als könnte Rauch aus seinen roten Ohren kommen.


  »Buster ist gegangen«, sagte er. »Dein Benehmen hat ihn den Appetit verlieren lassen.«


  »Gut so.«


  »So wirst du mir nicht bleiben, Ruby«, sagte er und wies mit dem Finger auf mich. »Deine Grandmère Catherine hat dich verzogen, und wahrscheinlich hat sie dir alle möglichen Träume über dein künstlerisches Schaffen in den Kopf gesetzt und dir erzählt, daß du einmal eine elegante Städterin werden wirst, aber du bist nichts weiter als ein Cajun-Mädchen wie die anderen auch, hübscher als die meisten, das gebe ich gern zu; trotzdem bist du nur ein Cajun-Mädchen, das seiner guten Fee danken sollte, wenn ein so reicher Mann wie Buster Trahaw sich für es interessiert.


  Aber was tust du, statt dankbar zu sein? Du stellst mich hin wie einen alten Narren«, sagte er.


  »Du bist ein alter Narr, Grandpère«, gab ich zurück. Sein Gesicht lief knallrot an. Ich setzte mich im Bett auf. »Aber was noch schlimmer ist, du bist ein selbstsüchtiger Mann, der sein eigen Fleisch und Blut verkauft, und das nur, damit er weiterhin Whiskey trinken und sein Geld verspielen kann.«


  »Dafür wirst du dich entschuldigen, Ruby, hörst du?«


  »Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, Grandpère. Wenn sich hier jemand zu entschuldigen hat, dann bist du es, und zwar für viele Jahre. Du mußt dich dafür entschuldigen, daß du Mr. Tate erpreßt und Paul an ihn verkauft hast.«


  »Was? Wer hat dir das erzählt?«


  »Du bist derjenige, der sich dafür entschuldigen muß, daß er den Verkauf meiner Schwester an irgendeinen Kreolen in New Orleans arrangiert hat. Du hast meiner Mutter das Herz gebrochen und Grandmère Catherine auch«, klagte ich ihn an. Einen Moment lang stand er fassungslos da.


  »Das ist gelogen. Nichts als Lügen. Ich habe getan, was ich tun mußte, um den guten Namen der Familie zu retten und uns mit ein paar kleinen Nebeneinkünften durchzubringen«, protestierte er. »Catherine wollte dich nur gegen mich aufhetzen und hat dir deshalb etwas anderes erzählt und...«


  »Genauso, wie du mich an Buster Trahaw verschacherst und mit ihm abmachst, daß er morgen abend herkommt«, brachte ich schluchzend vor. »Du, mein eigener Großvater, jemand, der auf mich aufpassen und mich beschützen sollte ..«, du, du bist wirklich nicht besser als ... das Tier aus den Sümpfen, von dem Grandmère behauptet hat, du seist es«, schrie ich.


  Er schien sich aufzublähen und zog die Schultern hoch, um sich zu seiner vollen Körpergröße aufzurichten, und sein rotes Gesicht lief noch dunkler an, bis sein Teint fast die Farbe von meinem Haar hatte, und seine Augen waren derart wutentbrannt, daß sie zu glimmen schienen.


  »Ich sehe schon, daß diese Klatschweiber dich gegen mich aufgehetzt haben. Jedenfalls tue ich nur, was das Beste für dich ist, indem ich das Interesse eines Mannes an dir wecke, der so reich und wohlhabend wie Buster ist. Wenn mir das nebenbei auch noch etwas einbringt, dann solltest du dich für mich freuen.«


  »Das tue ich aber nicht, und ich werde Buster Trahaw auch nicht heiraten«, schrie ich.


  »O doch, das wirst du tun«, sagte Grandpère. »Und du wirst mir sogar noch dankbar dafür sein«, prophezeite er. Dann machte er kehrt, verließ mein Zimmer und stapfte die Treppe hinunter.


  Kurze Zeit später hörte ich, wie er das Radio einschaltete und dann das Klappern und Klirren von Bierflaschen. Er hatte einen seiner Koller. Ich beschloß, in meinem Zimmer abzuwarten, bis er sich bewußtlos getrunken hatte. Anschließend würde ich fortgehen.


  Ich fing an, eine kleine Tasche zu packen, und dabei war ich so wählerisch wie möglich, denn ich wußte, daß ich mit leichtem Gepäck reisen mußte, und daher war es wichtig, gründlich zu entscheiden, was ich mitnahm und was nicht. Ich hatte das Geld für meine Gemälde unter der Matratze versteckt, doch ich beschloß, es erst rauszuholen, wenn ich aufbruchbereit war. Selbstverständlich würde ich die Fotografie von meiner Mutter und die von meinem richtigen Vater und meiner Schwester mitnehmen. Als ich gerade daran herumgrübelte, was ich sonst noch einpacken sollte, hörte ich, wie Grandpères Wettern immer eindringlicher und lauter wurde. Es klirrte wieder etwas, und ein Stuhl wurde zerschmettert. Kurz darauf hörte ich ein Klappern und dann seine schweren, unsicheren Schritte auf der Treppe.


  Mit pochendem Herzen kauerte ich mich auf meinem Bett zusammen. Wieder wurde die Tür zu meinem Zimmer aufgerissen, und er stand da und schaute mich an, und die Flammen der Wut in seinen Augen waren von dem Whiskey und dem Bier, das er zu sich genommen hatte, angefacht. Er schaute sich um und sah meine kleine Tasche in der Ecke stehen.


  »Du willst wohl weg, was?« fragte er lächelnd. Ich schüttelte den Kopf. »Das dachte ich mir doch. Ich habe mir doch gleich gedacht, du könntest verschwinden, damit ich dumm dastehe.«


  »Grandpère, bitte«, flehte ich, doch er trat mit erstaunlicher Wendigkeit vor und packte meinen linken Knöchel. Ich schrie, als er etwas darumschlang, was wie eine Fahrradkette aussah, und die Kette dann um den Bettpfosten zog. Ich hörte, wie ein Schloß zuschnappte, ehe er sich wieder aufrichtete.


  »So«, sagte er. »Das sollte dich wieder zur Vernunft bringen.«


  »Grandpère... mach sofort das Schloß auf.«


  Er wandte sich ab.


  »Du wirst mir noch dankbar dafür sein«, murmelte er. »Mir dankbar dafür sein.« Er wankte zur Tür hinaus, und ich blieb grauenerfüllt zurück und schluchzte hysterisch.


  »Grandpère!« schrie ich. Meine Kehle schmerzte vor Anstrengung und Tränen. Als ich aufhörte zu schreien und lauschte, klang es, als sei er gestolpert und die Treppe hinuntergefallen. Ich hörte ihn fluchen, und dann hörte ich weiteres Klappern und Zerschmettern von Möbeln. Nach einer Weile wurde es still.


  Ich war derart benommen von dem, was er getan hatte, daß ich nur daliegen und schluchzen konnte, bis meine Brust sich anfühlte, als sei sie mit Steinen gefüllt. Grandpère war schlimmer als eins der Tiere aus dem Sumpf. Er war ein Ungeheuer, denn die Tiere aus dem Sumpf hätten ihresgleichen nie so grausam behandelt, dachte ich. Und schließlich konnte man nicht alles nur auf den Whiskey und das Bier schieben.


  Aus Erschöpfung und Furcht schlief ich ein und nahm den Schlummer begierig als eine Form des Entkommens aus einem Grauen hin, das ich mir nie erträumt hätte.


  Als ich wieder wach wurde, hatte ich das Gefühl, stundenlang geschlafen zu haben, aber es waren noch nicht einmal zwei Stunden vergangen. Ich hatte gar nicht erst Gelegenheit, mir einzubilden, was geschehen war, sei nur ein Alptraum gewesen, denn in dem Moment, in dem ich mein Bein bewegte, rasselte die Kette. Ich setzte mich eilig auf und versuchte, sie über meinen Knöchel zu ziehen, doch je fester ich daran zog, desto tiefer schnitt sie sich in meine Haut. Ich stöhnte und begrub einen Moment lang das Gesicht in meinen Händen. Wenn Grandpère mich den ganzen Tag angekettet liegen ließ... wenn ich so dalag, wenn Buster Trahaw zurückkam, dann war ich hilflos und konnte mich nicht wehren.


  Ein Frösteln, das elektrisch geladen war, schnitt sich durch mein Herz. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals solches Grauen verspürt zu haben. Ich lauschte. Im Haus war alles still. Sogar der Wind ließ kaum die Wände ächzen. Es war, als stünde die Zeit still, als säße ich inmitten eines gewaltigen Sturms gefangen, der jederzeit über mich losbrechen konnte. Ich holte tief Atem und versuchte, mich soweit zu beruhigen, daß ich wieder klar denken konnte Dann sah ich mir die Kette genau an und verfolgte sie mit den Augen bis zum Bettpfosten.


  Eine Woge der Erleichterung schwemmte über mich weg, als ich erkannte, daß Grandpère Jack in seiner Trunkenheit lediglich die Kette um ein Bein des Bettes geschlungen und sie abgeschlossen und dabei vergessen hatte, daß ich das Bett hochheben und die Kette am Bettpfosten heruntergleiten lassen konnte. Ich verrenkte mich, bis ich das andere Bein vom Bett geschwungen hatte, und dann ließ ich mich unbeholfen und unter Schmerzen so weit vom Bett sinken, daß ich die Hebelwirkung hatte, die ich brauchte. Es kostete mich alle Kraft, die ich aufbieten konnte, doch das Bett hob sich ein wenig, und ich begann, die Kette herunterzuziehen, bis sie vom unteren Ende des Pfostens glitt. Ich drehte die Kette so lange, bis ich sie von meinem Knöchel ziehen konnte, der reichlich rot und aufgescheuert war. So behutsam wie möglich legte ich die Kette auf den Fußboden. Dann nahm ich meine kleine Tasche mit Kleidern und Kostbarkeiten, holte mein Geld unter der Matratze heraus und ging zur Schlafzimmertür. Ich öffnete sie einen Spalt weit und lauschte.


  Alles war still. Die Butangaslampe unten flackerte schwach, warf einen matten Schein und ließ verzerrte Umrisse auf der Treppe und den Wänden tanzen. Lag Grandpère in Grandmère Catherines Zimmer und schlief? Ich entschloß mich, nicht nachzusehen, sondern schlich mich statt dessen aus meinem Schlafzimmer und lief auf Zehenspitzen zur Treppe. Wenn ich auch noch so leise auftrat, dann knirschten die Holzdielen doch unter meinen Füßen. Es war, als wollte das Haus mich verraten. Ich blieb stehen, lauschte und lief dann weiter die Treppe hinunter. Als ich unten angekommen war, wartete ich und lauschte. Dann lief ich weiter und fand Grandpère Jack auf dem Fußboden vor der Haustür vor. Er schnarchte laut.


  Ich wollte es nicht riskieren, über ihn zu steigen und zur Haustür hinauszugehen, und daher machte ich mich auf den Weg zur Hintertür, blieb aber auf halber Strecke zur Küche stehen. Es gab noch ein letztes, was ich hier tun mußte – ich mußte noch einen letzten Blick auf das Bild werfen, das ich von Grandmère Catherine gemalt hatte und das im Wohnzimmer an der Wand hing. Ich lief leise zurück und blieb in der Tür stehen. Der Mondschein, der sich durch das offene Fenster ergoß, tauchte das Porträt in sein Licht, und einen Moment lang schien es mir, als lächelte Grandmère, als seien ihre Augen von Freude erfüllt, weil ich mein Versprechen hielt.


  »Auf Wiedersehen, Grandmère«, flüsterte ich. »Eines Tages werde ich in das Bayou zurückkehren, und dann werde ich dein Bild dahin mitnehmen, wo ich lebe.«


  Wie sehr ich wünschte, ich könnte sie noch ein letztes Mal umarmen und küssen. Ich schloß die Augen und versuchte, mich daran zu erinnern, wann ich das zum letzten Mal getan hatte, aber Grandpère Jack stöhnte und drehte sich auf dem Fußboden um. Ich rührte keinen Muskel. Seine Augen öffneten sich und schlossen sich wieder. Falls er mich gesehen hatte, mußte er mich für einen Traum gehalten haben, denn er wachte nicht auf. Ohne eine weitere Sekunde zu vergeuden, wandte ich mich ab und lief schnell, aber leise durch die Küche und zur Hintertür hinaus. Dann eilte ich um das Haus herum zur Vorderseite.


  Als ich die Straße erreicht hatte, blieb ich stehen und sah mich um. Ich schmeckte etwas Süßsaures in der Kehle. Trotz allem, was sich zugetragen hatte und was sich noch zutragen würde, tat es mir weh, dieses schlichte Haus zu verlassen, in dem ich meine ersten Schritte gemacht hatte. Innerhalb dieser armseligen alten Wände hatten Grandmère Catherine und ich viele Mahlzeiten miteinander gekocht, gemeinsam gesungen und gemeinsam gelacht. Auf dieser Veranda hatte sie auf ihrem Schaukelstuhl geschaukelt und mir eine Geschichte nach der anderen über ihre Jugend erzählt. Oben in meinem Schlafzimmer hatte sie mich gepflegt, wenn ich als Kind krank gewesen war, und dort hatte sie mir die Gutenachtgeschichten erzählt, die es mir leichter machten, die Augen zu schließen und friedlich einzuschlafen, denn in dem Kokon von Verheißungen, den sie mit ihrer sanften Stimme und mit ihren sanften, liebevollen Augen wob, hatte ich mich immer geborgen und sicher gefühlt. Wenn ich in heißen Sommernächten in meinem Schlafzimmer am Fenster gesessen hatte, hatte ich mir meine Zukunft ausgemalt und meinen Prinzen kommen sehen, mir meine edelsteinfunkelnde Hochzeit und den Goldstaub in den Spinnennetzen und die Musik vorgestellt.


  Oh, was ich hier zurückließ, war mehr als nur eine alte Hütte im Sumpf. Es war meine gesamte Vergangenheit, die Jahre, in denen ich herangewachsen war und mich entwickelt hatte, meine Freude und meine Traurigkeit, meine Melancholie und meine Ekstase, mein Gelächter und meine Tränen. Wie schwer es selbst jetzt noch war, nach allem, was passiert war, mich davon abzuwenden und die dunkle Nacht die Tür der Schwärze hinter mir zuschlagen zu lassen.


  Und was war mit dem Sumpf selbst? Konnte ich mich wirklich von den Blumen und den Vögeln losreißen, von den Fischen und sogar den Alligatoren, die mich neugierig gemustert hatten? Im Mondschein saß auf dem Ast einer Mangrove ein Sumpffalke, dessen Silhouette sich in dem weißen Schein dunkel und stolz ausnahm. Er breitete die Flügel auseinander und verharrte so, als wollte er sich im Namen aller Säugetiere, Vögel und Fische im Sumpf von mir verabschieden. Und dann klappte er die Schwingen zusammen, und ich wandte mich ab und eilte davon, doch ich sah die Silhouette des Falken immer noch deutlich vor mir.


  Auf meinem Weg nach Houma kam ich an vielen Häusern von Menschen vorbei, die ich kannte, Menschen, von denen ich glaubte, ich würde sie vielleicht nie wiedersehen. Fast hätte ich bei Mrs. Thibodeau hineingeschaut, um mich zu verabschieden. Sie und Mrs. Livaudis waren für mich und meine Großmutter ganz besonders enge Freundinnen gewesen, doch ich fürchtete, sie würde versuchen, mir das Fortgehen auszureden, und mich überreden, bei ihr oder bei Mrs. Livaudis zu bleiben. Ich gelobte mir, eines Tages, wenn ich endlich wieder einen festen Wohnsitz hatte, beiden zu schreiben.


  Bei meiner Ankunft in der Stadt waren nicht mehr viele Geschäfte offen. Ich begab mich direkt zum Busbahnhof und kaufte mir eine Fahrkarte nach New Orleans. Ich mußte fast eine Stunde warten und brachte die meiste Zeit auf einer Bank im Dunkeln zu, weil ich fürchtete, jemand würde mich entdecken und mich entweder aufzuhalten versuchen oder Grandpère Bescheid geben, ehe ich abgefahren war. Zweimal spielte ich mit dem Gedanken, Paul anzurufen, doch ich fürchtete mich davor, mit ihm zu reden. Wenn ich ihm erzählte, was Grandpère Jack getan hatte, wurde er bestimmt die Selbstbeherrschung verlieren und etwas Furchtbares tun. Ich beschloß, ihm statt dessen einen Abschiedsbrief zu schreiben. Im Bahnhof kaufte ich einen Umschlag und eine Briefmarke und holte ein Blatt Papier aus meiner Tasche.


  
    Lieber Paul,

    es würde zu lange dauern, dir zu erklären, warum ich Houma verlasse, ohne mich von dir zu verabschieden. Ich glaube, der Hauptgrund ist jedoch, daß ich weiß, wie sehr es mir das Herz brechen würde, dich zu sehen und dann fortzugehen. Sogar das Schreiben dieses Briefs ist schon sehr schmerzhaft. Laß mich dir nur sagen, daß sich in der Vergangenheit weit mehr Dinge ereignet haben, als ich dir an jenem Tag enthüllt habe, und diese früheren Geschehnisse führen mich aus Houma fort, um meinen richtigen Vater und mein anderes Leben zu suchen. Ich täte nichts lieber, als den Rest meines Lebens an deiner Seite zu verbringen. Es scheint mir ein sehr grausamer Scherz der Natur zu sein, daß wir uns derart ineinander verlieben, um uns dann mit der häßlichen Wahrheit überrascht zu sehen. Aber ich weiß jetzt, daß du nicht aufgegeben hättest, wenn ich nicht fortgegangen wäre, und du hättest es für uns beide nur noch schmerzlicher gemacht.


    Behalte mich so in Erinnerung, wie ich war, ehe wir die Wahrheit erfahren haben, und ich werde dich ebenso in Erinnerung behalten. Vielleicht hast du recht; vielleicht werden wir beide nie jemand anderen so sehr lieben, wie wir einander lieben, aber wir müssen es versuchen. Ich werde oft an dich denken, und ich werde mir dich auf deiner wunderschönen Plantage vorstellen.


    In ewiger Liebe

    Ruby

  


  Ich warf den Brief in den Briefkasten vor dem Bahnhof, und dann setzte ich mich hin, erstickte meine Tränen und wartete. Endlich kam der Bus. Er war aus St. Martinville gekommen und hatte schon öfter gehalten und in New Iberia, Franklin und Morgan City Fahrgäste mitgenommen, ehe er nach Houma gekommen war, und daher war der Bus schon fast voll, als ich einstieg und dem Fahrer meine Fahrkarte aushändigte. Ich ging nach hinten durch und setzte mich auf einen freien Platz neben eine hübsche Frau mit karamelbrauner Haut, schwarzem Haar und türkisfarbenen Augen. Sie lächelte, als ich mich setzte, und dabei kamen milchweiße Zähne zum Vorschein. Sie trug einen bäuerlichen Rock in leuchtendem Rosa und Blau, schwarze Sandalen und ein rosa Oberteil, und sie trug Ringe und viele verschiedene Armreifen an beiden Armen. Auf dem Haar trug sie ein weißes Tuch mit sieben Knoten, deren Zipfel alle senkrecht nach oben wiesen.


  »Hallo«, sagte sie. »Sie fahren auch ins nasse Grab?«


  »Ins nasse Grab?« Ich setzte mich neben sie.


  »Nach New Orleans, Schätzchen. So hat meine Großmutter es genannt, weil man dort niemanden in der Erde begraben kann. Es gibt viel zuviel Wasser.«


  »Wirklich?«


  »Ja, das ist wahr. Dort werden alle in Gräbern, Grüften und Öfen über der Erde begraben. Das haben Sie noch nicht gewußt?« fragte sie und lächelte mich weiterhin an. Ich schüttelte den Kopf. »Dann fahren Sie wohl zum ersten Mal nach New Orleans?«


  »Ja, stimmt.«


  »Dann haben Sie sich ja den besten Zeitpunkt für Ihren Besuch ausgewählt«, sagte sie. Ich sah, wie ihre Augen leuchteten und wie aufgeregt sie war.


  »Wieso?«


  »Wieso? Schätzchen, wir haben doch Karneval.«


  »Oh... nein«, sagte ich und dachte mir, daß es wohl kaum einen schlechteren Zeitpunkt hätte geben können. Ich hatte vom Karneval in New Orleans gehört und darüber gelesen. Mir hätte klar sein müssen, daß sie deshalb so fein herausgeputzt war. Die ganze Stadt würde auf Feiern eingestellt sein. Das war nicht gerade der beste Zeitpunkt, um bei meinem richtigen Vater auf der Türschwelle aufzutauchen.


  »Du benimmst dich, als seist du gerade aus dem Sumpf aufgetaucht, Schätzchen.«


  Ich holte tief Atem und nickte. Sie lachte.


  »Ich heiße Annie Gray«, sagte sie und hielt mir ihre schmale, gepflegte Hand hin. Ich nahm sie und schüttelte sie. Sie hatte hübsche Ringe an allen Fingern stecken, aber der Ring an ihrem kleinen Finger sah aus, als sei er aus Knochen geschnitzt und wie ein winziger Schädel geformt.


  »Ich bin Ruby, Ruby Landry.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen. Du hast Verwandte in New Orleans?« fragte sie.


  »Ja«, sagte ich. »Aber ich bin ihnen bisher noch nicht begegnet... noch nie.«


  »Also, ist das nicht toll?«


  Der Busfahrer schloß die Tür und fuhr los. Mein Herz fing an zu rasen, als wir an Geschäften und Häusern vorbeifuhren, die ich mein Leben lang gekannt hatte. Wir kamen an der Kirche vorbei und dann an der Schule, und wir fuhren die Strecke, die ich fast jeden Tag meines Lebens zu Fuß gelaufen war. Dann hielten wir an einer Kreuzung an, und der Bus schlug die Richtung nach New Orleans ein. Ich hatte das Straßenschild schon oft gesehen und oft davon geträumt, ihm zu folgen. Jetzt tat ich es. Wenige Momente später flogen wir über den Highway, und Houma blieb immer weiter hinter uns zurück. Ich mußte mich unwillkürlich danach umsehen.


  »Schau nicht zurück«, sagte Annie Gray eilig.


  »Was? Warum nicht?«


  »Das bringt Unglück«, erwiderte sie.


  Ich drehte den Kopf schnell nach vorn um.


  »Was?«


  »Unglück. Schnell, bekreuzigte dich dreimal«, schrieb sie mir vor. Da ich sah, daß es ihr ernst war, tat ich es.


  »Noch mehr Unglück kann ich nicht gebrauchen«, sagte ich. Das brachte sie zum Lachen. Sie beugte sich vor und nahm ihre Tasche auf den Schoß. Dann wühlte sie darin herum und holte etwas heraus, was sie mir in die Hand drückte. Ich starrte es an.


  »Was ist das?« fragte ich.


  »Ein Stück aus dem Halswirbel einer schwarzen Katze. Ein Gris-Gris«, sagte sie. Als sie sah, daß ich immer noch verwirrt war, fügte sie hinzu: »Ein Glücksbringer. Meine Grandmère hat ihn mir gegeben. Voodoo«, fügte sie flüsternd hinzu.


  »Oh. Ach so. Aber ich will Ihnen Ihren Glücksbringer nicht wegnehmen«, sagte ich und hielt ihn ihr wieder hin. Sie schüttelte den Kopf.


  »Wenn ich ihn jetzt wieder zurücknehme, bringt es mir Unglück, und wenn du ihn mir zurückgibst, bringt dir das nur um so mehr Pech«, sagte sie. »Ich habe noch viel mehr davon, Schätzchen. Mach dir darum keine Sorgen. Mach schon«, sagte sie und drängte mich, die Finger um den Katzenknochen zu schließen. »Steck ihn weg, aber trag ihn ständig bei dir.«


  »Danke«, sagte ich und ließ ihn in meine Tasche gleiten.


  »Ich wette, deine Verwandten sind schon ganz gespannt darauf, dich kennenzulernen, was?«


  »Nein«, sagte ich.


  Sie legte den Kopf zur Seite und lächelte verwirrt. »Nein? Wissen sie denn nicht, daß du kommst?«


  Ich sah sie einen Moment lang an, und dann schaute ich wieder vor mich hin und nahm eine aufrechtere Haltung auf meinem Sitz ein.


  »Nein«, sagte ich. »Sie wissen noch nicht einmal, daß es mich gibt.«


  Der Bus schoß vorwärts, und seine Scheinwerfer schnitten sich durch die Nacht und trugen mich der Zukunft entgegen, die mich erwartete, einer Zukunft, die so dunkel und geheimnisvoll und furchteinflößend war wie der unbeleuchtete Highway.
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  Eine unerwartete Freundin


  Annie Gray war so gespannt darauf, während des Karnevals nach New Orleans zu fahren, daß sie während der restlichen Fahrt unaufhörlich redete. Ich hatte die Knie zusammengepreßt und rang die Hände nervös auf dem Schoß, aber ich war dankbar für die Unterhaltung. Während ich mir die Schilderungen von früheren Karnevalsveranstaltungen anhörte, die sie besucht hatte, hatte ich kaum Zeit, mich selbst zu bemitleiden und mir Sorgen darüber zu machen, was in dem Moment aus mir werden würde, in dem ich aus dem Bus ausstieg. Für den Moment zumindest konnte ich die Sorgen vergessen, die sich in den finsteren Winkeln meines Verstandes drängten.


  Annie kam aus New Iberia, aber sie war schon mindestens ein halbes dutzendmal in New Orleans gewesen, um ihre Tante zu besuchen, von der sie sagte, sie sei Sängerin in einem Cabaret in einem berühmten Nachtclub im französischen Viertel. Annie sagte, sie würde von jetzt an bei ihrer Tante in New Orleans leben.


  »Ich werde auch Sängerin«, prahlte sie. »Meine Tante beschafft mir einen ersten Termin, und ich kann in einem Nachtclub in der Bourbon Street vorsingen. Du weißt doch Bescheid über das französische Viertel, nicht wahr, Schätzchen?«


  »Ich weiß, daß es der älteste Teil der Stadt ist, daß dort viel Musik gemacht wird und daß die Leute dort ständig Partys feiern«, sagte ich zu ihr.


  »Das stimmt, Schätzchen, und dort gibt es die besten Restaurants und viele schöne Geschäfte und Unmengen von Antiquitätenläden und Kunstgalerien.«


  »Kunstgalerien ?«


  »Mhm.«


  »Haben Sie je von Dominique’s gehört?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Ich kann die alle nicht auseinanderhalten. Warum?«


  »Ein paar meiner Arbeiten werden dort ausgestellt«, sagte ich stolz.


  »Wirklich? Also, wenn das nichts ist! Du bist Künstlerin.« Sie schien beeindruckt zu sein. »Und du sagst, daß du bisher noch nie in New Orleans gewesen bist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Oh«, quietschte sie und drückte meine Hand. »Dann wirst du eine Menge Spaß haben. Du mußt mir sagen, wo du unterkommst, und dann schicke ich dir eine Einladung, damit du mich singen hören kannst, sowie ich engagiert werde, okay?«


  »Ich weiß noch nicht, wo ich unterkommen werde«, mußte ich gestehen. Das verpaßte ihrer Aufregung einen Dämpfer. Sie lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und sah mich mit einem seltsamen Lächeln im Gesicht forschend an


  »Was soll das heißen? Ich dachte, du hättest gesagt, daß du Verwandte besuchst«, sagte sie.


  »Das stimmt, ja, ich... ich weiß nur die Adresse noch nicht.« Ich erlaubte mir, ihr kurz in die Augen zu sehen, ehe meine Blicke flohen, um fast blind auf die vorbeiziehende Landschaft hinauszublicken, die im Moment aus verschwommenen dunklen Umrissen und gelegentlich dem erleuchteten Fenster eines einzeln stehenden Hauses bestand.


  »Tja, Schätzchen, New Orleans ist ein bißchen größer als der Stadtkern von Houma«, sagte sie lachend. »Du hast doch wenigstens die Telefonnummer, oder nicht?«


  Ich drehte mich wieder zu ihr um und schüttelte den Kopf. Meine Fingerspitzen prickelten vor Taubheit, vielleicht, weil ich meine Finger zu fest ineinander verschlungen hatte.


  Ihr Lächeln verflog, und sie kniff argwöhnisch die türkisfarbenen Augen zusammen, als ihr Blick auf meine kleine Tasche fiel und sich dann wieder auf mich richtete. Dann nickte sie und beugte sich vor, denn sie war fast überzeugt, jetzt alles begriffen zu haben.


  »Du reißt also von zu Hause aus, stimmt’s?« fragte sie.


  Ich biß mir auf die Unterlippe, konnte aber nicht verhindern, daß meine Augen überliefen. Ich nickte.


  »Warum?« fragte sie eilig. »Annie Gray kannst du es erzählen, Schätzchen. Bei Annie Gray ist ein Geheimnis besser aufgehoben als in einem Banktresor.«


  Ich schluckte meine Tränen und bezwang den Kloß in meiner Kehle, damit ich ihr von Grandmère Catherine erzählen konnte, von ihrem Tod, von Grandpère Jack, der ins Haus eingezogen war und schnell meine Heirat mit Buster eingefädelt hatte. Sie lauschte mir stumm, und ihre Augen waren mitfühlend, bis ich ausgeredet hatte. Dann loderten sie vor Wut auf.


  »Dieses alte Ungeheuer«, sagte sie. »Er ist Papa La Bas persönlich«, murrte sie.


  »Wer?«


  »Der Teufel in Person«, erklärte sie. »Hast du irgendwas dabei, was ihm gehört?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Warum?«


  »Dem würde ich es geben«, sagte sie erbost. »Ich würde ihn für dich mit einem Fluch belegen. Meine Urgroßmutter, die ist als Sklavin hergebracht worden, aber sie war eine Mama, eine Voodoo-Königin, und sie hat eine Menge Geheimnisse an mich weitergegeben«, flüsterte sie mit großen Augen dicht an meinem Gesicht. » Ya, ye, ye li konin to, gris-gris«, summte sie. Mein Herz begann zu pochen.


  »Was bedeutet das?«


  »Es ist ein Teil eines Voodoo-Gebets. Wenn ich ein Büschel Haare von deinem Grandpère hätte, ein Kleidungsstück, von mir aus sogar eine alte Socke... dann würde er dir nie mehr Ärger machen«, versicherte sie mir und nickte nachdrücklich.


  »Es ist schon in Ordnung. Jetzt wird schon alles gutgehen«, sagte ich, und auch meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  Sie starrte mich einen Moment lang an. Das Weiß in ihren Augen schien heller zu strahlen, fast so, als glühten zwei winzige Feuer hinter den beiden Augäpfeln. Schließlich nickte sie noch einmal, tätschelte tröstlich meine Hand und lehnte sich wieder zurück.


  »Du wirst es schon schaffen. Verlier mir aber nur nicht diesen Knochen von der schwarzen Katze, den ich dir geschenkt habe«, sagte sie zu mir.


  »Danke.« Ich atmete tief aus. Der Bus holperte über den Highway und nahm eine Abzweigung. Vor uns wurde die Straße heller, als wir auf dem Weg in die Stadt, die jetzt wie ein Traum vor mir aufragte, durch belebtere Gegenden kamen, die heller erleuchtet waren.


  »Ich sage dir jetzt, was du tust, sowie wir ankommen«, sagte Annie. »Du gehst zur nächsten Telefonzelle und schlägst im Telefonbuch deine Verwandten nach. Außer der Telefonnummer findest du dort auch die Adresse. Wie heißen sie?«


  »Dumas«, sagte ich.


  »Dumas. O Schätzchen, wenn wir überhaupt ein Telefonbuch finden, dann stehen hundert Dumas drin. Weißt du wenigstens einen Vornamen?«


  »Pierre Dumas.«


  »Davon gibt es wahrscheinlich mindestens ein Dutzend«, sagte sie kopfschüttelnd. »Hat er noch einen zweiten Vornamen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  Sie dachte einen Moment lang nach.


  »Was weißt du sonst noch über deine Verwandten, Schätzchen?«


  »Nur, daß sie in einem großen Haus leben, in einer Villa«, sagte ich. Wieder leuchteten ihre Augen.


  »Oh. Das könnte heißen, daß sie im Garden District wohnen. Du weißt nicht, womit er sich den Lebensunterhalt verdient?«


  Ich schüttelte den Kopf. Sie sah mich argwöhnisch an und zog fragend eine Augenbraue hoch.


  »Wer ist dieser Pierre Dumas? Dein Cousin? Dein Onkel?«


  »Nein. Mein Vater«, sagte ich. Ihr Mund sprang auf, und ihre Augen wurden vor Erstaunen groß.


  »Dein Vater? Und er hat dich bisher noch nie zu sehen bekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte ihr nicht die ganze Geschichte erzählen, und zum Glück fragte sie nicht nach den Einzelheiten. Sie bekreuzigte sich lediglich und murmelte etwas vor sich hin, ehe sie nickte.


  »Ich werde mit dir gemeinsam im Telefonbuch nachsehen. Meine Grandmère hat mir gesagt, daß ich den Seherblick einer Mama habe und mich durch das Dunkel zum Licht hintasten kann. Ich werde dir helfen«, fügte sie hinzu und tätschelte meine Hand. »Aber eins muß sein, damit es klappt«, schloß sie.


  »Und zwar?«


  »Du mußt mir etwas geben, einen Wertgegenstand, der die Türen öffnet. O nein, es ist nicht für mich«, fügte sie eilig hinzu. »Es ist eine Gabe für die Heiligen, um ihnen für den Erfolg deines Gris-Gris zu danken. Ich werde es in die Kirche bringen. Was hast du bei dir?«


  »Ich habe nichts Wertvolles«, sagte ich.


  »Hast du Geld bei dir?« fragte sie.


  »Nur ein wenig Geld, das ich damit verdient habe, meine Gemälde zu verkaufen«, sagte ich zu ihr.


  »Gut«, sagte sie. »Du wirst mir in der Telefonzelle einen Zehndollarschein geben, der mir die Kraft verleihen wird. Es ist wirklich dein Glück, daß du mich gefunden hast, Schätzchen. Andernfalls würdest du Tage und Nächte lang durch die Stadt laufen. Es muß dir bestimmt gewesen sein. Ich muß dir wohl als Gris-Gris bestimmt gewesen sein.«


  Dann lachte sie wieder und fing von neuem an, mir zu schildern, wie wunderbar ihr Leben in New Orleans sich gestalten würde, sowie ihre Tante ihr die Gelegenheit vermittelt hatte, singen zu dürfen.


  Als mein erster Blick auf die Silhouette von New Orleans fiel, war ich froh, daß ich Annie Gray gefunden hatte. Dort gab es so viele Gebäude und so viele Lichter, daß ich mir vorkam, als sei ich in einen sternenbedeckten Himmel gefallen. Der Verkehr, die Menschen und das Straßenlabyrinth – all das war überwältigend und beängstigend. Wohin ich aus dem Busfenster auch sah, überall sah ich Scharen von Nachtschwärmern, die durch die Straßen liefen, und sie steckten alle in bunten Kostümen und trugen Masken und Hüte mit grellen Federn und grelle Schirme aus Papier. Anstelle von Masken hatten manche ihre Gesichter so geschminkt, daß sie wie Clowns aussahen, sogar die Frauen. Die Leute spielten Trompete und Posaune, Flöte und Schlagzeug. Der Busfahrer mußte langsamer fahren und an fast jeder Straßenkreuzung warten, bis die Mengen die Straße überquert hatten, ehe er endlich in den Busbahnhof fuhr. Sowie das geschah, drängten sich Partybesucher um den Bus, und Musiker begrüßten die Neuankömmlinge. Manchen wurden Masken in die Hand gedrückt, anderen wurden Ketten mit Plastikjuwelen über ihre Köpfe geworfen, und wieder anderen wurden Schirme aus Papier überreicht. Es schien, als sei man nicht willkommen in New Orleans, wenn man nicht Fastnacht feiern wollte.


  »Beeil dich«, sagte Annie zu mir, als wir durch den Gang liefen. Sowie ich ausgestiegen war, packte mich jemand an der linken Hand, drückte mir einen Papierschirm in die rechte Hand und zog mich in den Reigen von bunt kostümierten Menschen hinein, und ich war gezwungen, mit ihnen um den Bus zu marschieren. Annie lachte und warf die Hände in die Luft, als sie anfing zu tanzen und sich hinter mir einreihte. Wir marschierten um den Bus, während der Busfahrer das Gepäck auslud. Als Annie ihres sah, zog sie mich aus dem Reigen heraus, und ich folgte ihr in den Bahnhof. Überall tanzten die Leute, und wohin ich auch sah, standen Grüppchen von Musikern, die Dixieland Jazz spielten.


  »Dort ist eine Telefonzelle«, sagte sie und deutete darauf. Wir eilten hin. Annie schlug das dicke Telefonbuch auf. Mir war nie klar gewesen, wie viele Menschen in New Orleans lebten. »Dumas, Dumas«, summte sie vor sich hin, während sie den Finger über die Seite gleiten ließ. »Okay, hier haben wir die Liste. Schnell«, sagte sie und wandte sich wieder an mich. Falte den Zehndollarschein so klein zusammen, wie du kannst. Mach schon.«


  Ich tat, was sie sagte. Sie machte ihr Portemonnaie auf und hielt dabei die Augen geschlossen.


  »Laß ihn einfach reinfallen«, sagte sie. Ich tat es, und sie schlug langsam die Augen auf und wandte sich dann wieder dem Telefonbuch zu. Sie wirkte jetzt tatsächlich wie jemand, der in Trance gefallen war. Ich hörte, wie sie unzusammenhängende Worte vor sich hin murmelte, und dann legte sie ihren langen rechten Zeigefinger auf die Seite und ließ ihn langsam darüber gleiten. Plötzlich hielt sie inne. Ihr ganzer Körper bebte, und sie schloß die Augen und öffnete sie dann wieder. »Das ist er!« verkündete sie. Sie beugte sich vor und nickte. »Er lebt tatsächlich im Garden District, in einem großen Haus, und er ist reich.« Sie riß eine Ecke von der Seite ab und schrieb mir die Adresse darauf. Es war ein Haus in der St. Charles Avenue.


  »Bist du ganz sicher?« fragte ich.


  »Hast du nicht selbst gesehen, wie mein Finger auf der Seite innegehalten hat? Ich habe ihn weiterbewegt. Er ist angehalten worden!« sagte sie mit weit aufgerissenen Augen. Ich nickte.


  »Danke«, sagte ich.


  »Gern geschehen, Schätzchen. Okay«, sagte sie und nahm ihren Koffer. »Ich muß jetzt gehen. Du wirst jetzt allein zurechtkommen. Das sagt dir Annie Gray. Ich lasse dich holen, wenn ich irgendwo anfange zu singen«, sagte sie und wandte sich ab.


  »Annie wird dich nicht vergessen. – Vergiß Annie nicht!« rief sie. Dann hob sie den rechten Arm und drehte eine Pirouette, und die bunten Armreifen klapperten. Sie bedachte mich mit einem strahlenden Lächeln, als sie sich mit einer kleinen Gruppe von Nachtschwärmern in Bewegung setzte und mit ihnen zur Tür hinaus und auf die Straße tanzte.


  Ich warf einen Blick auf die Adresse auf dem winzigen Schnipsel Papier, den sie mir in die Hand gedrückt hatte. Besaß sie wirklich prophetische Kraft, oder war das alles Unsinn, eine Adresse, die mich noch mehr in die Irre führen würde, als ich es mir vorstellen konnte? Ich schaute noch einmal in das aufgeschlagene Telefonbuch und dachte, vielleicht sollte ich die Adressen der anderen Pierre Dumas noch nachschlagen, und dann stellte ich schockiert fest, daß es dort nur einen einzigen Pierre Dumas gab. Weshalb war dann Magie erforderlich? fragte ich mich.


  Ich lachte in mich hinein, als ich begriff, daß ich für die Gesellschaft und die Unterhaltung bezahlt hatte, die ich genossen hatte. Aber wer wußte schon, wieviel von dem, was Annie mir erzählt hatte, stimmte und wieviel nicht? Ich stand übernatürlichen Kräften nicht skeptisch gegenüber, ich doch nicht, die eine Heilerin zur Großmutter hatte.


  Langsam lief ich zum Bahnhofsausgang. Einen Moment lang stand ich einfach nur da und gaffte auf die Stadt hinaus. Ich sah mich um und verzagte vor Beklommenheit. Ein Teil von mir wollte am liebsten sofort wieder in den Bus steigen. Vielleicht war ich besser dran, wenn ich in Houma zu Mrs. Thibodeau oder zu Mrs. Livaudis zog, dachte ich. Doch das Gelächter und die Musik einer weiteren Gruppe von Nachtschwärmern, die von einem anderen Bus herüberdrangen, rissen mich aus meinen Gedanken. Als sie mich erreicht hatten, blieb einer von ihnen, ein großer Mann, der eine schwarzweiße Wolfsmaske trug, neben mir stehen.


  »Bist du ganz allein?« fragte er.


  Ich nickte. »Ich bin gerade erst angekommen.«


  Seine hellblauen Augen, das einzige in seinem Gesicht, was nicht von der Maske verborgen wurde, leuchteten auf. Er war groß und breitschultrig. Er hatte dunkelbraunes Haar und eine junge Stimme, die mich glauben ließ, daß er nicht älter als fünfundzwanzig war.


  »Ich auch. Aber das ist keine Nacht zum Alleinsein«, sagte er. »Du bist sehr hübsch, aber wir haben Fastnacht. Hast du keine Maske, die zu diesem Schirm paßt?«


  »Nein«, sagte ich. »Den hat mir jemand in die Hand gedrückt, sowie ich aus dem Bus ausgestiegen bin. Ich bin nicht wegen des Karnevals gekommen. Ich bin hier, weil...«


  »Natürlich bist du deshalb hergekommen«, fiel er mir ins Wort. »Hier«, sagte er und wühlte in seiner Tasche, um eine weitere Maske herauszuziehen, eine schwarze, deren Ränder mit Plastikdiamanten eingefaßt waren. »Setz die auf, und komm mit uns.«


  »Vielen Dank, aber ich muß erst diese Adresse suchen«, sagte ich. Er warf einen Blick auf meinen Zettel.


  »Oh, ich weiß, wo das ist. Wir kommen in der Nähe vorbei. Komm mit. Schließlich kannst du auf dem Weg dahin auch deinen Spaß haben«, fügte er hinzu. »Hier, setz die Maske auf. Heute nacht muß jeder eine Maske tragen. Mach schon«, beharrte er und sah mich scharf an. Ich sah, wie sich ein Lächeln um seine Augen bildete, und ich nahm die Maske von ihm entgegen.


  »Jetzt siehst du so aus, wie es sich gehört«, sagte er.


  »Kennen Sie diese Adresse wirklich?« fragte ich.


  »Natürlich kenne ich sie. Komm schon«, sagte er und nahm mich an der Hand. Vielleicht bewährte sich Annie Grays Voodoo-Zauber, dachte ich. Ich hatte einen Fremden gefunden, der mich direkt vor der Tür meines Vaters absetzen konnte. Ich nahm den Fremden an der Hand und eilte mit ihm hinaus, um die Gruppe einzuholen. Überall wurde Musik gespielt, und Straßenhändler verkauften Essen, Kostüme und Masken. Die ganze Stadt hatte sich in ein einziges Fais Dodo verwandelt, dachte ich. Nirgendwo war ein trauriges Gesicht zu sehen, und wenn es doch eines gab, dann war es hinter einer Maske verborgen. Über uns schütteten Leute Konfetti von den schmiedeeisernen Balkonen. Schlangen über Schlangen von Nachtschwärmern wanden sich um jede Straßenecke. Die Kostüme mancher Frauen waren sehr knapp und freizügig geschnitten. All das war ein einziger Augenschmaus für mich, und ich drehte mich in alle Richtungen, damit mir nichts von diesem Karneval des Lebens entging: Manche Leute küßten jeden, der ihnen nah genug kam, daß sie ihn umarmen konnten. Menschen, die einander eindeutig fremd waren, klammerten sich aneinander, und Jongleure spielten mit farbenfrohen Bällen, Feuerstäben und sogar mit Messern!


  Als wir durch die Straßen tanzten, wurden die Menschenmassen immer dichter. Mein neuentdeckter Begleiter wirbelte mich im Kreis herum und warf unter schallendem Gelächter den Kopf zurück. Dann kaufte er eine Art Punsch und ein Krabbenbrötchen, das wir uns miteinander teilten. Es war mit Muscheln, Krabben, Tomatenscheiben, Salatstreifen und einer pikanten Sauce gefüllt. Ich fand es ganz köstlich. Trotz meiner Nervosität und meiner Beklommenheit, weil ich in New Orleans eingetroffen war, um meine richtige Familie kennenzulernen, hatte ich großen Spaß.


  »Danke. Ich heiße Ruby«, sagte ich. Ich mußte schreien, obwohl er direkt neben mir stand, so laut tosten um uns herum das Gelächter, die Musik und die Rufe anderer. Er schüttelte den Kopf und brachte dann seine Lippen an mein Ohr.


  »Keine Namen. Heute nacht sind wir alle geheimnisvoll«, flüsterte er mir zu. Darauf ließ er einen flüchtigen Kuß auf meinen Hals folgen. Im ersten Moment war ich benommen, als ich seine feuchten Lippen spürte. Ich hörte ihn wiehernd lachen und trat dann zurück.


  »Danke für das Brötchen und den Punsch, aber ich muß jetzt diese Adresse finden«, sagte ich. Er nickte und trank seinen Becher schnell aus.


  »Du willst nicht vorher noch den Faschingszug sehen?« fragte er.


  »Das geht nicht. Ich muß erst diese Adresse finden«, sagte ich nachdrücklich.


  »Okay. Hier entlang«, sagte er zu mir, und ehe ich Einwände erheben konnte, hatte er mich wieder an der Hand genommen und führte mich von der übermütigen Prozession fort. Wir eilten erst durch eine Straße und dann durch eine andere, ehe er mir sagte, wir hätten eine Abkürzung eingeschlagen.


  »Wenn wir durch diese Gasse laufen, sparen wir mindestens zwanzig Minuten. Vor uns ist eine dichte Menschenmenge.«


  Die Gasse wirkte lang und finster. Aschentonnen und ausrangierte Möbelstücke waren dort verstreut, und es roch scharf nach Abfällen und Urin. Ich rührte mich nicht von der Stelle.


  »Komm schon«, drängte er und zog mich hinter sich her, ohne mein Widerstreben zu beachten. Ich hielt den Atem an und hoffte jetzt nur noch, den Weg schnell hinter mich zu bringen. Aber als wir kaum die halbe Strecke zurückgelegt hatten, blieb er stehen und wandte sich an mich.


  »Was ist los?« fragte ich und fröstelte innerlich derart, als hätte ich einen Eiswürfel geschluckt.


  »Vielleicht sollten wir uns doch nicht ganz so sehr beeilen. Wir verpassen den besten Teil der Nacht. Willst du denn nicht deinen Spaß haben?« fragte er und kam näher. Er legte eine Hand auf meine Schulter. Ich wich zurück.


  »Ich muß meine Verwandten aufsuchen und sie davon unterrichten, daß ich eingetroffen bin«, sagte ich und kam mir jetzt dumm vor, weil ich mich von einem Fremden, der mir weder sein Gesicht zeigen noch seinen Namen nennen wollte, in eine dunkle Gasse hatte zerren lassen. Wie hatte ich nur so verzweifelt und vertrauensselig sein können?


  »Ich bin sicher, daß sie dich am Faschingsdienstag nicht so früh abends erwarten. Diese Nacht ist eine magische Nacht. Heute ist alles anders als sonst«, sagte er. »Du bist ein sehr hübsches Mädchen.« Er zog sich die Maske vom Gesicht, aber ich konnte ihn in der Dunkelheit nicht klar erkennen. Ehe ich fliehen konnte, schlang er die Arme um mich und zog mich an sich.


  »Bitte«, sagte ich und wehrte mich. »Ich muß gehen. Ich will das nicht.«


  »Klar willst du das. Wir haben Karneval. Laß die Schranken fallen, und tob dich aus«, sagte er zu mir und preßte seinen Mund auf meine Lippen, und dabei hielt er mich so fest, daß ich mich nicht von ihm losreißen konnte. Ich spürte, wie seine Hände über meinen Rücken glitten und anfingen, meinen Rock hochzuziehen. Ich wand und wehrte mich, aber seine langen Arme hielten meine Arme bewegungslos an meinen Seiten fest. Ich fing an zu schreien, und er erstickte meinen Schrei, indem er seinen Mund auf meinen preßte. Als ich spürte, wie seine Zunge herausschoß und sich an meiner rieb, keuchte ich. Seine Hände hatten meinen Schlüpfer gefunden, und er zog ihn mir herunter, während er mich umherstieß. Ich spürte, wie ich davor war, ohnmächtig zu werden. Wie konnte er seinen Mund so lange auf meinem liegen lassen? Endlich riß er den Kopf zurück, und ich schluckte Luft. Er drehte mich um und stieß mich auf etwas zu, was wie eine ausrangierte alte Matratze auf dem Boden der Gasse aussah.


  »Halt!« schrie ich. Ich wand mich und wollte mich losreißen. »Laß mich los!«


  »Heute wird gefeiert«, schrie er und stieß wieder dieses trockene wiehernde Lachen aus. Als sein Gesicht sich diesmal zu meinem herabsenkte, gelang es mir jedoch, meine rechte Hand unter seinem Arm herauszuziehen und ihm die Wangen und die Nase zu zerkratzen. Er schrie auf und stieß mich wutentbrannt von sich.


  »Du Miststück!« schrie er und fuhr sich über das Gesicht. Ich kauerte im Dunkeln, als er den Kopf hob und wieder ein krankes Lachen ausstieß. War ich etwa nur vor Buster Trahaw geflohen, um mich in eine noch üblere Lage zu bringen? Warum versagte Annie Grays magischer Schutz jetzt? fragte ich mich, als der Fremde wieder auf mich zukam, eine dunkle, bedrohliche Gestalt, die meinem schlimmsten Alptraum entsprungen war, um in meine Realität vorzudringen.


  Zum Glück bog gerade in dem Moment, in dem er die Arme nach mir ausstreckte, eine Gruppe von Feiernden in unsere Gasse ein, und ihre Musik hallte von den Wänden wider. Mein Angreifer sah sie kommen, zog sich die Maske eilig vors Gesicht, rannte in die entgegengesetzte Richtung los und verschwand im Dunkeln, als sei er wieder in die Welt finsterer Träume geflohen.


  Ich ließ nicht einen einzigen Moment ungenützt verstreichen. Ich schnappte meine Tasche und rannte den Nachtschwärmern entgegen, die schrien und lachten und versuchten, mich zurückzuhalten, damit ich mich ihnen anschloß.


  »NEIN!« schrie ich und riß mich los, um zwischen ihnen hindurch aus der Gasse zu stürzen. Sowie ich wieder auf einer Straße stand, rannte und rannte ich, um diese Gasse so weit wie möglich hinter mir zurückzulassen, und meine Füße schlugen so fest auf den Bürgersteig, daß meine Fußsohlen brannten. Dann war ich außer Atem und hatte Seitenstechen, und meine Schultern hoben und senkten sich, als ich stehenblieb. Als ich aufblickte, sah ich zu meiner großen Freude einen Polizisten auf der Kreuzung stehen.


  »Bitte«, sagte ich und ging auf ihn zu. »Ich habe mich verirrt. Ich bin gerade erst hier angekommen, und ich muß diese Adresse finden.«


  »Eine schöne Nacht, um nach New Orleans zu kommen und sich zu verirren«, sagte er kopfschüttelnd. Er nahm mir das Stück Papier aus der Hand. »Oh, das ist im Garden District. Du kannst die Straßenbahn nehmen. Folge mir«, sagte er. Er zeigte mir, wo ich warten sollte.


  »Vielen Dank«, sagte ich zu ihm. Kurz darauf kam die Straßenbahn. Ich nannte dem Fahrer die Adresse, und er sagte, er würde mir Bescheid geben, wann ich aussteigen mußte. Ich setzte mich eilig hin, wischte mir mit meinem Taschentuch das verschwitzte Gesicht ab, schloß die Augen und hoffte, mein Herzschlag würde sich verlangsamen, ehe ich bei meinem Vater vor der Haustür stand. Andernfalls würden die Aufregung über das, was bereits passiert war, und meine erste Begegnung mit ihm nur dazu führen, daß ich ihm ohnmächtig zu Füßen fiel.


  Als die Straßenbahn das Viertel von New Orleans erreichte, das Garden District genannt wurde, fuhren wir unter einem langen Baldachin von überhängendem Eichengeäst durch und an Gärten vorbei, in denen Kamelien und Magnolienbäume standen. Hier standen elegante Häuser mit Gartenmauern, die riesige Bananenbäume umschlossen und an denen sich purpurne Günselreben rankten. An jeder Straßenkreuzung waren in die Bürgersteige alte Keramikfliesen eingelassen, auf denen die Straßennamen standen. Manche der gepflasterten Bürgersteige waren von den Wurzeln alter Eichen aufgeworfen, aber ich fand das ganz besonders reizvoll. In diesen Straßen war es ruhiger, und immer weniger Nachtschwärmer waren zu sehen.


  »St. Charles Avenue«, rief der Straßenbahnfahrer. Ein elektrizitätsgeladener Kältestoß zuckte durch meinen Körper und ließ meine Knie weich werden, und einen Moment lang konnte ich nicht aufstehen. Ich war fast da und würde meinem richtigen Vater gleich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Mein Herz begann zu hämmern. Ich griff nach dem Haltegurt und zog mich vom Sitz hoch. Die Seitentüren fuhren mit einer Schnelligkeit auseinander, die mich nach Luft schnappen ließ. Endlich zwang ich mit reiner Willenskraft meine Füße, sich zu bewegen, und ich trat auf die Straße. Die Türen schlossen sich sogleich wieder hinter mir, und die Straßenbahn fuhr weiter. Ich stand auf dem Bürgersteig und fühlte mich verlorener und hilfloser denn je und preßte meine kleine Reisetasche eng an mich.


  Ich konnte die Karnevalsgeräusche aus allen Ecken der Stadt heranwehen hören. Ein Automobil raste vorbei, und Nachtschwärmer streckten die Köpfe aus den Fenstern, bliesen in Trompeten und warfen Luftschlangen nach mir. Sie winkten und riefen, setzten ihre fröhliche Fahrt aber fort, während ich erstarrt dastand, so festgewurzelt wie eine alte Eiche. Es war ein warmer Abend, aber hier in der Stadt mit den Straßenlaternen um mich herum waren die Sterne schlechter zu sehen, die mir im Bayou immer soviel Trost gespendet hatten. Ich holte tief Atem und lief schließlich durch die St. Charles Avenue zu der Adresse auf dem Stück Papier, das ich jetzt wie einen Rosenkranz mit meiner kleinen Hand umklammerte.


  Die St. Charles Avenue war im Vergleich zu den Festtagsgeräuschen und dem wilden Trubel in der Innenstadt sehr ruhig. Irgendwie erschien es mir gespenstisch. Mir kam es vor, als sei ich in einen Traum eingedrungen, durch eine magische Tür zwischen der Realität und der Illusion geschritten, und befände mich jetzt in meinem eigenen Land Oz wieder. Nichts erschien mir wirklich: die hohen Palmen nicht, die hübschen Straßenlaternen, die gepflasterten Bürgersteige und Straßen und schon gar nicht die riesigen Häuser, die eher wie kleine Paläste wirkten, in denen Prinzen und Prinzessinnen wohnten, Königinnen und Könige. Diese Villen, von denen manche von Mauern umschlossen waren, standen inmitten großer Grundstücke. Es gab viele wunderschöne Gärten mit wogenden Massen schimmernden grünen Laubs und voller Rosen und unzähligen anderen Blumensorten.


  Ich schlenderte langsam voran, sog die Pracht in mich ein und fragte mich, wie eine einzige Familie in jedem dieser grandiosen Häuser auf diesen wunderschönen Grundstücken leben konnte. Wie konnte jemand derart reich sein? fragte ich mich. Ich war so verzaubert und gebannt von all dem Reichtum und all der Schönheit, daß ich fast an der Adresse vorbeigelaufen wäre, die auf meinem Zettel stand. Als ich stehenblieb und zu dem Haus der Dumas aufblickte, konnte ich nur noch dastehen und verblüfft staunen. Die Nebengebäude, die Gärten und die Ställe nahmen fast den gesamten Raum von einer Straßenkreuzung bis zur nächsten ein. Und all das war von einem Zaun in einem Ährenmuster umgeben.


  Hier also wohnte mein richtiger Vater, aber die elfenbeinerne Villa, die vor mir aufragte, wirkte auf mich eher wie ein Haus, das für einen griechischen Gott gebaut worden ist. Es war ein zweistöckiges Gebäude mit hohen Säulen, deren Spitzen wie Glocken geformt und mit Laub geschmückt waren. Es gab zwei Galerien, eine große vor dem Haupteingang und eine weitere direkt darüber. Beide hatten verschiedene dekorative schmiedeeiserne Geländer, das untere mit einem Blumenmuster, das obere mit einem Muster aus Früchten.


  Ich schlenderte über die Auffahrt, die das Haus und das Gelände umrundete. Ich sah den Swimmingpool und den Tennisplatz und schaute weiterhin ehrfürchtig alles um mich an. Von alledem ging etwas Magisches aus. Es schien, als sei ich in mein Traumland des ewigen Frühlings eingegangen. Zwei graue Eichhörnchen hielten in ihrer Futtersuche inne und starrten mich an, eher neugierig als furchtsam. Die Luft roch nach grünem Bambus und Gardenien. Blühende Azaleen, gelbe und rote Rosen und Hibiskus waren überall zu sehen. Die Spaliere und die Laube waren mit hängenden Engelsposaunen und dicken Dolden purpurner Glyzinien überzogen. In Blumenkästen aus Rotholz auf den Geländern und Fensterbänken blühten üppige Petunien.


  Im Moment war das ganze Haus hell erleuchtet, und aus sämtlichen Fenstern drang Licht. Langsam umkreiste ich es ganz und blieb dann vor der Haustür stehen; aber als ich dastand, staunte und die Eleganz und die Pracht in mich aufsog, fing ich an, mich zu fragen, was ich mir wohl dabei gedacht haben konnte, diese weite Reise zu unternehmen, um jetzt vor diesem Haus zu stehen. Bestimmt waren die Menschen, die in einer solchen Villa lebten, so anders als ich, daß ich ebensogut in ein anderes Land hätte gehen können, in dem die Menschen eine andere Sprache sprachen. Mir sank das Herz. Ein stechender Schmerz in meinem Kopf setzte mir zu. Was hatte ich hier zu suchen, ich, ein verwaistes Cajun-Mädchen, das sich der Täuschung hingegeben hatte, irgendwo am Ende meines Sturms von Sorgen erwartete mich ein Regenbogen? Jetzt wußte ich, daß ich den Rückweg zum Busbahnhof finden und nach Houma zurückkehren mußte.


  Niedergeschlagen und mit gesenktem Kopf wandte ich mich von dem Haus ab und kehrte um, als plötzlich wie aus heiterem Himmel ein kleiner feuerwehrroter Sportwagen, ein Cabrio, mit quietschenden Reifen anhielt und direkt vor mir stehenblieb. Der Fahrer sprang über die niedrige Tür. Er war ein großer junger Mann mit dichtem, schimmerndem goldblondem Haar, das ihm jetzt wild in die glatte Stirn fiel. Trotz seiner blonden Haare hatte er einen dunklen Teint, der seine himmelblauen Augen im Schein der Straßenlaterne nur um so mehr funkeln ließ. Er trug einen Smoking, hielt die Schultern gerade und war schlank gebaut, und er tauchte vor mir auf wie ein Prinz – galant, elegant und stark, denn die Züge seines schönen Gesichts schienen tatsächlich aus königlichem Erbe gemeißelt zu sein.


  Er hatte einen kräftigen und vollkommenen Mund und eine gerade römische Nase. Sein Kinn war markant und verstärkte noch den Eindruck, daß sein Gesicht das Duplikat des Gesichts eines Filmstars war. Mir verschlug es einen Moment lang den Atem, und ich konnte mich nicht von der Stelle rühren, als ich in den Strahlenglanz seines warmen und attraktiven Lächelns gehüllt wurde, das schnell zu einem leisen Lachen wurde.


  »Wo willst du denn hin?« fragte er. »Und was soll das für ein Kostüm sein? Willst du das arme Mädchen spielen oder was ist hier los?« fragte er und lief um mich herum, als müßte er mich in einer Modenschau bewerten.


  »Wie bitte?«


  Meine Frage ließ ihn in hysterisches Gelächter ausbrechen. Er hielt sich die Seiten und lehnte sich an die Motorhaube seines Sportwagens.


  »Das ist ja toll«, sagte er. »Einfach irre. Wir bitte?« äffte er mich nach.


  »Ich finde das überhaupt nicht komisch«, sagte ich entrüstet, doch das brachte ihn nur wieder zum Lachen


  »Ich hätte nie erwartet, daß du dich für so etwas entscheidest«, sagte er und hielt anmutig die Hand mit der Handfläche nach oben vor sich hin. »Und wo hast du diese Tasche her, aus einem Trödelladen? Was hast du überhaupt darin, noch mehr Lumpen?«


  Ich preßte mir die Tasche an den Bauch und nahm schnell eine aufrechte Haltung ein.


  »Das sind keine Lumpen«, gab ich zurück. Er fing wieder an zu lachen. Es war, als könnte ich nichts tun und nichts sagen und ihn in keiner Form ansehen, ohne daß er hysterisch zu lachen begann. »Was ist daran so komisch? Zufällig ist das im Moment meine einzige Habe«, betonte ich. Er schüttelte den Kopf und lächelte mich weiterhin strahlend an.


  »Also, wirklich, Gisselle, du machst deine Sache perfekt. Ich schwöre es dir«, sagte er und hob die Hand zum Eid, »das ist das Beste, was dir je eingefallen ist, und dazu noch diese entrüstete Haltung... du wirst ganz bestimmt den Preis gewinnen. All deine Freundinnen werden vor Neid sterben. Einfach brillant. Und mich hast du auch noch damit überrascht. Ich bin begeistert.«


  »Zuerst einmal«, begann ich, »heiße ich nicht Gisselle.«


  »Oh«, sagte er und grinste immer noch, als versuchte er, eine Irre bei guter Laune zu halten, »und welchen Namen hast du dir ausgesucht?«


  »Ich heiße Ruby«, sagte ich.


  »Ruby? Das gefällt mir«, sagte er und schaute mich nachdenklich an. »Ruby... ein Juwel... um dein Haar damit zu beschreiben. Nun, dein Haar ist schon immer dein kostbarster Besitz gewesen, das heißt abgesehen von deinen echten Diamanten und Rubinen, Smaragden und Perlen. Und von deinen Kleidern und deinen Schuhen«, zählte er lachend weiter auf. »Also«, sagte er, wobei er sich aufrichtete und ein ernstes Gesicht aufsetzte, »ich soll dich allen als Mademoiselle Ruby vorstellen, sehe ich das richtig?«


  »Mir ist egal, was Sie tun«, sagte ich. »Und ich erwarte ganz bestimmt nicht von Ihnen, daß Sie mich irgend jemandem vorstellen«, fügte ich hinzu und wollte gehen.


  »Was?« rief er. Ich überquerte gerade die Straße, als er schnell hinter mir herkam und mich am rechten Ellbogen festhielt. »Was soll das heißen? Wohin gehst du?« fragte er, und sein Gesicht war jetzt vor Bestürzung verzerrt.


  »Ich gehe nach Hause«, sagte ich.


  »Nach Hause? Was heißt das?«


  »Ich fahre nach Houma zurück, wenn Sie es unbedingt wissen müssen«, sagte ich. »Und wenn Sie jetzt so freundlich wären, mich loszulassen, könnte ich...«


  »Houma? Was?« Er starrte mich einen Moment lang an, und dann ließ er mich nicht etwa los, sondern packte meinen anderen Arm am Ellbogen und drehte mich ganz zu sich um, damit ich mitten im Schein der Straßenlaterne stand. Er musterte mich einen Moment lang, und seine freundlichen Augen waren jetzt besorgt und eindringlich, als sein Blick über mein Gesicht glitt. »Du siehst... anders aus«, murmelte er. »Und nicht nur rein kosmetisch. Das verstehe ich nicht, Gisselle.«


  »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt«, sagte ich. »Ich heiße nicht Gisselle. Mein Name ist Ruby. Ich komme aus Houma.«


  Er starrte mich weiterhin an, hielt mich aber immer noch an den Ellbogen fest. Dann schüttelte er den Kopf und lächelte wieder.


  »Komm schon, Gisselle. Es tut mir leid, daß ich mich ein wenig verspätet habe, aber jetzt gehst du zu weit. Ich gebe zu, daß es ein tolles Kostüm und eine großartige Verstellung ist. Was willst du sonst noch von mir?« fragte er flehentlich.


  »Ich möchte, daß Sie meine Arme loslassen«, sagte ich. Er tat es, und ich wich zurück, und seine Bestürzung verwandelte sich jetzt in Entrüstung und Zorn.


  »Was geht hier vor?« fragte er. Ich holte tief Atem und sah mich nach dem Haus um. »Wenn du nicht Gisselle bist, was hast du dann hier vor dem Haus zu suchen? Warum solltest du hier in dieser Straße sein?«


  »Ich wollte anklopfen und mich Pierre Dumas vorstellen, aber ich habe es mir anders überlegt«, sagte ich.


  »Du wolltest dich ihm vorstellen...« Er schüttelte den Kopf und trat wieder einen Schritt näher.


  »Zeig mir deine linke Hand«, sagte er hastig. »Komm schon«, fügte er hinzu und griff danach. Ich hielt ihm meine Hand hin, und er schaute sich einen Moment lang meine Finger an. Als er dann zu mir aufblickte, verzerrte sich sein Gesicht vor Schreck. »Du ziehst diesen Ring nie ab. Niemals«, sagte er mehr zu sich selbst als zu mir. »Und deine Finger«, sagte er und schaute sich meine Hand noch einmal an. »Deine Hand ist rauher.« Er ließ mich so schnell los, als wäre meine Hand eine glühende Kohle. »Wer bist du?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich heiße Ruby.«


  »Aber Sie sehen genauso aus wie... Sie sind das Ebenbild von Gisselle«, sagte er.


  »Oh. So heißt sie also«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu ihm. »Gisselle.«


  »Wer sind Sie?« fragte er noch einmal und sah mich jetzt an, als sei ich ein Geist. »Ich meine, wie stehen Sie zur Familie Dumas? Sind Sie eine Cousine? Was? Ich verlange, daß Sie es mir sagen, oder ich rufe die Polizei«, fügte er mit fester Stimme hinzu.


  »Ich bin Gisselles Schwester«, gestand ich in einem Atemzug.


  »Gisselles Schwester? Gisselle hat keine Schwester«, erwiderte er, und seine Stimme war immer noch streng. Dann unterbrach er sich einen Moment lang, da die Ähnlichkeit ihn offensichtlich beeindruckte. »Zumindest keine, von der ich etwas wüßte«, sagte er.


  »Ich bin ziemlich sicher, daß Gisselle auch nichts von mir weiß«, sagte ich.


  »Wirklich? Aber...«


  »Die Geschichte ist zu lang, um sie Ihnen ganz zu erzählen, und ich wüßte ohnehin nicht, warum ich sie Ihnen erzählen sollte«, sagte ich.


  »Aber wenn Sie Gisselles Schwester sind, warum gehen Sie dann wieder fort? Warum gehen Sie zurück nach... was sagten Sie gleich noch mal, Houma?«


  »Ich fand, ich sollte es tun – mich vorstellen, aber jetzt habe ich festgestellt, daß ich es nicht kann.«


  »Sie meinen, die Dumas wissen noch gar nicht, daß Sie hier sind?« Ich schüttelte den Kopf. »Sie können doch nicht einfach wieder abreisen, ohne ihnen zu sagen, daß Sie in New Orleans sind. Kommen Sie«, sagte er und griff nach meiner Hand. »Ich bringe Sie selbst hin.«


  Ich schüttelte den Kopf und wich zurück, und mir graute mehr denn je.


  »Kommen Sie«, sagte er. »Sehen Sie mal, ich bin Beau Andreas. Ich bin ein sehr guter Freund der Familie. Genaugenommen ist Gisselle meine Freundin, aber meine Eltern und die Dumas kennen einander schon seit Ewigkeiten. Ich gehöre praktisch zur Familie. Deshalb schockiert es mich ja so, was Sie da sagen. Kommen Sie«, redete er mir zu und nahm mich an der Hand.


  »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Es ist keine so gute Idee, wie ich geglaubt hatte.«


  »Was?«


  »Die Familie zu überraschen.«


  »Mr. und Mrs. Dumas wissen nicht, daß Sie kommen?« fragte er, und seine Verwirrung steigerte sich. Ich schüttelte den Kopf. »Also, das ist wirklich bizarr. Gisselle weiß nicht, daß sie eine Zwillingsschwester hat, und die Dumas wissen nicht, daß Sie hier sind. Also, warum haben Sie den weiten Weg zurückgelegt, wenn Sie jetzt doch nur wieder umkehren und auf der Stelle zurückfahren wollen?« fragte er mit den Armen in den Hüften.


  »Ich...«


  »Sie fürchten sich, stimmt’s?« sagte er eilig. »Das ist es, Sie fürchten sich vor ihnen. Das ist nicht nötig. Pierre Dumas ist ein sehr netter Mann, und Daphne... sie ist auch nett. Gisselle«, sagte er und lächelte, »ist eben Gisselle. Um die Wahrheit zu sagen, ich kann es kaum erwarten, ihren Gesichtsausdruck zu sehen, wenn sie Ihnen von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht.«


  »Ich schon«, sagte ich und wandte mich ab.


  »Ich laufe gleich ins Haus und sage Bescheid, daß Sie hier waren und wieder fortlaufen«, drohte er. »Dann wird Ihnen jemand nachlaufen, und alles wird nur noch viel peinlicher.«


  »Das täten Sie nicht«, sagte ich.


  »Natürlich täte ich das«, erwiderte er lächelnd. »Also können Sie Ihre Sache auch gleich richtig machen.« Er hielt mir die Hand hin. Ich sah mich noch einmal nach dem Haus um und schaute dann ihn an. Seine Augen waren freundlich, wenngleich auch etwas zu schelmisch. Widerstrebend und mit so heftig pochendem Herzen, daß ich glaubte, es würde mir den Atem verschlagen und mich in Ohnmacht fallen lassen, ehe ich die Haustür erreicht hatte, nahm ich seine Hand und ließ mich von ihm wieder zu dem Tor und die Auffahrt hinauf zu der großen Veranda führen. Die Treppe war gefliest.


  »Wie sind Sie hierhergekommen?« fragte er, ehe wir die Haustür erreichten.


  »Mit dem Bus«, sagte ich. Er hob den Türklopfer mit der Kugel und dem Hammer und ließ das Geräusch durch einen Raum hallen, den ich mir von dem Echo her, das ich innen hören konnte, als eine riesige Eingangshalle vorstellte. Wenige Momente später wurde die Tür geöffnet, und wir standen einem mittelgroßen Mulatten in der Livree eines Butlers gegenüber. Er hatte ein rundes Gesicht mit großen dunklen Augen und einer Art Stupsnase. Sein dunkelbraunes Haar war wellig und von grauen Strähnen durchsetzt. Auf den Wangen und der Stirn hatte er braune Flecken, die so groß wie Zehncentstücke waren, und seine Lippen waren leicht orange getönt.


  »Guten Abend, Monsieur Andreas«, sagte er und wandte dann den Blick mir zu. In dem Moment, in dem er mich sah, sprang ihm der Mund auf. »Aber, Mademoiselle Gisselle, ich habe Sie doch gerade noch gesehen...« Er wandte sich um und sah hinter sich. Beau Andreas lachte.


  »Das ist nicht Mademoiselle Gisselle, Edgar. Edgar, ich möchte Ihnen Ruby vorstellen. Ruby, das ist Edgar Farrar, der Butler der Dumas. Sind Mr. und Mrs. Dumas zu Hause, Edgar?« fragte er.


  »O nein, Sir. Sie sind vor etwa einer Stunde zum Ball aufgebrochen«, sagte er und sah mich immer noch gebannt an.


  »Also gut, dann bleibt uns eben nichts anderes übrig, als abzuwarten, bis sie zurückkommen. Bis dahin können Sie Gisselle einen Besuch abstatten«, sagte Beau zu mir. Er führte mich in das große Haus.


  Der Boden der Eingangshalle war aus apricotfarbenem Marmor, und die Decke, die den Eindruck machte, als erhebe sie sich fast vier Meter über mir, war mit Nymphen und Engeln bemalt, mit Tauben und einem blauen Himmel. Wohin ich auch sah, überall hingen Bilder oder standen Skulpturen, aber die Wand rechts von mir bedeckte ein riesiger Wandteppich, auf dem ein prachtvoller französischer Palast und Gärten abgebildet waren.


  »Wo ist Mademoiselle Gisselle, Edgar?« fragte Beau.


  »Sie ist noch oben«, sagte Edgar.


  »Ich wußte doch, daß sie ewig braucht, um sich herzurichten. Ich war noch nie zu spät dran, wenn es darum ging, Gisselle irgendwohin zu begleiten«, sagte Beau zu mir. »Und schon gar nicht zu einem Faschingsball. Pünktlichkeit bedeutet bei Gisselle, daß man eine Stunde zu spät kommt. Was natürlich schick ist«, fügte er hinzu. »Haben Sie Hunger oder Durst?«


  »Nein, ich habe eben ein halbes Krabbenbrötchen gegessen«, sagte ich und schnitt eine Grimasse bei der Erinnerung daran, was mir beinah zugestoßen war.


  »Hat es Ihnen nicht geschmeckt?« fragte Beau.


  »Nein, das war es nicht. Irgend jemand... ein Fremder, dem ich vertraut habe, hat sich auf dem Weg hierher in einer dunklen Gasse auf mich gestürzt«, gestand ich.


  »Was? Fehlt Ihnen etwas?« fragte er eilig.


  »Nein, es ist alles in Ordnung. Ich konnte ihm entkommen, ehe etwas Furchtbares passiert ist, aber es war ziemlich beängstigend.«


  »Darauf wette ich. Die dunklen Gassen von New Orleans können während des Karnevals reichlich gefährlich sein. Sie hätten nicht allein herumlaufen sollen.« Er wandte sich an Edgar. »Wo ist Nina, Edgar?« fragte er.«


  »Sie erledigt gerade noch etwas in der Küche.«


  »Gut. Kommen Sie«, beharrte Beau. »Ich gehe jetzt mit Ihnen in die Küche, und dann kann Nina Ihnen wenigstens etwas zu trinken geben. Edgar, wären Sie so freundlich, Mademoiselle Gisselle mitzuteilen, daß ich mit einem überraschenden Gast eingetroffen bin und daß wir uns in der Küche aufhalten?«


  »Wird erledigt, Monsieur«, sagte Edgar und ging auf die wunderbar geschnitzte Treppe mit dem weichen Teppich auf den Stufen und dem Geländer aus schimmerndem Mahagoni zu.


  »Hier entlang«, sagte Beau. Er führte mich durch die Eingangshalle, an einem wunderschönen Zimmer nach dem anderen vorbei, die alle mit Antiquitäten und teuren französischen Möbeln und Gemälden eingerichtet waren. Auf mich wirkte es eher wie ein Museum und weniger wie ein Privathaus.


  Die Küche war so groß, wie ich es erwartet hatte, und es gab lange Anrichten und Tische, große Spülbecken und Wände voller Küchenschränke. Alles blinkte. Es sah makellos aus, und selbst die älteren Armaturen wirkten brandneu. Eine kleine, dickliche Schwarze in einem braunen Baumwollkleid und mit einer weißen Schürze wickelte Essensreste in Zellophan. Sie hatte uns den Rücken zugewandt. Das ebenholzschwarze Haar hatte sie streng zu einem dicken Knoten im Nacken hochgesteckt, aber sie trug trotzdem ein weißes Kopftuch. Beim Arbeiten summte sie vor sich hin. Beau Andreas klopfte an den Türrahmen, und sie drehte sich sofort zu uns um.


  »Ich wollte Sie nicht erschrecken, Nina«, sagte er.


  »Auf den Tag müssen Sie lange warten, an dem Sie Nina Jackson erschrecken können, Monsieur Andreas«, sagte sie und nickte. Sie hatte kleine dunkle Augen, die dicht neben ihrer Nase standen. Ihr Mund war klein und ging fast in den dicken Backen unter, aber sie hatte wunderbar zarte Haut, die im Schein der Küchenlampen schimmerte. Elfenbeinohrringe in Muschelform hingen von ihren kleinen Ohrläppchen.


  »Mademoiselle, Sie haben sich schon wieder umgezogen?« fragte sie ungläubig.


  Beau lachte. »Das ist nicht Gisselle«, sagte er.


  Nina legte den Kopf zur Seite.


  »Lassen Sie den Unsinn sein, Monsieur. Diese Verkleidung reicht nicht, um Nina Jackson zum Narren zu halten.«


  »Nein, es ist mein Ernst, Nina. Das ist nicht Gisselle«, beharrte Beau. Sie heißt Ruby. Sehen Sie ganz genau hin«, sagte er zu ihr. »Wenn jemand den Unterschied erkennt, dann sollten Sie das sein. Sie haben Gisselle praktisch großgezogen«, sagte er.


  Sie schnitt eine Grimasse, wischte sich die Hände an der Schürze ab und kam durch die Küche auf uns zu. Ich sah, daß sie um den Hals einen kleinen Beutel trug, der an einem Schnürsenkel hing. Einen Moment lang starrte sie mir ins Gesicht. Ihre schwarzen Augen kniffen sich zusammen brannten sich in meine und weiteten sich dann vor Erstaunen. Sie trat zurück und nahm den kleinen Beutel mit dem rechten Daumen und dem rechten Zeigefinger, damit sie ihn zwischen uns halten konnte.


  »Wer bist du, Mädchen?« fragte sie.


  »Ich heiße Ruby«, sagte ich eilig und wandte den Blick zu Beau, der immer noch schelmisch grinste.


  »Mit dem Voodoo-Zauber in diesem kleinen Säckchen wehrt Nina alles Böse ab, stimmt’s, Nina?«


  Sie sah erst ihn an und dann mich und ließ das Säckchen wieder auf ihre Brust fallen.


  »Das hier, dieses Fünffingergras«, sagte sie, »kann jedes Übel abwehren, das fünf Finger bringen können, hast du gehört?«


  Ich nickte.


  »Wer soll das sein?« fragte sie Beau.


  »Es ist Gisselles geheimgehaltene Schwester«, sagte er. »Offensichtlich eine Zwillingsschwester«, fügte er hinzu. Nina starrte mich wieder an.


  »Woher wissen Sie das?« fragte sie und wich noch einen Schritt zurück. »Meine Grandmère hat mir einmal von einem Zombie erzählt, der nach einer Frau geschaffen worden war. Alle haben Nadeln in den Zombie gesteckt, und die Frau hat vor Schmerzen geschrien, bis sie in ihrem Bett gestorben ist.«


  Beau lachte schallend.


  »Ich bin keine Zombie-Puppe«, sagte ich. Nina starrte mich immer noch argwöhnisch an.


  »Ich wage zu behaupten, Nina, wenn Sie Nadeln in sie stecken, dann wird sie diejenige sein, die schreit, und nicht Gisselle.« Sein Lächeln schwand, und er wurde ernst. »Sie ist von Houma hergereist, Nina, aber auf dem Weg zum Haus hat sie ein schlechtes Erlebnis gehabt. Jemand hat versucht, sie in einer dunklen Gasse anzugreifen.«


  Nina nickte, als hätte sie es bereits gewußt.


  »Sie ist wirklich ziemlich verängstigt und außer sich«, sagte Beau.


  »Setz dich, Mädchen«, sagte Nina und wies auf einen Stuhl am Tisch. »Ich mache dir etwas, was den Magen beruhigt. Hast du auch Hunger?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wußten Sie, daß Gisselle eine Schwester hat?« fragte Beau sie, während sie mir etwas zu trinken machte. Im ersten Moment reagierte sie nicht darauf. Dann drehte sie sich um.


  »Ich weiß nichts, was ich nicht wissen soll«, erwiderte sie dann. Beau zog die Augenbrauen hoch. Ich sah, wie Nina in ein Glas Milch mit einem rohen Ei und irgend einem Pulver etwas einrührte, was wie Mischung aus Rum und Sirup aussah. Sie vermischte alle Zutaten gut miteinander und stellte mir dann das Glas hin.


  »Trink das auf einen Zug aus, ohne zwischendurch abzusetzen«, verordnete sie mir. Ich starrte die Flüssigkeit an.


  »Nina heilt hier gewöhnlich jeden von allem«, sagte Beau. »Sie brauchen sich nicht zu fürchten.«


  »Meine Grandmère konnte das auch«, sagte ich. »Sie war eine Heilerin.«


  »Deine Grandmère war eine Heilerin?« fragte Nina. Ich nickte. »Dann war sie eine Heilige«, sagte sie und war beeindruckt. »Cajun-Heilerinnen können bei Verbrennungen das Feuer ausblasen und durch einen Druck mit der Handfläche Blutungen stoppen«, erklärte Nina Beau.


  »Dann nehme ich doch an, daß sie kein Zombie-Mädchen ist, was?« fragte Beau mit einem Lächeln. Nina zögerte.


  »Vielleicht nicht«, sagte sie und sah mich immer noch mit einem gewissen Argwohn an. »Trink das«, befahl sie, und ich tat, was sie sagte, obwohl es nicht gerade toll schmeckte. Ich spürte, wie das Getränk einen Moment lang in meinem Magen blubberte, und dann fühlte ich die beruhigende Wirkung.


  »Ich danke Ihnen«, sagte ich. Beau und ich drehten uns beide zur Tür um, als wir die Schritte hörten, die durch die Halle näher kamen. Im nächsten Moment tauchte Gisselle Dumas in einem wunderschönen, schulterfreien roten Satinkleid auf. Sie hatte sich das lange rote Haar gebürstet, bis es schimmerte. Ihr Haar war etwa so lang wie meines. An ihren Ohren baumelten Diamantohrringe, die in Gold gefaßt waren.


  »Beau«, setzte sie an, »warum kommst du zu spät, und was hat es mit diesem überraschenden Gast auf sich?« fragte sie. Ehe sie sich in meine Richtung wandte, stemmte sie sich eine Faust in die Hüften. Obwohl ich wußte, was ich zu erwarten hatte, verschlug es mir den Atem, mein Gesicht jetzt tatsächlich an einer anderen Person zu sehen. Gisselle Dumas schnappte nach Luft und hob eine Hand auf ihre Kehle.


  Fünfzehn Jahre und ein paar Monate nach dem Tag unserer Geburt trafen wir einander wieder.
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  Genau wie Aschenbrödel


  »Wer ist das?« fragte Gisselle, deren Augen sich vor Erstaunen geweitet hatten, um sich sogleich zu argwöhnischen Schlitzen zusammenzuziehen.


  »Deine Zwillingsschwester, das sieht doch jeder«, erwiderte Beau. »Sie heißt Ruby.«


  Gisselle schnitt eine Grimasse und schüttelte den Kopf.


  »Was für einen Streich spielst du mir jetzt schon wieder, Beau Andreas?« fragte sie. Dann kam sie auf mich zu, und wir starrten einander an.


  Ich stellte mir vor, daß sie genau wie ich nach den Unterschieden suchte, doch die waren auf den ersten Blick kaum zu erkennen. Wir waren eineiige Zwillinge. Unser Haar hatte denselben Farbton, unsere Augen waren smaragdgrün, unsere Augenbrauen exakt gleich geformt. Keine von uns beiden hatte auch nur die winzigste Narbe im Gesicht, und wir hatten auch keine Grübchen, nichts, woran man uns schnell voneinander hätte unterscheiden können. Ihre Wangen, ihr Kinn, ihr Mund, alles war genauso geformt wie bei mir. Nicht nur unsere Gesichtszüge entsprachen sich, sondern wir waren auch etwa gleich groß. Und unsere Körper waren so gereift und hatten sich so entwickelt, als seien wir Abdrücke ein und derselben Gußform.


  Aber auf den zweiten Blick hätte ein Betrachter mit großem Wahrnehmungsvermögen, wenn er genau hinschaute, Unterschiede in unserem Gesichtsausdruck und in unserem Auftreten erkannt. Gisselle gab sich herablassender und arroganter. Sie schien frei von jeder Furchtsamkeit zu sein. Sie hatte Grandmère Catherines stählernes Rückgrat geerbt, dachte ich. Sie zuckte mit keiner Wimper, und sie hatte es an sich, den rechten Mundwinkel geringschätzig zu verziehen.


  »Wer bist du?« erkundigte sie sich schroff.


  »Ich heiße Ruby, Ruby Landry, aber eigentlich müßte ich Ruby Dumas heißen«, sagte ich.


  Gisselle, die immer noch ungläubig dastand, wartete nach wie vor auf eine vernünftige Erklärung für die Verwirrung, die ihre Augen ihrem Verstand vermittelten, und sie wandte sich an Nina Jackson, die sich hastig bekreuzigte.


  »Ich werde eine schwarze Kerze anzünden«, sagte sie und wandte sich ab, und dabei murmelte sie ein Voodoo-Gebet vor sich hin.


  »Beau!« sagte Gisselle und stampfte mit dem Fuß auf.


  Er lachte und zuckte mit ausgebreiteten Armen die Achseln. »Ich schwöre dir, daß ich sie vor heute abend nie gesehen habe. Als ich vorgefahren bin, stand sie vor dem Tor. Sie kommt aus... was sagten Sie doch gleich noch mal?«


  »Aus Houma«, sagte ich. »Im Bayou.«


  »Sie ist ein Cajun-Mädchen.«


  »Das sehe ich selbst, Beau. Ich verstehe das nicht«, sagte sie und sah mich jetzt kopfschüttelnd an. Sie war so frustriert, daß Tränen in ihre Augen traten.


  »Ich bin sicher, daß es dafür eine lange und ausführliche Erklärung gibt«, sagte Beau. »Ich denke, ich sollte jetzt am besten deine Eltern holen.«


  Gisselle starrte mich weiterhin an.


  »Wie kann ich eine Zwillingsschwester haben? fragte sie. Ich hätte ihr am liebsten alles erzählt, dachte mir aber, es sei besser, wenn unser Vater ihr alles erklärte. »Wohin gehst du, Beau?« rief sie, als er sich zum Gehen wandte.


  »Ich hole deinen Vater und deine Mutter, wie ich bereits sagte.«


  »Aber... Sie sah erst mich an und dann ihn. »Aber was ist mit dem Ball?«


  »Dem Ball? Wie kannst du jetzt einfach einen Ball besuchen?« fragte er und wies mit einer Kopfbewegung in meine Richtung.


  »Aber ich habe mir eigens dafür dieses neue Kleid gekauft, und ich habe eine wunderbare Maske und...« Sie schlang die Arme um sich und funkelte mich finster an. »Wie konnte das bloß passieren?« rief sie aus, und jetzt strömten ihr die Tränen über die Wangen. Sie ballte die Hände zu kleinen Fäusten und schlug sich mit den Armen auf die Seiten. »Und dann noch ausgerechnet heute abend!


  »Es tut mir leid, sagte ich leise. »Mir war nicht klar, daß heute Faschingsdienstag ist, als ich nach New Orleans aufgebrochen bin, aber...«


  »Dir war nicht klar, daß Faschingsdienstag ist!« sprudelte sie heraus. »O Beau!«


  »Nimm es auf die leichte Schulter, Gisselle«, sagte er und kam zurück, um sie in seine Arme zu ziehen. Sie begrub ihr Gesicht einen Moment lang an seiner Schulter. Während er ihr über das Haar strich, sah er mich lächelnd an. »Nimm es leicht«, redete er ihr beschwichtigend zu.


  »Ich kann es nicht auf die leichte Schulter nehmen«, beharrte Gisselle und stampfte wieder mit dem Fuß auf, als sie sich von ihm löste. Sie funkelte mich jetzt zornig an. »Es ist nichts weiter als reiner Zufall, ein blödsinniger Zufall, hinter den jemand gekommen ist. Man hat sie hergeschickt, damit sie uns ... Geld abluchst. So ist es doch, oder etwa nicht?« klagte sie mich an.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das kann kein Zufall mehr sein, Gisselle. Ich meine, sieh dir doch nur euch beide an«, beharrte Beau.


  »Es gibt Unterschiede zwischen uns. Ihre Nase ist länger, und ihre Lippen sehen dünner aus ... und ihre Ohren stehen weiter ab als meine.«


  Beau lachte und schüttelte den Kopf.


  »Jemand hat dich hergeschickt, damit du uns bestiehlst, stimmt’s? So ist es doch?« fragte Gisselle barsch. Sie hatte die Fäuste wieder in die Hüften gestemmt und die Beine weit gespreizt.


  »Nein, es war meine eigene Entscheidung herzukommen. Ich bin hier, weil ich es Grandmère Catherine versprochen habe.«


  »Wer ist Grandmère Catherine?« fragte Gisselle und schnitt eine Grimasse, als hätte sie saure Milch getrunken. »Jemand aus Storyville?«


  »Nein, jemand aus Houma«, sagte ich.


  »Und noch dazu eine Heilerin«, fügte Beau hinzu. Ich konnte ihm ansehen, daß er Gisselles Unbehagen auskostete. Es machte ihm Spaß, sie zu necken.


  »Also, das ist doch einfach lächerlich. Ich habe nicht die Absicht, mir den besten Faschingsball entgehen zu lassen, nur weil irgendein ... Cajun-Mädchen, das einige Ähnlichkeiten mit mir aufweist, plötzlich auftaucht und behauptet, meine Zwillingsschwester zu sein«, fauchte sie.


  »Leise Ähnlichkeiten...« Beau schüttelte den Kopf. »Im ersten Moment habe ich sie für dich gehalten.«


  »Für mich? Wie konntest du bloß glauben, diese... diese«, sagte sie und gestikulierte dabei in meine Richtung, »diese ... diese Person sei ich? Sieh dir doch nur an, wie sie gekleidet ist. Sieh dir doch nur ihre Schuhe an!«


  »All das habe ich für dein Faschingskostüm gehalten«, erklärte er. Mir machte es keine Freude, mit anhören zu müssen, daß meine Kleider als Faschingskostüm angesehen worden waren.


  »Beau, glaubst du im Ernst, ich würde je etwas Derartiges anziehen? So würde ich mich noch nicht einmal kostümieren.«


  »Was ist gegen meine Kleidung einzuwenden?« fragte ich und sprach jetzt auch in einem entrüsteten Tonfall.


  »Alles sieht selbstgenäht aus«, sagte Gisselle, nachdem sie sich dazu herabgelassen hatte, meinen Rock und meine Bluse noch einmal zu betrachten.


  »Es ist alles selbstgenäht. Grandmère Catherine hat mir den Rock und die Bluse geschneidert.«


  »Siehst du«, sagte sie und wandte sich wieder an Beau. Er nickte und sah, daß ich vor Wut kochte.


  »Ich hole jetzt doch besser deine Eltern.«


  »Beau Andreas, wenn du dieses Haus verläßt, ohne mich zu dem Faschingsball zu begleiten


  »Ich verspreche dir, daß wir hingehen, wenn alles geklärt ist«, sagte er.


  »Das wird sich niemals klären lassen. Es ist ein ganz abscheulicher Scherz. Warum verschwindest du nicht von hier?« schrie sie mich an.


  »Wie kannst du sie fortschicken?« fragte Beau.


  »Du bist ein Ungeheuer, Beau Andreas. Ein Ungeheuer. Mir das anzutun!« schrie sie und rannte wieder zur Treppe. »Gisselle!«


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich habe Ihnen doch gleich gesagt, daß ich besser nicht läuten sollte. Ich wollte Ihnen den Abend nicht verderben.«


  Er sah mich einen Moment lang an und schüttelte dann den Kopf.


  »Wie kann sie mir die Schuld daran geben? Hören Sie«, sagte er, »gehen Sie einfach ins Wohnzimmer, und machen Sie es sich dort bequem. Ich weiß, wo Pierre und Daphne stecken. Es dauert nur ein paar Minuten, und dann kommen sie her. Machen Sie sich wegen Gisselle keine Sorgen«, sagte er und zog los. »Warten Sie einfach im Wohnzimmer.« Er wandte sich ab, eilte aus dem Haus und ließ mich allein zurück. Nie hatte ich mich irgendwo fremder gefühlt. Würde ich dieses Haus je mein Zuhause nennen können? fragte ich mich, als ich mich auf den Weg ins Wohnzimmer machte.


  Ich hatte Angst, irgend etwas zu berühren, und ich fürchtete mich sogar davor, über den großen, ovalen Perserteppich zu laufen, des kostbar wirkte und von der Wohnzimmertür bis hinter die beiden breiten Sofas reichte, die darauf standen. Vor den hohen Fenstern hingen Draperien aus rotem Samt mit goldenen Troddeln, und die Tapete hatte ein zartes Blumenmuster in Schattierungen, die den Farbtönen der weichen Polstersessel und der Sofas entsprachen. Auf dem massiven Mahagonitisch mitten im Raum standen zwei schwere Vasen aus Kristallglas. Die Lampen auf den Beistelltischen schienen sehr alt und sehr wertvoll zu sein. An allen Wänden hingen Gemälde, teils Landschaftsbilder von Plantagen, teils Straßenszenen aus dem französischen Viertel. Über dem marmornen Kamin hing das Porträt eines distinguiert wirkenden alten Herrn, dessen Haar und Vollbart hellgrau waren. Seine dunklen Augen schienen sich mir zuzuwenden und auf mir zu verharren.


  Ich setzte mich behutsam auf eine Ecke des Sofas rechts von mir, saß starr da, hielt meine kleine Reisetasche fest und sah mich in dem Zimmer um, schaute mir die Statuen und die kleinen Figuren in der Vitrine und die übrigen Bilder an den Wänden an. Ich fürchtete mich davor, das Porträt des Mannes über dem Kamin noch einmal anzusehen. Er wirkte so anklagend.


  Eine Standuhr aus Walnußholz, die so alt wie die Zeit selbst wirkte, tickte in der Ecke und hatte römische Zahlen auf dem Ziffernblatt. Ansonsten herrschte Stille in dem großen Haus. Gelegentlich glaubte ich, über mir ein Stampfen zu hören, und ich fragte mich, ob das wohl Gisselle war, die in ihrem Zimmer wütend auf und ab lief.


  Mein Herz, das schon raste und trommelte, seit Beau Andreas mich in das Haus geführt hatte, beruhigte sich allmählich. Ich holte tief Atem und schloß die Augen. Hatte ich mit meinem Erscheinen etwas Furchtbares angerichtet? Stand ich kurz davor, das Leben eines anderen Menschen zu zerstören? Warum war Grandmère Catherine so sicher gewesen, daß es das einzig Richtige für mich war hierherzugehen? Meine Zwillingsschwester lehnte offensichtlich schon meine bloße Existenz ab. Was sollte meinen Vater davon abhalten, genauso zu reagieren? Mein Herz wankte am Rand eines Abgrunds und war bereit, hineinzustürzen und zu sterben, wenn er das Haus betrat und mich ablehnte.


  Kurz darauf hörte ich Edgar Farrars Schritte, als er durch den Korridor eilte, um die Haustür zu öffnen. Ich hörte andere Stimmen, und Menschen eilten ins Haus.


  »Im Wohnzimmer«, rief Beau Andreas, und im nächsten Moment bekam ich das Gesicht meines richtigen Vaters zu sehen. Wie viele Male hatte ich vor meinem Spiegel gesessen und ihn mir vorgestellt, indem ich meine eigenen Gesichtszüge auf das leere Gesicht übertrug, das ich vor mir heraufbeschwor? Ja, er hatte meine sanften grünen Augen, und unsere Nasen und unsere Kinne waren gleich geformt. Sein Gesicht war schmaler und kantiger, und seine Stirn wölbte sich unter dem dichten kastanienbraunen Haar, das er bis auf eine kleine Stirnlocke zurückgebürstet hatte, leicht nach hinten.


  Er war groß, etwa eins neunzig, und sein Körper war schlank und straff. Die Schultern gingen mit anmutigem Schwung in die Arme über, die Figur war die eines Tennisspielers, die deutlich unter seinem enganliegenden silbernen Faschingskostüm zu erkennen war, das einer mittelalterlichen Rüstung ähneln sollte. Den Helm hielt er unter dem Arm. Sein Blick richtete sich auf mich und nahm einen Ausdruck der Verwunderung und des Erstaunens an, der einem Lächeln freudiger Überraschung wich.


  Ehe auch nur ein Wort gesprochen worden war, tauchte Daphne Dumas neben ihm auf. Sie trug ein leuchtendblaues Kleid mit langen, engen Ärmeln und einem Rock mit einer langen Schleppe und bestickten goldenen Fransen. Es schmiegte sich eng an ihre Hüften und wurde dann weiter. Vorn zog sich von oben bis unten eine Reihe von kleinen Knöpfen. Darüber trug sie einen Umhang, der am Hals tief ausgeschnitten war und über ihrer rechten Brust von einer Diamantnadel zusammengehalten wurde. Sie sah aus wie eine Prinzessin aus einem Märchen.


  Auch sie war groß, fast einen Meter achtzig, und sie stand so perfekt da wie ein Mannequin. So schön, wie sie aussah, und mit ihrer schlanken, kurvenreichen Figur hätte sie ohne weiteres ein Mannequin sein können. Das helle rötlichblonde Haar fiel ihr weich über die Schultern, und nicht ein einziges Haar tanzte aus der Reihe. Sie hatte große hellblaue Augen und einen Mund, den ich perfekter nicht hätte zeichnen können. Sie war diejenige, die als erste etwas sagte, nachdem sie mich gründlich angesehen hatte.


  »Ist das etwa ein Scherz, Beau, den ihr für Faschingsdienstag ausgeheckt habt, Sie und Gisselle?«


  »Nein, Madame«, sagte Beau.


  »Es ist kein Scherz«, sagte mein Vater, der jetzt in das Zimmer trat, ohne mich auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen. Das ist nicht Gisselle. Hallo«, sagte er.


  »Hallo.« Wir starrten einander weiterhin an, und keiner von uns konnte den Blick abwenden. Er schien ebenso begierig darauf zu sein, mich mit Blicken zu verschlingen, wie ich ihn gierig mit Blicken verschlang.


  »Sie haben sie vor unserer Tür gefunden?« fragte Daphne Beau.


  »Ja, Madame«, erwiderte er. »Sie wollte sich gerade abwenden, weil sie den Mut verloren hatte, anzuklopfen und sich vorzustellen.« Endlich sah ich Daphne an und bemerkte in ihrem Gesicht einen Ausdruck, der anzudeuten schien, sie wünschte, ich hätte kehrtgemacht.


  »Ich bin froh, daß Sie uns geholt haben, Beau«, sagte Pierre. Es war richtig so. Ich danke Ihnen.«


  Beau strahlte. Offensichtlich war ihm die Wertschätzung meines Vaters sehr wichtig.


  »Du bist aus Houma gekommen?« sagte mein Vater. Ich nickte, und Daphne Dumas schnappte nach Luft und preßte sich eine Hand auf die Brust. Sie und mein Vater tauschten einen Blick miteinander aus, und dann wies Daphne mit einer Kopfbewegung auf Beau.


  »Warum sehen Sie nicht nach, wie Gisselle zurechtkommt, Beau?« fragte Pierre mit fester Stimme.


  »Ja, Sir«, sagte Beau und entfernte sich schleunigst. Mein Vater kam näher und setzte sich dann auf das Sofa mir gegenüber. Daphne schloß leise die hohen Doppeltüren und wandte sich erwartungsvoll um.


  »Du hast gesagt, dein Nachname sei Landry?« begann mein Vater. Ich nickte.


  »Mon Dieu«, sagte Daphne. Sie schluckte schwer und streckte die Hand nach einem hochlehnigen Samtsessel aus, um sich daran festzuhalten.


  »Ganz ruhig«, sagte mein Vater und erhob sich schnell, um zu ihr zu gehen. Er umarmte sie und führte sie zu einem Stuhl. Sie lehnte sich zurück und schloß die Augen. »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte er sie. Sie nickte und sagte kein Wort. Dann wandte er sich wieder an mich.


  »Dein Großvater... heißt er Jack?«


  »Ja.«


  »Ist er Fallensteller im Sumpf, der auch Touristen durch den Sumpf führt?«


  Ich nickte.


  »Wie konnten sie das tun, Pierre?« rief Daphne leise aus. »Es ist gespenstisch. Nach all diesen Jahren!«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte mein Vater. »Laß mich dem auf den Grund gehen, Daphne.« Er wandte sich wieder an mich, und seine Augen waren immer noch sanft, aber inzwischen auch besorgt. »Ruby ist dein Name?« Ich nickte. »Erzähl uns, was du über all das weißt und warum du zu diesem Zeitpunkt hier aufgetaucht bist. Bitte«, fügte er hinzu.


  »Grandmère Catherine hat mir von meiner Mutter erzählt... wie sie schwanger wurde und wie Grandpère Jack dann arrangiert hat, daß meine Schwester« – ich wollte schon sagen »verkauft worden ist«, aber ich fand, das klänge zu hart – »daß meine Schwester bei Ihnen aufwächst. Grandmère Catherine war nicht glücklich über diese Abmachung. Sie und Grandpère Jack haben seitdem nicht mehr zusammengelebt.«


  Mein Vater warf einen Blick auf Daphne, die die Augen schloß und wieder öffnete. Dann heftete er seinen Blick wieder auf mich.


  »Sprich weiter«, sagte er.


  »Grandmère Catherine hat die Tatsache, daß meine Mutter mit Zwillingen schwanger war, geheimgehalten, sogar vor Grandpère Jack. Sie hat beschlossen, ich sollte bei ihr und meiner Mutter leben, aber...« Obwohl ich meine Mutter nie mit eigenen Augen gesehen hatte, nie auch nur ihre Stimme gehört hatte, ließ die Erwähnung ihres Todes selbst jetzt noch Tränen in meine Augen treten und erstickte meine Worte.


  »Aber was?« fragte mein Vater flehentlich.


  »Aber meine Mutter ist kurz nach Gisselles und meiner Geburt gestorben«, schloß ich. Die Wangen meines Vaters wurden dunkelrot. Ich sah, wie sein Atem stockte und auch seine Augen überliefen, doch er gewann schnell wieder die Fassung, warf noch einmal einen Blick auf Daphne und wandte sich dann wieder an mich.


  »Es tut mir leid, das zu hören«, äußerte er, und seine Stimme überschlug sich fast.


  »Vor nicht allzu langer Zeit ist meine Grandmère Catherine gestorben. Sie hat mir das Versprechen abgenommen, daß ich nach New Orleans gehe, falls ihr etwas zustößt, und daß ich hier vorspreche, statt mit meinem Grandpère Jack zusammenzuleben«, sagte ich. Mein Vater nickte.


  »Ich kannte ihn nur flüchtig, aber ich kann verstehen, warum deine Großmutter nicht wollte, daß du bei ihm lebst« sagte er.


  »Hast du denn keine anderen Verwandten... Tanten, Onkel?« fragte Daphne eilig.


  »Nein, Madame«, sagte ich. »Oder zumindest weiß ich nichts von irgendwelchen Verwandten in Houma. Mein Großvater hat von seinen Verwandten gesprochen, die in anderen Bayous leben, aber Grandmère Catherine wollte nie etwas mit ihnen zu tun haben.«


  »Wie gräßlich«, sagte Daphne und schüttelte den Kopf. Ich war nicht sicher, ob sie damit mein Familienleben oder die momentane Situation meinte.


  »Das ist ja ganz erstaunlich. Ich habe zwei Töchter«, sagte Pierre und gestattete sich ein Lächeln. Es war ein charmantes Lächeln. Ich spürte, daß ich etwas lockerer wurde. Sein liebevoller Blick ließ die Anspannung aus mir weichen. Unwillkürlich überlegte ich mir, daß er so ganz der Vater war, den ich mir immer gewünscht hatte, ein freundlicher und sanftmütiger Mann.


  Aber Daphne bedachte ihn mit einem kalten, vorwurfsvollen Blick.


  »Die Peinlichkeit kannst du auch gleich verdoppeln«, rief sie ihm ins Gedächtnis zurück.


  »Was? Ach ja, natürlich. Ich bin froh, daß du endlich zu uns gestoßen bist«, sagte er zu mir, »aber das stellt uns wirklich vor ein kleines Problem.«


  »Ein kleines Problem? Klein!« schrie Daphne. Ihr Kinn bebte.


  »Nun, ich fürchte, es ist doch etwas ernster.« Mein Vater lehnte sich versonnen zurück.


  »Ich möchte niemandem zur Last fallen«, sagte ich und stand eilig auf. »Ich werde nach Houma zurückfahren. Dort gibt es Freundinnen meiner Grandmère.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte Daphne eilig. »Wir werden dafür sorgen, daß du hingebracht wirst, und wir werden dir etwas Geld geben. Eigentlich könnten wir ihr auch ab und zu etwas Geld schicken, nicht wahr, Pierre? Du kannst den Freundinnen deiner Großmutter sagen, daß...«


  »Nein«, sagte Pierre und heftete seinen Blick so fest auf mich, daß ich das Gefühl hatte, seine Gedanken wanderten durch seine Augen mitten in mein Herz. »Ich kann doch nicht meine eigene Tochter fortschicken.«


  »Aber es ist doch nicht so, als wäre sie tatsächlich deine Tochter, Pierre. Seit ihrer Geburt hast du sie noch kein einziges Mal gesehen und ich sie auch nicht. Sie ist in einer vollkommen anderen Welt aufgewachsen«, sagte Daphne eindringlich. Aber mein Vater schien sie nicht zu hören. Seine Augen waren immer noch auf mich gerichtet, als er sprach.


  »Ich habe deine Großmutter besser gekannt als deinen Großvater. Sie war eine ganz besondere Frau, die außergewöhnliche Kräfte besessen hat«, sagte er.


  »Also, wirklich, Pierre«, fiel ihm Daphne ins Wort.


  »Nein, Daphne, es ist wahr. Sie war das, was die Cajuns... Traiteur nennen, stimmt’s?« fragte er mich. Ich nickte. »Eine Heilerin. Wenn sie geglaubt hat, es sei das Beste für dich herzukommen, dann muß sie dafür ganz besondere Gründe gehabt haben, irgendwelche Einsichten oder spirituelle Eingebungen«, sagte Pierre.


  »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, Pierre« sagte Daphne. »Du mißt diesem heidnischen Glauben doch keine Gültigkeit bei. Gleich wirst du mir erzählen, daß du an Ninas Voodoo glaubst.«


  »Ich lehne so etwas nie rundweg ab, Daphne. Es gibt geheimnisvolle Dinge, die sich mit Logik und Vernunft nicht erklären lassen und für die auch die Wissenschaft keine Erklärungen liefern kann«, sagte er zu ihr. Sie schloß die Augen und seufzte tief.


  »Und was schlägst du vor, wie wir mit dieser... dieser Situation umgehen, Pierre? Wie erklären wir es unseren Freunden, unseren gesellschaftlichen Kreisen?« fragte sie. Ich stand immer noch da und fürchtete mich davor, mich auch nur einen Schritt weit zu entfernen, doch ebensosehr fürchtete ich mich davor, mich wieder hinzusetzen. Ich umklammerte die kleine Tasche mit meiner Habe so fest, daß meine Knöchel weiß wurden, während mein Vater nachdachte.


  »Nina war noch nicht bei uns, als Gisselle angeblich geboren wurde«, begann er.


  »Und?«


  »Wir hatten damals Tituba, diese Mulattin, erinnerst du dich noch an sie?«


  »Ich erinnere mich an sie. Ich weiß noch gut, wie sehr ich sie gehaßt habe. Sie war zu schlampig und zu faul, und sie hat mir mit all ihrem Aberglauben Angst eingejagt«, rief sich Daphne ins Gedächtnis. »Überall hat sie eine Prise Salz hingestreut und Kleider in einer Tonne mit Hühnermist verbrannt... wenigstens behält Nina ihren Glauben für sich.«


  »Und deshalb haben wir Tituba gleich nach Gisselles Geburt fortgeschickt, erinnerst du dich noch? Oder zumindest ist das die Geschichte, die wir in Umlauf gesetzt haben.«


  »Worauf willst du hinaus, Pierre? Was hat das mit diesem kleinen Problem zu tun?« fragte sie sarkastisch.


  »Wir haben nur deshalb nie die Wahrheit gesagt, weil wir mit Privatdetektiven zusammengearbeitet haben«, sagte er.


  »Was? Welche Wahrheit?«


  »Damit wir das geraubte Baby wiederbekommen, die Zwillingsschwester, die am Tag ihrer Geburt aus der Kinderstation gestohlen worden ist. Du weißt ja, daß manche Menschen glauben, vermißte Kinder seien Voodoo-Opfer, und daß Voodoo-Königinnen immer wieder beschuldigt worden sind, Kinder entführt und ermordet zu haben?« sagte er.


  »Einen solchen Verdacht hatte ich auch schon immer«, sagte Daphne.


  »Genau. Niemand hat je etwas Derartiges beweisen können, aber es hat immer die Gefahr bestanden, daß diese Annahme Massenhysterie auslöst und dazu führt, daß Selbstschutzgruppen losziehen und Menschen mißhandeln. Deshalb«, sagte er und lehnte sich zurück »haben wir die Tragödie und unsere Suche für uns behalten. Das heißt bis heute«, fügte er hinzu. Er preßte die Handflächen aneinander und lächelte mich an.


  »Sie ist vor mehr als fünfzehn Jahren entführt worden und kommt jetzt zurück?« sagte Daphne. »Das sollen wir den Leuten erzählen, es unseren Freunden einreden?«


  Er nickte. »Wie der verlorene Sohn, nur daß es in dem Fall die verlorene Tochter ist, deren vorgebliche Großmutter auf dem Sterbebett Gewissensbisse bekommen und ihr die Wahrheit gesagt hat. Und so konnte es zu dem Wunder kommen, daß Ruby endlich nach Hause gefunden hat.«


  »Aber, Pierre ...«


  »Du wirst zum Stadtgespräch, Daphne. Alle werden die Geschichte genau erfahren wollen. Du wirst mit so vielen Einladungen überschüttet werden, daß du die meisten absagen mußt«, sagte er. Daphne starrte ihn einen Moment lang einfach nur an und sah dann zu mir auf.


  »Ist es nicht erstaunlich?« sagte mein Vater. »Sieh dir nur an, wie sehr sie einander ähneln.«


  »Aber sie ist so... so unkultiviert«, stöhnte Daphne.


  »Und das wird sie für den Anfang eher zu einer Kuriosität machen. Aber du kannst sie unter deine Fittiche nehmen, wie du es mit Gisselle auch getan hast«, erklärte mein Vater, »und ihr korrektes und anständiges Benehmen beibringen, sie umgestalten ... wie Pygmalion und Galatea«, sagte er. »Dafür werden dich alle bewundern.«


  »Ich weiß nicht recht«, sagte sie, doch ihre Abwehr schien sich verringert zu haben. Sie musterte mich jetzt genauer. »Vielleicht, wenn sie frisch gebadet ist und etwas Anständiges anzieht...«


  »Das sind anständige Kleider« fauchte ich. Ich hatte es satt, daß alle an meinen Kleidern herummeckerten. »Grandmère Catherine hat sie genäht, und die Dinge, die sie angefertigt hat, waren im Bayou immer sehr beliebt und gefragt.«


  »Ja, da bin ich ganz sicher«, sagte Daphne, und ihr Blick war scharf und kalt. »Im Bayou. Aber wir sind hier nicht im Bayou, meine Liebe. Das hier ist New Orleans. Du bist hergekommen, weil du hier leben willst... bei deinem Vater sein willst«, sagte sie und sah Pierre an, ehe sie mir den Blick wieder zuwandte. »Stimmt’s?«


  Ich sah ihn auch an. »Ja«, sagte ich. »Ich glaube an Grandmère Catherines Wünsche und Prophezeiungen.«


  »Also gut, dann mußt du dich hier einfügen.« Sie lehnte sich zurück und dachte einen Moment lang nach. »Das ist eine große Herausforderung«, sagte sie und nickte. »Und gar nicht mal eine uninteressante.«


  »Selbstverständlich«, sagte Pierre.


  »Glaubst du, ich kann sie je an den Punkt bringen, an dem die Leute den Unterschied zwischen den beiden wirklich nicht mehr erkennen?« fragte Daphne meinen Vater. Ich war nicht sicher, ob mir ihr Tonfall behagte. Es klang immer noch so, als sei ich eine unzivilisierte Eingeborene, ein wildes Tier, das man erst zähmen mußte.


  »Natürlich kannst du das, mein Liebling. Sieh dir nur an, wie gut du deine Sache bei Gisselle gemacht hast, und wir wissen beide, daß sie zu unbändiger Wildheit neigt, oder etwa nicht?« sagte er lächelnd.


  »Ja. Es ist mir gelungen, den Teil von ihr zu zügeln und zu unterdrücken, die Cajun-Seite«, sagte Daphne geringschätzig.


  »Ich bin nicht wild, Madame«, sagte ich, und dabei fauchte ich sie beinah an. »Meine Grandmère Catherine hat mir nur Gutes beigebracht, und wir sind auch regelmäßig miteinander in die Kirche gegangen.«


  »Es geht dabei nicht um Dinge, die einem Menschen beigebracht werden können«, erwiderte sie. »Es geht um etwas, wogegen man machtlos ist, etwas, was man vererbt bekommen hat«, beharrte sie. »Aber Pierres blaues Blut und meine Unterweisungen waren stark genug, um diesen Teil von Gisselle zu besiegen. Wenn du mir dabei hilfst, wenn du wirklich ein Teil dieser Familie werden willst, dann könnte ich bei dir dasselbe erreichen.


  Obwohl sie lange Jahre schlecht erzogen worden ist, Pierre. Das darfst du nicht vergessen.«


  »Natürlich, Daphne«, sagte er freundlich. »Niemand erwartet, daß über Nacht ein Wunder geschieht. Wie du gerade eben schon selbst gesagt hast – es ist eine Herausforderung.« Er lächelte. »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn ich nicht glaubte, daß du es schaffen kannst, mein Liebling.«


  Daphne lehnte sich beschwichtigt wieder zurück. Wenn sie tief in Gedanken versunken war, schürzte sie die Lippen, und ihre Augen funkelten. Trotz der Dinge, die sie gesagt hatte, mußte ich unwillkürlich ihre Schönheit und ihre majestätische Haltung bewundern. Wäre es denn so furchtbar, so auszusehen und sich zu benehmen wie eine solche Frau? fragte ich mich, und für einen anderen Menschen zur Märchenprinzessin zu werden? Ein Teil von mir, der sich das nicht nehmen lassen wollte, schrie: Bitte, bitte, sei kooperativ, und versuch es, doch der Teil von mir, der sich von ihren Äußerungen beleidigt fühlte, schmollte irgendwo in den finsteren Winkeln meiner Seele.


  »Tja, Beau weiß ohnehin schon von ihr«, sagte Daphne.


  »Genau«, sagte mein Vater. »Selbstverständlich könnte ich ihn bitten, alles geheimzuhalten, und ich bin sicher, daß er eher in einem Duell sterben würde, als das auszuplaudern, aber Dinge kommen auch versehentlich ans Licht, und was täten wir dann? Das könnte alles zunichte machen, was wir bis jetzt getan haben.«


  Daphne nickte.


  »Was wirst du Gisselle erzählen?« fragte sie ihn, und ihre Stimme war jetzt bekümmert. »Jetzt wird sie die Wahrheit über mich erfahren, daß ich in Wirklichkeit gar nicht ihre Mutter bin.« Sie betupfte ihre Augen mit einem Taschentuch aus hellblauer Seide.


  »Natürlich bist du in Wirklichkeit ihre Mutter. Sie hat nie etwas von einer anderen Mutter gewußt, und du bist ihr eine wunderbare Mutter gewesen. Wir werden ihr die Geschichte genauso erzählen, wie ich sie bereits grob umrissen habe. Nach dem ersten Schock wird sie ihre Zwillingsschwester akzeptieren und dir hoffentlich auch helfen. Es wird sich nichts ändern, abgesehen von diesem doppelten Segen in unserem Leben« sagte er und lächelte mich an.


  Hatte ich daher meinen blinden Optimismus? fragte ich mich. War auch er ein Träumer?


  »Das heißt«, fügte er nach einem Moment hinzu, »falls Ruby damit einverstanden ist. Ich möchte niemanden zwingen zu lügen«, sagte er zu mir, »aber in dem Fall ist es eine gute Lüge, eine Lüge, die alle Beteiligten davor bewahrt, verletzt zu werden«, sagte er und warf einen Blick auf Daphne.


  Ich dachte einen Moment lang nach. Ich würde so tun müssen, zumindest Gisselle gegenüber, als hätte Grandmère Catherine an einer Entführung teilgehabt. Das störte mich, aber dann überlegte ich mir, wie sehr sich Grandmère Catherine gewünscht hätte, daß ich alles tat, was im Rahmen des Möglichen war, um hierzubleiben – fern von Grandpère Jack.


  »Ja«, sagte ich. »Ich bin damit einverstanden.«


  Daphne seufzte tief und gewann dann schnell die Fassung wieder.


  »Ich lasse Nina eines der Gästezimmer herrichten«, sagte sie.


  »O nein. Ich möchte, daß sie das Zimmer neben Gisselles Zimmer bekommt. Sie werden von Anfang an Schwestern sein«, betonte mein Vater. Daphne nickte.


  »Ich sage es ihr. Heute nacht kann sie ein Nachthemd von Gisselle tragen. Zum Glück«, sagte sie und lächelte mich zum ersten Mal mit einer gewissen Wärme an, »scheint ihr dieselbe Größe zu haben, du und deine Schwester.« Sie schaute auf meine Füße hinunter. »Wie ich sehe, scheint ihr auch die gleiche Schuhgröße zu haben.«


  »Trotzdem wirst du morgen einen ausgiebigen Einkaufsbummel machen müssen, Liebling. Du weißt doch, wieviel Wert Gisselle auf ihre Kleidung legt«, warnte sie mein Vater.


  »So soll es auch sein. Eine Frau sollte stolz auf ihre Garderobe sein und nicht wie eine junge College-Schülerin ihre Kleidungsstücke bis hin zu den Schlüpfern mit einer Zimmergenossin teilen.« Sie erhob sich anmutig von dem hochlehnigen Stuhl und schüttelte leicht den Kopf, als sie mich ansah. »Was für ein Faschingsdienstag!« Sie wandte sich an Pierre. »Du bist dir deiner Sache ganz sicher. So willst du es haben?«


  »Ja, Liebling. Das heißt, wenn ich mich vollständig auf deine Hilfsbereitschaft und auf deinen Einsatzwillen verlassen kann«, sagte er und stand auf. Er küßte sie auf die Wange. »Ich vermute, jetzt muß ich dich für alles doppelt entschädigen«, fügte er hinzu. Sie sah ihm in die Augen und lächelte gepreßt.


  »Die Registrierkasse klingelt schon seit fünf Minuten pausenlos«, sagte sie, und er lachte. Dann küßte er sie zart auf die Lippen. Aus der Art, wie er sie ansah, konnte ich entnehmen, wie wichtig es ihm war, es ihr recht zu machen. Sie schien sich im Schein seiner Anbetung zu sonnen. Nach einem Moment wandte sie sich ab und ging. In der Tür blieb sie noch einmal stehen.


  »Du wirst Gisselle alles erzählen?«


  »In ein paar Minuten«, sagte er.


  »Ich gehe ins Bett. Das war alles ein viel zu großer Schock und hat mich im Moment jeglicher Energie beraubt« klagte sie. »Aber ich will morgen früh genug Kraft für Gisselle haben.«


  »Selbstverständlich«, sagte mein Vater.


  »Ich kümmere mich noch um ihr Zimmer«, kündigte Daphne an und verließ uns.


  »Setz dich. Bitte«, forderte mich mein Vater auf. Ich nahm wieder Platz, und er setzte sich ebenfalls. »Möchtest du etwas zu trinken... etwas zu essen?«


  »Nein, mir fehlt es an nichts. Nina hat mir vorhin schon etwas zu trinken gegeben.«


  »Eines ihrer Wundermittel?« fragte er lächelnd.


  »Ja. Und es hat gewirkt.«


  »Die wirken immer. Es war mein Ernst, als ich gesagt habe, daß ich Respekt vor spirituellen und mysteriösen Dingen habe. Du wirst mir mehr über Grandmère Catherine erzählen müssen.«


  »Ja, sehr gern.«


  Er holte tief Atem und stieß ihn dann mit niedergeschlagenen Augen langsam wieder aus. »Das mit Gabrielle tut mir leid. Sie war eine wunderschöne junge Frau. Jemand wie sie war mir vorher noch nicht begegnet und ist mir auch hinterher nie wieder begegnet. Sie war so unschuldig und so frei, so wahrhaft reinen Geistes.«


  »Grandmère Catherine hat geglaubt, sie sei eine Sumpffee«, sagte ich lächelnd.


  »Ja, ja. Das hätte sie durchaus sein können. Sieh mal« sagte er und wurde plötzlich sehr ernst. »Ich weiß, wie verwirrend und beunruhigend all das für dich sein muß. Mit der Zeit werden wir beide einander besser kennenlernen, und dann werde ich versuchen, dir alles zu erklären. Ich werde es nicht rechtfertigen können, und ich werde auch nicht die schlimmen Dinge, die passiert sind, als gute Dinge hinstellen können. Ich kann die Ereignisse in der Vergangenheit nicht ändern, und ich kann auch keine Fehler rückgängig machen, aber ich hoffe, ich werde dir wenigstens begreiflich machen können, warum alles so gekommen ist, wie es gekommen ist. Es ist dein volles Recht, alles zu erfahren«, sagte er.


  »Dann weiß Gisselle nichts davon?« fragte ich.


  »O nein. Sie hat nicht die leiseste Ahnung. Ich mußte auf Daphne Rücksicht nehmen. Ich hatte sie ohnehin schon tief genug verletzt. Ich mußte sie schonen, und das ließ sich nur machen, indem wir es so hingestellt haben, als sei Gisselle ihr Kind.


  Eine Lüge und ein Fehler erschaffen im allgemeinen die Notwendigkeit für weitere Lügen und Fehler, und ehe man sich versieht, hat man sich in einen Kokon aus Täuschungen eingesponnen. Wie du siehst, mache ich selbst jetzt noch so weiter, weil ich Daphne weiterhin schonen will.


  Im Grunde genommen war es ein Glück und ist es auch heute noch ein Glück, daß ich Daphne habe. Sie ist nicht nur eine sehr schöne Frau, sondern sie ist zudem eine Frau, die zu großer Liebe fähig ist. Sie hat meinen Vater geliebt, und ich glaube, sie hat all das ebensosehr aus Liebe zu mir wie auch aus Liebe zu ihm akzeptiert. Sie hat einige Verantwortung auf sich genommen.«


  Er ließ den Kopf auf seine Hände sinken.


  »Weil sie selbst nicht schwanger werden konnte?« fragte ich. Er blickte schnell auf.


  »Ja«, sagte er. »Wie ich sehe, weißt du weit mehr, als ich dachte. Du scheinst ein sehr reifes Mädchen zu sein, vielleicht bei weitem reifer als Gisselle.


  Jedenfalls«, fuhr er fort, »hat Daphne bei alledem Würde und Haltung bewahrt. Deshalb glaube ich, daß sie dir viel beibringen kann, und ich hoffe, mit der Zeit wirst du sie als deine Mutter akzeptieren.


  Selbstverständlich«, fügte er lächelnd hinzu, »muß ich dich vorher dazu bringen, mich als deinen Vater zu akzeptieren. Jeder gesunde Mann kann mit einer Frau ein Kind zeugen, aber nicht jeder Mann kann ein Vater sein«, sagte er.


  Ich sah, daß bei diesen Worten Tränen in seinen Augen standen. Ich spürte, daß jedes Molekül seines gesamten Wesens danach strebte, mich zu erreichen, wenn er sprach, und mich zu zwingen, selbst das zu verstehen, was ihm persönlich unerklärlich erschienen sein mußte.


  Ich biß mir auf die Zunge, um mich davon abzuhalten, ihm Fragen zu stellen. Das Atmen fiel mir schwer, denn ich versank fast in allem, was sich so schnell hintereinander abgespielt hatte.


  »Was hast du in deiner Tasche?« erkundigte er sich.


  »Oh, nur ein paar von meinen Sachen und ein paar Bilder.«


  »Bilder?« Er zog interessiert die Augenbrauen hoch.


  »Ja.« Ich öffnete die Tasche und zog eine der Fotografien von meiner Mutter heraus. Er nahm sie mir langsam aus der Hand und betrachtete sie lange.


  »Sie sieht tatsächlich wie eine Märchenfee aus. Meine Erinnerung an diese Zeit ist wie die Erinnerung an einen Traum, Bilder und Worte, die auf Seifenblasen durch meinen Verstand treiben, die jeden Moment platzen könnten, wenn ich mich zu sehr bemühe, mich an die faktischen Einzelheiten zu erinnern.


  Du und Gisselle seht ihr sehr ähnlich. Soviel Glück habe ich nicht verdient, gleich zwei von euch zu haben, die mich an Gabrielle erinnern, aber ich danke dem Schicksal, das dich hierhergeführt hat«, sagte er.


  »Grandmère Catherine«, sagte ich. »Ihr gehört der Dank.« Er nickte.


  »Ich werde soviel Zeit wie möglich mit dir verbringen. Ich werde dir New Orleans persönlich zeigen und dir alles über unsere Familie erzählen.«


  »Was tust du eigentlich?« fragte ich und machte mir klar, daß ich nicht einmal soviel über ihn wußte. Meine Form, ihn zu fragen, und meine Augen, die sich weit aufrissen, als ich all diese kostspieligen Einrichtungsgegenstände in seiner Villa noch einmal ansah, brachten ihn zum Lachen.


  »Im Moment verdiene ich mein Geld durch die Investition in Immobilien. Wir besitzen eine Reihe von Wohnhäusern und Bürogebäuden, und wir sind an einer Reihe von Bauvorhaben beteiligt. Ich habe Büros in der Innenstadt.


  Wir sind eine sehr alte und etablierte Familie, die ihre Abstammung tatsächlich bis zu der ursprünglichen Mississippi-Handelsgesellschaft zurückverfolgen kann, einer französischen Kolonialfirma. Mein Vater hat einen Stammbaum angefertigt, den ich dir eines Tages einmal zeigen muß«, fügte er lächelnd hinzu. »Und er hat bewiesen, daß wir unsere Abstammung direkt auf eine der hundert Filles à la Casette oder auch Truhenmädchen zurückverfolgen können.«


  »Wer waren die?« fragte ich.


  »Frauen im alten Frankreich, die unter den Familien des oberen Mittelstandes sorgfältig ausgewählt wurden, und jeder von ihnen hat man nur eine kleine Truhe gegeben, die etliche Kleidungsstücke enthielt, und dann hat man sie hergeschickt, um sie mit den Franzosen zu verheiraten, die sich hier in dieser Gegend niedergelassen haben. Sie hatten nicht viel mehr bei sich, als du in deiner kleinen Tasche mit dir trägst.


  Jedenfalls«, fuhr er fort, »wimmelt es in der Familienchronik der Dumas nicht nur von ehrbaren und hochangesehenen Leuten. Wir hatten Vorfahren, die einmal einen der eleganten Spielsalons besessen und betrieben haben und sogar in den Bordellen in Storyville Geld verdient haben. Daphnes Familie hat eine vergleichbare Vergangenheit, aber sie bekennt sich nicht besonders gern dazu«, sagte er.


  Er rieb sich die Hände und stand auf.


  »Wir werden noch jede Menge Zeit haben, über all das miteinander zu reden. Im Moment kann ich mir vorstellen, daß du müde bist. Du möchtest sicher gern ein Bad nehmen, dich eine Zeitlang entspannen und dann schlafen gehen. Morgen früh kannst du dann dein neues Leben beginnen, von dem ich hoffe, daß es wunderbar für dich werden wird. Darf ich dir einen Kuß geben und dich in deinem neuen Zuhause und deiner neuen Familie willkommen heißen?« fragte er.


  »Ja«, sagte ich und schloß die Augen, als seine Lippen sich auf meine Wange legten.


  Der erste Kuß von meinem Vater... wie viele Male hatte ich mir das schon ausgemalt, hatte ich ihn in meinen Träumen gesehen, wie er an mein Bett trat und sich herunterbeugte, um mir einen Gutenachtkuß zu geben, den mysteriösen Vater aus meinen Gemälden, der aus der Leinwand stieg, seine Lippen auf meine Wange preßte, mir das Haar streichelte und all die Dämonen verjagte, die in den finsteren Winkeln unserer Herzen lauern... den Vater, den ich nie gekannt hatte.


  Ich öffnete die Augen, blickte in seine auf und sah die Tränen. Kummer und Schmerz standen in seinen Augen, und es schien, als alterte er ein wenig, als er voller Bedauern auf mich herunterschaute.


  »Ich bin froh, daß ich dich endlich gefunden habe«, sagte ich. Im selben Moment verschwand dieser Kummer, der seine wunderschönen Augen überzogen hatte, und er strahlte über das ganze Gesicht.


  »Du mußt etwas ganz Besonderes sein. Ich weiß nicht, womit ich dieses Glück verdient habe.« Er nahm meine Hand, führte mich aus dem Wohnzimmer und sagte mir einiges zu den anderen Zimmern, den Gemälden und den Kunstgegenständen, als wir auf die breite, geschwungene Treppe zugingen.


  Als wir gerade auf dem oberen Treppenabsatz angekommen waren, wurde direkt vor uns eine Tür aufgerissen, und Gisselle trat mit Beau Andreas an ihrer Seite in den Gang.


  »Was tust du mit ihr?« fuhr sie ihn an.


  »Ganz ruhig, Gisselle«, sagte unser Vater. »Ich werde dir gleich alles erklären.«


  »Du bringst sie in dem Zimmer neben meinem unter?« fragte sie und verzog das Gesicht zu einer Grimasse.


  »Ja.«


  »Das ist ja furchtbar, einfach furchtbar!« schrie sie und lief wieder in ihr Zimmer und knallte die Tür lautstark zu.


  Beau Andreas, der mit ihr herausgekommen war, wirkte verlegen.


  »Ich glaube, ich sollte jetzt besser gehen«, sagte er.


  »Ja«, sagte mein Vater zu ihm.


  Beau machte sich auf den Weg nach unten, und Gisselle riß ihre Tür wieder auf.


  »Beau Andreas, wie kannst du es wagen, dieses Haus ohne mich zu verlassen!« schrie sie.


  »Aber...« Er sah meinen Vater an. »Deine Familie hat einiges mit dir zu besprechen, und...«


  »Das kann bis morgen warten. Heute ist Faschingsdienstag«, erklärte Gisselle und funkelte unseren Vater wütend an. »Das ganze Jahr über warte ich schon auf diesen Ball. All meine Freundinnen sind schon dort«, stöhnte sie.


  »Monsieur?« sagte Beau. Mein Vater nickte.


  »Es hat Zeit bis morgen«, sagte er.


  Gisselle strich sich das Haar zurück, das sie sich in ihrer Wut über die Schultern geworfen hatte, dann kam sie aus ihrem Zimmer stolziert und funkelte mich böse an, als sie sich Beau Andreas anschloß. Ihm schien unwohl zumute zu sein, doch er ließ zu, daß sie sich bei ihm einhängte, und dann stiegen die beiden die Treppe hinunter, und Gisselle stampfte bei jedem Schritt laut auf.


  »Sie hat sich so sehr auf diesen Ball gefreut«, erklärte mein Vater. Ich nickte, aber mein Vater hielt es für notwendig, ihr Benehmen noch mehr zu rechtfertigen. »Es würde nichts nutzen, wenn ich sie zwinge hierzubleiben. Dann hätte sie erst recht keine Lust, zuzuhören und mich zu verstehen. Daphne kann ohnehin viel besser mit ihr umgehen, wenn sie so aufgebracht ist«, fügte er hinzu.


  »Aber ich bin sicher«, sagte er, als wir wieder auf mein neues Schlafzimmer zugingen, daß sie mit der Zeit überglücklich und ganz aufgeregt darüber sein wird, daß sie eine Schwester bekommt. Sie ist viel zu lange ein Einzelkind gewesen. Sie ist sehr verwöhnt. Und jetzt«, sagte er, habe ich noch eine junge Dame, die ich auch verwöhnen kann.«


  In dem Moment, in dem wir mein Zimmer betraten, fühlte ich, daß er mit dem Verwöhnen bereits begonnen hatte.


  Ein breites Himmelbett aus dunklem Kiefernholz stand darin; der Betthimmel war aus feiner cremefarbener Seide und mit Rüschen eingefaßt. Die Kissen waren riesig und sahen flauschig aus, das Bettzeug, die Kissenbezüge und die Tagesdecke waren samt und sonders aus Chintz, der glänzte und ein farbenfrohes Blumenmuster hatte. Auf der Tapete wiederholte sich das Blumenmuster des Bettzeugs. Über dem Kopfteil hing ein Gemälde von einer wunderschönen jungen Frau, die vor der Kulisse eines Gartens einen Papagei fütterte. Ein süßer schwarzweiß gefleckter Welpe zerrte am Saum ihres weiten Rocks. Beidseits des Bettes standen zwei Nachttische, auf denen jeweils eine Lampe mit einem glockenförmigen Lampenschirm stand. Aber außer einer passenden Kommode und einem passenden Kleiderschrank gab es in dem Zimmer auch noch eine Frisierkommode mit einem riesigen ovalen Spiegel in einem Elfenbeinrahmen, auf den mit der Hand rote und gelbe Rosen gemalt worden waren. Und in einer Ecke daneben hing ein alter französischer Vogelkäfig.


  »Ich habe mein eigenes Bad?« fragte ich, als ich durch die offene Tür zu meiner Rechten schaute. Das luxuriöse Badezimmer war mit einer großen Badewanne ausgestattet, einem Waschbecken und einer Toilette. Überall blinkten Messingarmaturen. Die Wanne und das Waschbecken waren zu allem Überfluß noch mit Blumen und Vögeln bemalt.


  »Selbstverständlich. Ob Zwillingsschwester oder nicht, aber Gisselle ist kein Mensch, mit dem man sich ein Badezimmer teilen kann«, sagte mein Vater lächelnd. »Diese Tür«, fügte er hinzu und wies auf die Tür zu meiner Linken, »verbindet die beiden Zimmer miteinander. Ich hoffe, bald wird der Tag kommen, an dem ihr beide oft und gern durch diese Tür ein und aus geht.«


  »Das hoffe ich auch«, sagte ich. Ich trat ans Fenster und schaute auf das Grundstück hinaus. Ich sah, daß ich einen Ausblick auf den Swimmingpool und den Tennisplatz hatte. Durch das offene Fenster konnte ich den grünen Bambus, die Gardenien und die blühenden Kamelien riechen.


  »Gefällt es dir?« fragte mich mein Vater.


  »Ob es mir gefällt? Ich bin begeistert. Es ist das wundervollste Zimmer, das ich je gesehen habe«, erklärte ich. Er lachte über meinen Überschwang.


  »Es wird so wohltuend sein wie eine frische Brise, zu sehen, wie hier endlich wieder einmal jemand alles zu würdigen weiß. Allzuoft werden Dinge als selbstverständlich vorausgesetzt«, erklärte er.


  »Ich werde nie mehr etwas als selbstverständlich hinnehmen«, versprach ich ihm.


  »Wir werden es ja sehen. Warte nur ab, bis Gisselle dich in die Mangel nimmt. Wie ich sehe, hat man dir schon ein Nachthemd gebracht, das du tragen kannst, und neben dem Bett steht ein Paar Hausschuhe.« Er öffnete eine Schranktür, und dahinter hing ein Morgenrock aus rosa Seide.


  »Hier, einen Morgenmantel hast du auch. Im Bad wirst du alles finden, was du brauchst – eine neue Zahnbürste und Duftseifen, aber falls du sonst noch etwas brauchen solltest, sag es einfach. Ich möchte, daß du dich in diesem Haus so schnell wie möglich wohl fühlst«, fügte er hinzu.


  »Danke.«


  »So, dann mach es dir bequem, und schlaf gut. Falls du vor allen anderen aufstehen solltest, was am Morgen nach dem Faschingsdienstag durchaus möglich ist, gehst du einfach in die Küche, und Nina wird dir ein Frühstück machen.«


  Ich nickte und sagte gute Nacht, und als er ging, schloß ich leise die Tür hinter ihm.


  Lange Zeit stand ich ganz einfach da und staunte alles an. War ich wirklich hier, über die Zeit und den Raum hinweg in eine neue Welt befördert, eine Welt, in der ich eine richtige Mutter und einen richtigen Vater haben würde und, sobald sie mich akzeptieren konnte, auch eine richtige Schwester?


  Ich ging ins Bad und fand die Seifen, die nach Gardenien dufteten, und die Flaschen mit dem Schaumbad. Ich ließ mir ein heißes Bad ein und kostete das seidenweiche, süßduftende, schaumige Wasser genüßlich aus. Hinterher zog ich Gisselles wohlriechendes Nachthemd an und kroch unter die weiche Zudecke.


  Ich kam mir vor wie Aschenbrödel.


  Aber genau wie Aschenbrödel hatte ich unwillkürlich ein Gefühl von Beklommenheit; ich kam nicht dagegen an, daß mich das Ticken der Uhr ängstigte, deren Zeiger sich unaufhaltsam auf die zwölfte Stunde zubewegten, die Geisterstunde.


  Würde dann meine Seifenblase des Glücks platzen und meine Kutsche zu einem Kürbis werden?


  Oder würde die Uhr einfach weiter und immer weiter ticken und mit jeder Minute, die verging, mein Anrecht auf ein Dasein wie im Märchen sichern?


  O Grandmère, dachte ich, als meine schweren Lider sich zu schließen begannen, ich bin hier. Ich hoffe, daß dich das mehr Ruhe finden läßt.
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  Ein blaublütiges Willkommen


  Ich erwachte von dem lieblichen Gesang von Blauhähern und Spottdrosseln, und im ersten Moment vergaß ich ganz, wo ich war. Meine Reise nach New Orleans und alles, was darauf gefolgt war, erschien mir jetzt eher wie ein Traum. In der Nacht mußte es eine Zeitlang geregnet haben, denn die Sonne schien zwar hell durch meine Fenster, doch der Wind roch noch nach Regen und nassem Laub, aber auch nach den kräftigen Düften der unzähligen Blumen und Bäume, von denen das große Haus umgeben war.


  Ich setzte mich langsam auf und sah mir mein wunderschönes neues Zimmer bei Tageslicht an, das jetzt noch schöner zu sein schien. Die Einrichtungsgegenstände und alle Kleinigkeiten, bis hin zu einem Schmuckkasten auf der Frisierkommode, waren antik und sahen doch gleichzeitig brandneu aus. Es war fast so, als sei dieses Zimmer erst vor kurzem hergerichtet worden und als hätte man alles in Erwartung meiner Ankunft blank geputzt. Oder als hätte ich mich vor Jahren schlafen gelegt, als all diese Dinge noch brandneu waren, und sei dann aufgewacht, ohne zu merken, daß die Zeit stillgestanden hatte.


  Ich stand aus dem Bett auf und trat ans Fenster. Der Himmel war eine Patchworkdecke aus weichen Vanillewolken und Hellblau. Unten auf dem Grundstück waren Leute eifrig bei der Arbeit und schnitten Hecken, jäteten Unkraut in Blumenbeeten und mähten Rasenflächen. Jemand stand auf dem Tennisplatz und fegte das Laub der immergrünen Bäume und die winzigen Zweige zusammen, die wahrscheinlich während des Regengusses vom Wind abgerissen und durch die Gegend geweht worden waren, und ein anderer Mann fischte das Laub der Eichen und die Blätter der Bananenbäume aus dem Swimmingpool.


  Es war ein wundervoller Tag, um ein neues Leben zu beginnen, fand ich. Ich ging ins Bad, bürstete mir das Haar und zog mir einen grauen Rock und eine graue Bluse an, Kleidungsstücke, die ich in meiner kleinen Reisetasche mitgebracht hatte. Ich räumte all meine Kostbarkeiten in die Nachttischschublade, schlüpfte dann in meine Mokassins und verließ mein Zimmer, um zum Frühstück nach unten zu gehen.


  Es war sehr still im Haus. Sämtliche anderen Schlafzimmertüren waren fest geschlossen, aber sowie ich den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, hörte ich, wie die Haustür aufgerissen und wieder zugeknallt wurde, und ich sah Gisselle ins Haus stürzen. Sie schien sich nicht die leisesten Gedanken darüber zu machen, wieviel Lärm sie verursachte oder wen sie damit wecken könnte.


  Sie warf ihren Umhang und einen Kopfschmuck aus leuchtend bunten Federn ab, ließ alles in der Eingangshalle auf den Tisch fallen und machte sich auf den Weg zur Treppe. Ich beobachtete, wie sie mit gesenktem Kopf die Stufen hochstieg. Als sie den Kopf hob und mich sah, wie ich dastand und auf sie herunterschaute, blieb sie stehen.


  »Kommst du jetzt erst von dem Faschingsball zurück?« fragte ich sie verwundert.


  »Ach, dich hatte ich ganz vergessen«, sagte sie und ließ darauf ein affektiertes, dünnes Lachen folgen. Da sie schwankte, glaubte ich, daß sie getrunken hatte. »Soviel Spaß hatte ich«, fügte sie boshaft hinzu. »Und Beau war so nett, dein schockierendes Auftauchen die ganze Nacht über nicht zu erwähnen.« Ihr Gesicht verzog sich entrüstet, als meine Frage bei ihr ankam. »Natürlich komme ich jetzt erst nach Hause. Am Faschingsdienstag feiert man bis zum Morgengrauen. Das wird allgemein erwartet. Glaub nur nicht, du könntest meinen Eltern etwas erzählen, was sie nicht längst wüßten, und mir damit Ärger machen«, warnte sie mich.


  »Ich will dir keinen Ärger machen. Ich war nur... überrascht. Ich bin noch nie so spät nach Hause gekommen.«


  »Bist du denn nie tanzen gegangen und hast deinen Spaß gehabt, oder gibt es so was im Bayou nicht?« fragte sie geringschätzig.


  »Doch. Wir nennen solche Veranstaltungen Fais Dodo«, sagte ich zu ihr. »Aber wir machen nicht die ganze Nacht durch.«


  »Fais Dodo? Das klingt richtig altmodisch, als würde zu den Klängen eines Akkordeons und eines Waschbretts ein Twostep getanzt.« Sie grinste hämisch und stieg die letzten Stufen hinauf.


  »Normalerweise sind es vergnügliche Veranstaltungen, und es gibt viel Gutes zu essen. War der Ball nett?« fragte ich.


  »Nett?« Sie blieb eine Stufe unter mir stehen und lachte wieder. »Nett? Nett ist ein passendes Wort für eine Schulfeier oder einen Nachmittagstee im Garten, aber für einen Faschingsball? Es war mehr als nur nett; es war spektakulär. Alle waren da«, fügte sie hinzu und bewältigte die letzte Treppenstufe. »Und alle haben mich und Beau neiderfüllt angesehen. Wir gelten derzeit als das schönste junge Kreolenpaar, verstehst du. Ich weiß gar nicht mehr, wie viele meiner Freundinnen mich gebeten haben, ihnen einen Tanz mit Beau zu überlassen, und sie sind alle vor Neugier gestorben, weil sie wissen wollten, woher ich dieses Kleid habe, aber ich habe es niemandem gesagt.«


  »Es ist wirklich ein sehr hübsches Kleid«, gab ich zu.


  »Rechne bloß nicht damit, daß ich es dir borge, bloß weil du in unser Leben eingedrungen bist«, gab sie zurück und kratzte ihren Grips zusammen. »Ich verstehe immer noch nicht, wie du hierhergekommen bist und wer du sein sollst«, fügte sie mit eisiger Stimme hinzu.


  »Dein Vater... unser Vater wird es dir erklären«, sagte ich. Sie bedachte mich wieder einmal mit einem ihrer geringschätzigen Blicke, ehe sie ihr Haar zurückwarf.


  »Ich bezweifle, daß jemand das erklären kann, aber im Moment kann ich es mir ohnehin nicht anhören. Ich bin erschöpft. Ich muß schlafen, und ich bin bestimmt nicht dazu aufgelegt, mir ausgerechnet jetzt etwas über dich anzuhören.« Sie wollte sich abwenden, blieb aber dann doch noch einmal stehen, um mich von Kopf bis Fuß zu mustern. »Wo hast du diese Kleider her? Ist denn alles, was du besitzt, selbstgeschneidert?« fragte sie herablassend.


  »Nicht alles. Aber ich habe ohnehin nicht viel mitgenommen«, sagte ich.


  »Gott sei Dank.« Sie gähnte. »Ich muß jetzt dringend eine Weile schlafen. Beau kommt am späten Nachmittag zum Tee. Es macht uns immer großen Spaß, den letzten Abend auseinanderzunehmen und alle in der Luft zu zerreißen. Falls du dann noch da bist, kannst du dich ja dazusetzen und zuhören und viel lernen.«


  »Natürlich bin ich dann noch da«, sagte ich. »Ich bin hier schließlich auch zu Hause.«


  »Bitte. Ich bekomme Kopfschmerzen«, sagte sie und kniff sich mit dem Daumen und dem Zeigefinger in die Schläfen. Sie wandte sich ab und streckte einen Arm mit der Handfläche nach oben aus. »Es reicht jetzt. Junge Kreolinnen müssen mit ihren Kräften haushalten. Wir sind... weiblicher und zarter als andere Frauen, wie Blumen, die den Kuß des lauen Sommerregens und die sanften Berührungen der warmen Sonne brauchen. Das sagt Beau immer.« Bis jetzt hatte sie über ihre eigenen Worte gelächelt, doch nun sah sie mich finster an. »Trägst du denn keinen Lippenstift auf, ehe du unter Menschen gehst?«


  »Nein. Ich besitze keinen Lippenstift«, sagte ich.


  »Und Beau hält uns für Zwillinge.«


  Da ich mich nicht mehr zusammenreißen konnte, brauste ich auf: »Das sind wir schließlich!«


  »In deiner Einbildung vielleicht«, konterte sie, und dann schlenderte sie zu ihrem Schlafzimmer. Nachdem sie es betreten und die Tür geschlossen hatte, ging ich nach unten und blieb in der Eingangshalle stehen, um ihren Kopfschmuck und ihren Umhang zu bewundern. Warum hatte sie alles hier liegengelassen? Wer trug es ihr nach? fragte ich mich.


  Als hätte sie meine Gedanken gehört, kam ein Hausmädchen aus dem Wohnzimmer und marschierte durch den Korridor, um Gisselles Sachen aufzuheben. Es war eine junge Schwarze mit wunderschönen großen braunen Augen. Ich hielt sie für nicht viel älter als mich selbst.


  »Guten Morgen«, sagte ich.


  »Morgen. Sind Sie das neue Mädchen, das genauso wie Gisselle aussieht?« fragte sie.


  »Ja. Ich heiße Ruby.«


  »Ich bin Wendy Williams«, sagte sie. Sie hob Gisselles Sachen auf, ohne mich aus den Augen zu lassen, und dann ging sie wieder.


  Ich machte mich auf den Weg zur Küche, aber als ich am Eßzimmer vorbeikam, sah ich, daß mein Vater bereits an dem langen Tisch saß. Er trank Kaffee und las den Wirtschaftsteil der Zeitung. In dem Moment, in dem er mich sah, blickte er auf und lächelte.


  »Guten Morgen. Komm rein, und setz dich«, rief er. Es war ein sehr großes Eßzimmer, fast so groß wie ein Versammlungssaal der Cajuns, dachte ich. Über dem langen Tisch hing ein Fliegenverscheucher, ein riesengroßer Fächer, der zur Abendessenszeit von einem Hausmädchen entfaltet und geschwenkt wurde. Ich nahm an, daß er nur zur Dekoration diente. Ich hatte solche Fächer schon in den Häusern reicher Cajuns gesehen, in denen es elektrische Ventilatoren gab.


  »Hier, setz dich«, sagte mein Vater und klopfte auf den Stuhl zu seiner Linken. »Von jetzt an ist das dein Platz. Gisselle sitzt rechts neben mir, und Daphne sitzt am anderen Ende.«


  »Sie sitzt aber sehr weit weg«, bemerkte ich und schaute über den Kirschbaumtisch, der so gründlich poliert war, daß sich mein Gesicht in der Tischplatte spiegelte. Mein Vater lachte.


  »Ja, das stimmt, aber Daphne möchte es so haben. Oder sollte ich vielleicht sagen, daß das die vorgeschriebene Sitzordnung ist? Also, wie hast du geschlafen?« fragte er, als ich mich setzte.


  »Wunderbar. Das ist das bequemste Bett, in dem ich je gelegen habe. Ich bin mir vorgekommen, als schliefe ich auf einer Wolke.«


  Er lächelte.


  »Gisselle will, daß ich ihr eine neue Matratze kaufe. Sie behauptet, ihre sei zu hart, aber wenn ich ihr eine noch weichere besorge, wird sie auf den Fußboden sinken«, fügte er hinzu, und wir lachten beide. Ich fragte mich, ob er sie ins Haus kommen gehört hatte und wußte, daß sie eben erst von dem Ball zurückgekehrt war. »Hast du Hunger?«


  »Ja«, sagte ich. Mein Magen knurrte schon. Er läutete, und Edgar kam aus der Küche.


  »Edgar ist dir schon vorgestellt worden, stimmt’s?« fragte er.


  »O ja. Guten Morgen, Edgar«, sagte ich. Er machte eine kleine Verbeugung.


  »Guten Morgen, Mademoiselle...«


  »Edgar, sagen Sie Nina bitte, daß Sie ein paar Blaubeerpfannkuchen für Mademoiselle Ruby macht. Die magst du doch, oder nicht?«


  »Ja, gern. Danke«, sagte ich. Mein Vater nickte Edgar zu.


  »Sehr gern, Sir«, sagte Edgar und lächelte mich an.


  »Vielleicht ein Glas Orangensaft? Er ist frisch gepreßt«, sagte mein Vater und griff nach dem Krug.


  »Ja, bitte.«


  »Ich glaube nicht, daß Daphne sich wegen deiner Manieren Sorgen machen muß. Grandmère Catherine hat ihre Sache gut gemacht«, lobte er mich. Bei der Erwähnung von Grandmère mußte ich den Blick einen Moment lang abwenden. »Ich wette, daß du sie sehr vermißt.«


  »Ja, allerdings.«


  »Niemand kann einem einen geliebten Menschen ersetzen, aber ich hoffe, daß ich einen Teil der Leere fülle kann, von der ich weiß, daß sie in deinem Herzen herrscht«, sagte er. »Also«, fuhr er fort und lehnte sich zurück, »Daphne wird heute morgen auch lange schlafen.«


  Er zwinkerte mir zu. Und wir wissen ja, daß Gisselle den größten Teil des Tages verschlafen wird. Daphne sagt, sie wird am Nachmittag mit dir einkaufen gehen. Somit können wir beide allein miteinander den Morgen verbringen und zusammen zu Mittag essen. Was hältst du davon, wenn ich dir ein bißchen was von der Stadt zeige?«


  »Das wäre einfach toll. Danke«, sagte ich.


  Nach dem Frühstück stiegen wir in seinen Rolls-Royce und fuhren über die lange Auffahrt. Ich hatte noch nie in einem so luxuriösen Wagen gesessen, und ich schaute verdutzt die Holztäfelung an und ließ die Hand über das weiche Leder gleiten.


  »Kannst du fahren?« fragte mich mein Vater.


  »O nein. Ich bin bisher noch nicht besonders oft in Autos mitgefahren. Im Bayou bewegen wir uns zu Fuß von einem Ort zum anderen, oder wir staken Pirogen.«


  »Ja, ich erinnere mich«, sagte er und lächelte mich strahlend an. »Gisselle fährt auch nicht selbst. Sie will sich nicht die Mühe machen, es zu lernen. In Wahrheit läßt sie sich gern durch die Gegend kutschieren. Aber wenn du fahren lernen möchtest, bringe ich es dir gern bei«, sagte er.


  »O ja, sehr gern. Danke.«


  Er fuhr durch den Garden District und an vielen schönen Häusern auf Grundstücken vorbei, die genauso prächtig wie unseres waren, und manche hatten von Oleander gesäumte Lattenzäune. Es standen jetzt weniger Wolken am Himmel, was hieß, daß weniger Schatten auf die Straßen und die schönen Blumen fiel. Stellenweise waren die Straßengräben mit rosa und weißen Kamelien vom Regen der vergangenen Nacht gefüllt.


  »Manche dieser Häuser sind schon in den vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts erbaut worden« erklärte mein Vater und beugte sich vor, um auf ein Haus zu unserer Rechten zu deuten. »Jefferson Davis, der Präsident der Konföderation, ist 1899 in diesem Haus gestorben. Hier hat vieles Geschichte«, sagte er stolz.


  Wir bogen ab und blieben stehen, als die olivgrüne Straßenbahn ratternd an den Palmen auf der Esplanade vorbeifuhr. Dann folgten wir der St. Charles Avenue in die Innenstadt.


  »Ich bin froh darüber, daß wir Gelegenheit haben, eine Weile miteinander allein zu sein«, sagte er. »Abgesehen davon, daß ich dir etwas von der Stadt zeigen kann, gibt mir das eine Chance, dich besser kennenzulernen, und du kannst mich näher kennenlernen. Es muß dich eine Menge Mut gekostet haben, zu mir zu kommen«, sagte er. Mein Gesichtsausdruck bestätigte seine Vermutung. Er räusperte sich und sprach weiter.


  »Es wird schwer für mich sein, über deine Mutter zu reden, wenn jemand anderes dabei ist, vor allem Daphne. Ich glaube, das kannst du verstehen.«


  Ich nickte.


  »Ich bin sicher, daß es im Moment noch schwerer für dich zu verstehen ist, wie all das passieren konnte. Manchmal« sagte er und lächelte vor sich hin, »wenn ich daran denke, erscheint es mir wie etwas, was ich nur geträumt habe.«


  Es war, als spräche er im Traum. Seine Augen waren glasig und blickten in weite Fernen, und seine Stimme war weich und entspannt.


  »Ich muß dir von meinem jüngeren Bruder Jean erzählen. Er war immer ganz anders als ich. Er ist viel mehr aus sich herausgegangen und war energiegeladen, ein gutaussehender Don Juan, wie man ihn sich eben vorstellt«, fügte er hinzu und lächelte liebevoll. »Ich war immer eher schüchtern, wenn es um Angehörige des zarten Geschlechts ging.


  Jean war sportlich, ein herausragender Läufer und ein wunderbarer Seemann. Er konnte unser Segelboot selbst dann, wenn die Brise so schwach war, daß sie die Weiden am Ufer nicht in Bewegung brachte, schnittig durch das Wasser des Lake Pontchartrain gleiten lassen.


  Es erübrigt sich zu sagen, daß er der Liebling meines Vaters war, und meine Mutter hat in ihm immer ihr kleines Nesthäkchen gesehen. Aber ich war nicht eifersüchtig«, fügte er eilig hinzu. »Ich hatte immer mehr Geschäftssinn und habe mich wohler dabei gefühlt, in einem Büro Zahlen zu drehen und zu wenden, Telefonate zu führen und Geschäftsabschlüsse zu tätigen, und es hat mir weniger gelegen, mich, umgeben von schönen jungen Frauen, auf Sportplätzen oder Segelbooten herumzutreiben.


  Jean hatte unglaublichen Charme. Er brauchte sich nicht anzustrengen, um Freundschaften zu schließen oder Bekanntschaften zu machen. Frauen und Männer gleichermaßen haben sich ganz einfach damit begnügt, in seiner Nähe sein zu dürfen, in seinem Schatten zu folgen und mit seinen Worten und seinem Lächeln beehrt zu werden.


  Damals hat es im Haus immer von jungen Leuten gewimmelt. Ich wußte nie, wer sich jetzt schon wieder in unserem Wohnzimmer breitmachen, in unserem Eßzimmer essen oder sich an unserem Swimmingpool lümmeln würde.«


  »Wieviel jünger als du war er?« fragte ich.


  »Vier Jahre. Als ich meinen Abschluß am College gemacht habe, hatte Jean gerade das erste Studienjahr begonnen und war trotzdem bereits der Spitzenläufer des College, bereits zum Klassensprecher gewählt worden und schon in den Studentenverbindungen bekannt.


  Man konnte leicht sehen, warum unser Vater ihn derart vergöttert hat und so große Träume für ihn hatte«, sagte mein Vater und bog mehrfach ab, was uns immer tiefer in die belebteren Gegenden von New Orleans hineinführte. Aber mich interessierten der Verkehr, die Menschenmengen und die vielen Geschäfte weniger als die Geschichte meines Vaters.


  Wir hielten an einer Ampel an.


  »Ich war noch nicht verheiratet. Daphne und ich hatten gerade erst angefangen, manchmal miteinander auszugehen. In seinem Hinterkopf plante unser Vater bereits Jeans Hochzeit mit der Tochter eines seiner Geschäftsfreunde. Es sollte eine Hochzeit werden, die im Himmel geschlossen wird. Sie war eine attraktive junge Dame; ihr Vater war ebenfalls reich. Das Trauungszeremoniell und der Empfang sollten die Hochzeiten des Adels in den Schatten stellen.«


  »Wie hat Jean dazu gestanden?« fragte ich.


  »Jean? Unser Vater war sein großes Idol, und er hätte alles getan, was er von ihm wollte. Jean hat all das als unvermeidlich angesehen. Du hättest ihn sehr gern gehabt ihn geliebt. Er war nie verzagt und hat immer den Regenbogen nach dem Sturm gesehen, ganz gleich, worin da Problem oder der Ärger auch bestehen mochten.«


  »Was ist aus ihm geworden?« fragte ich schließlich, und mir graute vor der Antwort.


  »Er hat einen Bootsunfall auf dem Lake Pontchartrain gehabt. Ich bin selten mit ihm Boot gefahren, aber dieses eine Mal hatte ich mich ausnahmsweise von ihm dazu überreden lassen. Er hatte die Angewohnheit, immer wieder zu versuchen, mich mit seiner Art anzustecken, damit ich ihm ähnlicher würde. Er hat mir ständig zugesetzt, ich sollte das Leben mehr genießen. Für seine Begriffe war ich zu ernst und zu verantwortungsbewußt. Im allgemeinen habe ich mir seine Klagen nicht weiter zu Herzen genommen, aber diesmal hat er damit argumentiert, wir sollten als Brüder mehr miteinander unternehmen. Ich habe mich erweichen lassen. Wir haben beide zuviel getrunken. Ein Sturm ist aufgezogen. Ich wollte augenblicklich umkehren, doch er hat beschlossen, es würde mehr Spaß machen, dem Sturm zu trotzen, und das Boot ist umgekippt. Ich bin sicher, daß das Jean keine Probleme bereitet hätte. Er war der weitaus bessere Schwimmer als ich, aber der Mast hat ihn an der Schläfe getroffen.«


  »O nein«, stöhnte ich.


  »Er hat lange Zeit im Koma gelegen. Mein Vater hat keine Kosten gescheut und die besten Arzte hinzugezogen, aber keiner von ihnen konnte etwas ausrichten. Er hat nur noch vor sich hin vegetiert.«


  »Wie furchtbar.«


  »Ich glaubte, meine Eltern würden niemals darüber hinwegkommen, vor allem mein Vater nicht. Aber meine Mutter wurde noch depressiver als er. Ihre Gesundheit hat schnell darunter gelitten. Knapp ein Jahr nach dem tragischen Unfall hatte sie ihren ersten Herzanfall. Sie hat ihn überlebt, aber hinterher war sie invalide.«


  Wir fuhren weiter, noch tiefer in das Geschäftsviertel hinein. Mein Vater bog zweimal hintereinander ab und fuhr dann langsamer, um den Wagen zu parken, doch er schaltete den Motor nicht aus. Er sah vor sich hin und schwelgte in seinen Erinnerungen.


  »Eines Tages ist mein Vater zu mir in unser Büro gekommen und hat die Tür hinter sich geschlossen. Der Unfall meines Bruders und die Krankheit meiner Mutter hatten ihn sichtlich altern lassen. Dieser einst so stolze und starke Mann zog jetzt beim Gehen die Schultern nach vorn, hielt den Kopf gesenkt und hatte einen gebeugten Rücken. Er war immer blaß, seine Augen waren glanzlos und leer, und seine Begeisterung für das Geschäft war auf einem Tiefpunkt angelangt.


  ›Pierre‹, sagte er, ›ich glaube nicht, daß deine Mutter es noch lange macht, und offen gesagt habe ich das Gefühl, daß auch meine Tage auf Erden gezählt sind. Ich habe keinen größeren Wunsch, als noch erleben zu dürfen, wie du heiratest und deine eigene Familie gründest.‹


  Daphne und ich hatten ohnehin vor zu heiraten, aber nach diesem Gespräch mit meinem Vater trieb ich die Dinge schneller voran. Ich wollte so schnell wie möglich Kinder haben. Sie hat das verstanden. Aber Monat für Monat verging, und als sie keinerlei Anzeichen für eine Schwangerschaft aufwies, begannen wir, uns Sorgen zu machen.


  Ich habe sie zu Spezialisten geschickt, die zu dem Schluß gelangten, daß sie nicht schwanger werden konnte. Ihr Körper produzierte einfach nicht genug von einem bestimmten Hormon. Ich habe die genaue Diagnose inzwischen vergessen.


  Diese Neuigkeiten waren ein schwerer Schlag für meinen Vater, der nur noch für den Tag zu leben schien, an dem er sein Enkelkind erblicken würde. Nicht lange danach starb meine Mutter.«


  »Wie schrecklich«, sagte ich. Er nickte und schaltete den Motor aus.


  »Mein Vater ist in eine tiefe Depression versunken. Er ist nur noch selten ins Geschäft gekommen und hat viele Stunden damit zugebracht, einfach ins Leere zu schauen, und er hat sich immer mehr vernachlässigt. Daphne hat für ihn gesorgt, so gut es ging, aber sie hat sich auch Vorwürfe gemacht. Ich weiß, daß sie sich mitschuldig gefühlt hat, obwohl sie es bis zum heutigen Tag bestreitet.


  Endlich ist es mir dann gelungen, das Interesse meines Vaters an Jagdausflügen zu wecken. Wir sind ins Bayou gefahren, um Enten und Gänse zu jagen, und wir haben mit deinem Grandpère Jack vereinbart, daß er uns durch das Bayou führt. So habe ich Gabrielle kennengelernt.«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Du mußt verstehen, wie finster und trostlos mir mein Leben in jenen Zeiten erschienen ist. Die wunderbare Zukunft meines gutaussehenden, charmanten Bruder hatte ein gewaltsames Ende gefunden, meine Mutter war gestorben, meine Frau konnte keine Kinder bekommen und mein Vater verfiel von Tag zu Tag mehr.


  Plötzlich... diesen Augenblick werde ich nie vergessen... drehte ich mich um, als ich am Anlegesteg unseren Wagen auslud, und ich sah Gabrielle am Ufer des Kanals entlangschlendern. Die Brise ließ ihre Haare flattern und um sie herumschweben, Haar so dunkelrot wie deines. Auf ihrem Gesicht stand dieses engelsgleiche Lächeln. Mir ist das Herz stehengeblieben, und dann hat mein Blut so heftig gewogt, daß ich gespürt habe, wie meine Wangen rot angelaufen sind.


  Ein Reisvogel saß auf ihrer Schulter, und als sie den Arm ausgestreckt hat, ist er bis auf ihre Hand stolziert, ehe er davongeflogen ist. Ich höre noch ihr silbernes Lachen, dieses wunderbare kindliche Lachen, das die Brise in mein Ohren getragen hat.


  ›Wer ist das?‹ habe ich deinen Großvater gefragt.


  ›Nur meine Tochter‹, hat er gesagt.


  Nur seine Tochter? dachte ich, eine Göttin, die aus dem Bayou aufzutauchen schien. Nur seine Tochter?


  Ich wußte mir einfach nicht mehr zu helfen, verstehst du. Ich hatte mich Hals über Kopf verliebt. Ich habe jede Gelegenheit genutzt, die sich mir geboten hat, mit ihr zusammenzusein und mit ihr zu reden. Und schon bald ging es ihr ganz genauso – sie hat sich darauf gefreut, mit mir zusammenzusein.


  Ich konnte meine Gefühle nicht vor meinem Vater verbergen, aber er hat sich mir nicht in den Weg gestellt. Ich bin sicher, daß er gerade wegen meiner Beziehung zu Gabrielle, die immer enger wurde, bestrebt war, noch häufiger Ausflüge ins Bayou zu unternehmen. Damals war mir nicht klar, warum er mich darin bestärkt hat. Ich hätte es an dem Tag wissen müssen, an dem ich ihm gesagt habe, daß sie ein Kind von mir bekommt und er nicht außer sich geraten ist.«


  »Er ist hinter deinem Rücken zu Grandpère Jack gegangen und hat ein Geschäft mit ihm gemacht«, sagte ich.


  »Ja. Ich wollte nicht, daß so etwas passiert. Ich hatte bereits geplant, wie ich Gabrielle und das Kind unterstütze, und sie war froh darüber, aber mein Vater war von dieser Vorstellung besessen, er war wahnsinnig.«


  Er holte tief Atem, ehe er fortfuhr. »Er ist sogar so weit gegangen, Daphne alles zu erzählen.«


  »Ist sie furchtbar wütend geworden?«


  »Sie war wütend, aber Daphne ist eine Frau mit Charakterstärke; sie ist, wie man so schön sagt, eine Klassefrau«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. »Sie hat mir gesagt, sie wollte mein Kind als ihr eigenes aufziehen und tun, worum mein Vater sie gebeten hatte. Er hatte ihr einiges dafür versprochen, verstehst du. Aber dann war da immer noch Gabrielle, auf deren Gefühle und Wünsche Rücksicht genommen werden mußte. Ich sagte Daphne, was Gabrielle wollte und daß sie, ungeachtet des Geschäfts, das mein Vater mit deinem Großvater abgeschlossen hatte, dagegen sein würde.«


  »Grandmère Catherine hat mir erzählt, wie schwer es meine Mutter getroffen hat, aber ich konnte nie verstehen, warum sie zugelassen hat, daß Grandpère Jack das tut, warum sie Gisselle hergegeben hat.«


  »Es war nicht Grandpère Jack, der sie dazu gebracht hat einzuwilligen. Letztlich«, sagte er, »war es Daphne.« Er unterbrach sich und wandte sich zu mir um. »Deinem Gesichtsausdruck kann ich entnehmen, daß du davon nichts gewußt hast.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Vielleicht hat deine Grandmère Catherine es auch nicht gewußt. Aber jetzt genug davon. Den Rest kennst du ohnehin«, sagte er eilig. »Möchtest du durch das französische Viertel laufen? Die Bourbon Street ist gleich da vorn«, fügte er hinzu und wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung.


  »Ja.«


  Wir stiegen aus, und er nahm mich an der Hand, als wir zu der Kreuzung schlenderten. Direkt nachdem wir abgebogen waren, hörten wir die Musik, die aus den verschiedenen Clubs, Bars und Restaurants drang, sogar schon so früh am Tag.


  »Das französische Viertel ist wirklich das Herz der Stadt«, erklärte mein Vater. »Es hört niemals auf zu schlagen. In Wirklichkeit ist es gar nicht französisch, verstehst du. Es ist eher spanisch. Hier hat es zwei katastrophale Brände gegeben, einen 1788 und einen 1794, die die ursprünglichen französischen Bauten weitgehend zerstört haben«, erzählte er mir. Ich sah, wie sehr er es liebte, über New Orleans zu reden, und ich fragte mich, ob ich diese Stadt jemals so sehr bewundern würde wie er.


  Wir liefen weiter, an verschnörkelten Kolonnaden und schmiedeeisernen Gartentoren vorbei. Ich hörte über uns Gelächter, und als ich aufblickte, sah ich Männer und Frauen, die sich über die schmiedeeisernen Geländer der Balkone vor ihren Wohnungen beugten und zum Teil laut mit Leuten redeten, die auf der Straße vorbeikamen. Unter einem gewölbten Torbogen spielte ein Schwarzer Gitarre. Er schien nur für sich selbst zu spielen und die Leute gar nicht zu bemerken, die einen Moment lang stehenblieben und ihm zuhörten.


  »Auch diese Gegend ist geschichtsträchtig«, erklärte mein Vater. »Jean Lafitte, der berühmte Pirat, und sein Bruder Pierre haben dort in diesem Haus den Umschlagplatz für ihre Schmugglerbande gehabt. Viele bramarbasierende Abenteurer haben in diesen Innenhöfen darüber geredet, ausgeklügelte Feldzüge zu führen.«


  Ich versuchte, alles in mich aufzunehmen: die Restaurants, die Kaffeebuden, die Souvenirläden und die Antiquitätengeschäfte. Wir liefen bis zum Jackson Square mit der St.-Louis-Kathedrale.


  »Hier hat New Orleans in seinen frühen Zeiten Helden willkommen geheißen und öffentliche Zusammenkünfte und Feiern abgehalten«, sagte mein Vater. Wir blieben stehen, um uns die bronzene Reiterstatue von Andrew Jackson anzusehen, ehe wir die Kathedrale betraten. Ich zündete eine Kerze für Grandmère Catherine an und sprach ein Gebet. Dann gingen wir wieder und schlenderten um den Platz herum und an den Ständen vorbei, an denen Künstler ihre neuesten Werke feilboten.


  »Laß uns zwischendurch einen Café au Lait trinken und Beignets essen«, sagte mein Vater. Ich liebte Beignets, Gebäckstücke, die mit Puderzucker bestäubt waren und ähnlich wie Donuts schmeckten.


  Während wir Kaffee tranken, beobachteten wir, wie manche Künstler Touristen porträtierten.


  »Kennst du eine Kunstgalerie, die Dominique’s heißt?« fragte ich.


  »Dominique’s? Ja. Das ist nicht weit von hier, nur ein oder zwei Kreuzungen nach rechts. Warum fragst du danach?«


  »Ein paar meiner Gemälde werden dort ausgestellt«, sagte ich.


  »Was?« Mein Vater lehnte sich mit aufgesperrtem Mund zurück. »Deine Gemälde werden ausgestellt?«


  »Ja. Eines ist verkauft worden. So bin ich an das Geld für die Reise gekommen.«


  »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte er. »Du bist Künstlerin, und du hast kein Wort darüber verloren?«


  Ich erzählte ihm von meinen Gemälden und wie Dominique eines Tages angehalten und meine Arbeiten an dem Straßenstand gesehen hatte, den Grandmère Catherine und ich betrieben hatten.


  »Wir müssen augenblicklich hingehen«, sagte er. »Eine solche Bescheidenheit ist mir noch nie begegnet. Gisselle kann noch einiges von dir lernen.«


  Selbst ich war überwältigt, als wir die Galerie erreichten. Mein Bild mit dem Reiher, der vom Wasser aufsteigt, nahm einen der besten Plätze im Schaufenster ein. Dominique war nicht da. Eine hübsche junge Frau war für die Galerie zuständig, und als mein Vater erklärt hatte, wer ich war, war sie ganz aufgeregt.


  »Wieviel kostet das Bild im Schaufenster?« fragte er. »Fünfhundertfünfzig Dollar, Monsieur«, sagte sie zu ihm.


  Fünfhundertfünfzig Dollar! dachte ich. Für etwas, was ich gemalt hatte? Ohne zu zögern, holte er seine Brieftasche heraus und blätterte die Scheine hin.


  »Es ist ein wunderbares Bild«, erklärte er und hielt es auf Armeslänge von sich. »Aber du mußt die Signatur in Ruby Dumas umändern. Ich möchte, daß meine Familie dein Talent für sich beanspruchen kann«, fügte er lächelnd hinzu. Ich fragte mich, ob er ahnte, daß dieses Bild den Sumpfvogel darstellte, der nach Angaben von Grandmère Catherine der Lieblingsvogel meiner Mutter gewesen war.


  Nachdem man ihm das Bild eingepackt hatte, scheuchte mein Vater mich aufgeregt aus der Galerie. »Warte nur, bis Daphne das sieht. Du mußt unbedingt weitermalen. Ich werde dir alles an Material besorgen, was du brauchst, und dann richten wir dir ein Zimmer im Haus als Atelier ein. Ich werde auch den besten Lehrer von ganz New Orleans finden, damit er dir Privatunterricht erteilt«, fügte er hinzu. Ich war so überwältigt, daß ich nur noch neben ihm hertrotten konnte, und mein Herz überschlug sich vor Aufregung.


  Wir packten mein Bild in den Wagen.


  »Ich möchte dir ein paar von den Museen zeigen und an einem oder zwei der berühmten Friedhöfe vorbeifahren und dich dann zum Mittagessen in mein Lieblingsrestaurant an der Dampferanlegestelle ausführen. Schließlich«, fügte er lachend hinzu, »ist das die Luxusvariante der Stadtbesichtigung.«


  Es war ein wunderbarer Ausflug. Wir lachten viel miteinander, und das Restaurant, das er ausgesucht hatte, war einfach wunderbar. Es hatte eine Glaskuppel, und daher konnten wir dasitzen und zusehen, wie die Dampfschiffe und die Schleppkähne eintrafen und auf dem Mississippi flußaufwärts fuhren.


  Während wir aßen, stellte er mir Fragen nach meinem Leben im Bayou. Ich erzählte ihm von dem Bettzeug und den Handarbeiten, die Grandmère Catherine und ich angefertigt und verkauft hatten. Er stellte mir Fragen nach der Schule und fragte mich dann, ob ich je einen Freund gehabt hätte. Ich wollte ihm schon von Paul erzählen, doch dann unterbrach ich mich, denn es machte mich nicht nur traurig, über ihn zu reden, sondern ich schämte mich auch, noch eine Gräßlichkeit zu berichten, die meiner Mutter zugestoßen war, und noch eine Scheußlichkeit zu beichten, die Grandpère Jack deswegen angerichtet hatte. Mein Vater nahm meine Traurigkeit wahr.


  »Ich bin sicher, daß du noch viele Freunde haben wirst«, sagte er. »Warte nur ab, bis Gisselle dich in der Schule allen vorgestellt hat.«


  »In der Schule?« Das hatte ich für den Moment ganz vergessen.


  »Natürlich. Wir müssen dich noch diese Woche in der Schule anmelden.«


  Mir ging ein grauenerregender Gedanke durch den Kopf. Ob wohl alle Mädchen in der Schule so wie Gisselle waren? Was würde man dort von mir erwarten?


  »Aber, aber«, sagte mein Vater, als mir ein Schauer über den Rücken lief. Er tätschelte meine Hand. »Mach dich deshalb bloß nicht nervös. Ich bin sicher, daß es dir dort gefallen wird. Tja«, sagte er und warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die Damen müßten inzwischen alle aufgestanden sein. Laß uns zurückfahren. Schließlich muß ich Gisselle noch erklären, was es mit dir auf sich hat«, fügte er hinzu.


  Er stellte das so hin, als ließe es sich mühelos bewerkstelligen, aber wie Grandmère Catherine gesagt hätte: »Ein einziges Stück Stoff aus Unwahrheiten zu weben ist weit schwieriger, als aus Wahrheiten eine ganze Garderobe anzufertigen. «


  Daphne saß auf der Terrasse im Garten, auf der sie sich ihr spätes Frühstück hatte servieren lassen, auf einem schmiedeeisernen Stuhl mit Polstern unter einem Sonnenschirm an einem Tisch. Sie trug zwar noch ihren Morgenmantel aus hellblauer Seide, doch sie hatte sich schon geschminkt und sich das Haar ordentlich gekämmt. Im Schatten sah es honigblond aus. Sie machte den Eindruck, als gehörte sie auf das Titelbild der Ausgabe von Vogue, die sie gerade las. Sie legte die Zeitschrift hin und drehte sich um, als mein Vater und ich ins Freie traten, um sie zu begrüßen. Er küßte sie auf die Wange.


  »Soll ich jetzt guten Morgen oder guten Nachmittag sagen?« fragte er.


  »Es sieht so aus, als sei für euch beide schon ganz entschieden Nachmittag«, erwiderte sie und sah mich dabei an. »Hattet ihr Spaß miteinander?«


  »Es war einfach wunderbar«, bekundete ich.


  »Das freut mich. Wie ich sehe, hast du ein neues Gemälde gekauft, Pierre.«


  »Nicht nur irgendein Gemälde, Daphne, sondern eine neue Ruby Dumas«, sagte er und sah mich mit einem strahlenden Lächeln verschwörerisch an. Daphne zog die Augenbrauen hoch.


  »Wie bitte?«


  Mein Vater wickelte das Bild aus und hielt es hoch.


  »Ist das nicht hübsch? »fragte er.


  »Doch«, sagte sie in einem unverbindlichen Tonfall. »Aber ich verstehe dich immer noch nicht.«


  »Du wirst es nicht glauben, Daphne«, begann er, setzte sich ihr gegenüber und erzählte ihr meine Geschichte. Während er berichtete, sah sie zwischen ihm und mir hin und her.


  »Das ist ja ganz beachtlich«, sagte sie, nachdem er seinen Bericht abgeschlossen hatte.


  »Und du kannst aus der Arbeit selbst und daraus, wie sie von der Galerie aufgenommen worden ist, ersehen, daß sie eine beachtliche künstlerische Begabung besitzt, ein Talent, das gefördert werden muß.«


  »Ja«, sagte Daphne, die immer noch sehr zurückhaltend klang. Mein Vater schien jedoch von ihrer verhaltenen Reaktion nicht enttäuscht zu sein, sondern es gewohnt zu sein. Jetzt berichtete er ihr, was wir sonst noch unternommen hatten. Sie trank Kaffee aus einer wunderschönen handbemalten Porzellantasse und hörte ihm zu, und ihre hellblauen Augen wurden immer dunkler, als seine Stimme sich vor Aufregung hob und senkte.


  »Also, wirklich, Pierre«, sagte sie. »So überschwenglich habe ich dich seit Jahren nicht mehr erlebt.«


  »Ich habe doch auch allen Grund dazu«, erwiderte er.


  »Es ist mir verhaßt, diejenige zu sein, die deinem Oberschwang einen Dämpfer versetzt, aber dir ist hoffentlich klar, daß du noch nicht mit Gisselle gesprochen und ihr deine Geschichte über Ruby erzählt hast«, sagte sie.


  Vor meinen Augen schien er in sich zusammenzusacken, und Gewichte freudiger Erregung schienen von ihm abzufallen. Dann nickte er.


  »Du hast wie immer recht, meine Liebe. Es ist an der Zeit, die Prinzessin zu wecken und mit ihr zu reden«, sagte er. Er stand auf und nahm mein Bild. »Wo wollen wir das aufhängen? Im Wohnzimmer?«


  »Ich finde, in deinem Büro würde es sich besser machen, Pierre«, sagte Daphne. In meinen Ohren klang das, als wollte sie es an einem Ort wissen, an dem man es am seltensten zu sehen bekam.


  »Ja. Eine sehr gute Idee. Da bekomme ich es am häufigsten zu sehen«, erwiderte er. »Also, dann mache ich mich mal ans Werk. Wünscht mir Glück«, sagte er und lächelte mich an, ehe er ins Haus ging, um mit Gisselle zu reden. Daphne und ich sahen einander einen Moment lang an. Dann stellte sie ihre Kaffeetasse hin.


  »Tja, es sieht aus, als hättest du einen großartigen Start mit deinem Vater gehabt«, sagte sie.


  »Er ist sehr nett«, sagte ich zu ihr. Sie starrte mich einen Moment lang an.


  »So glücklich ist er schon seit langer Zeit nicht mehr gewesen. Da du über Nacht zu einem Mitglied der Familie geworden bist, sollte ich dir wohl sagen, daß Pierre, dein Vater, unter Phasen von Melancholie leidet. Weißt du, was das ist?« Ich schüttelte den Kopf. »Er verfällt von Zeit zu Zeit in tiefe Depressionen. Ohne jede Vorwarnung«, fügte sie hinzu.


  »Depressionen?«


  »Ja. Er kann sich stundenlang, ja, sogar tagelang einschließen, und dann will er keinen Menschen sehen und mit niemandem reden. Man kann mit ihm reden, und plötzlich tritt ein entrückter Blick in seine Augen, und mitten im Satz schaltet er ab und ist nicht mehr ansprechbar. Später erinnert er sich dann nicht mehr daran«, sagte sie. Ich schüttelte den Kopf. Es erschien mir unglaublich, daß dieser Mann, mit dem ich gerade einige glückliche Stunden verbracht hatte, so beschrieben werden konnte.


  »Manchmal schließt er sich in seinem Büro ein und spielt diese gräßlich traurige Musik. Ich habe ihm schon von Ärzten Medikamente verschreiben lassen, aber er will nichts dagegen einnehmen.


  Seine Mutter war auch so«, fuhr sie fort. »Die Familiengeschichte der Dumas wird von Unglücksfällen getrübt.«


  »Ich weiß. Er hat mir von seinem jüngeren Bruder erzählt«, sagte ich. Sie blickte scharf auf.


  »Das hat er dir jetzt schon erzählt? Genau das meine ich«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Er kann es nicht erwarten, sich über diese gräßlichen Dinge auszubreiten und alle in Depressionen zu stürzen.«


  »Mich hat es nicht deprimiert, obwohl es eine sehr traurige Geschichte ist«, sagte ich. Sie kniff die Lippen zusammen, und ihre Augen wurden kleiner. Sie konnte es nicht leiden, wenn man ihr widersprach.


  »Ich vermute, er hat es als ein Bootsunglück hingestellt«, sagte sie.


  »Ja. War es denn nicht so?«


  »Ich will darauf jetzt nicht eingehen. Mich deprimiert es nämlich wirklich«, fügte sie mit weit aufgerissenen Augen hinzu. »Jedenfalls war ich immer bemüht und bin es auch weiterhin, alles zu tun, was in meiner Macht steht, um Pierre glücklich zu machen. Das Wichtigste, was du dir immer merken mußt, wenn du hier leben willst, ist, daß in unserem Haus Harmonie herrscht. Im Haus Dumas ist für lächerliche Streitigkeiten, kleine Intrigen und Komplotte, Eifersüchteleien und Verrat kein Platz.


  Pierre ist so glücklich über deine Existenz und dein Eintreffen bei uns, daß er blind für die Probleme ist, vor die du uns stellst«, fuhr sie fort. Wenn sie sprach, sprach sie in einem so bestimmten und majestätischen Tonfall, daß mir gar nichts anderes übrigblieb, als zuzuhören und sie gebannt anzustarren. »Ihm ist die Unermeßlichkeit der Aufgabe nicht klar, die uns bevorsteht. Ich weiß, wie anders die Welt ist, aus der du kommst, und wie sehr sich die Dinge, die du zu tun und zu haben gewohnt bist, von dem unterscheiden, was unseren Verhältnissen entspricht.«


  »Was für Dinge?« fragte ich, denn ich war jetzt neugierig geworden.


  »Dinge eben«, sagte sie mit fester Stimme und scharfem Blick. »Das ist kein Thema, über das sich Damen gern auslassen.«


  »Ich will nichts dergleichen tun, und ich tue auch nichts dergleichen«, protestierte ich.


  »Dir ist noch nicht einmal klar, was du bis heute getan hast und was für ein Leben du bis heute geführt hast. Ich weiß, daß die Cajuns ihre eigenen Moralvorstellungen und andere Verhaltensregeln haben.«


  »Das ist nicht wahr, Madame«, erwiderte ich, doch sie fuhr fort, als hätte ich kein Wort gesagt.


  »Das wird dir erst klar werden, wenn du... Bildung und Erziehung genossen hast und zu Einsichten gelangen kannst«, verkündete sie. »Da dein Erscheinen hier Pierre so wichtig ist, werde ich selbstverständlich mein Bestes tun, um dich richtig zu unterweisen; aber dafür sind deine uneingeschränkte Mitwirkungsbereitschaft und dein absoluter Gehorsam erforderlich. Wenn du irgendwelche Probleme hast, und ich bin sicher, daß du am Anfang Probleme haben wirst, dann komm damit bitte direkt zu mir. Belaste Pierre nicht damit. Wenn ich etwas ganz bestimmt nicht gebrauchen kann« fügte sie mehr an sich selbst als an mich gewandt hinzu, »dann, daß ihn wieder etwas deprimiert. Sonst könnte er gerade so wie sein jüngerer Bruder enden.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte ich.


  »Im Moment ist das nicht wichtig«, sagte sie eilig. Dann zog sie die Schultern zurück und stand auf.


  »Ich werde mich jetzt anziehen, und dann werde ich mit dir einkaufen gehen«, sagte sie. »Sei bitte in zwanzig Minuten mühelos für mich auffindbar.«


  »Ja, Madame.«


  »Ich hoffe«, sagte sie und blieb dicht neben mir stehen, um mir ein paar Haarsträhnen aus der Stirn zu streichen, »daß du dich mit der Zeit problemlos daran gewöhnen kannst, mich Mutter zu nennen«


  »Das hoffe ich auch«, sagte ich. Es klang nicht so, wie ich es beabsichtigt hatte, sondern fast wie eine Drohung. Sie wich ein wenig zurück und kniff die Augen zusammen, ehe sie mich gepreßt anlächelte und dann ging, um sich für unseren Einkaufsbummel fertigzumachen.


  Während ich auf sie wartete, setzte ich meinen Rundgang durch das Haus fort und schaute dabei in das Büro meines Vaters. Er hatte mein Bild an seinen Schreibtisch gelehnt, ehe er zu Gisselle gegangen war. Auch hier hing an der Wand hinter seinem Schreibtischstuhl ein Bild von seinem Vater, meinem Großvater. Auf diesem Bild wirkte er weniger streng, obwohl er förmlich gekleidet war und nachdenklich wirkte und nicht einmal die Andeutung eines Lächelns um seine Lippen oder seine Augen spielte.


  Mein Vater hatte sich mit einem Schreibtisch aus Walnußholz eingerichtet, mit Vitrinen und ledergepolsterten Stühlen. An beiden Seitenwänden des Büros standen Bücherregale, und auf dem Boden aus poliertem Hartholz lag unter dem Schreibtisch und dem Schreibtischstuhl ein kleiner, enggewebter, ovaler beiger Teppich. In der hinteren linken Ecke stand ein Globus. Alles auf dem Schreibtisch und in dem Zimmer war ordentlich aufgeräumt und machte einen systematischen und staubfreien Eindruck. Es war, als liefen die Bewohner dieses Hauses mit Handschuhen an den Händen auf Zehenspitzen herum. Sämtliche Einrichtungsgegenstände, der makellose Boden und die Wände, die Regale und der Kleinkram, die Antiquitäten und die Statuen lösten aus, daß ich mich wie ein Elefant im Porzellanladen fühlte. Ich fürchtete mich vor jeder plötzlichen Bewegung, jeder schnellen Drehung und ganz besonders davor, irgend etwas anzurühren, doch ich betrat trotzdem das Büro, um einen Blick auf die Fotos auf dem Schreibtisch zu werfen.


  In Rahmen aus Sterlingsilber waren Bilder von Daphne und Gisselle. Ein Foto stellte zwei Menschen dar, von denen ich vermutete, daß es sich um seine Eltern, meine Großeltern, handelte. Meine Großmutter, Mrs. Dumas, schien eine kleine Frau zu sein. Sie war hübsch und hatte ein zart geschnittenes Gesicht, doch auf ihren Lippen und in ihren Augen stand eine grundlegende tiefe Traurigkeit. Wo, fragte ich mich, war ein Foto von Jean, dem jüngeren Bruder meines Vaters?


  Ich verließ das Büro und fand noch ein weiteres Arbeitszimmer, eine Bibliothek mit roten Ledersofas und hochlehnigen Stühlen, Tischen mit Blattgoldauflage und Messinglampen. Eine Vitrine im Arbeitszimmer war mit kostbar wirkenden mundgeblasenen, roten, grünen und purpurnen Kelchen gefüllt, und an den Wänden hingen Ölgemälde. Ich trat ein und blätterte in einigen der Bücher, die auf den Regalen standen.


  »Hier steckst du also«, hörte ich meinen Vater sagen, und als ich mich umdrehte, sah ich ihn und Gisselle in der Tür stehen. Gisselle trug einen rosa Seidenmorgenmantel und rosa Pantoletten, die unglaublich weich aussahen. Sie hatte sich das Haar nur flüchtig gebürstet. Bleich und schlaftrunken stand sie da und hatte die Arme unter den Brüsten verschränkt. »Wir haben dich gesucht.«


  »Ich habe mich nur umgesehen. Ich hoffe, das ist in Ordnung«, sagte ich.


  »Natürlich ist das in Ordnung. Du bist hier zu Hause. Du kannst dich umsehen, wo du willst. Also, Gisselle hat jetzt verstanden, was vorgefallen ist, und sie möchte dich begrüßen, als sähet ihr beide einander jetzt zum ersten Mal«, sagte er und lächelte. Ich sah Gisselle an, die seufzte und vortrat.


  »Es tut mir leid, wie ich mich benommen habe«, begann sie. »Ich kannte die Geschichte nicht. Niemand hat mir je ein Wort davon gesagt«, fügte sie hinzu und richtete den Blick auf unseren Vater, der eine zerknirschte Miene zog. »Jedenfalls ändert das natürlich einiges, weil ich jetzt weiß, daß du wirklich meine Schwester bist und Furchtbares durchgemacht hast.«


  »Das freut mich«, sagte ich. »Aber du brauchst dich für nichts zu entschuldigen. Ich kann verstehen, daß es dich aus der Fassung gebracht hat, als ich plötzlich hier vor der Tür stand.«


  Sie schien zufrieden zu sein, warf ihrem Vater einen Blick zu und wandte sich dann wieder an mich.


  »Ich möchte dich in unserer Familie willkommen heißen. Ich freue mich schon darauf, dich besser kennenzulernen«, fügte sie hinzu. Es klang, als hätte sie es auswendig gelernt, aber ich freute mich trotzdem darüber, diese Worte zu hören. »Und mach dir wegen der Schule keine Sorgen. Daddy hat mir gesagt, daß du besorgt bist, aber dazu besteht kein Anlaß. Niemand wird meiner Schwester das Leben schwermachen.«


  »Gisselle ist die frechste in der ganzen Klasse, und niemand wagt es, sich mit ihr anzulegen«, sagte unser Vater und lächelte.


  »Ich piesacke niemanden, aber ich lasse auch nicht zu, daß diese affektierten Gänse uns ärgern«, schwor sie. »Jedenfalls kannst du später in mein Zimmer kommen, und dann reden wir miteinander. Wir sollten einander wirklich kennenlernen.«


  »Ja, gern.«


  »Vielleicht möchtest du mitgehen, wenn Daphne und Ruby einkaufen, um Ruby neu einzukleiden«, schlug unser Vater vor.


  »Ich kann nicht. Beau kommt nachher.« Sie lächelte mich strahlend an. »Das heißt, ich könnte ihn ja anrufen und ihm absagen, aber er freut sich schon so sehr darauf, mich zu sehen, und außerdem könntest du mit Mutter in der Zeit, die ich brauche, um mich fertigzumachen, schon die Hälfte erledigt haben. Komm raus an den Pool, sowie ihr wieder da seid«, sagte sie.


  »Ja, das mache ich.«


  »Laß dir von Mutter bloß nicht diese scheußlichen langen Röcke kaufen, die einem bis auf die Knöchel fallen. Derzeit tragen alle kürzere Röcke«, riet sie mir, aber ich konnte mir nicht vorstellen, Daphne vorzuschreiben, was sie mir kaufen sollte und was nicht. Ich war für alles dankbar. Ich nickte, aber Gisselle sah mir an, daß ich zögerte.


  »Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte Gisselle. »Wenn sie dir keine modischen Sachen kauft, kannst du dir für den ersten Schultag etwas von mir borgen.«


  »Das ist sehr nett von dir«, sagte unser Vater. »Ich danke dir dafür, daß du so verständnisvoll bist, mein Liebling.«


  »Nichts zu danken, Daddy, sagte sie und küßte ihn auf die Wange. Er strahlte und rieb sich dann die Hände.


  »Ich habe Zwillinge!« rief er aus. »Und beide sind erwachsen und schön. Welcher Mann könnte sich glücklicher schätzen als ich!«


  Ich hoffte nur, daß er recht hatte. Gisselle entschuldigte sich, weil sie nach oben gehen und sich anziehen wollte, und ich ging mit meinem Vater in die vorderen Räume, um dort auf Daphne zu warten.


  »Ich bin sicher, daß ihr blendend miteinander auskommen werdet, du und Gisselle«, sagte er, »aber in jeder Beziehung gibt es zwangsläufig Höhen und Tiefen, vor allem, wenn man über Nacht eine Schwester bekommt Wenn du echte Probleme damit hast, dann komm zu mir. Belaste Daphne nicht damit«, sagte er. »Sie ist Gisselle trotz der ungewöhnlichen Umstände eine wunderbare Mutter gewesen, und ich bin sicher, daß sie auch mit dir wunderbar umgehen wird, aber ich habe trotzdem das Gefühl, ich sollte die Hauptverantwortung tragen. Ich bin sicher, daß du das verstehst. Du scheinst sehr reif zu sein, viel reifer als Gisselle«, fügte er lächelnd hinzu.


  Was für eine seltsame Lage, dachte ich. Daphne wollte, daß ich mit Problemen zu ihr kam, und er wollte, daß ich mich an ihn wandte, und jeder von beiden schien gute Gründe dafür zu haben. Hoffentlich würde ich keinen von beiden mit meinen Problemen belasten müssen.


  Ich hörte Daphnes Schritte auf der Treppe und blickte auf. Sie trug einen weiten schwarzen Rock, eine weiße Samtbluse, flache schwarze Schuhe und eine echte Perlenkette. Ihre blauen Augen leuchteten, und als sie lächelte, zeigten sich ihre gleichmäßigen weißen Zähne. Ihre Haltung war einfach unglaublich elegant.


  »Es gibt nur wenige Dinge, die ich noch lieber tue als einkaufen«, erklärte sie. Sie küßte meinen Vater auf die Wange.


  »Nichts macht mich glücklicher, als dich und Gisselle glücklich zu sehen, Daphne«, sagte er zu ihr. »Und jetzt kann ich Ruby noch hinzufügen.«


  »Geh arbeiten, Liebling. Verdiene Geld. Ich werde deiner neuen Tochter beibringen, wie man es ausgibt«, gab sie daraufhin zurück.


  »Und wenn es darum geht, wirst du keine bessere Lehrerin finden«, scherzte er. Er hielt uns die Tür auf, und wir gingen aus dem Haus.


  Ich hatte immer noch das Gefühl, es sei alles zu schön, um wahr zu sein, und ich würde jeden Augenblick in meinem kleinen Zimmer im Bayou wach werden. Ich kniff mich und war froh, als ich das kleine Zwicken spürte, das mir bestätigte, daß alles wahr war.
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  Ich kann nicht du sein


  Ich fühlte mich, als würden wir von einem Wirbelwind mitgerissen, so wie meine neue Stiefmutter mich durch die Geschäfte hetzte. Kaum hatten wir in einer Boutique unsere Einkäufe erledigt, scheuchte mich Daphne zur Tür hinaus und in die nächste Boutique oder in ein Kaufhaus. Jedesmal wenn sie befand, etwas sähe nett an mir aus oder stünde mir gut, ließ sie es augenblicklich einpacken, und manchmal kaufte sie sogar zwei, drei oder vier gleiche Blusen oder Röcke und sogar mehrfach die gleichen Schuhe, nur in verschiedenen Farben. Der Kofferraum und der Rücksitz des Wagens füllten sich schnell. Jeder einzelne Einkauf verschlug mir den Atem, und für die Preise schien sie sich nicht im entferntesten zu interessieren.


  Wohin wir auch kamen, überall schienen die Verkäufer Daphne zu kennen und zu respektieren. Wir wurden wie Angehörige einer königlichen Familie behandelt, und manche Verkäufer ließen alles augenblicklich stehen und liegen, sowie Daphne und ich einen Laden betraten. Die meisten nahmen an, ich sei Gisselle, und Daphne sparte sich die Mühe, diesen Irrtum zu berichtigen.


  »Es ist nicht wichtig, was diese Leute wissen und was nicht«, sagte sie zu mir, als eine Verkäuferin mich Gisselle nannte. »Wenn sie dich Gisselle nennen, dann geh für den Moment einfach darauf ein. Die Leute, die zählen, werden schon bald alles erfahren.«


  Daphne hatte zwar nicht viel Respekt vor den Verkäufern, aber mir fiel auf, wie vorsichtig sie mit ihren Vorschlägen waren und wie sehr sie sich sorgten, Daphne könnte ihre Anregungen mißbilligen. Sowie sich Daphne für eine Farbe oder einen Schnitt entschied, nickten alle und schlossen sich augenblicklich ihrer Meinung an, und sie machten ihr im Chor Komplimente zu der Wahl, die sie für mich getroffen hatte.


  Sie schien allerdings wirklich sehr gut informiert zu sein. Sie kannte sich mit der neuesten Mode aus, kannte die Namen der Modeschöpfer und wußte genau, welche Kleidungsstücke in Modezeitschriften abgebildet worden waren, und sie wußte über Kleider Bescheid, die selbst den Verkäufern und den Ladenbesitzern bislang noch neu waren. Offensichtlich hatte es für meine Stiefmutter einen hohen Stellenwert, schick und modisch auf dem neuesten Stand zu sein, denn sie ärgerte sich, wenn die Verkäufer Farben brachten, die nicht hundertprozentig aufeinander abgestimmt waren, oder wenn ein Ärmel oder ein Saum falsch geschnitten waren. Wenn wir von einem Laden zum anderen liefen oder im Wagen zu weiteren Geschäften unterwegs waren, hielt sie mir die meiste Zeit Vorträge über Mode, die Bedeutung der äußeren Erscheinung und wie wichtig es war, daß alles, was ich trug, hundertprozentig aufeinander abgestimmt war und blendend zusammenpaßte.


  »Jedesmal, wenn du aus dem Haus gehst und dich unter Menschen aus unseren Kreisen begibst, triffst du eine Äußerung über dich selbst«, warnte sie mich, »und diese Äußerung wirft ein Licht auf deine Familie.


  Ich weiß, daß du im Bayou daran gewöhnt warst, schlichte und praktische Kleidungsstücke zu tragen. Dort war es nicht von Bedeutung, feminin zu wirken. Manche Cajun-Frauen, die ich Seite an Seite mit ihren Männern arbeiten gesehen habe, waren kaum von ihnen zu unterscheiden. Wenn ihr Busen nicht gewesen wäre ...«


  »Das stimmt nicht, Daphne«, sagte ich. »Die Frauen im Bayou können sich sehr hübsch anziehen, wenn sie zu Tanzveranstaltungen oder zu Partys gehen. Sie haben zwar vielleicht keinen kostbaren Schmuck, aber auch sie lieben schöne Kleider, wenn es dort auch nicht diese teuren Läden gibt. Aber die brauchen sie auch gar nicht«, sagte ich, und mein Cajun-Stolz rollte sich auf wie eine Flagge. »Meine Grandmère Catherine hat viele prächtige Kleider genäht und...«


  »Damit muß Schluß sein, Ruby, und du mußt insbesondere daran denken, daß du solche Dinge nicht in Anwesenheit von Gisselle sagst«, fauchte sie mich an. Ein kleines Flattern der Panik regte sich in meiner Brust.


  »Womit muß Schluß sein?«


  »Damit, daß du von deiner Grandmère Catherine redest, als sei sie eine wunderbare Person gewesen«, erklärte sie.


  »Aber das war sie doch!«


  »Nicht nach allem, was wir Gisselle erzählt haben und was wir unseren Freunden und der besseren Gesellschaft erzählen werden. Von uns wird jeder nur erfahren, daß Catherine, diese alte Dame, davon wußte, daß du entführt und an ihre Familie verkauft worden bist. Es war nett von ihr, daß sie auf dem Totenbett die Reue gequält und sie dir die Wahrheit gesagt hat, damit du zu deiner richtigen Familie zurückkehren kannst, aber es wäre besser, wenn du nicht zeigst, wie sehr du sie geliebt hast«, proklamierte sie.


  »Ich darf nicht zeigen, wie sehr ich Grandmère geliebt habe? Aber...«


  »Du würdest uns andernfalls nur wie Idioten dastehen lassen, vor allem deinen Vater«, sagte sie. Sie lächelte. »Wenn du nichts Schlechtes über sie sagen kannst, dann sag eben gar nichts.«


  Ich lehnte mich zurück. Das war ein zu hoher Preis, obwohl ich wußte, daß Grandmère Catherine mir gesagt hätte, ich solle es tun. Ich biß mir auf die Unterlippe, um mich davon abzuhalten, noch mehr Einwände zu erheben.


  »Lügen sind keine Todsünden, verstehst du«, fuhr sie fort. »Jeder greift einmal zu einer kleinen Lüge, Ruby. Ich bin sicher, daß du das auch schon getan hast.«


  Kleine Lügen? War es das, wofür sie diese Geschichte und all die Geschichten, die daraus folgen mußten, ansah? Kleine Lügen?


  »Wir haben alle unsere Illusionen, unsere Phantasien«, sagte sie und warf mir einen schnellen übermütigen Blick zu. »Das erwarten die Männer geradezu von uns«, fügte sie hinzu.


  Von was für Männern sprach sie? fragte ich mich. Männer, die von ihren Frauen erwarteten, daß sie logen und phantasierten? Konnten die Männer in der Stadt wirklich so anders sein als die Männer im Bayou?


  »Deshalb putzen wir uns doch heraus und schminken uns, um ihnen zu gefallen. Wobei mir einfällt, daß du noch keine Sachen für deine Frisierkommode hast«, sagte sie und beschloß, mich als nächstes in ihr Kosmetikgeschäft zu führen und mir dort alles zu kaufen, was sie für einen Teenager für angemessen erachtete. Als ich ihr erklärte, ich hätte mich noch nie geschminkt, noch nicht einmal Lippenstift benutzt, bat sie die Verkäuferin um eine Vorführung und enthüllte damit endlich jemandem, daß ich nicht Gisselle war. Daphne faßte die Geschichte kurz und berichtete sie so, als sei all das nichts Außergewöhnliches. Nichtsdestotrotz breitete sich die Geschichte im Flug durch das große Geschäft aus, und alle redeten nur noch über uns. Ich wurde vor einen Spiegel gesetzt, und man zeigte mir, wie ich das Rouge und den passenden Lippenstift, der genau auf meinen Teint abgestimmt war, aufzutragen hatte und wie ich die Augenbrauen zupfen mußte.


  »Gisselle benutzt heimlich Eyeliner«, sagte Daphne. »Aber ich finde, das ist nicht nötig.«


  Als nächstes kamen die Parfüms an die Reihe, und diesmal ließ Daphne mich tatsächlich die endgültige Entscheidung treffen. Mir gefiel eines besonders gut, das mich an den Geruch der Felder im Bayou nach einem Sommerregen erinnerte, aber ich sagte Daphne nicht, daß das der Grund dafür war. Sie billigte meine Wahl und kaufte mir Talkpuder, Schaumbad und Duftshampoo und außerdem neue Haarbürsten und Kämme, Haarnadeln, Haarschleifen, Nagellack und Feilen. Dann kaufte sie eine elegante, rote, lederne Kosmetiktasche, in die ich alle Toilettenartikel packen konnte.


  Anschließend beschloß sie, mir Übergangs- und Sommermäntel, einen Regenmantel und ein paar Hüte zu kaufen. In zwei verschiedenen Geschäften mußte ich jeweils Dutzende anprobieren und mich damit vorzeigen, ehe sie entschieden hatte, was mir am besten stand. Ich fragte mich, ob sie Gisselle jedesmal, wenn sie mit ihr einkaufen ging, dieselbe Prozedur durchmachen ließ. Sie schien meine Frage vorwegzunehmen, als sie sah, daß ich eine Grimasse schnitt, nachdem sie sechs Mäntel hintereinander abgelehnt hatte.


  »Ich versuche, dir Dinge zu kaufen, die ähnlich, aber doch anders genug sind, um einen klaren Unterschied zwischen dir und deiner Zwillingsschwester zu machen. Natürlich wäre es sehr hübsch, wenn ihr euch manchmal auch identisch kleiden könntet, aber ich glaube nicht, daß Gisselle dafür zu haben wäre.«


  Dann hatte Gisselle also ein Wort mitzureden, wenn es um ihre Garderobe ging, schloß ich. Wie lange würde es dauern, bis ich auch ein Wort mitreden durfte?


  Ich hätte nie geglaubt, daß Einkaufen derart anstrengend sein könnte, und schon gar nicht ein Einkaufsbummel wie dieser, bei dem alles, was gekauft wurde, für mich gekauft wurde, aber als wir aus dem letzten Kaufhaus kamen, in dem Daphne mir dutzendweise Unterwäsche gekauft hatte, Kombinationen, Slips und einige BHs, war ich froh, als sie sagte, für heute seien wir fertig.


  »Ich werde dir von Zeit zu Zeit noch andere Dinge mitbringen, wenn ich selbst meine Einkäufe für mich erledige«, versprach sie mir. Ich warf einen Blick auf den Berg, der sich auf dem Rücksitz des Wagens häufte. Er war so hoch und undurchdringlich, daß man durch das Rückfenster beim besten Willen nichts mehr sehen konnte. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie insgesamt ausgegeben haben mochte, aber ich war sicher, daß es sich um einen Betrag handelte, den Grandmère Catherine für schwindelerregend hoch befunden hätte. Daphne ertappte mich dabei, daß ich den Kopf schüttelte.


  »Ich hoffe, du freust dich über all das«, sagte sie.


  »O ja«, sagte ich. »Ich komme mir vor wie... wie eine Prinzessin.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch und sah mich mit einem gepreßten Lächeln an.


  »Nun, schließlich bist du für deinen Daddy auch die kleine Prinzessin, Ruby. Du solltest dich besser damit abfinden, verwöhnt zu werden. Viele Männer, insbesondere reiche Kreolen, finden es leichter und praktischer, sich die Liebe von Frauen in ihrer Umgebung zu erkaufen, und viele Kreolinnen, insbesondere Frauen wie ich, machen es ihnen leicht, das zu tun«, sagte sie selbstgefällig.


  »Aber es ist doch keine echte Liebe, wenn jemand dafür bezahlt, oder?« frage ich.


  »Natürlich ist es das«, erwiderte sie. Was glaubst du denn, was Liebe ist... läutende Glocken, Musik, die in der Luft schwebt, ein gutaussehender galanter Mann, der dich mit romantischen Schwüren, die er niemals halten kann, bezwingt? Ich dachte, ihr Cajuns wäret praktischer gesinnt«, sagte sie mit dem gepreßten Lächeln, das ich jetzt schon zur Genüge kannte. Ich spürte, wie sich mein Gesicht vor Wut und Verlegenheit rötete. Immer dann, wenn sie etwas Negatives zu sagen hatte, war ich ein Cajun-Mädchen, aber wenn sie etwas Nettes zu sagen hatte, war ich eine blaublütige Kreolin, und sie stellte die Cajuns als dumme Tölpel hin, insbesondere die Frauen.


  »Ich wette, bis jetzt hast du nur arme Freunde gehabt. Das kostbarste Geschenk, das sie dir machen konnten, war sicher ein Pfund Krabben. Aber die Jungen, mit denen du jetzt zu tun haben wirst, werden teure Wagen fahren, kostspielige Kleidung tragen und dir ganz nebenbei Geschenke machen, die deine Cajun-Augen aus den Höhlen treten lassen«, sagte sie und lachte.


  »Sieh dir die Ringe an meiner Hand an!« rief sie aus und hob die rechte Hand vom Steuer. Sie trug an jedem Finger einen Ring. In jeden schienen andere wertvolle Edelsteine eingefaßt zu sein, Diamanten, Smaragde, Rubine und Saphire, und sie waren alle in Gold oder Platin gefaßt. Ihre Hand sah aus wie die Auslage im Schaufenster eines Juweliers.


  »Also, ich wette, von dem Geld, das ich an dieser Hand trage, könnte man für zehn Familien aus dem Sumpf Häuser kaufen und sie ein Jahr lang ernähren.«


  »Ja, ganz bestimmt«, gab ich zu. Ich hätte gerne noch hinzugefügt, daß mir das ungerecht erschien, aber ich tat es nicht.


  »Dein Vater möchte dir selbst ein paar schöne Armbänder und Ringe kaufen, und ihm ist aufgefallen, daß du keine Armbanduhr besitzt. Mit schönem Schmuck, hübschen Kleidern und etwas Schminke wirst du wenigstens so aussehen, als seist du dein ganzes Leben lang eine Dumas gewesen. Als nächstes werde ich dann mit dir die Grundregeln der Etikette durchgehen und dir beibringen, wie es sich gehört, zu essen und zu reden.«


  »Was ist daran auszusetzen, wie ich esse und wie ich rede?« fragte ich verwundert. Mein Vater schien sich beim Frühstück und beim Mittagessen an nichts gestört zu haben.


  »Nichts, wenn du den Rest deines Lebens in den Sümpfen verbringen würdest, aber jetzt bist du in New Orleans und gehörst zur guten Gesellschaft. Du wirst Dinners und Galaveranstaltungen besuchen. Du willst doch eine kultivierte, gebildete und attraktive junge Frau werden, oder nicht?« fragte sie.


  Ich wünschte mir unwillkürlich, so wie sie zu sein. Sie war so elegant, und ihre Haltung war so selbstbewußt, und doch war es jedesmal, wenn ich ihr zustimmte oder tat, was sie von mir wollte, als schaute ich auf das Cajun-Volk herab und behandelte es, als seien diese Menschen weniger wichtig und weniger gut.


  Ich beschloß zu tun, was ich tun mußte, um meinem Vater Freude zu bereiten und mich in seine Welt einzufügen, dabei jedoch kein Gefühl der Überlegenheit in mir aufkeimen zu lassen, wenn es sich irgend vermeiden ließ. Ich fürchtete nur, dann würde ich Gisselle immer ähnlicher und nicht, wie mein Vater es sich wünschte, sie mir.


  »Du willst doch eine Dumas sein, oder nicht?« drang sie weiter in mich.


  »Ja«, sagte ich, wenn auch ohne große Überzeugungskraft. Mein Zögern bot ihr einen Grund dafür, mich noch einmal anzusehen, und Argwohn verfinsterte diese blauen Augen.


  »Ich hoffe wirklich, daß du alle Anstrengungen unternehmen wirst, dem Ruf deines kreolischen Bluts zu folgen, deines wahren Erbes, und daß du die Cajun-Welt, in der man dich ungerechterweise hat aufwachsen lassen, schnell vergessen wirst. Überleg dir doch nur«, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt nahezu beschwingt, »es war ein bloßer Zufall, daß Gisselle diejenige war, der das bessere Leben vergönnt war. Hättest du als erste den Leib deiner Mutter verlassen, dann wäre Gisselle das arme Cajun-Mädchen gewesen.«


  Diese Vorstellung brachte sie zum Lachen.


  »Ich muß ihr unbedingt sagen, sie hätte diejenige sein können, die entführt und gezwungen wurde, in den Sümpfen zu leben«, fügte sie hinzu. »Und sei es nur, um ihren Gesichtsausdruck zu sehen.«


  Dieser Gedanke ließ sie strahlend lächeln. Wie hätte ich ihr klarmachen können, daß trotz der harten Zeiten, die Grandmère Catherine und ich durchgemacht hatten, und trotz der gemeinen Dinge, die Grandpère Jack getan hatte, auch meine Cajun-Welt ihren Reiz besaß?


  Anscheinend war alles, was sie nicht in einem Laden kaufen konnte, für sie wertlos und unbedeutend, aber Liebe war trotz allem, was sie mir gesagt hatte, etwas, was man nicht in Geschäften kaufen konnte. Tief in meinem Herzen wußte ich, daß das die Wahrheit war, und das war ein Cajun-Glaube, an dem sie nie etwas würde ändern können, ob nun ein Luxusleben auf dem Spiel stand oder nicht.


  Als wir vor dem Haus vorfuhren, rief sie Edgar, damit er sämtliche Pakete nach oben in mein Zimmer trug. Ich wollte ihm helfen, aber Daphne fuhr mich an, als ich meine Hilfe anbot.


  »Ihm helfen?« sagte sie, als hätte ich vorgeschlagen, das Haus anzuzünden. »Du hilfst nicht ihm. Er hilft dir. Dazu sind Dienstboten da, mein liebes Kind. Ich werde mich darum kümmern, daß Wendy alles, was aufgehängt werden muß, in deinen Kleiderschrank hängt und alles Übrige in deiner Kommode und auf deinem Frisiertisch unterbringt. Lauf jetzt los, und such deine Schwester, und tu, was Mädchen in deinem Alter eben an so Tagen tun, an denen sie schulfrei haben.«


  Es würde mir ganz besonders schwerfallen, mich daran zu gewöhnen, daß Dienstboten mir die einfachsten Handgriffe abnahmen und sie für mich erledigten, dachte ich. Würde mich das nicht zur Faulheit erziehen? Aber hier schien Faulheit keinem Menschen Sorgen zu bereiten. Es wurde von einem erwartet, nahezu verlangt.


  Ich erinnerte mich wieder daran, daß Gisselle gesagt hatte, sie würde mit Beau Andreas draußen am Pool sein. Dort waren sie auch. Sie lagen auf weich gepolsterten beigen Liegen mit Metallgestellen und tranken aus hohen, schmalen Gläsern rosa Limonade. Beau setzte sich auf, sowie er mich sah, und lächelte mich strahlend an. Er trug eine blau-weiß gestreifte Frotteejacke und Shorts, und Gisselle hatte einen dunkelblauen zweiteiligen Badeanzug an, und ihre Sonnenbrille war fast so groß, daß man sie als Maske hätte bezeichnen können.


  »Hallo«, sagte Beau sofort. Gisselle blickte auf, zog ihre Sonnenbrille tiefer und schaute über den oberen Rand, als sei es eine Lesebrille.


  »Hat Mutter noch etwas in den Geschäften übriggelassen, damit andere Leute auch noch etwas kaufen können?« fragte sie.


  »Kaum etwas«, sagte ich. »Ich bin noch nie in meinem Leben in so vielen großen Kaufhäusern gewesen, und ich habe noch nie so viele Kleider und Schuhe gesehen.« Beau lachte über meinen Überschwang.


  »Ich bin ganz sicher, daß sie mit dir bei Diana’s und bei Rudolph Vite’s und im Moulin Rouge war, stimmt’s?« sagte Gisselle.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Um die Wahrheit zu sagen, wir sind in so vielen Geschäften gewesen, und alles ging so schnell, daß ich mich nicht einmal mehr an die Hälfte der Namen erinnern kann«, sagte ich und schnappte Luft. Beau lachte wieder und klopfte auf seinen Liegestuhl. Er zog die Beine an und schlang die Arme um die Knie.


  »Setz dich. Laß erst mal Luft ab«, schlug er vor.


  »Danke.« Ich setzte mich neben ihn und atmete den süßen Duft des Kokossonnenöls ein, mit dem Gisselle und er sich die Gesichter eingerieben hatten


  »Gisselle hat mir deine Geschichte erzählt«, sagte er. »Es ist einfach nicht zu fassen. Wie waren diese Cajuns? Haben sie dich als ihre kleine Sklavin gehalten oder so was?«


  »O nein«, sagte ich, hielt meine Begeisterung jedoch sogleich wieder im Zaum. »Natürlich hatte ich meine täglichen Hausarbeiten zu verrichten.«


  »Hausarbeiten«, stöhnte Gisselle.


  »Man hat mir Handarbeiten beigebracht, und ich habe mitgeholfen, die Dinge herzustellen, die wir am Straßenrand an die Touristen verkauft haben, aber ich habe auch beim Kochen und beim Putzen geholfen«, erklärte ich.


  »Du kannst kochen?« fragte Gisselle und sah mich über ihre Sonnenbrille wieder an.


  »Gisselle könnte kein Wasser kochen, ohne es anbrennen zu lassen«, sagte Beau im Scherz.


  »Ja, aber was macht das schon? Ich habe nicht die Absicht, jemals zu kochen... für niemanden«, sagte sie. Sie setzte ihre Sonnenbrille wieder auf und sah ihn aus funkensprühenden Augen an. Er lächelte nur und wandte sich wieder an mich.


  »Soweit ich gehört habe, bist du auch Künstlerin«, sagte er. »Und du hast tatsächlich Gemälde hier in einer Galerie im französischen Viertel ausgestellt.«


  »Ich hätte gar nicht überraschter darüber sein können, daß der Besitzer der Galerie sie verkaufen wollte«, sagte ich zu ihm. Sein Lächeln wurde noch freundlicher und das Graublau seiner Augen wärmer.


  »Bisher ist mein Vater der einzige, der ein Bild von dir gekauft hat, oder?« spottete Gisselle.


  »Nein, vorher hat schon jemand anderes ein Bild gekauft. Auf die Art habe ich das Geld für die Busfahrt hierher bekommen«, sagte ich. Gisselle schien enttäuscht zu sein, und als Beau sie ansah, setzte sie die Brille auf und ließ sich auf die Liege zurückfallen.


  »Wo ist das Bild, das dein Vater gekauft hat?« fragte Beau. »Ich möchte es mir schrecklich gern ansehen.«


  »Es ist in seinem Arbeitszimmer.«


  »Es steht noch auf dem Fußboden«, warf Gisselle ein. »Wahrscheinlich wird er es monatelang dort stehenlassen.«


  »Ich würde es trotzdem gern sehen«, sagte Beau.


  »Dann geh doch, und sieh es dir an«, sagte Gisselle. »Es ist nur ein Bild von einem Vogel.«


  »Einem Reiher«, sagte ich. »Im Sumpf.«


  »Ich bin ein paarmal zum Fischen im Bayou gewesen. Dort kann es recht schön sein«, sagte Beau.


  »Sümpfe, igitt«, stöhnte Gisselle.


  »Es ist sehr schön dort, vor allem im Frühjahr und im Herbst.«


  »Alligatoren und Schlangen und Moskitos, ganz zu schweigen von dem Schlamm, der dort überall ist und an allem klebt. Wirklich, sehr verlockend«, sagte Gisselle.


  »Mach dir nichts daraus. Ihr macht es noch nicht mal Spaß, in meinem Segelboot über den Lake Pontchartrain zu fahren, weil das Wasser hochspritzt und ihr Haar naß wird, und sie will nicht an den Strand gehen, weil sie Sand im Badeanzug und in ihrem Haar nicht leiden kann.«


  »Na und? Weshalb sollte ich all diese Unannehmlichkeiten auf mich nehmen, wenn ich hierin einem sauberen Pool mit gefiltertem Wasser schwimmen kann?« brachte Gisselle vor.


  »Macht es dir denn keinen Spaß, einfach irgendwo hinzufahren und etwas Neues zu sehen?« fragte ich sie.


  »Nur wenn sie sich ihren Kosmetikkoffer und ihre Frisierkommode auf den Rücken schnallen kann«, sagte Beau. Gisselle setzte sich so schnell auf, daß es wirkte, als hätte sie eine Feder im Rücken.


  »Ja, klar, Beau Andreas, urplötzlich bist du ein ganz großer Naturliebhaber, ein Fischer, ein Seemann, ein Spaziergänger. Die meisten dieser Dinge haßt du fast genausosehr wie ich, und du ziehst diese Schau jetzt nur für meine Schwester ab«, fiel sie über ihn her. Beau wurde dunkelrot.


  »Fischen und Segeln macht mir wirklich Spaß«, protestierte er.


  »Und wie oft tust du es? Doch höchstens zweimal im Jahr!«


  »Das kommt darauf an«, sagte er.


  »Worauf? Auf deinen Verabredungskalender oder auf deine Friseurtermine?« sagte Gisselle mit scharfer Stimme. Während dieses Wortgefechts wanderte mein Blick ständig von einem zum anderen. In Gisselles Augen loderte eine solche Wut, daß man kaum glauben konnte, daß sie ihn als ihren festen Freund ansah.


  »Weißt du, er hat nämlich eine Frau, die zu ihm nach Hause kommt und ihm dort das Haar schneidet«, fuhr Gisselle an mich gewandt fort. Die Röte auf Beaus Wangen setzte sich jetzt bis zu seinem Hals fort. »Es ist die Kosmetikerin seiner Mutter, und jede zweite Woche bekommt er von ihr sogar eine Maniküre.«


  »Meiner Mutter gefällt es eben, wie sie ihr das Haar frisiert«, sagte Beau. »Ich ...«


  »Dein Haar gefällt mir gut«, sagte ich. »Ich finde es nicht ungewöhnlich, daß eine Frau einem Mann das Haar schneidet. Ich habe früher ab und zu meinem Grandpère das Haar geschnitten. Ich meine, dem Mann, den ich Grandpère genannt habe.«


  »Du kannst auch Haare schneiden?« fragte Beau, und seine Augen wurden vor Erstaunen groß.


  »Gehst du vielleicht auch fischen und jagen?« erkundigte sich Gisselle mit unverhohlenem Sarkasmus.


  »Ich bin schon fischen gegangen und habe geholfen, Austern zu sammeln, aber ich bin nie auf die Jagd gegangen. Ich kann nicht mit ansehen, wenn auf Vögel oder Wild geschossen wird. Es ist mir sogar verhaßt, wenn ich zusehen muß, wie Alligatoren abgeschossen werden«, sagte ich.


  »Austern gesammelt?« sagte Gisselle kopfschüttelnd. »Darf ich euch meine Schwester vorstellen, die Fischerin«, fügte sie hinzu.


  »Wann hast du zum ersten Mal erfahren, was dir als Baby zugestoßen ist?« fragte Beau.


  »Kurz bevor meine Grandmère Catherine gestorben ist«, erwiderte ich.


  »Du meinst die Frau, die du für deine Großmutter gehalten hast«, rief mir Gisselle ins Gedächtnis zurück.


  »Ja. Nach so vielen Jahren fällt es mir schwer, in diesen Dingen umzudenken«, erklärte ich an Beau gewandt, der verständnisvoll nickte.


  »Und hast du eine Mutter und einen Vater gehabt?«


  »Man hat mir erzählt, meine Mutter sei bei meiner


  Geburt gestorben und mein Vater sei fortgelaufen.«


  »Dann hast du also bei diesen Großeltern gelebt?«


  »Nein, nur mit meiner Großmutter allein. Mein Großvater ist ein Fallensteller und lebt getrennt von uns im Sumpf.«


  »Und kurz vor ihrem Tod hat sie dir die Wahrheit gesagt?« fragte Beau. Ich nickte.


  »Was für eine Gemeinheit von ihnen, das Geheimnis in all diesen Jahren zu hüten«, sagte Gisselle. Sie sah mich an und erwartete eine Reaktion.


  »Ja.«


  »Du hast noch Glück gehabt, daß deine angebliche Großmutter sich entschlossen hat, es dir zu sagen, denn sonst hättest du nie etwas von deiner richtigen Familie erfahren. Das war doch wirklich nett von ihr«, sagte Beau und brachte Gisselle damit auf.


  »Diese Menschen, bei denen sie gelebt hat, sind nicht besser als Tiere, wenn sie jemandem ein Baby rauben und es bei sich behalten! Claudine Montaigne hat mir von diesen Cajuns erzählt, die in Häusern leben, die aus nur einem einzigen Raum bestehen, und jedes Familienmitglied schläft mit jedem anderen. Für die ist Inzest kein ernsteres Vergehen, als einen Apfel zu stehlen!«


  »Das ist nicht wahr«, sagte ich eilig.


  »Claudine würde niemals lügen«, behauptete Gisselle.


  »Im Bayou gibt es schlechte Menschen wie auch hier«, sagte ich. »Es mag ja sein, daß sie gerade über diese Leute etwas gehört hat, aber sie sollte daran nicht alle anderen messen. Mir ist nie etwas Derartiges zugestoßen.«


  »Du hast einfach nur Glück gehabt«, beharrte Gisselle.


  »Nein, es ist wirklich nicht...«


  »Sie haben ein entführtes Baby gekauft, oder etwa nicht?« verfolgte sie das Thema weiter. »Ist das noch nicht schlimm genug?«


  Ich sah Beau an. Sein Blick war gebannt auf mich geheftet, und er erwartete voller Spannung meine Reaktion. Was hätte ich schon sagen können? Die Wahrheit war verboten. Die Lüge mußte aufrechterhalten werden.


  »Ja«, murmelte ich und schaute auf meine Finger herunter, die ich ineinander verschlungen hatte. Gisselle lehnte sich zufrieden zurück. Einen Moment lang herrschte Stille, ehe Beau etwas sagte.


  »Dir ist doch klar, daß du am nächsten Montag in der Schule im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehst?« sagte er.


  »Ich weiß. Und ich bin jetzt schon nervös«, gestand ich.


  »Mach dir keine Sorgen. Ich hole euch beide am Morgen ab und bleibe den ganzen Tag über bei euch«, versprach er. »Du wirst eine Zeitlang eine Kuriosität sein, und dann wird sich alles beruhigen.«


  »Das bezweifle ich«, sagte Gisselle. »Besonders, wenn alle erfahren, daß sie ihr ganzes Leben lang wie eine Cajun gelebt und gekocht und gefischt und kleine Handarbeiten hergestellt hat, um sie auf der Straße zu verkaufen.«


  »Hör nicht auf sie.«


  »Immer, wenn ich nicht in der Nähe bin und sie in Schutz nehmen kann, werden sie sich über sie lustig machen«, beharrte Gisselle.


  »Wenn du nicht in der Nähe bist, dann werde ich eben in der Nähe sein«, kündigte Beau an.


  »Ich möchte niemandem zur Last fallen«, sagte ich.


  »Du fällst niemandem zur Last«, versicherte mir Beau. »Stimmt’s, Gisselle?« fragte er. Sie wollte nichts darauf antworten. »Stimmt’s?«


  »Ja, ja, ja«, sagte sie. »Ich habe es satt, darüber zu reden.«


  »Ich muß ohnehin gehen«, sagte Beau. »Es wird schon spät. Steht unsere Verabredung für heute abend noch?« fragte er sie. Sie zögerte. »Gisselle?«


  »Bringst du Martin mit?« konterte sie mit scharfer Stimme Er warf einen Blick in meine Richtung und sah dann wieder sie an.


  »Bist du sicher, daß das eine gute Idee ist? Ich meine...«


  »Gewiß. Du hast doch bestimmt Lust, heute abend einen von Beaus Freunden kennenzulernen, oder nicht, Ruby? Ich meine, schließlich hast du schon gefischt, Austern gesammelt und Alligatoren gejagt... und einen Freund hast du sicher auch schon gehabt, stimmt’s?«


  Ich sah Beau an. Sein Gesicht war jetzt bedrückt und besorgt.


  »Ja«, sagte ich.


  »Dann ist das ja unproblematisch, Beau. Sie möchte Martin gern kennenlernen«, sagte Gisselle.


  »Wer ist Martin? »fragte ich.


  »Der bestaussehende von Beaus Freunden. Die meisten Mädchen mögen ihn. Ich bin sicher, du wirst ihn auch mögen«, sagte sie. »Meinst du nicht auch, Beau?«


  Er zuckte die Achseln und stand auf.


  »Du wirst ihn mögen«, versicherte Gisselle. »Wir treffen uns dann um halb zehn hier draußen«, sagte Gisselle. »Verspäte dich nicht.«


  »In Ordnung, Boß. Ist dir im Bayou jemals jemand begegnet, der derart herrschsüchtig ist?« fragte er mich. Ich sah Gisselle an, die hämisch grinste.


  »Nur Alligatoren«, sagte ich, und Beau lachte schallend.


  »Das ist überhaupt nicht komisch!« schrie Gisselle.


  »Dann bis später, Alligator«, scherzte Beau und zwinkerte mir zu, ehe er ging.


  »Es tut mir leid«, sagte ich zu Gisselle. »Ich wollte mich nicht über dich lustig machen.« Sie schmollte einen Moment lang und rang sich dann zu einem dürftigen Lächeln durch.


  »Du solltest ihn nicht noch bestärken«, riet sie mir. »Er kann einen fürchterlich aufziehen.«


  »Er scheint doch sehr nett zu sein.«


  »Er ist auch nicht besser als all diese verwöhnten reichen Jungen«, beharrte Gisselle. Aber er ist einigermaßen erträglich ... fürs erste.«


  »Was soll das heißen, fürs erste?«


  »Was glaubst du wohl, was das heißen soll? Erzähl mir bloß nicht, daß du jedem Freund, den du in den Sümpfen gehabt hast, die Ehe versprochen hast.« In ihre Augen trat Argwohn. »Wie viele Freunde hast du überhaupt gehabt?« fragte sie.


  »Nicht allzu viele.«


  »Wie viele?« fragte sie schroff. »Wenn wir Schwestern werden wollen, müssen wir einander die intimsten Einzelheiten aus unserem Leben anvertrauen. Es sei denn, du willst nicht, daß wir richtige Schwestern werden«, fügte sie hinzu.


  »O doch, das will ich.«


  »Also? Wie viele?«


  »In Wirklichkeit nur einen«, gab ich zu.


  »Einen?« Sie starrte mich einen Moment lang an. »Dann muß das ja eine ganz heiße und heftige Romanze gewesen sein, stimmt’s?«


  »Wir haben einander sehr gern gemocht«, gestand ich ein.


  »Was heißt das, sehr gern?« drang sie weiter in mich.


  »Ich nehme an, noch mehr hätten wir uns gar nicht mögen können.«


  »Dann hast du es mit ihm getan? Nicht nur halbe Sachen, sondern ganze?«


  »Was?«


  »Du weißt schon... Geschlechtsverkehr mit ihm gehabt.«


  »O nein«, sagte ich. »Soweit sind wir nie gegangen.«


  Gisselle legte den Kopf zur Seite und sah mich skeptisch an.


  »Ich dachte, alle Cajun-Mädchen verlieren ihre Unschuld, ehe sie dreizehn sind«, sagte sie.


  »Was? Wer hat dir denn dieses dumme Zeug erzählt?« fragte ich heftig. Sie wich zurück, als hätte ich sie geohrfeigt.


  »Das kann kein dummes Zeug sein. Ich habe es von einer ganzen Reihe von Leuten gehört.«


  »Dann sind das eben alles Lügner«, sagte ich ungestüm. »Ich gebe zu, daß oft schon jung geheiratet wird. Es gehen nicht allzu viele Mädchen arbeiten oder ins College, aber...«


  »Dann ist es also wahr. Und überhaupt solltest du aufhören, sie zu verteidigen. Schließlich haben sie dich gekauft, als du erst einen Tag alt warst!« brauste Gisselle auf. Ich wandte den Blick ab, damit sie die Tränen in meinen Augen nicht sehen konnte. Welche Ironie. Sie war hier diejenige, die gekauft worden war, und zwar von einer kreolischen Familie und nicht etwa von Cajuns. Aber ich durfte nichts sagen. Mir blieb nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu schlucken und sie nicht herauszulassen, aber sie drohte immer wieder, aufzuschäumen und auf einem hitzigen Wortschwall über meine Lippen zu treiben.


  »Jedenfalls«, fuhr Gisselle in einem ruhigeren Tonfall fort, »werden die Jungen von dir erwarten, daß du viel raffinierter bist, als du es zu sein scheinst.«


  Ich sah sie furchtsam an.


  »Wie meinst du das?«


  »Was hast du denn mit diesem einen anhänglichen Freund getan? Habt ihr euch wenigstens geküßt und berührt?« Ich nickte. »Habt ihr euch ausgezogen oder euch wenigstens teilweise entkleidet?« Ich schüttelte den Kopf. Sie schnitt eine Grimasse. »Habt ihr euch je Zungenküsse gegeben... du weißt schon«, fügte sie hinzu. Ich konnte mich nicht erinnern, ob es je dazu gekommen war. Aus meinem Zögern schloß sie, daß wir es nicht getan hatten. »Hast du dir Knutschflecken von ihm machen lassen?«


  »Nein.«


  »Gut. Das kann ich auch nicht ausstehen. Sie saugen, bis es ihnen reicht, und wir sind dann diejenigen, die mit diesen häßlichen Flecken auf dem Hals und auf den Brüsten rumlaufen müssen.«


  »Auf den Brüsten?«


  »Mach dir deshalb keine Sorgen«, sagte sie und stand auf. »Ich werde dir beibringen, was du tun mußt. Fürs erste, wenn Martin oder irgend jemand zu hartnäckig ist, sagst du ihm einfach, du hättest deine Periode, verstanden? So schnell wie damit wirst du sie mit keinem anderen Mittel los. Komm schon, sehen wir uns doch mal die Sachen an, die Mutter dir gekauft hat. Ich helfe dir beim Aussuchen, was du heute abend tragen solltest.«


  Ich folgte ihr zum Haus, und meine Schritte auf der Terrasse waren jetzt wesentlich unsicherer, und mein Herz schlug furchtsam. Gisselle und ich waren äußerlich so identisch, daß wir einander ansehen und glauben konnten, wir schauten in einen Spiegel, aber innerlich unterschieden wir uns mehr voneinander als ein Vogel von einer Katze. Ich fragte mich, was sich wohl finden ließ, falls es überhaupt etwas gab, was uns zusammenführen würde, damit wir die Schwestern werden konnten, die wir eigentlich hätten sein sollen.


  Gisselle war überrascht über viele der Dinge, die Daphne mir gekauft hatte. Dann, nachdem sie darüber nachgedacht hatte, verwandelte sich ihr Erstaunen in Neid und Wut.


  »Mir kauft sie nie so kurze Röcke, wenn ich ihr keine Szene mache, und diese Farben sind für ihren Geschmack immer zu grell. Diese Bluse ist einfach himmlisch. Das ist nicht gerecht«, jammerte sie. »Jetzt will ich auch neue Sachen haben.«


  »Daphne wollte mir Sachen kaufen, die sich von den Dingen unterscheiden, die du hast. Sie hat geglaubt, du magst es nicht, wenn wir passend zu unseren gleichen Gesichtern dieselbe Kleidung tragen«, erklärte ich.


  Gisselle, die immer noch schmollte, hielt sich eine meiner Blusen an und betrachtete sich damit im Spiegel. Dann ließ sie sie auf das Bett fallen und zog die Kommodenschubladen auf, um sich meine neue Unterwäsche anzusehen.


  »Als ich mir so was gekauft habe, fand sie, das sei zu sexy«, sagte sie und hielt die knappen Seidenteile hoch.


  »Ich habe so etwas noch nie getragen«, gestand ich.


  »Also, ich werde mir für heute abend diese Strumpfhose, diesen Rock und diese Bluse borgen«, teilte sie mir entschieden mit.


  »Ich habe nichts dagegen«, sagte ich, »aber...«


  »Was aber? Schwestern teilen miteinander, oder etwa nicht?«


  Ich hätte sie gern an die Gemeinheiten erinnert, die sie am Morgen auf der Treppe zu mir gesagt hatte, als sie von dem Ball zurückkam und wir uns begegnet waren – daß sie mir niemals ihr hübsches rotes Kleid borgen würde –, doch dann wurde mir klar, daß das noch vor dem Gespräch gewesen war, das mein Vater mit ihr geführt hatte. Ihre Haltung mir gegenüber hatte sich seitdem tatsächlich geändert. Dann fiel mir wieder etwas ein, was Daphne gesagt hatte.


  »Daphne kann es nicht leiden, wenn Mädchen ihre Sachen untereinander austauschen. Sogar bei Schwestern nicht. Das hat sie selbst gesagt«, teilte ich ihr mit.


  »Mach dir deshalb keine Sorgen. Mutter kannst du getrost mir überlassen. Sie sagt viel, und dann tut sie das genaue Gegenteil«, erwiderte Gisselle, während sie sich die Blusen noch einmal ansah, um zu entscheiden, ob es noch andere gab; die sie sich borgen wollte.


  So kam es, daß Gisselle und ich bei unserem ersten gemeinsamen Abendessen als Schwestern Röcke und Blusen trugen, die gleich geschnitten waren. Sie fand, es wäre lustig, wenn wir uns beide das Haar bürsteten und es zu französischen Knoten aufsteckten. Wir zogen uns in meinem Zimmer an und saßen vor meiner Frisierkommode.


  »Hier«, sagte sie und zog sich einen goldenen Ring vom kleinen Finger und reichte ihn mir. »Den trägst du heute abend. Ich werde keinen Schmuck anlegen, weil du keinen Schmuck besitzt.«


  »Warum?« fragte ich. Ich sah das schelmische Funkeln in ihren Augen.


  »Ich denke mir, Daddy wird wollen, daß du links von ihm sitzt und ich wie üblich rechts neben ihm.«


  »Ja?«


  »Ich setze mich links von ihm. Du nimmst den rechten Platz. Sehen wir doch mal, ob er uns auseinanderhalten kann« sagte sie.


  »Oh, ganz gewiß. In dem Moment, in dem er mich zum ersten Mal gesehen hat, wußte er sofort, daß ich nicht du bin«, sagte ich zu ihr.


  Gisselle wußte nicht recht, ob sie das positiv oder negativ auffassen sollte. Ich sah ihr die vorübergehende Verwirrung an und konnte dann in ihrem Gesicht lesen, daß sie einen Entschluß gefaßt hatte.


  »Wir werden es ja sehen«, sagte sie. »Ich habe Beau gesagt, daß wir uns voneinander unterscheiden, aber daß vielleicht nur ich diese Unterschiede erkennen kann. Ich weiß, was wir tun«, sagte sie und hopste auf ihrem Stuhl herum. »Heute abend halten wir Beau zum Narren. Du tust so, als seist du ich, und ich tue so, als sei ich du.«


  »Das könnte ich niemals tun«, sagte ich, und mein Herz flatterte schon bei dem Gedanken, ich könnte Beaus Freundin sein, und sei es auch nur für ein paar Minuten.


  »Natürlich kannst du das. Als er dich das erste Mal gesehen hat, hat er dich schließlich für mich gehalten, oder nicht?«


  »Das war etwas anderes. Er hat noch nichts von meiner Existenz gewußt«, erklärte ich.


  »Ich sage dir ganz genau, wie du dich benehmen und was du sagen mußt«, fuhr sie fort und ging gar nicht auf meinen Einwand ein. »Oh, das wird zur Abwechslung endlich einmal Spaß machen. Ich meine, echten Spaß, und der fängt schon beim Abendessen an«, beschloß sie.


  Wie ich vorhergesagt hatte, merkte unser Vater jedoch augenblicklich, daß wir am Eßtisch die Plätze miteinander getauscht hatten. Daphne, die die Augenbrauen hochzog, als sie uns beide in meinen neuen Kleidern eintreten sah, setzte sich und war im ersten Moment verwirrt. Aber mein Vater warf den Kopf zurück und lachte schallend.


  »Was ist hier so komisch, Pierre.« erkundigte sich Daphne. Sie war in Abendkleidung zum Essen erschienen und trug ein schwarzes Kleid und tropfenförmige Diamantohrringe mit einer passenden Kette und einem Armband mit Diamanten. Das Kleid hatte einen so tiefen V-Ausschnitt, daß der Spalt zwischen ihren Brüsten teilweise zu sehen war. Ich fand sie unglaublich schön und elegant.


  »Deine Töchter haben sich gleich angezogen und ausgeheckt, mich bei ihrer ersten gemeinsamen Mahlzeit auf die Probe zu stellen«, sagte er. »Das hier ist Ruby, die Gisselles Ring am kleinen Finger trägt, und das ist Gisselle, die auf Rubys Platz sitzt.«


  Daphne schaute von mir zu Gisselle und sah dann wieder mich an.


  »Das ist ja lachhaft«, sagte sie. »Habt ihr etwa geglaubt, wir könnten euch nicht auseinanderhalten? Nehmt bitte eure eigenen Plätze ein«, befahl sie.


  Gisselle lachte und stand auf. Vaters Augen funkelten mich voller Freude an, doch dann wurde er ernst, und sein Ausdruck wurde nüchtern, als er einen Blick über den Tisch auf Daphne warf und sah, daß sie das gar nicht komisch fand.


  »Ich hoffe, das war das erste und das letzte Mal, daß ihr diesen faulen Zauber veranstaltet«, bemerkte Daphne. Sie wandte sich an Gisselle. »Ich bemühe mich, deiner Schwester beizubringen, wie man sich beim Abendessen und in Gesellschaft anderer anständig benimmt. Das wird ohnehin nicht leicht werden. Das letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, daß du mit schlechtem Beispiel vorangehst, Gisselle.«


  »Entschuldige«, sagte sie und schlug einen Moment lang die Augen nieder. Dann riß sie den Kopf ruckartig hoch. »Wie kommt es, daß du ihr all diese Röcke gekauft hast und vor einem Monat, als ich solche Röcke haben wollte, ein fürchterliches Theater veranstaltet hast?«


  »Sie haben ihr gefallen«, sagte Daphne.


  Ich riß den Kopf herum. Sie hatten mir gefallen? Ich hatte keine Chance gehabt, meine Meinung zu äußern. Warum sagte sie das jetzt?


  »Dann will ich eben auch neue Kleider haben«, stöhnte Gisselle.


  »Du kannst ein paar neue Sachen haben, aber es besteht kein Anlaß dafür, deine gesamte Garderobe auszurangieren.«


  Gisselle lehnte sich zurück und sah mich mit einem zufriedenen Lächeln an.


  Die Mahlzeit wurde aufgetragen. Wir aßen von Porzellangeschirr mit einem Blumenmuster, von dem Daphne hervorhob, daß es aus dem neunzehnten Jahrhundert stammte. Sie stellte alles, bis hin zu den Serviettenringen, als so kostbar und wertvoll hin, daß meine Finger zitterten, als ich die Gabel in die Hand nehmen wollte. Ich zögerte, als ich sah, daß zwei Gabeln dalagen. Daphne erklärte, wie ich das Besteck zu benutzen hatte, und sie sagte mir sogar, wie ich mich hinsetzen und wie ich das Besteck halten sollte.


  Ich wußte nicht, ob die Mahlzeit dem besonderen Anlaß gerecht werden sollte, daß es unser erstes gemeinsames Abendessen war, aber mir erschien das Essen überwältigend.


  Wir begannen mit einem Krebsgericht, das in Muschelschalen serviert wurde. Darauf folgten gegrillte komische Rebhühner mit gerösteten Schalotten und einer braunen Knoblauchsauce und kreolischen grünen Bohnen. Zum Nachtisch wurde uns Vanilleeis mit einer heißen Bourbonsauce vorgesetzt.


  Ich sah, daß Edgar immer, nachdem er einen Gang aufgetragen hatte, dicht hinter Daphne stehenblieb und wartete, bis sie den ersten Bissen gekostet hatte und ihm bedeutete, daß sie nichts daran auszusetzen hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß irgend jemand mit den Speisen, die auf dem Tisch standen, unzufrieden gewesen wäre. Mein Vater forderte mich auf zu schildern, wie unsere Mahlzeiten im Bayou im allgemeinen ausgesehen hatten, und ich beschrieb ihm die Gumbos und Jambalayas, die selbstgebackenen Kuchen und das Gebäck.


  »Das klingt ja nicht gerade, als hätte man dich dort hungern lassen«, bemerkte Gisselle. Ich geriet unwillkürlich ins Schwärmen, als ich die Gerichte schilderte, die Grandmère Catherine zubereitet hatte.


  »Gumbo ist nichts weiter als ein Eintopf«, sagte Daphne. »Es ist ein einfaches Essen, das nicht viel Phantasie erfordert. Das siehst du doch wohl ein, Ruby, oder nicht?« fragte sie mich mit fester Stimme. Ich sah meinen Vater an, der meine Reaktion erwartete.


  »Nina Jackson ist eine wunderbare Köchin. Ich habe noch nie etwas so Gutes gegessen«, gab ich zu. Das gefiel Daphne, und die nächste kleine Krise schien überstanden zu sein. Wie schwer es mir doch fiel, mein Leben mit Grandmère schlechtzumachen und daran herumzunörgeln, aber ich begriff, daß das der Preis war, den ich für das Leben zahlen mußte, das ich jetzt führte.


  Das Tischgespräch verlagerte sich von meinen Schilderungen des Essens im Bayou auf Fragen, die Daphne Gisselle zu dem Faschingsball stellte. Sie beschrieb die Kostüme und die Musik und berichtete von Leuten, die sie alle kannten. Sie und Daphne schienen über gewisse Familien und deren Söhne und Töchter einer Meinung zu sein. Als er es satt hatte, sich den Klatsch anzuhören, begann mein Vater, über meine Malerei zu reden.


  »Ich habe mich bereits nach einem Lehrer erkundigt. Madam Henreid drüben im Gallier House hat mir jemanden empfohlen, der in Tulane unterrichtet, aber nebenbei auch Privatschüler nimmt. Ich habe bereits mit ihm gesprochen, und er hat sich einverstanden erklärt, Ruby kennenzulernen und sich ihre Arbeiten anzusehen«, sagte er.


  »Wie kommt es, daß ich nie meine Gesangslehrerin bekommen habe?« jammerte Gisselle.


  »Du hast nie allzuviel Interesse daran bekundet, Gisselle. Jedesmal, wenn ich dich aufgefordert habe, die Lehrerin aufzusuchen, hattest du einen Vorwand, um es nicht zu tun«, erklärte er.


  »Du hättest sie ins Haus holen sollen«, beharrte Gisselle.


  »Sie wäre hergekommen«, sagte er und sah Daphne an.


  »Natürlich wäre sie ins Haus gekommen. Möchtest du, daß dein Vater sie noch einmal anruft?« fragte sie.


  »Nein«, sagte Gisselle. »Dafür ist es zu spät.«


  »Wieso?« fragte Vater.


  »Es ist eben so«, sagte sie schmollend.


  Nach dem Abendessen beschloß mein Vater, mir den Raum zu zeigen, den er als Atelier für mich umgestalten wollte. Er zwinkerte Daphne zu, und auf seinen Lippen stand ein gepreßtes Lächeln. Widerstrebend kam Gisselle mit. Er führte uns zur Rückseite des Hauses, und als er eine Tür aufriß, erblickte ich ein komplettes Atelier, das bereits mit Staffeleien, Farben, Pinseln, Ton und allem eingerichtet war, was ich je brauchen könnte oder mir je erträumt hatte. Einen Moment lang war ich sprachlos.


  »Das habe ich alles vornehmen lassen, während du mit Daphne einkaufen warst«, verriet er. »Gefällt es dir?«


  »Ob es mir gefällt? Es ist einfach umwerfend!« Ich rannte durch den Raum und sah mir alles aus der Nähe an. Sogar ein Stapel Kunstbücher lag da, beginnend mit den elementarsten Dingen bis hin zu den kompliziertesten und ausgefeiltesten Techniken. »Es ist... einfach wunderbar!«


  »Ich fand, wir sollten keine Zeit vergeuden, nicht bei einem solchen Talent wie deinem. Was hältst du davon, Gisselle?« Ich drehte mich zu ihr um, als er ihr diese Frage stellte, und sie stand mit einem hämischen Grinsen in der Tür.


  »Ich hasse den Kunsterziehungsunterricht in der Schule«, bemerkte sie. Dann richtete sie einen verschwörerischen Blick auf mich und fügte hinzu: »Ich gehe jetzt in mein Zimmer. Komm rauf, sobald du kannst. Wir müssen noch ein paar Kleinigkeiten für später vorbereiten.«


  »Später?« fragte mein Vater.


  »Das ist eine Sache unter Mädchen, Daddy«, sagte Gisselle und ging. Er zuckte die Achseln und stellte sich neben mich vor die Regale mit dem Zeichenbedarf.


  »Ich habe Emile im Geschäft für Zeichenbedarf gesagt, er soll mir alles einpacken, was wir für ein komplettes Atelier brauchen«, sagte er. »Bist zu zufrieden?«


  »O ja. Es sind Dinge dabei, die ich nie zuvor gesehen und benutzt habe.«


  »Deshalb brauchen wir so schnell wie möglich den Privatlehrer. Ich glaube, wenn er dieses Studio erst einmal sieht, wird es ihn anspornen, dich als Schülerin zu nehmen. Womit ich natürlich nicht sagen will, daß er dich nicht schon allein aufnähme, nachdem er deine Bilder gesehen hat.« Er lächelte mich strahlend an.


  »Danke... Daddy«, sagte ich. Er lächelte noch strahlender.


  »Das höre ich gern«, sagte er. »Ich habe sehr gehofft, daß du dich hier wohl fühlst.«


  »O ja, allerdings. Ich bin überwältigt.«


  »Bist du denn auch glücklich?«


  »Ja, sehr glücklich«, sagte ich. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuß auf die Wange zu drükken. Seine Augen glänzten vor Freude.


  »Tja«, sagte er. »Nun...« Seine Augen wurden feucht. »Ich sollte jetzt wohl besser nachsehen, was Daphne macht. Ich wünsche dir viel Spaß mit deinem Atelier und daß du hier wunderbare Bilder malen wirst«, fügte er hinzu und ging.


  Einen Moment lang stand ich nur einfach ehrfürchtig da. Von dem Raum aus hatte man eine schöne Aussicht auf die Eichen und den Garten. Die Fenster gingen nach Westen, was hieß, daß ich die Sonne auf der letzten Etappe ihrer Reise malen konnte. Das Zwielicht war für mich im Bayou immer herrlich gewesen. Ich hatte große Hoffnungen, daß es hier ebenso erhaben sein würde, denn ich glaubte fest daran, daß die Dinge, die ich in meinem Herzen und in meiner Seele trug, nicht verlorengehen konnten, ganz gleich, wo ich war, wo ich lebte und welchen Ausblick ich aus meinen Fenstern hatte. Meine Bilder waren in mir und warteten nur darauf, daß ich sie herausließ.


  Nach einem Zeitraum, der mir sehr kurz erschien, verließ ich das Atelier und eilte in Gisselles Zimmer. Ich klopfte an die Tür.


  »Es ist aber auch höchste Zeit«, sagte sie und zog mich schnell hinein, ehe sie die Tür schloß. »Lange können wir nicht mehr planen. Die Jungen kommen in zwanzig Minuten.«


  »Ich glaube nicht, daß ich das kann, Gisselle«, stöhnte ich.


  »Natürlich kannst du das«, sagte sie. »Wir werden an dem Tisch am Pool sitzen, wenn sie kommen. Wir werden Colaflaschen und Gläser mit Eis für alle bereitstehen haben. Sowie sie kommen, stellst du mich Martin vor. Sag einfach nur: Ich möchte dir meine Schwester Ruby vorstellen. Dann ziehst du das hier unter dem Tisch heraus und gießt einen großen Schuß davon in die Cola«, sagte sie und zog eine Flasche Rum aus einem Strohkorb. »Achte darauf, daß du nicht weniger als soviel in jedes Glas schüttest«, fügte sie hinzu und hielt den Daumen und den Zeigefinger gute fünf Zentimeter auseinander. »Wenn Beau das sieht, dann ist er sofort überzeugt, daß ich es bin«, scherzte sie.


  »Und was dann?«


  »Dann ... dann passiert, was eben passieren wird. Was ist denn los mit dir?« fauchte sie und zog die Schultern zurück. »Willst du denn nicht so tun, als seist du ich?«


  »Es geht nicht darum, daß ich es nicht will«, sagte ich.


  »Sondern? Was ist?«


  »Ich glaube einfach nicht, daß ich du sein kann«, sagte ich.


  »Und warum nicht?« fragte sie, und ihre Augen wurden finster, und ihre Lider kniffen sich zusammen, bis von ihren Augen nur noch wütende Schlitze zu sehen waren.


  »Ich weiß nicht genug«, erwiderte ich. Das gefiel ihr, und sie ließ die Schultern wieder sinken.


  »Sag einfach nicht viel. Trink, und jedesmal, wenn Beau etwas sagt, nickst du einfach und lächelst. Ich weiß jedenfalls, daß ich du sein kann«, fügte sie hinzu. Und dann sagte sie mit einer Stimme, mit der sie mich nachäffen wollte: »›Ich kann einfach nicht glauben, daß ich hier bin. Das Essen ist ja sooo gut, das Haus ist ja sooo groß, und ich schlafe in einem richtigen Bett, ohne Moskitos und Schlamm.‹«


  Sie lachte. Sah sie mich wirklich so?


  »Sei nicht so ernst«, forderte sie, als ich nicht über ihre Nachahmung meiner Person lachte. Sie packte die Rumflasche wieder in den Korb. »Komm schon«, sagte sie. Sie griff nach dem Korb und nahm mich an der Hand. »Laß uns ein paar hochnäsige kreolische Jungen necken, bis sie um Gnade wimmern.«


  Wie ein Drachen an einer Schnur folgte ich meiner Schwester aus ihrem Zimmer und dann die Treppe hinunter, und mein Herz pochte heftig, denn in meinem Innern herrschte Aufruhr. Nie hatte ich einen Tag so voller Aufregung erlebt. Ich konnte mir nicht einmal annähernd vorstellen, was die Nacht bringen würde.
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  Jemand weint


  »Wir setzen uns hierhin«, sagte Gisselle und deutete auf Liegen am hinteren Ende des Pools, dicht bei den Umkleidekabinen. Dort waren wir so weit von der Außenbeleuchtung entfernt, daß wir in sanfte Schatten getaucht wurden. Es war eine warme Nacht, so warm, wie sie auch im Bayou gewesen wäre, aber heute wehte nicht die kühle Brise, die über die Kanäle vom Golf kam. Der Himmel war bedeckt; es wirkte sogar, als könnte es noch regnen.


  Gisselle stellte den Korb mit der Rumflasche auf den Tisch, und ich stellte den Eiskübel ab, die Colas und die Gläser. Um uns für Gisselles Streich Mut zu machen, beschloß sie, wir sollten uns schon Rum in unsere Colas gießen, ehe die Jungen kamen. Sie schenkte ein, und mir schien es, sie schüttete in jeden Drink mehr Rum als Cola. Ich versuchte, sie vor den Wirkungen von Alkohol zu warnen. Schließlich kannte ich mich damit aus schmerzlichen Erfahrungen aus.


  »Der Mann, den ich Grandpère genannt habe, ist ein Säufer«, erzählte ich ihr. »Das hat sein Gehirn vergiftet.«


  Ich schilderte ihr, wie ich mit unserer Piroge zu ihm gestakt war, um ihn im Sumpf zu besuchen, und wie er auf seiner Veranda zum Berserker geworden war. Dann erzählte ich ihr, wie er manchmal im Haus getobt und gewütet hatte, wie er Dinge kaputtgemacht, Bodendielen herausgerissen und hinterher im Dreck geschlafen hatte, ohne sich daran zu stören.


  »Ich glaube kaum, daß wir so werden«, sagte Gisselle. Und außerdem glaubst du doch wohl selbst nicht, daß ich zum ersten Mal Likör von den Vorräten stibitzt habe, oder? Das tun all meine Freunde, und niemand ist so schlimm wie dieser alte Mann, von dem du mir erzählt hast.«


  Als ich zögerte, ehe ich die Cola mit Rum von ihr entgegennahm, stemmte sie sich eine Faust in die Hüften und schaute finster.


  »Erzähl mir bloß nicht, daß du so rückständig bist und jetzt doch keinen Spaß haben willst, nachdem ich die Jungen schon eingeladen habe. Schließlich habe ich das nur getan, damit du auch einen Freund kriegst.«


  »Ich habe ja nicht gesagt, daß ich keinen Schluck anrühre. Ich will nur...«


  »Jetzt trink endlich was, damit du locker wirst«, beharrte sie. »Hier!« sagte sie und schob mir das Getränk hin. Widerstrebend nahm ich das Glas entgegen und nippte daran, wogegen sie in tiefen Zügen davon trank. Ich schnitt wider Willen eine Grimasse. Ich fand, es schmeckte wie eine von Grandmère Catherines Kräuterarzneien.


  Gisselle durchbohrte mich mit einem harten, durchdringenden Blick und schüttelte den Kopf.


  »Ich vermute, das Leben im Bayou hat nicht gerade besonders großen Spaß gemacht. Es klingt nach viel Arbeit und wenig Vergnügen. Und jetzt stellst du dich derart an, daß man meinen könnte, du kämst von einem anderen Stern. Ich habe das Gefühl, ich muß tun, was Mutter tun will: dich von Grund auf umerziehen.« Sie trank noch einen Schluck. Sogar Grandpère kippte Alkohol nicht so schnell in sich hinein, dachte ich. Ich fragte mich, ob sie wirklich so vornehm war, wie sie sich gab.


  »Hallo, ihr da«, hörten wir Beau rufen, und als wir uns umdrehten, sahen wir zwei Silhouetten um die Hausecke biegen. Mein Herz begann vor Aufregung heftig zu pochen.


  Denk daran, daß du tust und sagst, was ich gesagt habe«, redete Gisselle mir zu.


  »Das kann einfach nicht klappen«, beharrte ich flüsternd.


  »Ich rate dir, es hinzukriegen«, drohte sie.


  Die beiden Jungen kamen auf die Terrasse am Pool und näherten sich uns. Ich sah, daß Martin ein gutaussehender junger Mann war, zwei oder drei Zentimeter größer als Beau, und tiefschwarzes Haar hatte. Er war schlanker und hatte längere Beine und einen forscheren Gang. Sie trugen beide Jeans und weiße Baumwollhemden mit Kragenknöpfen. Als sie in den schwachen Lichtschein einer nahen Laterne traten, fiel mir auf, daß Martin am linken Handgelenk eine kostbare goldene Uhr und ein silbernes Namenskettchen am rechten trug. Er hatte dunkle Augen und ein Lächeln, das etwas von einem anzüglichen Grinsen an sich hatte.


  Gisselle versetzte mir mit dem Ellbogen einen Rippenstoß und räusperte sich dann, damit ich mir einen Ruck gab.


  »Hi«, sagte ich. Meine Stimme hätte sich am liebsten überschlagen, aber ich spürte Gisselles heißen Atem, der nach Rum roch, im Nacken, und ich riß mich zusammen. »Martin, ich möchte dir meine Schwester Ruby vorstellen«, leierte ich herunter.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, daß jemand mich für Gisselle halten könnte, aber Martin sah von mir zu Gisselle und sah dann wieder mich an. Erstaunen und nicht etwa Zweifel war ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Mann, ihr seht ja wirklich gleich aus. Ich könnte euch nicht auseinanderhalten.«


  Gisselle lachte dümmlich.


  »Danke, Martin«, sagte sie mit einem albernen Näseln. »Das ist wirklich ein Kompliment.«


  Ich schaute Beau an und sah, daß ein schmerzliches Lächeln seinen Mund verzog. Bestimmt wußte er, was wir hier taten, dachte ich, doch er sagte nichts.


  »Beau hat mir deine Geschichte erzählt«, sagte Martin zu Gisselle, die er für mich hielt. »Ich war schon im Bayou, sogar in Houma. Ich hätte dich dort sehen können.«


  »Das hätte mich gefreut«, sagte Gisselle. Martins Augen wurden groß. »Da draußen in den Sümpfen gibt es nicht allzu viele gutaussehende Jungen.«


  Martin strahlte.


  »Das ist ja einfach toll«, sagte er und schaute wieder von mir zu ihr. »Ich dachte immer, Beau hat wirklich Glück, daß er eine so hübsche Freundin hat, und jetzt gibt es eine zweite Gisselle.«


  »Oh, aber ich bin nicht so hübsch wie meine Schwester«, sagte Gisselle. Sie klimperte mit den Wimpern und verrenkte affig eine Schulter.


  Wut, die der Rum in meinem Blut noch heftiger entfachte, ließ mein Herz heftig hämmern. Ein furchtbarer Zorn spülte über mich hinweg, als ich sah, wie sie dasaß und sich über mich lustig machte. Da ich mich einfach nicht zusammenreißen konnte, brauste ich auf.


  »Natürlich bist du genauso hübsch wie ich, Ruby. Du bist sogar eher noch hübscher«, konterte ich.


  Beau lachte. Ich warf einen wütenden Blick auf ihn, und er zog verwirrt die Augenbrauen zusammen. Dann wurde er wieder locker, und sein Blick fiel auf die Gläser in unseren Händen.


  »Es sieht ganz so aus, als hätten die Mädchen sich schon miteinander vergnügt, bevor wir gekommen sind«, sagte er. Er drehte sich zu Martin um und wies mit einer Kopfbewegung auf den Strohkorb, den Eiskübel und die Colas.


  »Ach, das«, sagte Gisselle und hob ihr Glas hoch. »Das ist gar nichts im Vergleich dazu, was wir im Bayou tun.«


  »Ach, ja«, sagte Martin interessiert, »und was habt ihr im Bayou getan?«


  »Ich möchte nichts tun oder sagen, was euch Stadtjungen verderben könnte«, scherzte sie. Martin lächelte Beau an, dessen Augen vor Belustigung Funken sprühten.


  »Ich wußte nicht, was mir lieber wäre, als mich von Gisselles Zwillingsschwester verderben zu lassen«, sagte Martin. Gisselle lachte und streckte den Arm aus, damit Martin aus ihrem Glas trinken konnte. Er setzte sich zu ihr und tat es. Ich drehte mich wieder zu Beau um. Unsere Augen trafen sich, doch er sagte nichts, um der Scharade ein Ende zu bereiten.


  »Ich mixe mir selbst einen Drink, wenn es dir recht ist, Gisselle«, sagte er zu mir.


  »Selbstverständlich, Beau«, sagte ich und lehnte mich auf der Liege zurück. Wie lange wollte sie diese Fassade aufrechterhalten? Martin wandte sich an mich


  »Werden deine Eltern die Polizei ins Bayou schicken und diese Leute holen lassen?« fragte er.


  »Nein«, sagte ich. »Sie sind alle nicht mehr am Leben.«


  »Aber vor ihrem Tod haben sie mich gefoltert«, stöhnte Gisselle. Martin riß den Kopf zu ihr herum


  »Was haben sie dir angetan?« fragte er.


  »Oh, Dinge, die ich nicht schildern kann. Und schon gar nicht einem Jungen«, fügte sie hinzu.


  »Das haben sie nicht getan!« rief ich aus. Gisselle riß die Augen weit auf und sah mich wütend an.


  »Also, wirklich, Gisselle«, sagte sie mit ihrer arrogantesten und hochnäsigsten Stimme, »du glaubst doch nicht etwa, ich hätte dir bereits alles erzählt, was mir zugestoßen ist, oder? Ich will schließlich nicht schuld sein, wenn du Alpträume hast.«


  »Irre«, sagte Martin. Er sah zu Beau auf, auf dessen Lippen immer noch ein gepreßtes Lächeln stand.


  »Vielleicht solltest du deine Schwester nicht nach ihrem früheren Leben fragen«, sagte er und setzte sich auf das Fußende meiner Liege. »Das weckt nur schlimme Erinnerungen.«


  »Richtig«, sagte Gisselle. »Und heute abend ist mir ganz und gar nicht nach schlimmen Erinnerungen zumute«, fügte sie hinzu und strich mit der Hand über Martins linke Schulter und seinen Arm. »Dann bist du also nie mit einem Cajun-Mädchen zusammengewesen, Martin?« fragte sie kokett.


  »Nein, aber ich habe viel über sie gehört.«


  Sie beugte sich vor, bis ihre Lippen fast sein Ohr berührten.


  »Es ist alles wahr«, sagte sie und warf lachend den Kopf zurück. Martin lachte auch und leerte Gisselles Glas mit einem großen Schluck. »Gisselle, könntest du uns noch einen Drink mixen?« fragte sie mich mit einer derart aufgesetzt süßen Stimme, daß mein Magen in Aufruhr geriet.


  Es kostete mich meine gesamte Selbstbeherrschung, ihr meinen Drink nicht ins Gesicht zu schütten und ins Haus zu laufen. Aber sicher würde bald Schluß mit alledem sein, dachte ich, und dann war Gisselle zufrieden, weil sie ihren Spaß gehabt hatte, der ausschließlich auf meine Kosten ging. Ich stand auf und fing an, die Drinks nach ihren Anweisungen zu mixen. Beau ließ mich nicht aus den Augen. Ich sah, daß auch Gisselle bemerkte, wie er mich beobachtete.


  »Ich bin ganz begeistert von diesem Ring, den du meiner Schwester geschenkt hast, Beau«, sagte Gisselle. »Ich hoffe, eines Tages wird ein gutaussehender junger Mann eine so hohe Meinung von mir haben, daß er mir auch einen solchen Ring schenkt. Dafür täte ich so ziemlich alles«, fügte sie hinzu.


  Die Flasche glitt mir aus der Hand und fiel auf den Tisch, zerbrach aber nicht. Beau sprang auf.


  »Komm, laß dir von mir helfen«, sagte er und packte schnell den Flaschenhals, ehe zuviel Rum auslief.


  »O Gisselle, guten Rum sollte man nicht derart vergeuden«, rief Gisselle aus und lachte wieder. Meine Hand zitterte immer noch. Beau nahm sie schnell in seine und sah mir in die Augen.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte er. Ich nickte. »Laß mich den Drink einschenken«, sagte er und tat es, ehe er ihn Gisselle reichte.


  »Danke, Beau«, sagte sie. Er feixte sie an, sagte aber nichts. »Es tut mir leid, daß ich dir nichts über mich erzählen kann, Martin«, sagte sie und wandte sich wieder an ihn »aber ich würde gern alles über dich hören.«


  »Klar«, sagte er.


  »Laß uns einen kleinen Spaziergang machen«, schlug sie vor und stand von der Liege auf. Martin sah Beau an, der einen Moment lang ausdruckslos vor sich hinstarrte. Wollte er abwarten und sehen, wie weit Gisselle gehen würde? Er glaubte doch bestimmt nicht, daß sie ich war. Warum also bereitete er alledem kein Ende?


  Sie hängte sich bei Martin ein und zog ihn lachend an sich. Dann flößte sie ihm Cola mit Rum ein, als fütterte sie ein Baby. Er schluckte und schluckte, und sein Adamsapfel hüpfte vor Anstrengung, bis sie das Glas von seinen Lippen zog und selbst etwas trank.


  »Was für starke Arme du hast, Martin«, sagte sie. »Ich dachte, nur Cajun-Jungen hätten solche Arme.« Sie warf mir ein Lächeln zu. »Und Cajun-Mädchen«, fügte sie lachend hinzu. Sie wandte sich mit ihm ab, und sie liefen tiefer in die Dunkelheit hinein. Gisselles Lachen wurde immer lauter und alberner.


  »Tja«, sagte Beau und setzte sich wieder auf meine Liege. »Deine Schwester fühlt sich ja schon richtig heimisch hier.«


  »Beau«, setzte ich an, doch er legte einen Finger auf meine Lippen.


  »Nein, sag nichts. Ich weiß, wie schwer das alles für dich gewesen ist, Gisselle.. Er beugte sich zu mir vor.


  »Aber...«


  Ehe ich etwas sagen konnte, preßte er seine Lippen auf meine, erst sanft und dann fester, als er seine Arme um mich schlang und meinen Kopf in die Nische zwischen seiner Schulter und seiner Brust zog. Die Handfläche der anderen Hand preßte er mir sachte ins Kreuz und hob mich leicht hoch. Sein Kuß und seine Umarmung verschlugen mir den Atem... Als unsere Lippen sich voneinander lösten, schnappte ich nach Luft. Er drückte mir einen Kuß auf die Nasenspitze, schmiegte dann seine Wange an meine und flüsterte mir zu: »Du hast recht, wir sollten nicht noch länger warten. Ich kann einfach nicht die Finger von dir lassen. Ich denke an nichts anderes mehr als daran, dich zu berühren und dich zu lieben«, und er strich mit der rechten Hand über meine Hüften und ließ sie auf meinem Körper höher gleiten, bis sie auf meiner Brust lag. Dann preßte er mich mit seinem Körper auf die Liege.


  »Warte... Beau...«


  Seine Lippen lagen wieder auf meinen, doch diesmal gab er mir den Zungenkuß, den Gisselle mir geschildert hatte. Als ich seine Zunge auf meiner spürte, liefen mir gemischte Gefühle über den Rücken, ein Frösteln, das sich aus Erregung und Furcht zusammensetzte. Ich wehrte mich und wand mich unter ihm, und schließlich gelang es mir, meinen Kopf weit genug zurückzuziehen, um meinen Mund zu befreien.


  »Hör auf«, keuchte ich. »Ich bin nicht Gisselle. Ich bin Ruby. Das war alles nur ein dummer Streich.«


  »Was?«


  Dem Ausdruck seiner Augen und dem albernen Lächeln auf seinem Gesicht konnte ich ansehen, daß er es gewußt hatte. Ich preßte meine Hände gegen seine Brust und stieß ihn von mir. Er setzte sich wieder auf und wollte mir immer noch vormachen, er sei überrascht und schockiert.


  »Du bist Ruby?«


  »Hör auf damit, Beau. Du hast es die ganze Zeit gewußt. Ich wußte, daß du es weißt. Ich bin kein Mädchen von der Sorte, wie Gisselle mich hinstellt. Du hättest das nicht tun dürfen«, schalt ich ihn. Auf diesen Tadel hin errötete er und zahlte es mir heim.


  »Du hast bei dieser List doch selbst mitgespielt, oder etwa nicht?«


  »Ich weiß, und ich hätte mich nicht von ihr dazu überreden lassen dürfen, aber ich hätte nicht geglaubt, daß sie es derart auf die Spitze treibt.«


  Beau nickte, und seine Haltung wurde entspannter.


  »Das ist typisch für meine Gisselle... ständig heckt sie etwas Unerhörtes aus. Ich sollte so tun, als hätte sie mich damit reingelegt, und ihr eine Lektion erteilen.«


  »Wie meinst du das?« Ich schaute nach links und sah, daß Gisselle und Martin vor der Laube standen. Beau sah ebenfalls hin, und wir beobachteten, wie die beiden sich küßten. Seine Augen kniffen sich zusammen, und er reckte das Kinn vor.


  »Manchmal geht sie zu weit«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt wütend. »Komm mit«, sagte er. Er nahm mich an der Hand und stand auf.


  »Wohin?« Ich erhob mich ebenfalls.


  »In die Umkleidekabine«, sagte er.


  »Aber...«


  »Keine Sorge. Wir reden nur miteinander. Aber sie soll etwas anderes glauben. Das geschieht ihr recht«, sagte er und zerrte mich hinter sich her. Dann öffnete er die Tür der Umkleidekabine, zog mich in den kleinen Raum und knallte die Tür hinter uns zu, um sicherzugehen, daß Gisselle und Martin es auch ganz bestimmt hörten. An der Rückwand stand eine Liege, aber wir blieben beide an der Tür stehen. Ohne Licht konnten wir kaum etwas sehen, nachdem die Tür geschlossen worden war.


  »Das wird ihr unter die Haut gehen«, sagte Beau. »Wir sind schon gemeinsam hier gewesen, und sie weiß genau, weshalb.«


  »Das geht zu weit, Beau. Sie wird mich dafür hassen«, sagte ich.


  »Bisher ist sie auch nicht gerade nett zu dir gewesen«, erwiderte er.


  Es war seltsam und einfach zugleich, im Stockfinsteren so miteinander zu reden; einfach, weil ich lockerer sein und sagen konnte, was ich wollte, wenn ich ihn nicht sah und seine Blicke nicht auf mir spürte. Ich glaubte, das könnte auch für ihn zutreffen.


  »Es tut mir leid, daß ich vorhin wütend auf dich war«, sagte ich. »Es ist wirklich nicht deine Schuld. Ich hätte mich nicht von ihr dazu überreden lassen dürfen.«


  »Du warst im Nachteil. Gisselle nutzt bei jeder sich bietenden Gelegenheit liebend gern andere aus. Mich wundert das nicht. Aber sei von jetzt an nur noch du selbst. Ich kenne dich noch nicht sehr lange, Ruby, aber ich glaube, daß du ein sehr nettes Mädchen bist, das Schreckliches durchgemacht und es fertiggebracht hat, trotzdem seine liebenswerte Art beizubehalten. Laß dir das von Gisselle nicht kaputtmachen«, warnte er mich. Im nächsten Moment fühlte ich seine Hand auf meiner Wange. Es war eine zarte Berührung, doch ich erschauerte vor Erstaunen.


  »Außerdem kannst du besser küssen als sie«, flüsterte er. Mein Herz fing wieder an, heftig zu pochen. Seine Hand legte sich auf meine Schulter, und dann spürte ich seinen Atem auf meinem Gesicht und ahnte, daß seine Lippen immer näher kamen, bis sie meinen Mund gefunden hatten. Diesmal wehrte ich mich nicht, und als seine Zunge meine berührte, ließ ich meine Zunge über seine Zungenspitze gleiten. Er stöhnte, und dann hörten wir Klopfen an der Tür und lösten uns schnell voneinander.


  »Beau Andreas, komm augenblicklich da raus, hast du gehört? Jetzt sofort, noch in dieser Minute«, schrie Gisselle. Beau lachte.


  »Wer ist da?« rief er durch die geschlossene Tür.


  »Du weißt sehr wohl, wer ich bin«, schrie sie. »Und jetzt komm raus.«


  Beau öffnete die Tür, und Gisselle trat zurück. Ein verwirrter Martin stand neben ihr. Sie hatte die Arme verschränkt und wankte ein wenig.


  »Was tust du da?« fragte sie barsch.


  »Ruby«, setzte er an, »deine Schwester und ich...«


  »Du weißt, daß ich nicht Ruby bin und daß sie nicht ich ist. Das weißt du ganz genau, Beau Andreas.«


  »Was?« sagte er und tat schockiert und überrascht. Er sah mich an und trat dann zurück. »Das hätte ich nie gemerkt. Es ist einfach erstaunlich.«


  »Schluß jetzt, Beau. Es war nur ein kleiner Scherz. Und du«, sagte sie und ließ ihre blutunterlaufenen Augen über mich gleiten. »Für jemanden, der behauptet, er hätte Angst, es könnte nichts daraus werden, hast du deine Rolle wirklich gut gespielt.«


  »Was soll das heißen?« sagte Martin schließlich. »Wer ist hier wer?«


  Wir drehten uns alle drei zu ihm um. Beau und Gisselle brachen zuerst in Gelächter aus, und da ich mich von dem Rum und von Beaus Küssen beschwingt fühlte, stimmte ich schließlich auch in das Gelächter ein.


  Gisselle erklärte Martin, daß wir ihm einen Streich gespielt hatten, und dann fingen wir zu viert noch einmal von vorn an, und diesmal saß Martin neben mir. Gisselle schüttete immer wieder Rum in die Colas und trank sie fast so schnell, wie sie sie mixte. Ich trank kaum noch etwas, aber mir war ohnehin schon schwindlig. Hinterher zog Gisselle Beau in die Umkleidekabine und warf einen selbstgefälligen Blick auf mich, als sie die Tür schloß.


  Ich lehnte mich auf der Liege zurück und konnte einfach nicht klar denken, weil ich Beaus warme Berührungen und seine warmen Küsse nicht vergessen konnte. War die Wirkung des Rums dafür verantwortlich, daß ich eine solche innere Wärme fühlte?


  Martin umarmte und küßte mich plötzlich und wollte noch weitergehen, doch ich stieß ihn entschieden von mir.


  »He«, sagte er mit halb geschlossenen Augen »was ist? Ich dachte, wir wollten unseren Spaß miteinander haben.«


  »Ganz gleich, was du bisher über die Mädchen gehört oder gedacht hast, die aus dem Bayou kommen, Martin, ich bin nicht so. Es tut mir leid«, sagte ich.


  Der Rum hatte ihn ziemlich erledigt, und er murmelte eine Entschuldigung vor sich hin, ehe er sich auf die Liege fallen ließ. Wenige Momente später war er eingeschlafen. Ich wartete an seiner Seite, aber wir brauchten nicht lange zu warten. Plötzlich tauchten Beau und Gisselle aus der Umkleidekabine auf. Sie jammerte über ihren Magen und würgte so heftig, daß ich glaubte, sie würde nicht nur das Abendessen, sondern auch das Mittagessen erbrechen. Martin wachte auf, und er und ich beobachteten das Geschehen. Sie begriff, was geschah, und schluchzte vor Verlegenheit.


  »Ich kümmere mich schon um sie«, sagte ich zu Beau. »Ihr solltet jetzt besser gehen.«


  »Danke«, sagte er. »Es ist nicht das erste Mal, daß ihr das passiert«, fügte er hinzu und wünschte mir leise eine gute Nacht, nachdem er mir vorher zugeflüstert hatte: »Dein Kuß ist der, an den ich heute nacht denken werde.«


  Ich war einen Moment lang sprachlos und sah ihnen nach, als sie gingen, und dann wimmerte Gisselle.


  »Oh, ich muß sterben.«


  »Du stirbst nicht, aber du wünschst dir bestimmt, du wärst gestorben, wenn ich daran denke, wie Grandpère manchmal zumute war«, sagte ich zu ihr. Sie stöhnte wieder und erbrach sich dann noch einmal.


  »Ich habe die neue Bluse ruiniert«, rief sie aus. »Oh, ich fühle mich ganz entsetzlich. Mein Herz schlägt zu schnell.«


  »Du solltest besser schlafen gehen, Gisselle«, sagte ich.


  »Das geht nicht. Ich kann mich nicht von der Stelle rühren.«


  »Ich helfe dir ins Haus. Komm schon.« Ich schlang die Arme um sie und ging langsam mit ihr los.


  »Paß bloß auf, daß Mutter uns nicht erwischt«, warnte sie mich. »Warte. Nimm die Rumflasche auch mit ins Haus.« Mir waren all diese Heimlichkeiten verhaßt, aber es blieb mir nichts anderes übrig. Mit der Flasche in dem Korb in der einen Hand half ich ihr mit der anderen und führte sie zum Haus zurück. Wir schlichen uns möglichst leise zur Tür herein.


  Im Haus herrschte Stille. Wir stiegen die Treppenstufen hinauf, und Gisselle schniefte vor sich hin. Nachdem wir den oberen Treppenabsatz erreicht hatten und auf ihr Zimmer zugingen, glaubte ich jedoch, noch etwas anderes zu hören. Es klang, als weinte jemand.


  »Was ist das?« fragte ich flüsternd.


  »Was ist was?«


  »Dieses Geräusch. Da weint jemand«, sagte ich.


  »Bring mich schnell in mein Zimmer, und vergiß alles andere«, sagte sie. »Beeil dich.«


  Wir gelangten an ihre Tür, und ich half ihr in ihr Zimmer.


  »Du solltest deine Kleider ausziehen und duschen«, schlug ich vor, doch sie ließ sich auf ihr Bett fallen und war nicht bereit, sich von der Stelle zu rühren.


  »Laß mich in Ruhe«, stöhnte sie. »Laß mich endlich in Ruhe. Versteck die Flasche in deinem Kleiderschrank.«


  Ich trat zurück und sah sie an. Es gab nichts, was ich hätte tun können. Ich fühlte mich auch nicht gerade allzu wohl und schalt mich dafür aus, daß ich mich von Gisselle zu soviel Cola mit Rum hatte überreden lassen.


  Ich ließ sie auf dem Bauch und vollständig angekleidet auf ihrem Bett liegen und machte mich auf den Weg in mein Zimmer. Wieder hörte ich dieses Schluchzen. Da ich neugierig geworden war, lief ich durch den Gang und lauschte. Es kam aus einem Zimmer hinten rechts. Ich lief leise zur Tür und preßte den Kopf daran. In diesem Zimmer war eindeutig ein Mensch, der weinte. Es klang nach ... einem Mann.


  Schritte auf der Treppe ließen mich schnell zu meinem Zimmer eilen. Ich trat hastig ein und versteckte augenblicklich den Korb mit der Rumflasche in meinem Kleiderschrank. Dann ging ich zur Tür und öffnete sie einen Spalt weit, um hinauslugen zu können. Daphne, die einen Morgenmantel aus wallender blauer Seide trug, trat so leise auf, daß sie durch den Korridor zum Schlafzimmer zu schweben schien. Kurz bevor sie dort ankam, blieb sie jedoch stehen, als lauschte auch sie dem Schluchzen. Ich sah, wie sie den Kopf schüttelte und dann ins Schlafzimmer ging. Nachdem sie ihre Tür geschlossen hatte, schloß auch ich meine Tür.


  Ich spielte mit dem Gedanken, noch einmal rauszugehen und an diese Tür zu klopfen, weil ich wissen wollte, wer hier weinte. Konnte das etwa mein Vater gewesen sein? Da ich mir dachte, er könnte es sein, trat ich in den Flur und ging zur Tür. Ich lauschte, hörte diesmal jedoch nichts. Dennoch klopfte ich leise an und wartete.


  »Ist da jemand?« flüsterte ich durch den Spalt zwischen der Tür und dem Türrahmen. Ich bekam keine Antwort. Ich klopfte noch einmal an und wartete. Immer noch nichts. Ich wollte gerade wieder gehen, als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte, nach Luft schnappte, herumwirbelte und meinem Vater ins Gesicht sah.


  »Ruby«, sagte er lächelnd. »Stimmt etwas nicht?«


  »Ich..: ich dachte, ich hätte aus diesem Zimmer Schluchzen gehört, und deshalb habe ich angeklopft«, sagte ich. Er schüttelte den Kopf.


  »Da ist wohl deine Phantasie mit dir durchgegangen, Schätzchen«, sagte er. »Dieses Zimmer hat schon seit Jahren niemand mehr betreten. Wo ist Gisselle?«


  »Sie hat sich gerade schlafen gelegt«, sagte ich hastig. »Aber ich bin fast sicher, daß ich jemanden gehört habe«, beharrte ich. Er schüttelte den Kopf.


  »Nein. Du kannst niemanden gehört haben.« Er lächelte. »Gisselle ist so früh schon ins Bett gegangen? Das muß wohl daher kommen, daß deine guten Angewohnheiten schon auf sie abfärben. Also, ich gehe jetzt auch schlafen. Morgen habe ich einen anstrengenden Tag vor mir. Vergiß nicht« sagte er, »daß dein Kunstlehrer um zwei vorbeikommt. Ich werde hier sein, weil ich ihn auch kennenlernen möchte.«


  Ich nickte.


  »Gute Nacht, mein Liebes«, sagte er und küßte mich auf die Stirn. Dann begab er sich zum Schlafzimmer. Ich schaute noch einmal auf die geschlossene Tür. Konnte ich mir das etwa nur eingebildet haben? War mir das passiert, weil ich all diesen Rum getrunken hatte?


  »Daddy?« sagte ich, ehe ich zu meinem Zimmer ging. Er blieb stehen und drehte sich zu mir um.


  »Ja?«


  »Wessen Zimmer war das?« fragte ich.


  Er warf einen Blick auf die Tür und drehte seine dunklen, glänzenden Augen dann in meine Richtung, und ich sah, warum sie glänzten – es standen Tränen darin.


  »Das Zimmer meines Bruders«, sagte er. »Jeans Zimmer.«


  Mit einem Seufzer wandte er sich ab und ging. Wie auf Spinnenbeinen kroch mir ein Frösteln über den Rücken und ließ mich erschauern. Als ich in mein Zimmer zurückkehrte und mich bereit machte, um ins Bett zu gehen, war ich ermattet und von vielfältigen Gefühlen überwältigt. So viele verschiedene Gedanken schwirrten mir durch den Kopf, und ich fühlte mich so benommen und müde, und mir war so schwindlig, daß ich es kaum erwarten konnte, meinen Kopf auf das weiche Kissen zu legen. Als ich die Augen schloß, rollte hinter meinen Lidern ein Potpourri der Bilder des vergangenen Tages ah und riß mich mit wie auf einer Achterbahn. Ich sah die Sehenswürdigkeiten von New Orleans, die ich mit meinem Vater angesehen hatte, die Unmengen von Kleidungsstücken, durch die ich mit Daphne gewatet war, mein wunderbares neues Maleratelier, Gisselles Gesicht, als sie ihren albernen Streich ausgeheckt hatte, und ich spürte noch einmal Beaus elektrisierenden Kuß, als wir miteinander in der Umkleidekabine gewesen waren.


  Dieser Kuß hatte mir Angst eingejagt, weil ich den Wunsch nicht hatte unterdrücken können, darauf einzugehen. Diese unerwartete Berührung seiner Lippen und seiner Zunge, die meine Lippen gezwungen hatte, sich zu öffnen, hatte mich von einer solchen Erregung durchzucken lassen, daß all mein Widerstand niedergerissen worden war. Hieß das, daß ich schlecht war, daß zuviel ruchloses Landry-Blut in meinen Adern floß?


  Oder kam es nur daher, daß Beau etwas in mir berührt hatte, was einsam war und sich nach Zärtlichkeit sehnte, als seine sanfte Stimme im Dunkeln mit mir geflüstert hatte und seine Beteuerungen meiner geblendeten und bestürzten Seele wieder Ruhe gegeben hatten? Hätte der Kuß eines jeden jungen Mannes das ausgelöst, oder konnte das nur Beau?


  Ich versuchte, mich an Pauls Küsse zu erinnern, aber all diese Erinnerungen waren von der Entdeckung überschattet und besudelt, in welchem Verhältnis wir in Wirklichkeit zueinander standen. Es war mir jetzt unmöglich, an ihn als meine erste Liebe zu denken, ohne mich dabei schuldbewußt zu fühlen, obwohl keiner von uns beiden dafür zur Rechenschaft zu ziehen war.


  Was für ein langer, vielschichtiger und besorgniserregender Tag das doch gewesen war, und gleichzeitig war dieser Tag auch wundervoll gewesen. Würde mein Leben von jetzt an immer so verlaufen?


  Die Fragen erschöpften mich noch mehr. Ich sehnte mich nach Schlaf. Als die Schläfrigkeit einsetzte und mein Geist ruhiger wurde, hörte ich wieder das leise Schluchzen. Es kam aus den dunkelsten Winkeln meiner Seele, und ehe ich einschlief, war ich nicht sicher, ob es mein eigenes Schluchzen oder das Schluchzen eines Menschen war, den ich bislang noch nicht kennengelernt hatte.


  Am nächsten Morgen war ich überrascht darüber, wie weit ich in den Tag hineingeschlafen hatte. Als ich endlich wach wurde, war ich sicher, daß alle anderen bereits aufgestanden waren und ohne mich gefrühstückt hatten. Beschämt sprang ich aus dem Bett, wusch mich eilig, kleidete mich an und band mir ein Kopftuch um, statt mir die Zeit zu lassen, mein Haar ordentlich auszubürsten. Aber als ich schnell die Stufen hinuntersprang und ins Eßzimmer stürzte, fand ich es leer vor. Edgar räumte gerade Geschirr weg.


  »Ist die Frühstückszeit schon vorbei?« fragte ich.


  »O nein, Mademoiselle. Monsieur Dumas hat etwas gegessen und ist zur Arbeit gegangen, aber von den Damen sind Sie die erste, die hier auftaucht«, erwiderte er. »Was möchten Sie heute morgen frühstücken? Vielleicht ein paar Eier und Frühstücksflocken?«


  »Ja, gern«, sagte ich. Er lächelte mich freundlich an und sagte, er würde mir frisch gepreßten Orangensaft und eine Kanne heißen Kaffee bringen. Ich setzte mich und wartete und rechnete damit, jeden Moment Daphnes oder Gisselles Schritte im Korridor zu hören, aber ich saß immer noch allein am Tisch, als Edgar mir mein komplettes Frühstück servierte. Er kam ab und zu wieder und schaute nach, ob er mir noch etwas bringen sollte.


  Als ich mein Frühstück aufgegessen hatte, erschien er augenblicklich, um das Geschirr abzuräumen. Wie lange, fragte ich mich, würde es wohl dauern, bis ich mich daran gewöhnt hatte, in der Form bedient und umsorgt zu werden? Ich kam nicht gegen den Drang an, mein schmutziges Geschirr zu nehmen und es selbst in die Küche zu tragen. Edgar sah lächelnd auf mich herunter.


  »Und wie gefällt es Ihnen in New Orleans, Mademoiselle?« fragte er.


  »Ich bin begeistert«, sagte ich. »Haben Sie Ihr ganzes Leben hier verbracht, Edgar?«


  »O ja, Mademoiselle. Meine Familie arbeitet schon seit dem Bürgerkrieg für die Dumas. Natürlich waren sie damals Sklaven«, fügte er hinzu und machte sich auf den Weg in die Küche. Ich stand auf und folgte ihm, um Nina zu sagen, wie gut mir ihr Essen schmeckte. Sie schaute überrascht auf, freute sich aber sehr. Zu ihrer großen Erleichterung konnte sie mir auch mitteilen, sie sei zu dem Schluß gelangt, daß ich kein Geist sei.


  »Andernfalls brächte ich um Mitternacht auf dem Friedhof eine schwarze Katze um«, sagte sie zu mir.


  »Um Gottes willen, warum denn das?«


  »Warum? Das muß man tun, sowie man von einem Geist heimgesucht wird. Man tötet eine Katze, nimmt die Eingeweide heraus und kocht alles in heißem Schweineschmalz mit Salz und Eiern. Dann muß man es lauwarm essen«, wies sie mich an. Mein Magen geriet in Aufruhr.


  »Igitt«, sagte ich. »Wie gräßlich.«


  »Am Freitag darauf kehrt man auf den Friedhof zurück und ruft die Katze.« Ihre Augen wurden groß. »Wenn die Katze antwortet, dann ruft man die Namen aller Toten, die man kennt, und sagt der Katze, daß man an den Teufel glaubt. Wenn man einmal einen Geist gesehen hat, kann man sicher sein, daß man sie mit der Zeit alle zu sehen bekommt, und daher ist es das beste, wenn man sie alle frühzeitig kennenlernt und sie einen kennenlernen. Natürlich klappt es am besten im Oktober.«


  Ihr Gerede über Geister ließ mich wieder an das Schluchzen denken, das ich aus Jeans früherem Zimmer gehört hatte.


  »Nina, haben Sie aus dem Zimmer oben, das früher einmal das Zimmer meines Onkel Jean war, je ein Schluchzen kommen hören?« fragte ich.


  Ihre Augen, von denen ich schon geglaubt hatte, weiter könnte sie sie gar nicht aufreißen, wurden noch größer, aber jetzt stand zudem Entsetzen darin.


  »Das hast du gehört?« erwiderte sie auf meine Frage. Ich nickte, und sie bekreuzigte sich eilig. Dann streckte sie die Hand aus und packte mein Handgelenk. »Komm mit Nina«, befahl sie.


  »Was ist?«


  Ich ließ mich von ihr durch die Küche und zur Hintertür hinausziehen.


  »Wohin gehen wir, Nina?«


  Sie lief hastig mit mir durch den Gang zur Rückseite des Hauses.


  »Das hier ist mein Zimmer«, sagte sie zu mir und öffnete die Tür. Ich zögerte, und der Anblick, der sich mir bot, ließ mich nach Luft schnappen.


  Die Wände des kleinen Zimmers waren mit Voodoo Gegenständen vollgehängt: Puppen und Knochen, Büschel, die nach schwarzem Katzenfell aussahen, Haarsträhnen, die von Lederriemen zusammengehalten wurden, gekrümmte Wurzeln und Streifen von Schlangenhäuten. Auf den Regalen wimmelte es von kleinen Fläschchen mit vielfarbigen Pulvern, von gelben, blauen, grünen und braunen Kerzen, Gläsern mit präparierten Schlangenköpfen, und dazwischen sah ich das Bild einer Frau, die auf etwas saß, das wie ein Thron aussah. Ihr Bild war von weißen Kerzen umgeben.


  »Das ist Marie Laveau«, sagte Nina zu mir, als sie sah, daß ich das Bild anschaute. »Eine Voodoo-Königin.«


  Nina hatte ein schmales Bett, einen Nachttisch und eine Rattankommode.


  »Setz dich«, sagte sie und wies auf den einzigen Stuhl, den es gab. Ich ließ mich langsam darauf nieder. Sie trat vor ihre Regale, fand, was sie suchte, und drehte sich zu mir um. Sie drückte mir ein kleines Keramikgefäß in die Hände und sagte mir, ich sollte es festhalten. Ich roch an dem Inhalt.


  »Schwefel«, sagte sie, als ich eine Grimasse schnitt. Dann zündete sie eine weiße Kerze an und murmelte ein Gebet. Sie heftete den Blick auf mich und sagte: »Bestimmt hat dich jemand verhext. Du mußt die bösen Geister von dir fernhalten.« Sie hielt die Kerze an das Keramikgefäß und hielt die Flamme an den Inhalt, damit der Schwefel Feuer fing. Eine kleine Rauchfahne schlängelte sich nach oben. Der Geruch war unangenehm, aber Nina schien erleichtert zu sein, daß ich das Gefäß trotzdem in den Händen behielt.


  »Mach die Augen zu, und beug dich vor, damit der Rauch in dein Gesicht steigt«, ordnete sie an. Ich tat es. Nach einem Moment sagte sie: »Gut. In Ordnung.« Dann nahm sie mir das Gefäß ab und erstickte das Feuer. »Jetzt kann dir nichts mehr passieren. Es ist gut, daß du tust, was ich sage, und mich nicht auslachst. Aber wenn ich mich recht erinnere, hast du gesagt, daß deine Großmutter eine Heilerin war, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Das ist gut für dich, aber denk immer daran«, warnte sie mich, »daß die bösen Geister in niemanden lieber fahren als in Heilige. Das ist für sie ein größerer Sieg.« Ich nickte.


  »Hat außer mir schon einmal jemand dieses Schluchzen oben gehört, Nina?« fragte ich.


  »Es ist nicht gut, darüber zu reden. Wenn man vom Teufel spricht, kommt er lächelnd zur Tür herein und raucht eine lange, dünne schwarze Zigarre.


  Und jetzt gehen wir zurück. Madame wird bald zum Frühstück nach unten kommen«, sagte sie zu mir.


  Ich folgte ihr aus ihrem Zimmer, und als ich das Eßzimmer wieder betrat, fand ich auch wirklich Daphne vor, die angekleidet am Tisch saß


  »Hast du schon gefrühstückt?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Wo ist Gisselle?«


  »Ich nehme an, sie ist noch oben«, sagte ich. Daphne verzog das Gesicht zu einer Grimasse.


  »Das ist ja lachhaft. Warum ist sie nicht frisch und munter wie wir anderen auch?« sagte sie, obwohl sie selbst gerade erst aufgestanden war. »Geh bitte nach oben, und sag ihr, daß ich sie augenblicklich hier unten sehen möchte.«


  »Ja, Madame«, sagte ich und lief eilig die Treppe hinauf. Ich klopfte leise an Gisselles Tür, und als ich sie öffnete, lag Gisselle auf der Seite, schlief noch fest und trug noch die Sachen, die sie am Vorabend angehabt hatte.


  »Gisselle, Daphne will, daß du wach wirst und nach unten kommst«, sagte ich, aber sie rührte sich nicht. »Gisselle.« Ich rüttelte sie an der Schulter. Sie stöhnte und drehte sich um, schloß aber sofort wieder die Augen. »Gisselle.«


  »Geh weg«, schrie sie.


  »Daphne will, daß du


  »Laß mich in Ruhe. Mir geht es furchtbar schlecht. Ich habe tödliche Kopfschmerzen, und mein Magen ist innerlich wie aufgescheuert.«


  »Ich habe dir doch gleich gesagt, daß es so kommen wird. Du hast zuviel und zu schnell getrunken«, sagte ich.


  »Du mit deiner Tugendhaftigkeit«, sagte sie zu mir und hielt die Augen immer noch geschlossen.


  »Was soll ich Daphne sagen?« Sie reagierte nicht darauf. »Gisselle?«


  »Das ist mir egal. Sag ihr, ich bin gestorben«, sagte sie und zog sich das Kissen über den Kopf. Ich starrte sie noch einen Moment lang an und sah, daß sie sich nicht von der Stelle rühren würde.


  Daphne gefiel nicht, was ich ihr zu berichten hatte.


  »Was soll das heißen, sie will nicht aufstehen?« Sie knallte ihre Kaffeetasse so fest auf die Untertasse, daß ich glaubte, sie würde zerspringen. »Was habt ihr beide gestern abend gemacht?« fragte sie, und in ihren Augen loderte Argwohn.


  »Wir haben einfach nur... mit Beau und seinem Freund Martin geredet«, sagte ich. »Draußen am Swimmingpool.«


  »Nur geredet?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Nenn mich Mutter, oder nenn mich Daphne, aber nenn mich nicht Ma’am. Das klingt, als sei ich viele Jahre älter, als ich bin«, fauchte sie.


  »Es tut mir leid... Mutter.«


  Sie starrte mich einen Moment lang wütend an, stand dann auf und stolzierte aus dem Eßzimmer, und ich stand mit pochendem Herzen da. Ich hatte nicht wirklich gelogen, dachte ich. Ich hatte ihr nur nicht die ganze Wahrheit erzählt, aber wenn ich das getan hätte, hätte Gisselle Ärger bekommen. Trotzdem war mir nicht wohl dabei zumute. Es machte mir keine Freude, hinterlistig zu sein und zu mogeln. Daphne war so wütend, daß sie die Treppe hinaufstampfte.


  Ich fragte mich, was ich tun sollte, und ich entschloß mich, in die Bibliothek zu gehen und zu lesen, bis mein Kunstlehrer kam. Ich blätterte gerade die Seiten eines Buches durch, als ich Daphnes Schrei vom oberen Treppenabsatz hörte.


  »Ruby!«


  Ich legte das Buch hin und eilte zur Tür.


  »RUBY!«


  »Ja?«


  »Komm augenblicklich nach oben«, befahl sie mir.


  O nein, dachte ich, sie ist dahintergekommen, in welcher Verfassung Gisselle ist, und jetzt will sie die ganze Geschichte hören. Was sollte ich bloß tun? Wie konnte ich Gisselle beschützen, ohne zu lügen? Als ich oben ankam, sah ich in den Korridor und stellte fest, daß die Tür zu meinem Zimmer weit offenstand und daß Daphne in meinem Zimmer und nicht in Gisselles Zimmer war. Ich näherte mich zögernd.


  »Komm rein«, befahl sie. Ich trat durch die Tür. Sie stand mit steifem Rücken und hochgezogenen Schultern da und hatte die Arme unter dem Busen verschränkt. Die Haut auf ihrem Kinn war derart angespannt, daß es den Eindruck machte, als könnte sie reißen. »Ich weiß, warum Gisselle nicht aufstehen kann«, sagte sie. »Ihr beide habt gestern abend nicht nur geredet.«


  Ich erwiderte nichts darauf.


  »Pah«, sagte sie, und dann streckte sie den rechten Arm aus und deutete auf meinen Kleiderschrank. »Was steht in diesem Schrank auf dem Boden? Was ist das?« kreischte sie, als ich nicht schnell genug reagierte.


  »Eine Flasche Rum.«


  »Eine Flasche Rum«, sagte sie und nickte, »die du aus unserer Hausbar entwendet hast.«


  Ich blickte schnell auf und schüttelte den Kopf.


  »Leugne es bloß nicht. Gisselle hat mir schon alles gestanden... wie du sie überredet hast, den Rum mitzunehmen, und ihr gezeigt hast, wie man ihn mit Cola mixt.«


  Mein Mund sprang auf.


  »Was war sonst noch? Was hast du mit Martin Fowler angestellt? »fragte sie.


  »Nichts«, sagte ich. Ihre Augen wurden kleiner, und sie nickte immer wieder, als hörte sie in ihrer Vorstellung eine Reihe von Sätzen, die einen gräßlichen Verdacht bestätigten.


  »Ich habe Pierre gestern abend gesagt, daß du andere Wertmaßstäbe hast, daß du in einer Welt aufgewachsen bist, die sich so sehr von unserer unterscheidet, daß es schwierig, wenn nicht gar unmöglich sein wird, und ich habe ihm gesagt, du könntest Gisselle verderben und einen größeren Einfluß auf sie haben als sie auf dich. Versuch bloß nicht, etwas abzustreiten«, fauchte sie, als meine Lippen sich öffneten. »Ich war schließlich selbst einmal ein junges Mädchen. Ich kenne die Versuchungen, und ich weiß, wie leicht jemand einen beeinflussen und dazu bringen kann, verbotene Dinge zu tun.«


  Sie sah mich kopfschüttelnd an.


  »Und das, nachdem wir so nett zu dir waren, dich in unserem Haus willkommen geheißen und dich akzeptiert haben und ich soviel von meiner Zeit darauf verwendet habe, dich anständig einzukleiden ... Wie kommt es bloß, daß euer Volk kein Gefühl für Anstand hat, kein Verantwortungsbewußtsein? Habt ihr das im Blut?«


  »Das ist nicht wahr. Nichts von alledem ist wahr«, jammerte ich.


  »Bitte«, sagte sie. Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder. »Du bist hinterlistig. Gerissenheit ist dir anerzogen worden wie den Zigeunern. Und jetzt bring diese Flasche Rum wieder in die Hausbar zurück.«


  »Ich weiß noch nicht einmal, wo die Hausbar ist«, sagte ich.


  »Ich denke gar nicht daran, noch mehr Zeit für diesen Vorfall zu vergeuden. Bis jetzt bin ich noch nicht dazu gekommen, etwas zu frühstücken, und mein Tag ist ohnehin schon aus den Fugen geraten. Bring die Flasche zurück, und tu so etwas nie wieder. Dein Vater wird davon erfahren, das kann ich dir versichern«, fügte sie noch hinzu, stolzierte aus meinem Zimmer und ließ mich stehen


  Die Tränen, die hinter meinen Lidern brannten, brachen hervor und liefen mir über die Wangen und das Kinn. Ich ging zum Schrank und nahm den Korb. Dann stürzte ich in Gisselles Zimmer. Sie duschte gerade und sang unter der Dusche. Ich stapfte ins Badezimmer und schrie sie durch die Glastür an.


  »Was?« rief sie zurück und tat, als könnte sie mich nicht hören. »Was?«


  »Wie konntest du lügen und mir die Schuld zuschieben?«


  »Warte einen Moment«, rief sie und spülte sich das Haar aus, ehe sie das Wasser abdrehte. »Reich mir bitte ein Handtuch«, sagte sie. Ich stellte den Korb auf die Ablage und brachte ihr ein Handtuch. »Also, was ist?«


  »Du hast Daphne erzählt, ich sei diejenige gewesen, die die Flasche Rum stibitzt hat«, sagte ich. »Wie konntest du das nur tun.«


  »Ich mußte es einfach tun, Ruby. Bitte, sei nicht so wütend. Ich habe vor etwa einem Monat Ärger bekommen, als ich sehr spät nach Hause gekommen bin und mein Atem nach Whiskey gerochen hat. Damals hätte ich fast Ausgehverbot bekommen. Diesmal hätte sie es mir bestimmt erteilt.«


  »Aber du hast die Schuld auf mich geschoben! Jetzt denkt sie schreckliche Dinge über mich!«


  »Du bist gerade erst hierhergekommen. Daddy ist noch ganz vernarrt in dich. Du kannst es dir leisten, als die Schuldige dazustehen. Sie werden dir schon nichts tun«, erklärte sie. »Es tut mir leid«, sagte sie und rieb sich mit dem Handtuch ihr Haar trocken. »Mir ist nichts anderes eingefallen, womit ich mich hätte herausreden können, und es hat ja geklappt. Jetzt sitzt sie mir nicht mehr im Nacken.«


  Ich seufzte.


  »Wir sind doch Schwestern«, sagte sie lächelnd. »Manchmal müssen wir einander eben aus der Patsche helfen.«


  »So nicht, Gisselle, nicht durch Lügen«, protestierte ich.


  »Natürlich durch Lügen. Wie denn sonst? Das sind doch ohnehin nur kleine Notlügen«, sagte sie. Ich sah scharf zu ihr auf. Genauso hatte Daphne auch alles hingestellt, als kleine Notlügen. War das die Grundlage, auf der die Dumas ihr Glück und ihre Zufriedenheit aufbauten: kleine Notlügen?


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. »Ich regele das schon mit Daddy, wenn es aussieht, als sei er zu wütend auf dich. Dann stelle ich es so hin, als hätte ich dich dazu ermutigt, mich dazu zu ermutigen, und dann ist er so verwirrt, daß er keiner von uns beiden etwas tut. So etwas habe ich schon öfter getan«, gestand sie mit einem aalglatten und bösen Lächeln.


  »Reg dich nicht auf«, sagte sie und schlang das Handtuch um ihren nackten Körper. »Nach deinem Kunstunterricht treffen wir uns mit Beau und Martin und gehen mit ihnen ins französische Viertel. Wir werden unseren Spaß haben, das verspreche ich dir.«


  »Aber... was soll ich damit jetzt anfangen? Ich weiß noch nicht einmal, wo die Hausbar ist.«


  »Sie ist im Arbeitszimmer. Ich zeige sie dir«, sagte sie. »Komm, hilf mir, etwas auszusuchen, was ich anziehen kann.«


  Ich schüttelte den Kopf und seufzte.


  »Was das schon wieder für ein Morgen war. Ich habe Nina von dem Schluchzen erzählt, das ich gehört habe, und sie hat mich sofort in ihr Zimmer gezerrt, um Schwefel anzuzünden, und jetzt auch noch das.«


  »Das Schluchzen?«


  Ja«, sagte ich und folgte ihr zu ihrem Kleiderschrank. »Ich hatte den Eindruck, es ist aus dem Zimmer gekommen, das Jean gehört hat.«


  »Ach so«, sagte sie, als sei das nicht weiter wichtig. »Hast du es auch schon gehört?«


  »Ja, selbstverständlich«, sagte sie. Was ist mit diesem Rock hier?« fragte sie, zog einen Rock von einem Bügel und hielt ihn sich an. »Er ist zwar nicht so kurz wie deine Röcke, aber mir gefällt, wie er an den Hüften anliegt. Und Beau gefällt es auch«, fügte sie hinzu und lächelte unzüchtig.


  »Er ist hübsch. Wieso sagst du, du hast das Schluchzen selbstverständlich auch schon gehört? Wieso selbstverständlich?«


  »Weil Daddy das oft tut.«


  »Was? Was tut er oft?«


  »Er geht in Onkel Jeans Zimmer und weint um ihn. Das tut er jetzt schon seit... solange ich zurückdenken kann. Er kann sich einfach nicht mit dem Unfall abfinden und nicht akzeptieren, wie die Dinge stehen.«


  »Aber er hat mir gesagt, daß dort niemand weint«, sagte ich.


  »Er will nicht, daß es jemand weiß. Wir tun alle so, als täte er es nicht«, erklärte sie. Ich schüttelte betrübt den Kopf.


  »Es war tragisch«, sagte ich. »Er hat es mir erzählt. Es klang ganz so, als sei Jean ein wunderbarer Mensch gewesen, und so jung zu sterben, wenn das ganze Leben noch vor einem liegt...«


  »Sterben? Was soll das heißen, sterben? Hat er dir erzählt, Onkel Jean sei gestorben?«


  »Was? Also, ich dachte mir eben ... er hat gesagt, der Mast des Segelboots hätte ihn getroffen und ...« Ich dachte einen Moment lang nach, um mich wieder an die Einzelheiten zu erinnern. »Und dann hat er nur noch vor sich hin vegetiert, aber ich nahm an, er meinte...«


  »O nein«, sagte sie. »Er ist nicht tot.«


  »Er ist nicht tot? Was ist denn dann aus ihm geworden?«


  »Er vegetiert immer noch vor sich hin, aber dabei sieht er noch richtig gut aus. Er läuft einfach durch die Gegend und hat genau einen einzigen Gedanken im Kopf, und er sieht alles und jeden an, als sähe er alles zum ersten Mal und könnte sich an nichts erinnern.«


  »Wo ist er?«


  »In einer Anstalt außerhalb der Stadt. Wir sehen ihn nur einmal im Jahr, an seinem Geburtstag. Jedenfalls sehe ich ihn nicht öfter. Es kann gut sein, daß Daddy öfter hinfährt. Mutter geht niemals hin«, sagte sie. »Was hältst du von dieser Bluse?«


  Sie hielt sie hoch, doch ich sah durch das Kleidungsstück hindurch. Ich wartete, bis sie es angezogen hatte.


  »Warum gibt es nirgends Bilder von Jean?« fragte ich.


  »Hörst du jetzt endlich auf, darüber zu reden? Daddy erträgt das normalerweise nicht. Es wundert mich, daß er es dir überhaupt erzählt hat. Es gibt keine Bilder von ihm, weil das für Daddy zu schmerzhaft wäre«, sagte sie. »Also, ich frage dich jetzt zum letzten Mal: Was ist mit dieser Bluse?« Sie drehte sich um, um sich im Spiegel anzusehen.


  »Sie ist sehr hübsch«, sagte ich.


  »Oh, wie ich dieses Wort hasse«, schrie sie. »Hübsch. Ist sie sexy?«


  Ich sah diesmal genauer hin.


  »Du hast vergessen, deinen BH anzuziehen«, sagte ich.


  Sie lächelte. »Ich habe es nicht vergessen. Viele Mädchen tragen heute keine BHs mehr.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ja, natürlich. Mensch, du mußt wirklich noch viel lernen. Du kannst froh sein, daß du aus den Sümpfen rausgekommen bist.«


  Aber im Augenblick war ich nicht so sicher, ob ich wirklich froh darüber war.
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  Eine Tour durch Storyville


  Ich saß mit Gisselle auf dem Patio und aß etwas zu Mittag, während sie lustlos in ihrem Frühstück stocherte und darüber klagte, wie sehr ihr Magen noch darunter litt, daß sie sich am vergangenen Abend so häufig übergeben hatte. Sie schob die Schuld auf alle, nur nicht auf sich selbst.


  »Beau hätte mich davon abhalten müssen, zuviel zu trinken. Ich war vollauf damit beschäftigt, dafür zu sorgen, daß alle anderen ihren Spaß haben, und deshalb ist mir gar nicht aufgefallen, daß ich zuviel getrunken habe«, behauptete sie.


  »Ich habe dich schon gewarnt, ehe wir auch nur angefangen haben«, rief ich ihr ins Gedächtnis zurück. Sie verzog hämisch das Gesicht.


  »Das ist mir noch nie passiert«, sagte sie, schnitt aber bei der Erinnerung eine schmerzliche Grimasse.


  Sie mußte ihre große Sonnenbrille mit den dicken Gläsern aufsetzen, weil der winzigste Lichtstrahl stechende Schmerzen durch ihre Stirn zucken ließ. Sie hatte sich dick Rouge auf die Wangen getupft und reichlich Lippenstift auf die Lippen aufgetragen, als sie gesehen hatte, wie bleich und matt ihr Teint war.


  Die langen grauen Wolkenbänke, die den größten Teil des Morgens getrübt hatten, waren auf ihrer Reise von einem Horizont zum anderen aufgerissen, und ein sachtes Meer aus Blau tat sich auf, das den Sonnenschein begleitete, der auf uns herunterströmte, um die Blüten der Magnolien und Kamelien heller leuchten zu lassen. Die Blauhäher flitzten jetzt mit mehr Energie und Lebhaftigkeit von einem Ast zum anderen, und ihre Lieder wurden melodiöser.


  Eine so warme und schöne Kulisse erschwerte es, unglücklich oder mutlos zu sein, aber ich konnte nicht verhindern, daß dunkle Vorahnungen sich langsam und zielstrebig in meine Gedanken einschlichen. Sie bewegten sich so träge und so unbeirrbar voran wie der Schatten einer Wolke. Daphne war tief enttäuscht von mir. Bald würde mein Vater es ebenfalls sein, und Gisselle fand es gut, wenn wir Daphne und ihn belogen. Am liebsten wäre ich zu Nina gegangen und hätte sie gebeten, meine Probleme durch einen magischen Zauber zu lösen, mir irgendein Pulver oder einen magischen Knochen zu geben, mit dem sich alles Schlimme, was passiert war, auslöschen ließ.


  »Jetzt hör doch endlich auf zu schmollen«, befahl mir Gisselle. »Du machst dir viel zu viele Sorgen.«


  »Daphne ist wütend auf mich, und das habe ich dir zu verdanken«, erwiderte ich. »Und bald wird Daddy auch noch wütend auf mich sein.«


  »Warum nennst du sie eigentlich dauernd Daphne? Willst du sie nicht Mutter nennen?« fragte sie verwundert. Ich wandte den Blick ab und zuckte die Achseln.


  »Natürlich will ich das. Es fällt mir nur... bisher noch sehr schwer. Unsere Elternteile erscheinen mir beide wie Fremde. Ich habe nicht mein ganzes Leben hier zugebracht«, erwiderte ich und sah sie an.


  »Aber Daddy hast du gerade Daddy genannt«, sagte sie. »Weshalb sollte dir das leichter fallen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich eilig und schlug die Augen nieder, damit sie meine Unaufrichtigkeit nicht sehen konnte. Es war mir unerträglich, mit all diesen Lügen zu leben. Eines Tages mußte es zwangsläufig dazu kommen, daß diese Täuschungen unser aller Leben irgendwie zur Qual machen würden. Ich hatte das sichere Gefühl, daß es dazu kommen würde.


  Gisselle trank von ihrem Kaffee, starrte mich aber weiterhin an, während sie träge kaute.


  »Was ist?« fragte ich, da ich ahnen konnte, daß sie mich gleich mit einer Frage oder einem Verdacht konfrontieren wurde.


  »Was hast du mit Beau in der Umkleidekabine getan, ehe ich zurückgekommen bin und angeklopft habe?« fragte sie schroff. Ich errötete wider Willen heftig. Ihre Stimme hatte vorwurfsvoll und anklagend geklungen.


  »Nichts. Es war nur ein kleiner Scherz, den sich Beau als Reaktion auf das hat einfallen lassen, was du getan hast. Wir haben einfach nur... dagestanden und geredet.«


  »Im Dunkeln soll Beau Andreas einfach nur dagestanden und geredet haben?« fragte sie mit einem verschlagenen Lächeln im Gesicht.


  »Ja.«


  »Du bist keine gute Lügnerin, liebste Schwester. Darin werde ich dir Unterricht erteilen müssen.«


  »Das gehört nicht zu den Dingen, in denen ich mich besonders hervortun möchte«, erwiderte ich.


  »Du wirst es aber tun. Vor allem, wenn du in diesem Haus leben willst«, sagte sie beiläufig.


  Ehe ich etwas darauf erwidern konnte, kam Edgar durch die Schiebetüren auf uns zu.


  »Was ist, Edgar?« fragte Gisselle übellaunig. Aufgrund ihres Katers regte sie sich heute morgen über jedes Geräusch und jede kleinste Störung auf.


  »Monsieur Dumas ist nach Hause gekommen. Er und Madame Dumas wünschen Sie beide im Arbeitszimmer zu sehen«, sagte er.


  »Sagen Sie ihnen, daß wir gleich kommen. Ich esse nur noch mein Croissant auf«, sagte sie und kehrte ihm den Rücken zu.


  Edgar warf einen Blick in meine Richtung, und seine Augen drückten seinen Unwillen über Gisselles Tonfall aus. Ich lächelte ihn an, und sein Ausdruck wurde milder.


  »Sehr gut, Mademoiselle«, sagte er.


  »Edgar ist so ein eingebildeter Wichtigtuer. Er treibt sich im ganzen Haus rum, als gehörte alles ihm«, beschwerte sich Gisselle. »Wenn ich eine Vase auf einen Tisch stelle, bringt er sie sofort wieder dahin, wo sie ursprünglich gestanden hat. Einmal habe ich, nur um ihn zu ärgern, sämtliche Bilder im Wohnzimmer umgehängt. Am nächsten Tag hingen alle wieder an ihren ursprünglichen Plätzen. Er hat auswendig gelernt, was wohin gehört, bis hin zu einem Aschenbecher aus Glas. Wenn du mir nicht glaubst, brauchst du nur zu probieren, etwas an einen anderen Platz zu stellen.«


  »Ich bin sicher, daß er nur stolz auf die Sachen, auf ihren guten Zustand und auf seine Ordnung ist«, sagte ich. Sie schüttelte den Kopf und verschlang den letzten Bissen von ihrem Croissant.


  »Bringen wir es hinter uns«, sagte sie und stand auf.


  Als wir uns dem Arbeitszimmer näherten, konnten wir Daphnes Klagen hören.


  »Wenn ich dich bitte, zum Mittagessen nach Hause zu kommen oder dich irgendwo zum Mittagessen mit mir zu treffen, dann hast du immer eine Ausrede bereit. Du bist immer so beschäftigt, daß du dich nicht aus deinem ach so hochgeschätzten Arbeitstag herausreißen lassen kannst. Und jetzt kannst du plötzlich jede Menge Zeit erübrigen, um einen Kunstlehrer für deine Cajun-Tochter zu besorgen«, sagte sie abwertend.


  Gisselle lächelte und packte meinen Arm, um mich zurückzuziehen und unser Auftauchen hinauszuzögern.


  »Das ist prima. Ich liebe es, wenn sie sich streiten«, flüsterte sie aufgeregt. Mir widerstrebte es nicht nur, sie zu belauschen, sondern ich fürchtete außerdem, sie könnten etwas sagen, was die ganze Wahrheit ans Licht brachte.


  »Ich bemühe mich immer, mir Zeit für dich zu nehmen, Daphne. Wenn es nicht geht, dann hat das Gründe, gegen die ich nichts ausrichten kann. Und wenn ich heute nachmittag nach Hause gekommen bin, dann weil ich fand, angesichts der Umstände müßte ich etwas ganz Besonderes für sie tun«, protestierte mein Vater.


  »Angesichts der Umstände etwas ganz Besonderes für sie tun? Und was ist mit meinen Umständen? Warum kannst du für mich nicht auch einmal etwas ganz Besonderes tun? Früher fandest du immer, ich sei etwas ganz Besonderes«, gab Daphne zurück.


  »Das finde ich immer noch«, beteuerte er.


  »Aber anscheinend nicht so besonders wie deine Cajun-Prinzessin. Und wie siehst du das jetzt, nachdem ich dir erzählt habe, was vorgefallen ist?«


  »Ich bin natürlich enttäuscht«, sagte er. »Und ich bin ziemlich überrascht.« Es brach mir das Herz, soviel Ernüchterung aus seiner Stimme herauszuhören, aber Gisselle grinste vor Schadenfreude nur noch breiter.


  »Nun, ich bin es nicht«, betonte Daphne. »Ich habe dich schließlich gewarnt, oder etwa nicht?«


  Gisselle«, flüsterte ich. »Ich muß ihm sagen...«


  »Komm«, sagte sie eilig und zog mich hinter sich her ins Arbeitszimmer. Daphne und unser Vater drehten sich prompt zu uns um. Beim Anblick seines betrübten und enttäuschten Gesichts hätte ich in Tränen ausbrechen können. Er seufzte tief.


  »Setzt euch, Mädchen«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf eins der Ledersofas. Gisselle setzte sich augenblicklich in Bewegung, und ich folgte ihr, ließ mich aber soweit wie möglich von ihr entfernt auf dem anderen Ende des Sofas nieder. Unser Vater starrte uns einen Moment lang mit den Händen hinter dem Rücken an und warf dann einen Blick auf Daphne, die den Kopf hochreckte und erwartungsvoll die Arme unter dem Busen verschränkte. Mein Vater wandte sich an mich.


  »Daphne hat mir erzählt, was sich gestern abend hier zugetragen hat und was sie in deinem Zimmer gefunden hat. Ich habe nichts dagegen, wenn ihr beide zum Abendessen Wein trinkt, aber harte Getränke zu stibitzen und sie mit Jungen zu trinken ...«


  Ich warf einen Blick auf Gisselle, die auf ihre Hände herunterschaute, die sie auf dem Schoß gefaltet hatte.


  »Das ist kein Benehmen für junge Frauen, die Charakter besitzen. Gisselle«, sagte er und wandte sich an sie, du hättest nicht zulassen dürfen, daß es dazu kommt.«


  Sie setzte ihre Sonnenbrille ab und fing an zu weinen, ließ nach Belieben echte Tränen aus ihren Augen rinnen, als hätte sie unter den Lidern eine Art Wasservorrat, der ohne Vorwarnung angezapft werden konnte.


  »Ich wollte es nicht tun, und schon gar nicht hier zu Hause, aber sie hat darauf bestanden, und ich wollte tun, was du mir selbst gesagt hast: ihr so schnell wie möglich das Gefühl geben, daß sie hier erwünscht ist und von uns allen geliebt wird. Und deshalb kriege ich jetzt Ärger«, jammerte sie.


  Mich schockierte, was sie sagte, und ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen und ihren Blick festzuhalten, doch sie weigerte sich, mich anzusehen. Vermutlich fürchtete sie, wenn sie es getan hätte, hätte sie den Blick nicht mehr abwenden können.


  Daphnes Augen wurden größer, und sie nickte meinem Vater zu, der den Kopf schüttelte.


  »Ich habe doch nicht gesagt, daß du Ärger bekommst. Ich habe nur gesagt, daß ihr mich beide enttäuscht habt, das ist alles«, erwiderte er. »Ruby«, sagte er und wandte sich wieder an mich. »Ich weiß, daß alkoholische Getränke in eurem Haushalt an der Tagesordnung waren.«


  Ich fing an, den Kopf zu schütteln.


  »Aber wir sehen das hier anders. Man trinkt nur zur rechten Zeit und am rechten Ort, und junge Mädchen sollten es niemals auf sich allein gestellt tun. Ehe ihr wißt, wie euch geschieht, ist einer eurer Freunde betrunken, und dann steigen alle in sein Auto ein und... ich will mir gar nicht ausmalen, was dann passieren könnte.«


  »Oder wozu sich junge Mädchen überreden lassen könnten, nachdem sie Alkohol zu sich genommen haben«, fügte Daphne hinzu. »Vergiß diesen Aspekt nicht«, riet sie meinem Vater. Er nickte gehorsam.


  »Eure Mutter hat recht, Mädchen. Es ist wirklich nicht anzuraten. Und jetzt bin ich bereit, allen zu vergeben und nicht mehr an diesen üblen Vorfall zu denken, solange ich euer beider feierliches Versprechen habe, daß nichts dergleichen wieder vorkommen wird.«


  »Ich verspreche es«, sagte Gisselle eilig. »Ich wollte es ohnehin nicht tun. Ich hatte heute morgen fürchterliche Kopfschmerzen. Manche Leute sind es eben gewohnt, viel Alkohol zu trinken, und andere eben nicht«, fügte sie hinzu und warf mir einen Blick zu.


  »Das ist nur allzu wahr«, sagte Daphne und funkelte mich finster an. Ich wandte den Blick ab, damit niemand sehen konnte, wie sehr ich innerlich siedete. Es schien mir, als könnte die Glut in meiner Brust, die immer heißer wurde, ein Loch in mich brennen.


  »Ruby?« spornte mich mein Vater an. Ich schluckte schwer, damit die Tränen meine Stimme nicht erstickten, und dann zwang ich mich, die Worte auszusprechen.


  »Ich verspreche es«, sagte ich.


  »Das ist brav. Also, dann«, setzte er an, doch ehe er fortfahren konnte, hörten wir die Türglocke läuten. Er sah auf seine Armbanduhr. »Ich nehme an, das ist Rubys Kunstlehrer«, sagte er.


  »Findest du nicht«, sagte Daphne, »daß du den Termin unter den gegebenen Umständen verschieben solltest?«


  »Verschieben? Nun...« Er sah mich an, und ich schlug schnell die Augen nieder. »Wir können den Mann nicht einfach wieder wegschicken. Er hat seine Zeit geopfert und ist angereist...«


  »Du hättest nicht derart impulsiv handeln dürfen«, sagte Daphne. »Es wäre lieb, wenn du dich in Zukunft mit mir absprichst, ehe du den Mädchen etwas schenkst oder etwas für sie tust. Schließlich«, sagte sie mit fester Stimme, »bin ich die Mutter.«


  Mein Vater preßte die Lippen zusammen, als wollte er die Worte zurückhalten, die ihm schon auf der Zunge lagen, und dann nickte er.


  »Selbstverständlich. Es wird nicht wieder vorkommen«, versicherte er ihr.


  »Entschuldigen Sie, Monsieur«, sagte Edgar, der in der Tür auftauchte, »aber ein Professor Ashbury ist gerade gekommen. Hier ist seine Visitenkarte«, sagte er und reichte die Karte meinem Vater.


  »Führen Sie ihn herein, Edgar.«


  »Gern, Monsieur«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, daß ihr mich noch braucht«, sagte Daphne. »Ich muß ein paar Rückrufe machen. Wie du vorhergesagt hast, will jeder, aber auch wirklich jeder, der uns kennt, die Geschichte über Rubys Verschwinden und ihr Wiederauftauchen hören. Es erweist sich als anstrengend, die Geschichte ständig zu wiederholen. Wir sollten sie drucken und verteilen lassen«, fügte sie hinzu, ehe sie auf dem Absatz kehrtmachte und aus dem Arbeitszimmer stolzierte.


  »Ich muß ein paar Aspirin nehmen«, sagte Gisselle und setzte sich eilig auf. »Du kannst mir ja dann später von deinem Lehrer erzählen, Ruby«, sagte sie und lächelte mich an. Ich erwiderte ihr Lächeln nicht. Als sie das Arbeitszimmer verließ, führte Edgar gerade Professor Ashbury herein, und daher blieb mir keine Zeit, meinem Vater die Wahrheit über die Vorfälle am vergangenen Abend zu erzählen.


  »Guten Tag, Professor Ashbury«, sagte mein Vater und reichte ihm die Hand.


  Herbert Ashbury, der aussah, als sei er Anfang Fünfzig, war etwa eins fünfundsiebzig und trug eine graue Sportjacke, ein hellblaues Hemd, eine dunkelblaue Krawatte und dunkelblaue Jeans. Er hatte ein hageres Gesicht mit durchweg scharfgeschnittenen Zügen – einer spitzen und etwas zu langen Nase und einem dünnen Mund, der so zart wie der einer Frau war.


  »Guten Tag, Monsieur Dumas«, sagte der Professor mit einer für meine Begriffe ziemlich zarten Stimme. Er streckte eine lange Hand mit Fingern aus, die die Hand meines Vaters beim Händedruck umschlangen. Er trug einen wunderschönen handgearbeiteten silbernen Ring mit einem Türkis am kleinen Finger.


  »Ich bedanke mich dafür, daß Sie gekommen sind und sich bereit erklärt haben, meine Tochter als Schülerin in Betracht zu ziehen. Darf ich Ihnen meine Tochter Ruby vorstellen«, sagte Daddy stolz und wandte sich zu mir um.


  Aufgrund seiner hageren Wangen und seiner fliehenden Stirn, die sich unter dem Haaransatz zurückwölbte, wirkten Professor Ashburys Augen größer, als sie waren. Diese dunkelbraunen Augen mit den grauen Sprenkeln stürzten sich auf alles, was er anschaute, und klammerten sich so sehr daran, daß er wie hypnotisiert wirkte. Im Moment hatten sie sich so fest auf mein Gesicht geheftet, daß ich mich unwillkürlich gehemmt fühlte.


  »Hallo«, sagte ich eilig.


  Er fuhr sich mit den langen Fingern durch die wüsten Strähnen seines dünnen hellbraunen Haars, das graumeliert war, strich sich die Strähnen aus der Stirn und lächelte mich an. Seine Augen hellten sich einen Moment lang auf und wurden dann wieder ernst.


  »Wo haben Sie bisher künstlerische Unterweisung genossen, Mademoiselle?« erkundigte er sich.


  »Nur ein wenig in einer staatlichen Schule«, erwiderte ich.


  »In einer staatlichen Schule?« sagte er und zog die Mundwinkel herunter, als hätte ich von einer Hilfsschule gesprochen. Er wandte sich an meinen Vater und erwartete eine Erklärung.


  »Deshalb dachte ich mir, es könnte von großem Nutzen für sie sein, jetzt Privatunterricht bei einem hochangesehenen Lehrer mit gutem Ruf zu bekommen«, sagte er.


  »Das verstehe ich nicht, Monsieur. Mir wurde gesagt, es seien schon einige Werke Ihrer Tochter von einer unserer Kunstgalerien angenommen worden. Ich bin eben davon ausgegangen...«


  »Das ist wahr«, erwiderte mein Vater lächelnd. »Ich werde Ihnen eines ihrer Bilder zeigen. Es handelt sich dabei nämlich um das einzige, das sich derzeit in meinem Besitz befindet.«


  »Oh?« sagte Professor Ashbury, und sein Gesicht drückte deutlich aus, wie perplex er war. »Nur eins?«


  »Das ist eine andere Geschichte, Professor. Aber lassen Sie uns vorn anfangen. Ich werde Ihnen zunächst einmal das Bild zeigen. Hier entlang«, sagte er und führte den Professor zu seinem Büro, in dem mein Bild mit dem blauen Reiher immer noch auf dem Fußboden an seinem Schreibtisch lehnte.


  Professor Ashbury starrte es einen Moment lang an und trat dann vor, um es in die Hand zu nehmen.


  »Darf ich?« fragte er Daddy.


  »Gewiß. Ich bitte sogar darum.«


  Professor Ashbury nahm das Bild und hielt es einen Moment lang auf Armeslänge von sich. Dann nickte er und stellte es langsam wieder hin.


  »Es gefällt mir«, sagte er, und dann wandte er sich an mich. »Sie haben den Eindruck von Bewegung eingefangen. Er erscheint einem realistisch, und doch... geht auch etwas Geheimnisvolles davon aus. Die Schatten sind intelligent eingesetzt. Die Kulisse ist auch recht gut eingefangen... Sind Sie eine Zeitlang im Bayou gewesen?«


  »Ich habe dort mein ganzes Leben verbracht«, sagte ich.


  Professor Ashburys Augen leuchteten vor Interesse auf. Er schüttelte den Kopf und wandte sich an Daddy. »Verzeihen Sie, Monsieur«, sagte er, »ich möchte wirklich nicht den Eindruck machen, als hätte ich ein Verhör mit Ihnen vor, aber ich dachte, Sie hätten mir Ruby als Ihre Tochter vorgestellt.«


  »Das stimmt, und sie ist auch meine Tochter«, sagte Daddy. »Sie hat bisher nicht bei mir gelebt.«


  »Ich verstehe«, sagte er und sah mich wieder an. Die Information schien ihn weder zu erschrecken noch zu überraschen, doch er hatte das Gefühl, weiterhin sein Interesse an unserem Privatleben rechtfertigen zu müssen. »Ich weiß gern ein wenig besser über meine Schüler Bescheid, vor allem über die Privatschüler, die ich annehme. Kunst, echte Kunst, kommt von innen«, sagte er und preßte sich die rechte Hand aufs Herz. »Ich kann ihr das Technische beibringen, aber was sie auf die Leinwand bringt, ist etwas, was kein Lehrer erschaffen oder lehren kann. Sie macht sich selbst, ihr Leben und ihre Erfahrungen sichtbar«, sagte er. »Verstehen Sie, Monsieur?«


  »Äh... ja«, sagte Daddy. »Selbstverständlich. »Wenn Sie wollen, können Sie gern alles über sie erfahren. Die entscheidende Frage ist, glauben Sie, wie schon mancher andere bekundet hat, daß sie begabt ist?«


  »Absolut«, sagte Professor Ashbury. Er sah sich mein Bild noch einmal an und wandte sich dann an mich. »Es könnte sein, daß sie die beste Schülerin ist, die ich je gehabt habe«, fügte er hinzu.


  Mein Mund sprang auf, und das Gesicht meines Vaters leuchtete vor Stolz. Er lächelte strahlend und nickte.


  »Das dachte ich mir schon, obwohl ich kein Experte bin.«


  »Man braucht kein Kunstexperte zu sein, um zu sehen, was für ein Potential hier zugrunde liegt«, sagte Professor Ashbury und sah sich mein Gemälde noch einmal an.


  »Dann lassen Sie sich jetzt das Atelier zeigen«, sagte mein Vater und führte Professor Ashbury und mich durch den Korridor. Der Professor war sehr beeindruckt, aber ich dachte mir, jeder andere wäre das wohl auch gewesen.


  »Das ist besser als das, was ich im College habe«, flüsterte er, als wollte er nicht, daß der Vorstand des College ihn hörte.


  »Wenn ich an etwas oder jemanden glaube, Professor Ashbury, dann stelle ich mich uneingeschränkt dahinter«, erklärte mein Vater.


  »Das sieht man gleich. Also gut, Monsieur«, sagte er nicht ohne ein gewisses Pathos, »ich nehme Ihre Tochter als Schülerin an. Vorausgesetzt natürlich«, fügte er hinzu und ließ seinen Blick auf mich gleiten, »daß sie bereit ist, meine Anleitungen uneingeschränkt und fraglos zu akzeptieren.«


  »Ich bin sicher, daß sie dazu bereit ist. Ruby?«


  »Was? O ja. Ich danke Ihnen«, sagte ich eilig. Ich mußte Professor Ashburys bisherige Komplimente erst noch verarbeiten.


  »Ich werde noch einmal die Grundlagen mit dir durcharbeiten«, warnte er mich. »Ich werde dich Disziplin lehren, und erst wenn ich glaube, daß du soweit bist, werde ich dich auf deine eigene Phantasie und deine Vorstellungskraft loslassen. Viele Menschen werden mit Talent geboren«, verkündete er, »aber nur die wenigsten besitzen die Disziplin, ihre Begabung entsprechend zu entwickeln.«


  »Sie besitzt sie«, versicherte ihm mein Vater.


  »Das werden wir ja sehen, Monsieur.«


  »Kommen Sie mit in mein Büro, Professor, damit wir über die finanzielle Seite reden können«, sagte mein Vater. Professor Ashbury, der den Blick immer noch fest auf mich gerichtet hatte, nickte. »Wann kann sie die erste Stunde bei Ihnen nehmen, Professor?«


  »Am kommenden Montag, Monsieur«, erwiderte er. »Obwohl sie eines der prächtigsten privaten Studios in der ganzen Stadt hat, könnte es sein, daß ich sie bitten werde, ab und zu in mein Studio zu kommen«, fügte er hinzu.


  »Das wird kein Problem darstellen.«


  »Très bien«, sagte Professor Ashbury. Er nickte mir zu und folgte meinem Vater.


  Mein Herz pochte vor Aufregung. Grandmère Catherine war immer so sicher gewesen, was meine künstlerische Begabung anging. Sie hatte keine Ausbildung genossen und kannte sich wenig mit Kunst aus, und doch war sie bis in ihre tiefste Seele davon überzeugt gewesen, daß ich erfolgreich sein würde. Wie viele Male hatte sie mir das versichert, und jetzt hatte ein Kunstlehrer, ein Collegeprofessor, nur einen Blick auf eines meiner Bilder geworfen und mich zu seiner möglicherweise erfolgversprechendsten Kandidatin erklärt.


  Ich zitterte immer noch vor Freude, als ich nach oben lief, um es Gisselle zu erzählen, und in meinem Herzen war kein Platz mehr für Zorn. Ich sprudelte mit allem heraus, was der Professor gesagt hatte. Gisselle, die gerade vor ihrer Frisierkommode verschiedene Hüte ausprobierte, hörte mir zu und wandte sich dann mit einem Ausdruck des Erstaunens auf ihrem Gesicht zu mir um.


  »Du willst tatsächlich stundenlang mit einem Lehrer dasitzen, nachdem du schon den größten Teil des Tages in der Schule zugebracht hast?« fragte sie.


  »Natürlich. Das ist doch etwas ganz anderes. Das ist doch das... was ich mir schon immer erträumt habe«, erwiderte ich.


  Sie zuckte die Achseln.


  »Ich täte das nie. Deshalb habe ich auch nie Druck gemacht, daß ich Gesangstunden bekomme. Wir haben ohnehin schon viel zuwenig Zeit für unseren Spaß. Ständig finden sie Sachen, womit sie uns beschäftigen können: Lehrer bürden uns Hausaufgaben auf und wollen, daß wir für Prüfungen lernen, und dann sollen wir uns auch noch nach dem Tagesablauf unserer Eltern richten. Wenn du erst einmal ein paar Jungen kennst und Freundschaften schließt, wirst du deine Zeit auch nicht mehr mit Kunstunterricht vergeuden wollen«, behauptete sie.


  »Das ist doch keine Zeitvergeudung.«


  »Bitte«, seufzte sie. »Hier«, sagte sie und warf mir eine dunkelblaue Baskenmütze zu. »Probier die mal auf. Wir gehen ins französische Viertel, um unseren Spaß zu haben. Du willst doch wohl nicht hinter uns herlaufen wie jemand, der keinen blassen Schimmer hat«, fügte sie hinzu.


  Wir hörten die Hupe eines Wagens.


  »Das sind Beau und Martin. Komm schon«, sagte sie und sprang auf. Sie packte mich an der Hand und zog mich hinter sich her, ohne die geringste Reue über die Dinge an den Tag zu legen, die sie unserem Vater und Daphne gerade erst über mich erzählt hatte. Lügen trieben in diesem Haus so schwerelos herum wie Luftballons.


  »Ihr belügt uns doch nicht noch mal, welche von euch welche ist, oder?« fragte Martin lächelnd, als er die Tür von Beaus Sportwagen für uns aufriß.


  »Da du mich jetzt am hellichten Tage siehst«, gab Gisselle zurück, »erkennst du doch bestimmt, daß ich Gisselle bin.« Martin schaute von mir zu ihr und nickte.


  »Ja, natürlich«, sagte er, aber er sagte es so, daß man schwer erkennen konnte, ob er damit ihr oder mir ein Kompliment machen wollte. Beau lachte. Gisselle war sauer, und wir beide setzten uns nach hinten.


  Wir quetschten uns auf dem engen Rücksitz von Beaus Sportwagen zusammen und hielten uns die Baskenmützen auf den Köpfen fest, als er vom Randstein losschoß. Als wir über die Straße rasten, schrien wir beide, aber Gisselles Stimme war lauter und vergnügt, wogegen meine einem pochenden Herzen entsprang, als wir mit quietschenden Reifen um eine Kurve bogen. Ich konnte mir vorstellen, daß wir ziemlich auffällig waren, Zwillinge, deren rubinrotes Haar wie Flammen im Wind tanzte und schimmerte. Fußgänger blieben stehen, um uns im Vorbeifahren anzusehen. Junge Männer stießen Pfiffe aus und grölten.


  »Findest du es nicht toll, wenn Männer das tun?« schrie mir Gisselle ins Ohr. Wegen des Motorenlärms und des Windes, der um unsere Köpfe pfiff, mußten wir schreien, wenn wir uns verständlich machen wollten, obwohl wir eng nebeneinandersaßen.


  Ich war nicht sicher, was ich sagen sollte. Ich erinnerte mich, daß gelegentlich, wenn ich im Bayou zu Fuß in die Stadt gelaufen war, Männer, die in Lastwagen und Pkws vorbeigefahren waren, gepfiffen und mir etwas zugerufen hatten. Als ich noch jünger war, fand ich das komisch, aber ich erinnerte mich, daß ich mich einmal gefürchtet hatte, als ein Mann in einem schmutzigen braunen Kleinlaster mir nicht nur etwas zugerufen, sondern den Wagen verlangsamt hatte und mir auf der Straße gefolgt war und mich gedrängt hatte, zu ihm in den Wagen zu steigen. Er hatte behauptet, er würde mich in die Stadt mitnehmen, aber dabei hatte er mich so seltsam lüstern angesehen, daß mein Herz heftig gehämmert hatte. Es hatte damit geendet, daß ich nach Hause zurückgerannt und er weitergefahren war. Ich hatte Angst, es Grandmère Catherine zu erzählen, weil ich sicher war, dann würde sie mir nicht mehr erlauben, allein in die Stadt zu laufen.


  Doch wußte ich gleichzeitig auch, daß es Mädchen gab, die in meinem Alter und älter waren und Tag für Tag durch die Straßen laufen konnten, ohne je eines zweiten Blickes gewürdigt zu werden. Es war schmeichelhaft und bedrohlich zugleich, aber meine Zwillingsschwester schien Befriedigung daraus zu schöpfen, daß sie solche Aufmerksamkeit erregte, und es schien sie zu wundern, daß ich nicht ähnlich darauf reagierte.


  Unsere Tour durch das französische Viertel unterschied sich sehr von der, die ich mit meinem Vater unternommen hatte, denn mit Beau, Martin und Gisselle bekam ich Dinge zu sehen, die ich nicht gesehen hatte, obwohl wir durch dieselben Straßen liefen. Vielleicht lag es daran, daß es später am Tag war, aber die Frauen, die sich jetzt in den Eingängen von Bars und Jazzclubs rumtrieben, waren spärlich bekleidet, und zeitweise schien es mir, als trügen sie lediglich Unterwäsche und sonst gar nichts. Ihre Gesichter waren stark geschminkt, und manche benutzten soviel Rouge, Lippenstift und Eyeliner, daß sie schon Ähnlichkeit mit Clowns aufwiesen.


  Beau und Martin gafften gebannt, und auf ihren Gesichtern war ein anzügliches Lächeln erstarrt. Ab und zu beugte sich einer von beiden zum anderen hinüber und flüsterte ihm etwas zu, was sie beide in hysterisches Gelächter ausbrechen ließ. Gisselle versetzte ständig dem einen oder anderen Rippenstöße und lachte dann selbst.


  Die Innenhöfe wirkten dunkler, die Schatten waren tiefer, die Musik war lauter. Männer und manchmal auch Frauen versuchten, aus den Eingängen schlecht beleuchteter Bars und Restaurants Fußgänger anzulocken, damit sie reinkamen und sich den besten Jazz, den besten Tanz, das beste Essen von New Orleans vorsetzen ließen. Wir blieben an einem Straßenstand stehen, um Brötchen mit Krabbensalat zu kaufen, und Beau gelang es, uns allen Flaschenbier zu besorgen, obwohl keiner von uns volljährig war. Wir setzten uns an einen Tisch auf dem Bürgersteig und aßen und tranken, und als auf der anderen Straßenseite zwei Polizisten vorbeiliefen, pochte mein Herz vor Sorge, wir könnten allesamt verhaftet werden. Doch die anderen schienen die Polizisten nicht zu bemerken oder sich nicht daran zu stören.


  Hinterher schauten wir in viele Geschäfte und amüsierten uns über die Andenken, den Krimskrams und die Neuheiten. Dann führte Gisselle uns alle in einen kleinen Laden, der mit den schockierendsten Auslagen warb, die ich je in einem Schaufenster gesehen hatte. Man mußte achtzehn oder älter sein, damit man den Laden betreten durfte, aber der Verkäufer jagte uns nicht hinaus. Die Jungen standen vor den Zeitschriften und Büchern und grinsten hämisch und kicherten in sich hinein. Gisselle zwang mich, mir eine Nachbildung eines männlichen Geschlechtsorgans aus Hartgummi anzusehen. Als sie den Verkäufer fragte, ob sie es aus der Nähe sehen könnte, rannte ich aus dem Geschäft.


  Wenige Momente später folgten sie mir alle und lachten mich aus.


  »Ich schätze, da hat Daddy dich nicht reingeführt, als er dir das französische Viertel gezeigt hat«, scherzte Gisselle.


  »Wie ekelerregend«, sagte ich. »Warum sollte jemand solche Dinge kaufen?«


  Meine Frage brachte Gisselle und Martin noch mehr zum Lachen, aber Beau lächelte nur vor sich hin.


  An der nächsten Kreuzung bat Martin uns zu warten, während er auf einen Mann zuging, der eine schwarze Lederweste und darunter Shorts trug. Er hatte Tätowierungen auf den Armen und Schultern. Der Mann hörte Martin zu, und dann liefen beide Männer tiefer in eine enge Gasse hinein.


  »Was tut Martin?« fragte ich.


  »Er besorgt uns etwas für später«, sagte Gisselle und sah dann Beau an, der lächelte.


  »Und was besorgt er?«


  »Du wirst es ja sehen«, sagte sie. Martin tauchte wieder auf und nickte zufrieden.


  »Wohin wollt ihr jetzt gehen?« fragte er.


  »Wir wollen ihr Storyville zeigen«, entschied Gisselle.


  »Vielleicht sollten wir einfach zu den hübschen Geschäften und den Arkaden am Meer runtergehen«, schlug Beau vor.


  »Ach, es wird ihr schon nicht schaden. Und außerdem muß sie etwas lernen, wenn sie in New Orleans leben will«, beharrte Gisselle.


  »Was ist Storyville?« fragte ich. Ich stellte mir darunter einen Ort vor, an dem Leute Bücher und Gegenstände verkauften, die mit berühmten Geschichten zu tun hatten. »Was wird dort verkauft?«


  Meine Frage löste bei allen dreien einen neuerlichen Anfall von hysterischem Gelächter aus.


  »Ich verstehe nicht, warum ihr über alles lacht, was ich sage und frage«, sagte ich erbost. »Wenn einer von euch ins Bayou käme und mit mir in den Sumpf ginge, würdet ihr schließlich auch viele dumme Fragen stellen. Und ich kann euch versichern, daß ihr euch viel mehr fürchten würdet als ich«, fügte ich hinzu. Das wischte ihnen das Lachen vom Gesicht.


  »Sie hat recht«, sagte Beau.


  »Na und? Du bist jetzt in der Stadt und nicht im Sumpf«, sagte Gisselle. »Und ich zumindest habe nicht die Absicht, je ins Bayou zu gehen. Komm schon«, fügte sie hinzu und packte grob meinen Arm, »wir laufen jetzt ein paar Straßen weiter, und dann wirst du uns sagen, was deiner Meinung nach dort verkauft wird.«


  Ihre Herausforderung ließ Martin wieder lächeln, doch Beau wirkte besorgt. Da ich meine Neugier jetzt einfach nicht mehr abschütteln konnte, ließ ich mich von Gisselle mitziehen, bis wir eine Straßenkreuzung erreichten und auf der anderen Straßenseite eine Reihe von eleganten Häusern sahen.


  »Wo sind die Geschäfte?« fragte ich.


  »Schau dort drüben hin«, sagte Gisselle und deutete auf ein imposantes vierstöckiges Gebäude mit Erkerfenstern auf der Seite und einer Kuppel auf dem Dach. Es war in einem abgetönten Weiß gestrichen. Eine Luxuslimousine fuhr vor, und der Chauffeur stieg eilig aus, um einem älteren Mann, der äußerst distinguiert wirkte, die Tür zu öffnen. Er stolzierte die wenigen Stufen zur Haustür hinauf und läutete. Im nächsten Moment wurde die große Tür geöffnet.


  Wir waren nah genug, um die Musik zu hören, die herausströmte, und die Frau zu sehen, die den Herrn begrüßte. Es war eine große Frau mit einem dunklen olivfarbenen Teint. Sie trug ein Kleid aus rotem Brokat und am Hals und an den Handgelenken Schmuck aus unechten großen Diamanten. Am seltsamsten war, daß sie einen hohen Federbüschel auf dem Kopf trug.


  Als ich an ihr vorbeischaute, konnte ich eine riesige Eingangshalle mit Kristalleuchtern, goldenen Spiegeln und kleinen Samtsofas sehen. Ein schwarzer Pianist ließ die Hände über die Tasten gleiten und hopste auf dem Hocker herum. Kurz bevor die Tür geschlossen wurde, fiel mein Blick auf ein Mädchen, das nichts anderes als einen Slip und einen BH trug und ein Tablett herumreichte, auf dem anscheinend Champagnergläser standen.


  »Was ist das für ein Haus?« fragte ich und schnappte nach Luft.


  »Lulu White’s«, erwiderte Beau.


  »Das verstehe ich nicht. Wird dort eine Party gefeiert?«


  »Nur für diejenigen, die dafür bezahlen«, sagte Gisselle. »Es ist ein Bordell. Ein Hurenhaus«, fügte sie hinzu, als ich nicht schnell genug reagierte.


  Ich gaffte das große Haus wieder an. Im nächsten Moment wurde die Tür wieder geöffnet, und ein Gentleman tauchte in Begleitung einer jungen Frau in einem knallig grünen Kleid mit einem Ausschnitt auf, der fast bis zu ihrem Nabel reichte. Einen Moment lang war das Gesicht des Mädchens hinter einem Fächer aus weißen Federn verborgen, aber als sie den Fächer zurückzog, sah ich ihr Gesicht und spürte, wie mein Mund aufsprang. Sie brachte den Mann zu dem Wagen, der ihn erwartete, und gab ihm einen Kuß, ehe er einstieg und sich auf den Rücksitz setzte. Als der Wagen abfuhr, blickte sie auf und sah uns.


  Es war Annie Gray, die Terzeronin, die mit mir im Bus nach New Orleans gekommen war und Voodoo-Zauber eingesetzt hatte, um mir dabei zu helfen, die Adresse meines Vaters zu finden. Auch sie erkannte mich augenblicklich.


  »Ruby!« rief sie und winkte mir zu.


  »Huch?« sagte Martin.


  »Sie kennt dich?« fragte Beau.


  Gisselle trat überrascht einen Schritt zurück.


  »Hallo«, rief ich.


  »Wie ich sehe, findest du dich hier in der Stadt schon gut zurecht, was?« Ich nickte, und meine Kehle schnürte sich zu.


  Sie warf einen Blick auf die Haustür. »Meine Tante arbeitet hier. Ich helfe ihr nur manchmal aus«, sagte sie. »Aber bald kriege ich einen richtigen Job. Du hast deinen Daddy gleich gefunden?« Ich nickte. »Hallo, Jungs«, sagte sie.


  »Hi«, sagte Martin. Beau nickte nur.


  »Ich muß jetzt wieder reingehen«, sagte Annie. »Warte es nur ab. Ich werde schon sehr bald irgendwo singen«, fügte sie hinzu und eilte wieder die Stufen hinauf. Sie drehte sich in der Tür noch einmal um und winkte, und dann verschwand sie wieder im Haus.


  »Ich kann es einfach nicht glauben. Du kennst sie?« bemerkte Gisselle.


  »Ich habe sie im Bus kennengelernt«, begann ich zu erklären.


  »Du kennst eine echte Prostituierte«, stellte sie fest. »Und du hast behauptet, du wüßtest nicht, was hier vorgeht?«


  »Ich habe es auch nicht gewußt«, protestierte ich.


  »Da gibt sie sich immer so tugendhaft, und dann kennt sie eine Hure«, fuhr Gisselle fort und wandte sich dabei an die Jungen. Sie sahen mich beide an, als hätten sie mich noch nie gesehen.


  »Ich kenne sie nicht wirklich«, beharrte ich, aber Gisselle lächelte nur. »Wirklich nicht!«


  »Laßt uns gehen«, sagte Gisselle.


  Wir liefen eilig wieder zurück, und eine Zeitlang sagte niemand ein Wort. Ab und zu warf Martin einen Blick auf mich und schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Wohin fahren wir jetzt, damit wir es in Ruhe tun können?« fragte Beau, nachdem wir alle wieder in seinen Wagen gestiegen waren.


  »Zu mir nach Hause«, sagte Gisselle. »Meine Mutter besucht wahrscheinlich eine Teegesellschaft, und Daddy arbeitet bestimmt noch.«


  »Was wollen wir in Ruhe tun?« fragte ich.


  »Warte es ab, du wirst es schon noch früh genug sehen«, sagte sie. Dann fügte sie, an die Jungen gewandt, hinzu: »Wahrscheinlich kennt sie sich sowieso längst damit aus. Schließlich kennt sie eine Prostituierte.«


  »Ich habe dir doch schon gesagt, daß ich sie nicht wirklich kenne. Ich habe nur im Bus neben ihr gesessen«, wiederholte ich.


  »Sie hat gewußt, daß du deinen Daddy suchst. Das klingt doch eher danach, als würdet ihr einander ziemlich gut kennen«, neckte mich Gisselle. »Ihr habt nicht zufällig irgendwo zusammen gearbeitet, oder?« fragte sie. Martin drehte sich um und lachte laut, und auf seinem Gesicht stand große Neugier geschrieben.


  »Hör auf damit, Gisselle«, fauchte ich.


  Beau fuhr los und schoß durch die Straße, und ihr Gelächter wehte hinter uns her.


  Edgar begrüßte uns in der Tür, als wir nach Hause zurückkamen.


  »Ist meine Mutter zu Hause?« fragte ihn Gisselle.


  »Nein, Mademoiselle«, erwiderte er. Sie warf Martin und Beau einen verschwörerischen Blick zu, und dann folgten wir ihr die Treppe hinauf und in ihr Zimmer.


  »Was tun wir?« fragte ich, als sie sich ihre Baskenmütze vom Kopf zog und die Fenster so weit aufriß, wie es nur irgend ging. Beau ließ sich auf ihr Bett plumpsen, und Martin setzte sich vor die Frisierkommode und lächelte mich dämlich an.


  »Mach die Tür zu«, ordnete sie an. Ich tat es zögernd. Dann nickte sie Martin zu, der in seiner Tasche wühlte und etwas herauszog, was in meinen Augen so aussah wie die Zigaretten, die Grandpère Jack sich oft selbst gedreht hatte.


  »Zigaretten?« sagte ich und war ein wenig überrascht und sogar eine Spur erleichtert. Ich kannte ein paar Jugendliche im Bayou, die mit zehn oder elf Jahren angefangen hatten zu rauchen. Manche Eltern störten sich noch nicht einmal daran, aber die meisten hatten etwas dagegen. Ich hatte den Geschmack nie gemocht, und mir behagte auch das Gefühl nicht, daß sich mein Mund in einen Aschenbecher verwandelte. Außerdem konnte ich nicht leiden, wie die Kleidung mancher meiner Schulfreunde nach dem Rauch stank.


  »Das sind keine Zigaretten. Das sind Joints«, sagte Gisselle.


  »Joints?«


  Martins Lächeln wurde breiter. Beau setzte sich auf und zog die Augenbrauen hoch, und auf seinem Gesicht stand Neugier, als er mich ansah. Ich schüttelte den Kopf.


  »Du hast noch nie von Pot oder von Marihuana gehört?« fragte Gisselle.


  Meine Lippen bildeten ein kleines O. Ich hatte das Zeug noch nie wirklich aus der Nähe gesehen, aber ich hatte schon davon gehört. Es gab im Bayou ein paar kleine Bars in Bretterbuden, in denen angeblich solche Dinge getrieben wurden, aber Grandmère Catherine hatte mich gewarnt, diesen Örtlichkeiten nie auch nur nahe zu kommen. Und manche Kinder in der Schule redeten darüber, und einige von ihnen rauchten es angeblich auch. Aber keiner, mit dem ich befreundet gewesen war, hatte es getan.


  »Natürlich habe ich schon davon gehört«, sagte ich.


  »Aber du hast es nie probiert?« fragte sie mich lächelnd. Ich schüttelte den Kopf.


  «Sollen wir ihr diesmal glauben, Beau?« fragte sie. Er zuckte die Achseln.


  »Es ist wahr«, beharrte ich.


  »Dann ist es also das erste Mal für dich«, sagte Gisselle. »Martin.« Er stand auf und reichte jedem von uns eine der Zigaretten. Ich zögerte, als er mir eine anbot.


  »Mach schon, sie beißt dich nicht«, sagte er lachend. »Du wirst begeistert sein.«


  »Wenn du mit mir und meinen Freunden durch die Gegend ziehen willst, dann darfst du keine Flasche sein«, sagte Gisselle.


  Ich sah Beau an.


  »Du solltest es wenigstens einmal probiert haben«, sagte er.


  Widerstrebend nahm ich die Zigarette entgegen. Martin zündete sie uns alle an, und ich paffte einmal kurz an meiner und stieß den Rauch in dem Moment wieder aus, in dem ich ihn auf der Zunge spürte.


  »Nein, nein, nein«, sagte Gisselle. »Einen Joint raucht man nicht wie eine Zigarette. Stellst du dich nur so doof an, oder bist du es wirklich?«


  »Ich bin nicht doof«, sagte ich entrüstet. Ich sah Beau an, der sich auf dem Bett zurückgelegt hatte und seine Marihuanazigarette offensichtlich mit Erfahrung in tiefen Zügen rauchte.


  »Das ist kein schlechter Stoff«, verkündete er.


  »Du atmest den Rauch ein und behältst ihn eine Zeitlang im Mund«, wies Gisselle mich an. »Jetzt mach schon, tu, was ich sage«, befahl sie mir und blieb vor mir stehen. Ihre steinernen Augen waren fest auf mich gerichtet. Widerstrebend gehorchte ich.


  »So geht das«, sagte Martin. Er hockte auf dem Fußboden und paffte.


  Gisselle legte Musik auf. Die Augen aller waren auf mich gerichtet, und daher paffte ich immer wieder, inhalierte den Rauch und behielt ihn im Mund, ehe ich ihn wieder ausstieß. Ich war nicht sicher, was ich zu erwarten hatte, aber schon bald fühlte ich mich sehr beschwingt. Es war, als könnte ich die Augen schließen und zur Decke schweben. Ich mußte einen ganz seltsamen Gesichtsausdruck haben, denn alle drei fingen wieder an zu lachen, aber diesmal lachte ich mit, ohne zu wissen, warum. Das brachte sie noch mehr zum Lachen, was mich wiederum noch lauter lachen ließ. Ich lachte tatsächlich so sehr, daß mein Magen zu schmerzen begann, aber wenn er auch noch so sehr schmerzte, dann konnte ich doch nicht aufhören zu lachen. Jedesmal, wenn ich aufhören konnte, fiel mein Blick auf einen von den dreien, und schon fing ich wieder an zu lachen.


  Plötzlich ging mein Gelächter in Weinen über. Ich weiß nicht, warum; ich weiß nur, daß es so war. Ich spürte Tränen, und ich fühlte, wie mein Gesichtsausdruck sich veränderte. Ehe ich es gemerkt hatte, saß ich im Schneidersitz auf dem Fußboden und plärrte wie ein Baby.


  »Oh, oh«, sagte Beau. Er stand eilig auf und riß mir die Marihuanazigarette aus der Hand. Dann warf er meinen Joint und das, was von seinem eigenen übrig war, in Gisselles Toilette.


  »He, das Zeug ist gut«, rief Martin. »Und teuer war es auch«, fügte er hinzu.


  »Du solltest besser etwas unternehmen, Gisselle«, sagte Beau, als er sah, daß ich nicht aufgehört hatte zu weinen, sondern nur immer heftiger schluchzte. Meine Schultern bebten, und meine Brust schmerzte, aber ich konnte einfach nicht aufhören. »Das Zeug war zu stark für sie.«


  »Was soll ich denn tun?« schrie Gisselle.


  »Beruhige sie.«


  »Beruhige du sie doch«, sagte Gisselle und legte sich auf dem Fußboden auf den Rücken. Martin kicherte und kroch zu ihr.


  »Na, toll«, sagte Beau. Er kam auf mich zu und nahm meinen Arm. »Komm schon, Ruby. Du solltest am besten in dein Zimmer gehen und dich hinlegen. Komm schon«, drängte er.


  Ich schluchzte immer noch, als ich mir von ihm auf die Füße helfen ließ und er mich zur Tür hinausführte.


  »Ist das dein Zimmer?« fragte er und wies mit einer Kopfbewegung auf die Verbindungstür. Ich nickte, und er machte die Tür auf und brachte mich in mein Zimmer. Er führte mich zu meinem Bett, und ich legte mich hin und schlug mir die Hände vor die Augen. Allmählich wurde mein Schluchzen leiser, und die Zeiträume dazwischen wurden länger, bis ich nur noch schniefte. Plötzlich bekam ich einen Schluckauf, gegen den ich beim besten Willen nichts tun konnte. Er ging in mein Bad und holte mir ein Glas Wasser.


  »Trink einen Schluck«, sagte er und setzte sich neben mich. Er hob meinen Kopf hoch und führte das Glas an meine Lippen. Ich trank von dem Wasser.


  »Danke«, murmelte ich, und dann fing ich wieder an zu lachen.


  »O nein«, sagte er. »Komm schon, Ruby, reiß dich zusammen. Komm schon«, drängte er mich. Ich bemühte mich, den Atem anzuhalten, aber die Luft explodierte in meinem Mund und preßte meine Lippen auseinander. Alles, was ich tat, brachte mich selbst immer wieder zum Lachen, jede Kleinigkeit. Endlich war ich vollkommen erschöpft, trank wieder von dem Wasser, schloß die Augen und holte tief Atem.


  »Es tut mir leid«, stöhnte ich. Es tut mir furchtbar leid.«


  »Das ist schon in Ordnung. Ich habe gehört, daß manche Menschen so darauf reagieren, aber ich habe es noch nie selbst erlebt. Fühlst du dich jetzt etwas besser?«


  »Ich fühle mich wieder in Ordnung. Ich bin nur müde«, fügte ich hinzu und ließ meinen Kopf auf das Kissen zurückfallen.


  »Du bist ein echtes Rätsel, Ruby«, sagte er. »Du scheinst viel besser Bescheid zu wissen als Gisselle, und doch scheinst du dich bei weitem weniger auszukennen als sie.«


  »Ich lüge nicht«, sagte ich.


  »Was?«


  »Ich lüge nicht. Ich habe nur im Bus neben ihr gesessen!«


  »Oh.« Er blieb noch eine Zeitlang bei mir sitzen. Ich spürte, wie seine Hand über mein Haar strich, und dann nahm ich wahr, daß er sich vorbeugte, um mich zart auf die Lippen zu küssen. Ich öffnete die Augen nicht, als er mich küßte, und auch hinterher machte ich sie nicht auf, und als ich noch später daran dachte, war ich nicht sicher, ob es tatsächlich passiert war oder nur eine meiner Reaktionen auf das Marihuana war.


  Ich war nicht sicher, daß ich wahrnahm, wie er aufstand, aber ich schlief tief und fest, ehe er die Tür erreicht hatte, und ich wachte erst wieder auf, als ich spürte, wie jemand meine Schulter so heftig rüttelte, daß das ganze Bett mitwackelte. Als ich die Augen aufschlug, sah ich Gisselle.


  »Mutter hat mich nach oben geschickt, damit ich dich hole«, beschwerte sie sich.


  »Was?«


  »Sie warten am Eßtisch auf uns, du Dummkopf.«


  Ich setzte mich langsam auf und wischte mir den Schlaf aus den Augen, damit ich auf die Uhr sehen konnte.


  »Ich muß ohnmächtig geworden sein«, sagte ich, als ich entsetzt feststellte, wie spät es schon war.


  »Ja, das kann man wohl sagen, aber erzähl ihnen nicht, warum, und sag auch niemandem, was wir getan haben, verstanden?« sagte sie.


  »Natürlich werde ich es niemandem sagen.«


  »Gut.« Sie starrte mich einen Moment lang an, und dann verzogen sich ihre Lippen zu einem verschlagenen Lächeln. »Beau scheint dich sehr gern zu mögen«, sagte sie. »Er war wirklich sehr besorgt um dich.«


  Ich starrte sie an und war sprachlos. Es war, als wartete ich darauf, daß sie den zweiten Schuh eines Schuhpaars fallen ließ, und dann ließ sie ihn fallen. Sie zuckte die Achseln.


  »Mich langweilt er sowieso schon«, sagte sie. »Vielleicht überlasse ich ihn dir. Du kannst mir dann später mal einen Gefallen tun«, fügte sie hinzu. Und jetzt beeil dich, und komm runter.«


  Ich sah ihr nach, als sie das Zimmer verließ, und dann schüttelte ich den Kopf und fragte mich, wieso ein Junge ein Mädchen mögen konnte, das so leichtfertig mit seiner Zuneigung umsprang und ihn aus einer Laune heraus weiterreichte, um sich nach einem anderen umzusehen.


  Oder tat sie nur so, als gäbe sie etwas her, was sie ohnehin schon fast verloren hatte? Und was noch wichtiger war, wollte ich das, was sie mir überlassen wollte, überhaupt haben?
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  Ich füge mich ein


  Ein paar Tage später hörten die Ferien auf, und die Schule fing wieder an. Obwohl mir alle gut zuredeten und Beau mir feierlich versprach, so oft wie möglich an meiner Seite zu sein, Nina dagegen mir einen weiteren Glücksbringer schenkte, war ich schrecklich nervös und fürchtete mich davor, in eine neue Highschool eingeschult zu werden, zumal in einer in der Stadt.


  Beau kam, um Gisselle abzuholen und zur Schule zu bringen, aber an diesem meinem ersten Schultag in New Orleans würden sowohl Daphne als auch mein Vater mich begleiten, um mich anzumelden.


  Ich ließ Gisselle den Rock und die Bluse aussuchen, die ich tragen sollte, und wieder einmal beschloß sie, sich etwas zu borgen und meine neuen Kleider zu tragen, bis sie Daphne dazu gebracht hatte, ihr etwa ein Dutzend neue Kleider und Blusen zu kaufen.


  »Ich kann dir in keinem unserer Kurse einen Platz in meiner Nähe reservieren«, informierte sie mich, ehe sie nach unten rannte, um Beau zu treffen. »Ich bin von Jungen umzingelt, und jeder einzelne würde lieber sterben, als seinen Platz herzugeben. Aber mach dir keine Sorgen. Wir werden dir für die Mittagspause in der Cafeteria einen Platz neben uns freihalten«, fügte sie atemlos hinzu. Sie hatte es eilig, weil Beau schon zweimal gehupt hatte, und sie waren, wie sie sagte, diesen Monat ihretwegen schon dreimal zu spät zur Schule gekommen, was hieß, daß bei der nächsten Verspätung als Strafe eine Woche Nachsitzen drohte.


  »Okay«, rief ich ihr nach. Ich war so nervös, daß ich mich bis in die Fingerspitzen taub fühlte, als ich mich ein letztes Mal im Spiegel ansah und dann nach unten ging, um auf meinen Vater und Daphne zu warten. In dem Moment steckte mir Nina heimlich mein Gris-Gris zu, wieder ein Splitter von dem Knochen eines Beines einer schwarzen Katze. Natürlich hatte man die Katze genau um Mitternacht töten müssen. Ich bedankte mich bei ihr und steckte ihn tief in mein Portemonnaie, zu dem Knochensplitter, den Annie Gray mir gegeben hatte. Wie konnte mir bei soviel Glück noch etwas zustoßen? dachte ich.


  Wenige Momente später kamen Daphne und mein Vater die Treppe herunter. Daphne, die sich das Haar zurückgebürstet und geflochten hatte, sah sehr schick aus. Sie trug goldene Reifen an den Ohren und hatte sich für ein elfenbeinfarbenes Baumwollkleid entschieden, das direkt unter ihrem Busen einen Gürtel hatte, lange Ärmel mit Rüschenmanschetten und hochgeschlossen war. Mit ihren hochhackigen Schuhen und dem kleinen Sonnenschirm, der zu ihrem Kleid paßte, sah sie eher aus wie eine Frau, die sich für eine Gartenparty am Nachmittag zurechtgemacht hat, und weniger wie eine Mutter, die eine Highschool besucht, um ihre Tochter für die Kurse einzuschreiben.


  Mein Vater lächelte strahlend, aber Daphnes größte Sorge galt der korrekten Haltung, mit der ich meinen Schulbesuch in New Orleans antreten sollte.


  »Inzwischen wissen alle über dich Bescheid«, predigte sie mir, nachdem wir in den Wagen gestiegen waren und die Auffahrt hinunterfuhren. »Du bist bei jedem Bridgespiel, bei jedem Nachmittagstee und bei jedem großen Abendessen im Garden District und nicht nur dort das Gesprächsthema Nummer eins gewesen. Du kannst also davon ausgehen, daß die Kinder dieser Leute ebenfalls neugierig auf dich sein werden.


  Du mußt immer daran denken, daß du jetzt den Namen Dumas trägst. Ganz gleich, was passiert, ganz gleich, was jemand zu dir sagt, muß dir das immer klar vor Augen stehen. Was du tust und was du sagst, fällt auf uns alle zurück. Hast du das verstanden, Ruby?«


  »Ja, Ma’am. Ich meine, Mutter«, sagte ich eilig. Sie hatte schon begonnen, das Gesicht zu einer Grimasse zu verziehen, doch es gefiel ihr, daß ich mich hastig verbesserte.


  »Es wird schon alles gutgehen«, sagte mein Vater. »Du wirst mit allen gut auskommen und so schnell neue Freundschaften schließen, daß dir der Kopf schwirrt. Da bin ich ganz sicher.«


  »Achte unbedingt darauf, daß du dir die richtigen Freunde aussuchst, Ruby«, warnte mich Daphne. »In den letzten Jahren hat sich eine andere Gesellschaftsschicht in dieses Viertel eingeschlichen, darunter Leute ohne die Erziehung und die Abstammung, die man bei Kreolen von hohem Ansehen voraussetzen kann.«


  Ein Anflug von Panik zuckte durch meine Brust. Wie sollte ich Kreolen von guter Herkunft von allen anderen unterscheiden? Daphne nahm meine Beklommenheit wahr.


  »Wenn du irgendwelche Zweifel haben solltest, dann erkundige dich bei Gisselle«, fügte sie hinzu.


  Gisselle ging auf die Beauregard-Schule, die nach einem General der Konföderierten benannt worden war, über den die wenigsten Schüler etwas wußten oder auch nur wissen wollten. Diese Schule besuchte ich jetzt auch. Eine Statue des Generals, der mit gezogenem Schwert, das er hoch in die Luft hielt, dastand, war im Lauf der Jahre einem Heer von Vandalen zum Opfer gefallen und war stellenweise schrecklich fleckig und hatte an anderen Stellen Risse, und an wieder anderen waren Stücke abgebrochen. Sie stand mitten auf dem Platz vor dem Haupteingang.


  Wir trafen ein, als gerade die erste Glocke, die den Schultag einläutete, ertönte. In meinen Augen sah die neuzeitliche Schule riesig und abschreckend aus, ein dreistöckiger Ziegelbau, der einen langen, dunklen Schatten über die Hecken, die Blumen, die Zypressen, die Eichen und die Magnoliensträucher warf. Nachdem wir den Wagen geparkt und das Gebäude betreten hatten, machten wir uns auf den Weg zum Büro des Direktors. Es gab ein Vorzimmer mit einer älteren Dame, die als Sekretärin beschäftigt war. Die Stapel von Papieren, die läutenden Telefone und die Forderungen anderer Schüler, die mit den verschiedensten Problemen an ihrem Schreibtisch Schlange standen, schienen sie restlos zu überfordern. Ihre Fingerspitzen waren dunkelblau verfärbt, weil sie Nachrichten und Ankündigungen auf dem Mimeographen x-fach vervielfältigte. Sogar ihr Kinn wies rechts einen Schmierer von blauer Tinte auf. Ich war sicher, daß sie adrett und ordentlich in der Schule angekommen war, doch jetzt kringelten sich Strähnen ihres blaugrauen Haars wie gerissene Gitarrensaiten, und ihre Brille war bedenklich weit auf ihrer Nase hinuntergerutscht.


  Bei unserem Eintreten blickte sie auf, nahm Daphne zur Kenntnis, wandte sich von den Schülern ab und begann sofort, sich das Haar zurückzustreichen, bis sie die Flecken auf ihren Fingern sah. Dann setzte sie sich hin und ließ die Hände eilig unter ihren Tisch sinken.


  »Guten Morgen, Madame Dumas«, sagte sie. »Monsieur.« Sie nickte meinem Vater zu, der lächelte, und dann sandte sie ein strahlendes Lächeln in meine Richtung. »Und das ist unsere neue Schülerin?«


  »Ja«, sagte Daphne. Wir haben für acht Uhr einen Termin mit Dr. Storm vereinbart«, fügte sie hinzu und warf einen Blick auf die Wanduhr, die gerade acht geschlagen hatte.


  »Selbstverständlich, Madame. Ich werde ihm mitteilen, daß Sie eingetroffen sind«, sagte sie und erhob sich. Sie klopfte an die Verbindungstür zum Büro des Direktors und öffnete die Tür dann gerade so weit, daß sie sich durch den Spalt zwängen konnte, ehe sie die Tür leise wieder hinter sich schloß.


  Die Schüler, die an ihrem Schreibtisch gestanden hatten, zogen sich aus dem Büro zurück und richteten ihre Blicke so gebannt auf mich, daß ich mir vorkam, als hätte ich eine Warze auf der Nasenspitze. Nachdem sie gegangen waren, sah ich mich um. In den Regalen stapelten sich ordentlich sortiert Broschüren, Flugschriften und Aufsätze, und Plakate kündigten bevorstehende Sportveranstaltungen und Theateraufführungen an; die Hausordnung und die Vorschriften für einen Probealarm bei Feuer und bei Luftangriffen sowie eine Liste des geduldeten Verhaltens während des Unterrichts und außerhalb der Schulstunden hingen an den Wänden aus. Mir fiel auf, daß das Rauchen ausdrücklich verboten war und daß Vandalismus trotz des Zustands der Statue von Beauregard ein Vergehen war, das mit einem Verweis von der Schule bestraft werden konnte.


  Die Sekretärin tauchte wieder auf, hielt uns die Tür auf und kündigte an: »Dr. Storm empfängt Sie jetzt. Bitte treten Sie ein.«


  Drei Stühle waren für uns vor dem Schreibtisch des Direktors bereitgestellt worden. Ich kam mir vor, als hätte ich ein Dutzend lebendige Schmetterlinge verschluckt, und ich beneidete Daphne um ihre Fassung und ihre Selbstsicherheit, als sie uns voranging. Der Direktor erhob sich, um uns zu begrüßen.


  Dr. Lawrence P. Storm, wie auf seinem Namensschild stand, war ein kleiner, stämmiger Mann mit einem runden Gesicht und Backen, die mindestens einen Zentimeter unter sein Kinn hingen. Er hatte dicke, gummiartige Lippen und hervortretende, stumpfe braune Augen, die mich an einen Fisch erinnerten. Später sollte Daphne, die alles über jeden zu wissen schien, der eine einflußreiche Position innehatte, mir erzählen, daß er an einem Schilddrüsenleiden erkrankt war, doch sie versicherte mir auch, daß er mit seiner Promotion in Erziehungsphilosophie der imposanteste Rektor aller Highschools in der ganzen Stadt war.


  Dr. Storm hatte blaßblondes Haar, das flach an den Kopf gebürstet und in der Mitte gescheitelt war. Er hielt seine dicke kleine Hand hin, und mein Vater ergriff sie eilig.


  »Monsieur und Madame Dumas«, sagte er und nickte Daphne zu. »Sie sehen beide blendend aus.«


  »Danke, Dr. Storm«, sagte mein Vater, aber Daphne, die ihr Unbehagen bei dieser Pflichtübung nicht verbarg, kam direkt zur Sache.


  »Wir sind gekommen, um unsere Tochter anzumelden. Ich bin sicher, daß die Einzelheiten Ihnen inzwischen bekannt sind«, fügte sie hinzu.


  Dr. Storms buschige Augenbrauen zogen sich wie Raupen hoch.


  »Ja, Madame. Nehmen Sie doch bitte Platz«, sagte er, und wir setzten uns alle hin. Er begann augenblicklich, Papiere auszubreiten. »Ich habe in Erwartung Ihres Besuchs bereits sämtliche Unterlagen vorbereiten lassen. Soweit ich gehört habe, heißt du Ruby?« sagte er und sah mich zum ersten Mal an.


  »Ja, Monsieur.«


  »Dr. Storm«, verbesserte mich Daphne.


  »Dr. Storm«, sagte ich. Er lächelte gepreßt.


  »Nun gut, Ruby«, fuhr er fort. »Ich möchte dich in unserer Schule willkommen heißen und der Hoffnung Ausdruck verleihen, daß der Besuch dieser Schule für dich eine wirkliche erfreuliche und produktive Erfahrung ist. Es ist mir gelungen, dich in allen Kursen unterzubringen, die deine Schwester belegt hat, damit sie dir helfen kann, den erforderlichen Wissensstand zu erreichen. Wir werden uns nach Kräften bemühen, Abschriften ihrer Arbeiten von ihrer früheren Schule zu bekommen«, sagte er und wandte sich an meinen Vater, »und jede Information, die Sie uns geben können, um die Dinge zu beschleunigen, kommt uns äußerst gelegen, Monsieur.«


  »Selbstverständlich«, sagte mein Vater.


  »Du hast doch dieses Jahr die Schule besucht, nicht wahr, Ruby?« fragte Dr. Storm.


  »Ja, Dr. Storm. Ich bin immer zur Schule gegangen«, hob ich betont hervor.


  »Sehr gut«, sagte er, und dann umfaßte er seine dicken Hände auf dem Schreibtisch und beugte sich vor, und sein Körper rutschte in der Anzugjacke nach oben und füllte die Schultern aus. »Aber ich rechne fest damit, daß du die hiesige Lernerfahrung als recht neu empfinden wirst, meine Liebe. Zuerst einmal gilt die Beauregard-Schule als eine der besten in der ganzen Stadt und als eine der fortschrittlichsten. Wir haben die besten Lehrer, und wir erzielen die besten Ergebnisse.«


  Er lächelte meinen Vater und Daphne an und fuhr dann fort.


  »Es ist überflüssig zu sagen, daß deine Position hier eine ziemlich einmalige ist. Ich bin ganz sicher, daß dein Ruf und die Ereignisse in deiner Vergangenheit dir vorauseilen. Man wird dir mit großer Neugier begegnen und viele Gerüchte über dich in Umlauf setzen und so weiter. Kurz gesagt, du wirst eine Zeitlang im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen, was es dir leider erschweren wird, dich hier einzugewöhnen.


  Aber es ist keineswegs unmöglich«, fügte er eilig hinzu, als er die Panik sah, die auf meinem Gesicht geschrieben stand. »Ich stehe dir mit Rat und Tat zur Verfügung, soweit mir das möglich ist. Komm einfach in dieses Büro, und frag nach mir, wenn du es für richtig hältst.« Seine Gummilippen dehnten und dehnten sich, bis sie so dünn wie Bleistiftminen waren und die Mundwinkel in seinen dicken Backen versanken.


  »Hier ist dein Stundenplan«, sagte er und reichte mir ein Blatt Papier. »Ich habe eine unserer besten Schülerinnen, die zufällig auch all deine Kurse besucht, gebeten, dich heute herumzuführen.« Er wandte sich an meinen Vater und Daphne.


  »Das gehört zu den Aufgaben unserer Musterschüler. Ich wollte erst Gisselle darum bitten, aber dann habe ich beschlossen, daß das zuviel Aufmerksamkeit auf die beiden lenken könnte. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.«


  »Selbstverständlich, Dr. Storm.«


  »Sie verstehen, warum wir die Unterlagen nicht haben, die Sie normalerweise für eine Anmeldung bräuchten«, sagte Daphne. »Diese Situation war nicht vorauszusehen, und wir sind selbst überrumpelt.«


  »Ja, gewiß«, sagte Dr. Storm. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Ich nehme an Informationen, was Sie haben, und diesen Hinweisen werde ich nachgehen wie ein Sherlock Holmes, bis wir haben, was wir brauchen.«


  Er sah mich wieder an und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


  »Da du nicht mit unseren Regeln und Vorschriften vertraut bist und sicher feststellen wirst, daß wir hier einiges anders handhaben, habe ich diese Unterlagen für dich vorbereiten lassen«, sagte er und hielt mir einen Packen zusammengehefteter Blätter hin. »Darin ist alles festgelegt – unsere Kleidungsvorschriften, die Verhaltensmaßregeln, das Kurssystem, kurz und gut alles, was eben von dir erwartet wird und was nicht.


  Ich bin sicher«, fuhr er fort und lächelte wieder strahlend, »daß sich durch dein Zuhause und deine Familie nichts von alledem als schwierig erweisen wird. Dennoch«, fügte er hinzu und wurde streng, »haben wir unsere Maßstäbe aufrechtzuerhalten, und wir werden sie aufrechterhalten. Hast du das verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  »Dr. Storm«, verbesserte er mich diesmal selbst.


  »Dr. Storm.«


  Er lächelte wieder.


  »Nun, dann hat es ja keinen Sinn mehr, den Anfang noch weiter hinauszuzögern.« Er erhob sich von seinem Platz und ging zur Tür. »Mrs. Eltz«, sagte er. »Lassen Sie bitte Caroline Higgins kommen.« Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück. »Während sie den Unterricht besucht, können wir miteinander durchgehen, was Sie an Informationen über sie haben, und dann nehme ich alles weitere in die Hand. Seien Sie bitte versichert«, fügte er hinzu und kniff die Augen zusammen, »daß alles, was Sie mir anvertrauen, mit äußerster Verschwiegenheit behandelt wird.«


  »Ich nehme an«, sagte Daphne mit eisiger Stimme, »daß wir Ihnen nichts erzählen werden, was Sie nicht bereits wissen.«


  Daphnes majestätische Haltung und ihr aristokratischer Tonfall wirkten, als würde Wasser in Flammen gegossen. Dr. Storm schien auf seinem Stuhl zu schrumpfen. Sein Lächeln wurde matter, und er trat schleunigst den Rückzug an, wurde vom gewichtigen Verwaltungsbeamten zum kleinen Bürokraten. Er stotterte, fummelte mit ein paar Formularen und Dokumenten herum und wirkte erleichtert, als Mrs. Eltz an die Tür klopfte, um Caroline Higgins anzukündigen.


  »Gut, gut«, sagte er und erhob sich wieder. »Komm mit, Ruby. Dann wollen wir doch mal anfangen.« Er begleitete mich ins Vorzimmer, denn die Ablenkung und die zeitweilige Gnadenfrist, in der er von Daphnes herrischem Blick verschont blieb, waren ihm willkommen.


  »Das ist Ruby Dumas, Caroline«, sagte er und stellte mich einem schlanken dunkelhaarigen Mädchen mit blassem Teint und einem reizlosen, bebrillten Gesicht vor; die Gläser waren so dick, daß ihre Augen grotesk groß erschienen. Ihre dünnen Lippen waren an den Mundwinkeln heruntergezogen, und das ließ sie grundsätzlich verzagt wirken. Sie bedachte mich mit einem flüchtigen nervösen Lächeln und hielt mir ihre schmale Hand hin. Wir schüttelten einander schnell die Hände.


  »Caroline weiß bereits, was zu geschehen hat«, sagte Dr. Storm. »Was kommt zuerst dran, Caroline?« fragte er, als wollte er sie auf die Probe stellen.


  »Englisch, Dr. Storm.«


  »Stimmt. Also gut, Mädchen, dann mal ran. Und denk daran, Ruby, die Tür zu meinem Büro steht dir immer offen.«


  »Danke, Dr. Storm«, sagte ich und folgte Caroline in den Korridor. Sowie wir ein halbes Dutzend Schritte zurückgelegt hatten, blieb sie stehen und drehte sich um. Diesmal lächelte sie breiter und wirkte unbefangener.


  Hallo. Ich kann dir eigentlich auch gleich sagen, wie alle mich nennen, damit es dich nicht durcheinanderbringt... sie sagen Mookie zu mir«, enthüllte sie.


  »Mookie? Warum?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Irgend jemand hat eines Tages damit angefangen, und der Name ist an mir klebengeblieben wie ein Fliegenfänger. Wenn ich auf diese Anrede nicht reagiere, dann probieren die Leute es gar nicht erst noch einmal«, erklärte sie in einem resignierten Tonfall. »Aber ich finde es aufregend, daß ich dich herumführen darf. Alle reden nur noch über dich und Gisselle und darüber, was passiert ist, als ihr Babys wart. Mr. Stegman versucht, über Edgar Allan Poe zu diskutieren, aber niemand paßt auf. Alle Augen sind auf die Tür gerichtet, und als ich gerufen worden bin, um dich abzuholen, hat ein solches Stimmengewirr im ganzen Klassenzimmer eingesetzt, daß er schreien mußte, um die Ruhe wiederherzustellen.«


  Nachdem ich diese Vorrede gehört hatte, graute mir davor, den Raum zu betreten. Aber es blieb mir gar nichts anderes übrig. Mein Herz schlug so heftig, daß ich spüren konnte, wie das Pochen durch mein Rückgrat hallte, als ich Mookie folgte und mit einem Ohr zuhörte, als sie den Grundriß der Schule beschrieb: welche Korridore wohin führten, wo die Cafeteria untergebracht war, wo es zur Turnhalle und zur Krankenstation ging und wie man die Plätze erreichte, auf denen Ball gespielt wurde. Wir blieben vor der Tür des Klassenzimmers stehen, in dem der Englischunterricht stattfand.


  »Bist du soweit?« fragte sie.


  »Nein, aber ich habe ja keine andere Wahl«, sagte ich. Sie lachte und öffnete die Tür.


  Es war, als sei ein Windstoß in den Raum geweht und hätte allen die Köpfe umgedreht. Sogar der Lehrer, ein großer Mann mit pechschwarzem Haar und schmalen dunklen Augen, erstarrte einen Moment lang mit dem erhobenen rechten Zeigefinger in der Luft. Ich suchte das Meer von neugierigen Gesichtern ab und fand Gisselle ganz hinten rechts in der Ecke mit einem hämischen Grinsen vor. Wie sie bereits gesagte hatte, scharten sich Jungen um sie, aber weder Beau noch Martin waren in diesem Kurs.


  »Guten Morgen«, sagte Mr. Stegman, der seine Fassung schnell wiedergewonnen hatte. »Es erübrigt sich zu sagen, daß wir dich schon erwartet haben. Setz dich bitte dorthin«, sagte er und wies auf den dritten Platz in der Reihe, die der Tür am nächsten war. Mich überraschte, daß ein Pult so weit vorn frei war, aber dann stellte ich fest, daß ich direkt hinter Mookie saß, und ich nahm an, es sei schon im voraus so vereinbart worden.


  »Danke«, sagte ich und eilte mit den Heften, den Füllern und den Bleistiften, die Daphne mir besorgt hatte, hin.


  »Ich bin Mr. Stegman«, sagte er. »Deinen Namen kennen wir bereits, stimmt’s?« Es wurde schallend gelacht, und alle Augen waren immer noch auf mich gerichtet. Er nahm zwei Lehrbücher von seinem Schreibtisch. »Die sind für dich. Die Nummern habe ich schon aufgeschrieben. Das hier ist deine Grammatik.« Er hielt sie hoch. »Ich sollte wohl einige andere auch gleich noch einmal erinnern. Dies hier ist die Grammatik«, sagte er, und es kam zu weiterem entspanntem Gelächter. »Und das hier ist das Textbuch. Wir sind gerade dabei, über Edgar Allan Poe und seine Kurzgeschichte ›Der Mord in der Rue Morgue‹ zu diskutieren, eine Geschichte, die übrigens alle während der Ferien hätten lesen sollen, könnte ich noch hinzufügen«, sagte er und sah die Klasse mit hochgezogenen Augenbrauen an. Manche Schüler wirkten sehr schuldbewußt.


  Er wandte sich wieder an mich.


  »Für den Moment brauchst du nur zuzuhören, aber ich möchte, daß du die Geschichte heute abend liest.«


  »Oh, aber diese Geschichte habe ich schon gelesen, Sir«, sagte ich.


  »Was?« Er lächelte. »Du kennst diese Geschichte?« Ich nickte. »Und die Hauptperson ist...«


  »Dupin, Poes Detektiv.«


  »Dann weißt du auch, wer der Mörder ist?«


  »Ja, Sir«, sagte ich lächelnd.


  »Und warum ist diese Geschichte bedeutsam?«


  »Sie ist eine der ersten amerikanischen Detektivgeschichten«, sagte ich.


  »Soso... es scheint ja fast, als seien unsere Nachbarn im Bayou nicht so rückständig, wie es manche von uns erwartet hätten«, sagte er und funkelte die Klasse finster an. »Tatsächlich paßt diese Beschreibung sogar besser auf einige von uns«, sagte er. Mir schien es, als sähe er Gisselle an. »Ich habe dich möglichst weit von deiner Zwillingsschwester entfernt gesetzt, weil ich Angst hatte, ich könnte euch nicht auseinanderhalten, aber wie ich sehe, wird mir das keinerlei Probleme bereiten«, fügte er hinzu. Diesmal wurde sehr laut gelacht. Ich hatte Angst, mich nach Gisselle umzusehen.


  Statt dessen schlug ich die Augen nieder, und mein Herz pochte immer noch heftig, als er seine Ausführungen über die Geschichte fortsetzte. Ab und zu schaute er in meine Richtung, um etwas, was er gesagt hatte, zu bestätigen, und dann verteilte er die Hausaufgaben. Ich drehte mich langsam um und sah Gisselle an. Ihr Gesichtsausdruck war gequält, eine Mischung aus Erstaunen und Enttäuschung.


  »Bei Mr. Stegman hast du einen Stein im Brett«, sagte Mookie, als die Glocke läutete. »Mich freut, daß du auch liest. Alle ziehen mich damit auf, daß ich soviel lese.«


  »Warum denn das?«


  »Sie tun es eben«, sagte Mookie. Gisselle schloß sich uns an. Sie war von ihrer Schar Freundinnen und Freunde umgeben.


  »Es ist zwecklos, dich jetzt allen vorzustellen«, sagte sie. »Du würdest die Namen ja doch nur vergessen. Das mache ich dann in der Mittagspause.« Zwei ihrer Freundinnen stöhnten, und manche Jungen wirkten enttäuscht. »Also gut, von mir aus. Das sind Billy, Edward, Charles und James«, zählte sie so schnell auf, daß ich nicht sicher war, welcher Name zu wem gehörte. »Und das hier ist Claudine, und das hier ist Antoinette, meine beiden besten Freundinnen«, sagte sie und wies auf eine große Brünette und eine Blondine, die etwa ihre Statur hatte.


  »Ich kann einfach nicht glauben, wie groß die Ähnlichkeit zwischen euch beiden ist«, bemerkte Claudine.


  »Schließlich sind sie Zwillingsschwestern«, sagte Antoinette.


  »Ich weiß, daß sie Zwillinge sind, aber die Gibsons sind auch Zwillinge, und Mary und Grace unterscheiden sich äußerlich stark voneinander.«


  »Das kommt daher, daß sie zweieiige und keine eineiigen Zwillinge sind«, sagte Mookie nicht ohne eine gewisse Pedanterie. »Sie sind gleichzeitig geboren worden, aber sie stammen aus verschiedenen Eiern.«


  »Oh, bitte, verschone uns mit deiner Allwissenheit, ja?« sagte Claudine.


  »Ich wollte doch nur hilfreich sein«, verteidigte sich Mookie.


  »Wenn wir das nächste Mal eine wandelnde Enzyklopädie brauchen, rufen wir dich«, sagte Antoinette. »Hast du nicht vielleicht etwas in der Bücherei nachzuschlagen?« fügte sie hinzu.


  »Ich soll Ruby herumführen. Dr. Storm hat mich damit beauftragt.«


  »Dann kriegst du eben von uns einen neuen Auftrag. Verschwinde, Mookie. , sagte Gisselle. »Ich kann meine Schwester schließlich selbst rumführen, wenn ich will.«


  »Aber...«


  »Ich möchte nicht, daß sie Schwierigkeiten bekommt, Gisselle«, sagte ich. »Sie soll mir ruhig alles zeigen. Mookie sah mich dankbar an.


  »Tu, was du willst, aber bring sie nicht mit an unseren Tisch in der Cafeteria. Sie verdirbt jedem den Appetit«, sagte Gisselle, und die Mädchen lachten.


  Beau, der mit Martin aus einem anderen Teil des Gebäudes kam, schloß sich uns eilig an.


  »Wie läuft es?« fragte er.


  »Gut«, erwiderte Gisselle. »Mach dir keine Sorgen, sie ist Mookie anvertraut worden. Komm schon«, sagte sie und hängte sich bei ihm ein, ehe er etwas sagen konnte. Dann zerrte sie ihn fort.


  »Aber... wir sehen uns dann beim Mittagessen«, rief er über die Schulter zurück.


  »Wir sollten jetzt besser gehen, weil wir sonst zur Gesellschaftskunde zu spät kommen«, sagte Mookie.


  »Und schließlich wollen wir nicht zu spät zur Gesellschaftskunde kommen«, riefen die Mädchen und Jungen, die noch um uns herumstanden, im Chor. Ihr Gesicht lief knallrot an.


  »Zeig mir den Weg«, sagte ich eilig, und wir gingen. Als wir durch den Korridor liefen, wurden wir von einem Schüler nach dem anderen angestarrt. Manche sagten kurz hallo, andere lächelten, aber die meisten sahen mich einfach nur an und flüsterten mit demjenigen, der ihnen am nächsten stand. Sogar manche Lehrer standen in den Türen, um einen Blick auf mich zu erhaschen, während ich durch den Korridor lief.


  Wann, fragte ich mich, würde ich keine Neugier mehr wachrufen, sondern aufgenommen worden sein und in der Masse untergehen


  In jedem einzelnen Unterrichtsfach – Gesellschaftskunde, Naturwissenschaften und Mathematik – stellte ich fest, daß ich nicht so weit hinter dem Wissensstand herhinkte, wie es alle erwartet hatten. Das war größtenteils auf die Tatsache zurückzuführen, daß ich außerhalb der Schule immer viel gelesen hatte. Grandmère Catherine hatte immer betont, wie wichtig Bildung war und vor allem das Lesen, und sie hatte mich angespornt, Bücher aus der Bücherei nach Hause mitzubringen. Ich stellte fest, daß meine Lehrer an der Beauregard-Schule keineswegs furchteinflößend waren, sondern eher freundlich und hilfsbereit. Wie schon Mr. Stegman waren sie beeindruckt von meinen Fähigkeiten und von dem, was ich bereits wußte. Außerdem schien es sie überglücklich zu machen, jemanden in ihrem Unterricht zu haben, der die Kurse ernst nahm.


  Als der Morgen voranschritt und meine Lehrer erkannten, was ich wußte und wie pflichtbewußt ich meine Schulaufgaben erledigte, konnte es nicht ausbleiben, daß Gisselle mit mir verglichen und gescholten wurde, weil sie ihre Arbeit nicht so ernst nahm wie ich. Hinter den Bemerkungen und der Kritik der Lehrer stand der Gedanke, daß ihr Cajun-Gegenstück nicht zurückgeblieben und benachteiligt war, sondern sogar weiter fortgeschritten.


  Ich wollte nicht, daß das passierte. Ich sah, wie sehr sie sich darüber ärgerte, aber ich konnte beim besten Willen nichts daran ändern. Als wir uns zum Mittagessen in der Cafeteria trafen, war sie frustriert und wütend und miserabel gelaunt, und sie machte alles und jeden schlecht.


  »Wir sehen uns nach dem Mittagessen wieder«, sagte Mookie, die nur einen kurzen Blick auf Gisselle warf und sich dann einen eigenen Tisch suchte.


  Beau kam von hinten auf mich zu und kitzelte meine Rippen, ehe ich Einwände dagegen erheben konnte, daß Mookie ging. Ich quietschte und wirbelte herum.


  »Laß das, Beau. Ich springe ohnehin schon jedem ins Auge wie ein Krebs in einem Hühnergumbo.« Er lachte, und dann strahlte er mich mit seinen wunderschönen blauen Augen zärtlich an.


  »Ich habe schon gehört, daß alle dich mögen, vor allem deine Lehrer«, sagte er. »Das war mir klar. Komm, laß uns etwas essen.« Er stellte sich mit mir gemeinsam an, und dann trugen wir unsere Tabletts zu dem Tisch, an dem Gisselle und ihre Freunde saßen. Sie hielt hof wie eine Königin.


  »Ich habe gerade allen erzählt, daß du Fische ausnehmen und kleine Taschentücher nähen mußtest, um sie am Straßenrand zu verkaufen«, scherzte sie.


  Schallendes Gelächter ertönte.


  »Hast du auch allen von ihrer Kunst und von den Bildern erzählt, die in einer Galerie ausgestellt werden?« fragte Beau. Gisselles Lächeln verflog. »Im französischen Viertel«, fügte er hinzu und sah Claudine und Antoinette nikkend an.


  »Wirklich?« sagte Claudine.


  »Ja. Und jetzt hat ein Lehrer vom College sie als Schülerin angenommen, weil er sie für sehr begabt hält«, fügte Beau hinzu.


  »Beau, bitte«, flehte ich.


  »Es hat keinen Zweck mehr, bescheiden zu sein«, sagte er. »Du bist doch schließlich Gisselles Zwillingsschwester, oder etwa nicht? Dann benimm dich auch so«, fügte er hinzu. Alle lachten, aber Gisselle siedete vor Wut.


  Die Fragen setzten jetzt in schneller Abfolge ein: Wann hatte ich begonnen zu malen? Wie war das Leben im Bayou? Wie ging es dort in der Schule zu? Hatte ich oft Alligatoren gesehen?


  Jede einzelne Frage und jede einzelne Antwort verärgerten Gisselle nur immer mehr. Sie versuchte, sich über mein früheres Leben lustig zu machen, aber niemand lachte, weil alle größeres Interesse daran hatten, sich meine Geschichten anzuhören. Schließlich stand sie dann mürrisch auf und kündigte an, sie würde rausgehen, um eine Zigarette zu rauchen.


  »Wer kommt mit?« fragte sie.


  »Wir haben nicht mehr genug Zeit«, sagte Beau. »Und außerdem dreht Storm derzeit persönlich seine Runden auf dem Gelände.«


  »Vor dem hast du dich bisher noch nie gefürchtet, Beau Andreas«, sagte sie und warf mir einen wütenden Blick zu.


  »Ich bin eben älter und weiser geworden«, scherzte er. Alle lachten, aber Gisselle drehte eine Pirouette und marschierte los, ehe sie sich umsah, wer ihr folgte. Niemand war aufgestanden.


  »Tut doch, was ihr wollt«, sagte sie und ging auf zwei Jungen an einem anderen Tisch zu. Sie hoben gleichzeitig die Köpfe, als sie sie anlächelte. Dann schleppte sie die beiden wie Köder, die ein Fischerboot auswirft, mit ins Freie.


  Nach dem Schultag bestand Beau darauf, mich nach Hause zu bringen. Wir warteten neben seinem Wagen auf Gisselle, aber als sie nicht gleich auftauchte, beschloß Beau, ohne sie aufzubrechen.


  »Sie läßt mich absichtlich warten«, betonte er.


  »Aber sie wird schrecklich wütend werden, Beau.«


  »Das geschieht ihr recht. Hör auf, dir darüber Sorgen zu machen«, sagte er und bestand darauf, daß ich einstieg. Als wir losfuhren, schaute ich mich um und glaubte, Gisselle zur Tür herauskommen zu sehen. Ich sagte es Beau, doch er lachte nur.


  »Ich werde ihr einfach sagen, ich hätte dich wieder einmal für sie gehalten«, sagte er und beschleunigte. Als der Wind mir das Haar zerzauste und der warme Sonnenschein jedes einzelne Blatt und jede Blume leuchten ließ und mit Leben erfüllte, fühlte ich mich gleich wieder richtig wohl. Nina Jacksons Katzenknochen hatte seine Wirkung getan, dachte ich. Mein erster Tag in meiner neuen Schule war ein großer Erfolg gewesen.


  Und das traf auch auf die Tage und Wochen, die folgten, zu. Ich kam schnell dahinter, daß nicht etwa Gisselle mir dabei half, Wissen aufzuholen, sondern daß ich ihr half, obwohl sie diejenige war, die bislang diese Schule und den dortigen Unterricht besucht hatte. Aber ihre Freunde ließ sie etwas anderes glauben. So, wie sie es jeden Tag beim Mittagessen in ihren Geschichten hinstellte, brachte sie endlose Stunden damit zu, mich in jedem Unterrichtsfach auf den laufenden Stand zu bringen. Eines Tages kicherte sie und sagte: »Da ich wegen Ruby alles noch einmal durchnehme, werde ich langsam selbst besser in der Schule.«


  In Wahrheit lief es jedoch darauf hinaus, daß ich die Hausaufgaben für uns beide machte, und demzufolge wurden ihre Hausaufgaben jetzt besser benotet. Unsere Lehrer wunderten sich lauthals darüber und sahen mich mit einem vielsagenden Funkeln in den Augen an. Sogar Gisselles Arbeiten wurden jetzt besser benotet, weil wir gemeinsam dafür lernten.


  Daher fügte ich mich in der Beauregard-Schule bei weitem leichter ein, als ich es mir je hätte vorstellen können. Ich schloß eine ganze Reihe von Freundschaften, vor allem auch mit Jungen, und trotz Gisselles Abwehr gegenüber Mookie und der Haltung ihrer Freundinnen stand ich mit ihr weiterhin auf freundschaftlichem Fuß. Ich kam dahinter, daß Mookie ein sehr sensibler und sehr intelligenter Mensch war, weit aufrichtiger als die meisten von Gisselles Freundinnen, wenn nicht gar alle.


  Ich genoß den Kunstunterricht bei Professor Ashbury, der mir nach nicht mehr als zwei Unterrichtsstunden bestätigte, ich hätte einen künstlerischen Blick: »Das Wahrnehmungsvermögen, das dich unterscheiden läßt, was visuell bedeutsam ist und was nicht.«


  Sowie sich die Neuigkeit über meine künstlerische Begabung herumsprach, wurde mir in der Schule noch mehr Aufmerksamkeit entgegengebracht. Mr. Stegman, der zugleich auch der Berater der Schulzeitschrift war, überredete mich, die künstlerische Leitung der Zeitung zu übernehmen, und er forderte mich auf, Cartoons zu den Artikeln zu zeichnen. Mookie war die Chefredakteurin, und somit konnten wir mehr Zeit miteinander verbringen. Mr. Divito forderte mich auf, in den Chor einzutreten, und in der darauffolgenden Woche ließ ich mich dazu überreden, für das Schultheater vorzusprechen. An jenem Nachmittag erschien auch Beau zur Anhörprobe, und zu meinem Erstaunen und zu meiner stillen Freude wurden wir beide als Partner füreinander ausgewählt. In der ganzen Schule wurde nur noch darüber geredet. Nur Gisselle schien verärgert zu sein, vor allem am folgenden Tag, als Beau beim Mittagessen im Scherz vorschlug, sie sollte die zweite Besetzung einstudieren


  »Dann wird niemand etwas merken, falls etwas schiefgeht«, fügte er noch hinzu, doch ehe jemand darüber lachen konnte, explodierte Gisselle.


  »Es wundert mich überhaupt nicht, daß du das sagst, Beau Andreas«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Du könntest eine Nachahmung und ein Original nicht auseinanderhalten.«


  Alle brüllten vor Lachen. Beau errötete, und ich wäre am liebsten unter den Tisch gekrochen.


  »In Wahrheit«, fauchte sie und stieß sich den Daumen zwischen die Brüste, »ist nämlich Ruby meine zweite Besetzung, seit sie aus dem Sumpf wieder herausgekrochen ist.« Alle ihre Freunde und Freundinnen feixten und nickten. Da sie mit den erzielten Ergebnissen zufrieden war, machte sie weiter. »Ich mußte ihr das Baden beibringen, das Zähneputzen und wie man sich den Schlamm aus den Ohren entfernt.«


  »Das ist nicht wahr, Gisselle«, rief ich aus, und plötzlich brannten Tränen hinter meinen Lidern.


  »Wirf mir nicht vor, daß ich diese Dinge ausplaudere. Wirf es ihm vor!« sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf Beau. »Du nutzt sie aus, Beau, und das weißt du selbst«, sagte sie und schlug jetzt einen schwesterlicheren Tonfall an. Dann nahm sie eine aufrechtere Haltung ein und fügte hämisch hinzu: »Bloß weil sie in dem Glauben hergekommen ist, es sei selbstverständlich, daß ein Junge die Hände unter ihre Kleider steckt.«


  Um den Tisch herum wurde so hörbar nach Luft geschnappt, daß alle in der Cafeteria zu uns herüberstarrten.


  »Gisselle, das ist eine abscheuliche Lüge!« rief ich aus. Ich stand auf, packte meine Bücher und rannte aus der Cafeteria, und dabei strömten die Tränen über meine Wangen. Für den Rest des Tages hielt ich die Augen niedergeschlagen und sagte im Unterricht kaum ein Wort. Jedesmal, wenn ich aufblickte, hatte ich den Eindruck, daß die Jungen im Klassenzimmer mich lüstern anstarrten und daß die Mädchen miteinander tuschelten, weil Gisselle diese Dinge gesagt hatte. Ich konnte es kaum erwarten, daß der Schultag sein Ende fand. Ich wußte, daß Beau vor seinem Wagen auf mich warten würde, aber ich fühlte mich schrecklich gehemmt und wollte nicht mit ihm zusammen gesehen werden, und daher schlich ich aus einem anderen Eingang und eilte um den Block herum.


  Ich kannte mich gut genug aus, um mich nicht zu verirren, doch auf der Strecke, die ich einschlug, brauchte ich für den Heimweg viel länger, als ich erwartet hatte, und mir war danach zumute wegzurennen, ja, sogar ins Bayou zurückzukehren. Ich schlenderte durch die wunderschönen breiten Straßen des Garden District und blieb stehen, als ich zwei kleine Mädchen, kaum mehr als sechs oder sieben Jahre alt, fröhlich zusammen auf ihren Schaukeln spielen sah. Sie sahen aber auch einfach zu niedlich aus. Ich war sicher, daß es Schwestern waren; sie hatten soviel Ähnlichkeit miteinander. Wie wunderbar es doch war, gemeinsam mit einer Schwester aufzuwachsen, einander nahezustehen, liebevoll miteinander umzugehen, die Gefühle des anderen schonend zu behandeln, einander zu trösten, wenn man traurig war, und sich gut zuzureden, wenn kindliche Ängste in die Welt, in der man gemeinsam lebte, vordrangen.


  Unwillkürlich fragte ich mich, was für Schwestern Gisselle und ich wohl gewesen wären, wenn man es uns gestattet hätte, gemeinsam aufzuwachsen. Im tiefsten Winkel meiner Seele war ich jetzt ganz sicher, daß sie ein besserer Mensch gewesen wäre, wenn sie mit mir und Grandmère Catherine aufgewachsen wäre. Das machte mich wütend. Wie ungerecht es doch war, daß man uns auseinandergerissen hatte. Obwohl er nichts von meiner Existenz gewußt hatte, hatte mein Großvater Dumas nicht das Recht gehabt, so rücksichtslos über Gisselles Leben zu bestimmen. Es war nicht sein Recht gewesen, mit dem Leben anderer Menschen zu spielen, als seien sie nichts weiter als Karten in einem Kartenspiel oder Schachfiguren auf einem Schachbrett. Ich konnte mir nicht vorstellen, was Daphne wohl zu meiner Mutter gesagt haben konnte, um sie dazu zu bewegen, daß sie Gisselle aufgab, aber was auch immer es gewesen war, ich war sicher, daß es eine gräßliche Lüge war.


  Und was meinen Vater anging, hatte ich Mitgefühl mit ihm wegen der Tragödie, die sich um meinen Onkel Jean rankte, und ich verstand auch, warum er sich auf den ersten Blick Hals über Kopf in meine Mutter verliebt hatte, aber er hätte sich mehr Gedanken über die Folgen machen müssen und hätte nicht zulassen dürfen, daß meine Schwester unserer Mutter weggenommen wurde.


  Mir war so elend und miserabel zumute, wie es mir nur irgend vorstellbar war, als ich endlich das Tor erreichte. Lange schaute ich zu dem großen Haus auf und fragte mich, ob all dieser Reichtum und all die Vorteile, die er mir bringen würde, wirklich besser als ein einfaches Leben im Bayou waren. Was hatte Grandmère Catherine bloß in meiner Zukunft gesehen? Kam alles nur daher, daß sie mich von Grandpère Jack hatte fernhalten wollen? Gab es denn keine Möglichkeit, im Bayou zu leben, ohne unter seinem schmutzigen Einfluß zu stehen?


  Mit gesenktem Kopf stieg ich die Stufen hinauf und betrat das Haus. Es war sehr still im Haus, da Daddy noch nicht aus dem Büro zurückgekommen war und Daphne sich entweder im Arbeitszimmer oder oben in ihrer Suite aufhielt. Ich stieg die Treppe hinauf, ging in mein Zimmer und schloß eilig die Tür hinter mir. Ich warf mich auf mein Bett und begrub mein Gesicht im Kissen. Wenige Momente später hörte ich, wie ein Schloß sich öffnete, und als ich mich zur Tür zum Nebenzimmer umdrehte, sah ich, wie sie zum ersten Mal aufgeschlossen wurde. Gisselle hatte sie von ihrer Seite aus abgeschlossen; ich hatte nie von meiner Seite aus abgesperrt.


  »Was willst du?« fragte ich und sah finster zu ihr auf.


  »Es tut mir leid«, sagte sie mit reumütigem Gesichtsausdruck. Damit überrumpelte sie mich; im ersten Moment war ich sprachlos. Ich setzte mich auf. »Ich bin einfach in Wut geraten. Ich wollte diese schrecklichen Dinge nicht über dich sagen, aber ich habe gelogen, als ich dir erzählt habe, daß ich mir nichts mehr aus Beau mache und daß du ihn von mir aus haben kannst. Alle Jungen und sogar manche meiner Freundinnen haben mich damit aufgezogen.«


  »Ich habe nichts unternommen, um ihn dazu zu bringen, daß er mich dir vorzieht«, sagte ich.


  »Ich weiß. Es ist nicht deine Schuld, und es war dumm von mir, dir die Schuld zuzuschieben. Bei ihm habe ich mich schon für die Dinge entschuldigt, die ich gesagt habe. Er hat nach der Schule auf dich gewartet.«


  »Ich weiß.«


  »Wo warst du?« fragte sie.


  »Ich bin einfach nur rumgelaufen.«


  Sie nickte verständnisvoll. »Es tut mir leid«, wiederholte sie noch einmal. »Ich werde dafür sorgen, daß niemand die abscheulichen Dinge glaubt, die ich über dich gesagt habe.«


  Ich war immer noch überrascht, aber dankbar für ihren Sinneswandel, und daher lächelte ich. »Danke.«


  »Claudia gibt morgen abend bei sich zu Hause eine Pyjamaparty. Nur für eine Handvoll Mädchen. Ich würde mich freuen, wenn du mitkämst«, sagte sie.


  Ich nickte. »Klar.«


  »Prima. Willst du für diese blöde Mathearbeit lernen, die wir morgen schreiben?«


  »Okay«, sagte ich. War das denn möglich? fragte ich mich. Bestand doch noch eine Möglichkeit für uns, die Schwestern zu werden, die wir von Anfang an hätten sein sollen? Ich hoffte es; ich hoffte es von ganzem Herzen


  An jenem Abend nach dem Essen lernten wir Mathematik. Dann hörten wir uns Platten an, und Gisselle erzählte mir Geschichten über manche der anderen Jungen und Mädchen in unserer sogenannten Clique. Es machte Spaß, über unsere Mitschüler zu schwätzen und auch über Musik zu reden. Sie versprach mir, daß sie mir helfen würde, meine Rolle in dem Theaterstück für die Schule auswendig zu lernen, und dann sagte sie das Netteste, was sie seit meinem Eintreffen hier je gesagt hatte.


  »Da ich die Verbindungstür zwischen unseren beiden Zimmern jetzt aufgesperrt habe, möchte ich, daß sie unverschlossen bleibt. Wie siehst du das«


  »Klar«, sagte ich.


  »Wir brauchen von mir aus noch nicht einmal anzuklopfen, ehe eine von uns das Zimmer der anderen betritt Es sei denn, eine von uns hat ganz besonderen Besuch«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu.


  Am nächsten Tag hielten wir uns in der Mathematikarbeit beide gut. Als die anderen Schüler sahen, daß wir zusammen herumliefen und miteinander redeten, blieben sie stehen und lächelten mich argwöhnisch an. Beau schien ebenfalls sehr erleichtert zu sein, und nach der Schule verliefen die Proben für das Stück sehr gut. Er wollte am Abend gern mit mir ins Kino gehen, aber ich sagte ihm, ich würde mit Gisselle Claudines Pyjamaparty besuchen.


  »Wirklich?« sagte er besorgt. »Ich habe gar nichts von einer Pyjamaparty gehört. Normalerweise finden wir Jungen so was raus.«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Vielleicht war es eine spontane Idee. Komm doch morgen nachmittag bei uns vorbei«, schlug ich vor. Er wirkte immer noch besorgt, aber er nickte


  Ich wußte nicht, daß Gisselle noch keine Erlaubnis eingeholt hatte, Claudines Pyjamaparty zu besuchen. Das erfuhr ich erst, als sie das Thema beim Abendessen ansprach. Daphne klagte darüber, daß man ihr nicht eher Bescheid gesagt hatte.


  »Wir haben es heute erst beschlossen«, log Gisselle und warf einen schnellen Blick auf mich, um sicherzugehen, daß ich ihr nicht widersprach. Ich sah auf mein Essen herunter. »Selbst wenn wir es eher gewußt hätten, hätten wir Daddy und dir nicht eher Bescheid sagen können«, jammerte sie. »Ihr hattet in den letzten Tagen beide soviel zu tun.«


  »Ich finde, dagegen ist nichts einzuwenden Daphne«, sagte Daddy. »Außerdem haben die beiden sich eine Belohnung verdient. Sie haben in der letzten Zeit gute Noten nach Hause gebracht«, fügte er hinzu und blinzelte mir zu. »Ich bin sehr beeindruckt von den Fortschritten, die du machst, Gisselle«, sagte er zu ihr.


  »Also gut«, sagte Daphne, »die Montaignes sind eine hochangesehene Familie. Es freut mich, daß du dich mit Leuten der richtigen gesellschaftlichen Schicht angefreundet hast«, sagte sie zu mir und erteilte uns die Erlaubnis.


  Sowie wir zu Abend gegessen hatten, gingen wir nach oben, um unsere Taschen zu packen. Daddy fuhr uns die drei Straßen zu Claudine, die in einem fast so großen Haus lebte wie wir. Ihre Eltern waren bereits aus dem Haus gegangen, weil sie außerhalb der Stadt eingeladen waren, und sie würden erst spät wieder zurückkommen. Die Dienstboten hatten sich in ihre Unterkünfte zurückgezogen, und daher stand uns das ganze Haus zur Verfügung.


  Außer Claudine, Gisselle, Antoinette und mir waren noch zwei andere Mädchen da: Theresa Du Pratz und Deborah Tallant. Zuallererst einmal machten wir Popcorn und spielten in dem großen Wohnzimmer Platten. Dann schlug Claudine vor, daß wir Wodka und Preiselbeersaft mixten, und ich dachte mir, o nein, jetzt ist es schon wieder soweit. Aber alle Mädchen wollten es so haben. Was war schon eine Pyjamaparty, wenn man nicht etwas Verbotenes tat?


  »Mach dir keine Sorgen«, flüsterte Gisselle. »Ich mixe die Drinks und sorge dafür, daß wir nicht zuviel Wodka abkriegen.« Ich beobachtete sie dabei und sah, daß sie tat, was sie versprochen hatte, und während sie die Drinks zubereitete, zwinkerte sie mir zu.


  »Habt ihr im Bayou je Pyjamapartys veranstaltet?« fragte Deborah.


  »Nein. Die einzigen Partys, die ich besucht habe, sind in Fais-Dodo-Sälen veranstaltet worden«, erklärte ich und schilderte die Feste. Die Mädchen saßen da und hörten sich meine Beschreibungen des Essens, der Musik und des Geschehens an.


  »Was ist Bourré?« fragte Theresa.


  »Ein Kartenspiel, eine Art Mischung aus Poker und Bridge. Wer verliert, muß zahlen«, sagte ich lächelnd. Einige der Mädchen lächelten ebenfalls.


  »So weit ist die Entfernung nicht, und doch ist es, als lebten wir in verschiedenen Welten«, bemerkte Deborah


  »So anders sind die Leute dort gar nicht«, sagte ich. »Sie wünschen sich alle dasselbe – Liebe und Glück.«


  Alle schwiegen einen Moment lang.


  »Das wird jetzt aber wirklich zu ernst«, bemerkte Gisselle und sah Claudine und Antoinette an, die nickten.


  »Laßt uns auf den Dachboden gehen und ein paar Sachen von meiner Grandmère Montaigne holen, und dann können wir uns verkleiden, als lebten wir in den zwanziger Jahren.«


  Offensichtlich taten die Mädchen das nicht zum ersten Mal.


  »Wir werden auch alte Musik auflegen«, fügte Claudine hinzu. Antoinette und Gisselle tauschten verschwörerische Blicke miteinander aus, und dann marschierten wir alle die Treppe hinauf. Claudine warf uns durch die Tür des Dachbodens Kleidungsstücke zu und teilte jedem Mädchen zu, was es tragen sollte. Mir wurde ein altmodisches Badekostüm gegeben.


  »Wir wollen uns erst anschauen, wie wir alle darin aussehen, wenn wir wieder unten sind«, sagte Claudine. Es war, als müßten bei dieser Form von Spaß festgelegte Regeln eingehalten werden. »Ruby, du kannst dich in meinem Zimmer umziehen.« Sie öffnete die Tür zu ihrem sehr hübschen Zimmer und bedeutete mir, ich solle eintreten. Dann wies sie Gisselle und Antoinette ihre Zimmer zu und sagte Theresa und Deborah, sie sollten nach unten gehen und sich dort Umkleidemöglichkeiten suchen. Sie selbst würde sich im Zimmer ihrer Eltern umziehen. »Wir treffen uns dann alle in zehn Minuten im Wohnzimmer wieder.«


  Ich schloß die Tür und betrat ihr Zimmer. Das altmodische Badekostüm sah so albern aus, als ich es mir anhielt und mich in Claudines Spiegel betrachtete. Dieses Kleidungsstück entblößte kaum etwas. Ich vermutete, daß die Leute damals nicht so sehr darum bemüht waren, braun zu werden.


  Da ich mir ausmalte, wieviel Spaß wir haben würden, wenn wir alle in diesen unmodernen Klamotten herumliefen, hatte ich es eilig, den Badeanzug anzuziehen. Ich machte meinen Rock auf, stieg hinaus, knöpfte meine Bluse auf und zog sie schnell aus. Ich wollte gerade in den Badeanzug schlüpfen, als an die Tür geklopft wurde.


  »Wer ist da?«


  Claudine warf einen Blick durch den Türspalt. »Wie kommst du zurecht?«


  »Okay. Aber der Badeanzug wird mir reichlich weit sein.«


  »Meine Großmutter war eine stämmige Frau. Aber du kannst doch unter einem Badeanzug nicht deinen BH und deinen Schlüpfer anlassen. Das geht doch nicht«, sagte sie. »Beeil dich. Zieh alles aus, steig in das Badekostüm und komm nach unten.«


  »Aber...«


  Sie schloß die Tür wieder. Ich sah achselzuckend mein Spiegelbild an und öffnete die Schnalle meines BHs. Dann zog ich mir den Schlüpfer herunter. Als ich ihn gerade bis auf meine Knie gezogen hatte, hörte ich ersticktes Gelächter. Ein Flattern der Panik ließ mein Herz einen Schlag lang aussetzen. Ich wirbelte herum und sah, wie hinter mir die Schiebetür des Kleiderschranks geöffnet wurde und drei Jungen unter hysterischem Gelächter herausstürzten. Es waren Billy, Edward und Charles. Ich schrie und packte eilig meine Kleider. In dem Moment sah ich das Blitzlicht. Dann raste ich zur Tür heraus, und weiteres Blitzlicht folgte mir.


  Gisselle, Antoinette und Claudine kamen aus dem elterlichen Schlafzimmer, und Deborah und Theresa kamen gleichzeitig die Treppe herauf, und alle lächelten breit.


  »Was geht hier vor?« fragte Claudine und heuchelte Unschuld.


  »Wie konntet ihr das bloß tun?« rief ich aus. Die Jungen folgten mir zur Tür von Claudines Zimmer, starrten mich an und lachten. Sie wollten gerade noch eine Aufnahme machen. In meiner Panik sah ich mich nach einem anderen Versteck um und schoß durch eine offene Tür in ein anderes Zimmer und knallte die Tür hinter mir zu, um das Gelächter nicht länger hören zu müssen. So schnell ich konnte, zog ich meine Sachen an. Tränen der Wut und der Verlegenheit strömten über meine Wangen und tropften von meinem Kinn.


  Ich zitterte immer noch, war aber von schrecklicher Wut erfüllt, als ich tief Atem holte, das Zimmer wieder verließ und niemanden vorfand. Ich holte noch einmal tief Atem und lief dann die Treppe hinunter. Stimmen und Gelächter drangen aus dem Wohnzimmer. Ich blieb in der Tür stehen, und als ich hineinschaute, sah ich die Jungen, die sich auf dem Fußboden rekelten und Wodka mit Preiselbeersaft tranken, und die Mädchen, die auf den Sofas und Sesseln um sie herumsaßen. Ich richtete den Blick haßerfüllt auf Gisselle.


  »Wie konntest du zulassen, daß sie mir das antun?« fragte ich wütend.


  »Jetzt hör schon auf, ein Spielverderber zu sein«, sagte sie. »Das war doch nur ein Streich.«


  »Ach ja?« schrie ich. »Dann möchte ich mal sehen, wie du nach oben gehst und dich vor den Jungen ausziehst, während sie Fotos von dir machen. Geh schon, tu es«, forderte ich sie heraus. Die Jungen schauten erwartungsvoll zu ihr auf.


  »So dumm bin ich nicht«, sagte sie, und alle lachten.


  »Nein, das bist du nicht«, gab ich zu. »Weil du nicht so vertrauensselig bist. Danke für die Lektion, liebste Schwester«, sagte ich wutschnaubend. Dann drehte ich eine Pirouette und marschierte zur Haustür.


  »Wohin gehst du? Du kannst doch jetzt nicht nach Hause gehen«, rief sie und rannte hinter mir her. Ich drehte mich in der Tür um.


  »Ich denke gar nicht daran hierzubleiben«, sagte ich. »Nicht nach allem, was passiert ist.«


  »Ach, hör doch auf, dich wie ein Baby zu benehmen. Ich bin sicher, daß du dich im Bayou nackt von den Jungen hast ansehen lassen.«


  »Nein, das habe ich nicht getan. Die Wahrheit ist die, daß die Leute dort moralischer sind, als ihr es hier seid«, sprudelte ich heraus. Ihr Lächeln verblaßte.


  »Verpetzt du mich?« fragte sie.


  Ich schüttelte lediglich den Kopf. »Was würde das schon nutzen?« erwiderte ich und ging.


  Ich eilte über das Kopfsteinpflaster der Straßen und Gehwege, und mein Herz pochte rasend, als ich regelrecht durch die Teiche aus gelbem Licht rannte, die die Straßenlaternen warfen. Mir fiel kein einziger Fußgänger außer mir auf; selbst vorbeifahrende Wagen nahm ich nicht zur Kenntnis. Ich konnte es nicht erwarten, nach Hause zu kommen und die Treppe hinaufzusteigen.


  Danach würde ich als allererstes die Tür zwischen Gisselles und meinem Zimmer wieder absperren.
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  Eine offizielle Essenseinladung


  Edgar begrüßte mich an der Tür, und ein Ausdruck der Sorge trat auf sein Gesicht, sowie er auch nur einen Blick in mein Gesicht geworfen hatte. Ich rieb mir eilig die letzten Tränen von den Wangen, aber im Gegensatz zu meiner Zwillingsschwester, die eine Haut wie ein Alligator hatte, war meine Haut so dünn wie Baumwolle. Jede Maske, die ich aufzusetzen versucht hätte, um jemandem etwas vorzutäuschen, hätte ebensogut auch gleich aus Glas sein können.


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Mademoiselle?« fragte er einfühlsam.


  »Ja, Edgar.« Ich trat ein. »Ist mein Vater noch unten?«


  »Nein, Mademoiselle.« Seine Stimme war so leise und traurig, daß ich mich umdrehte, um ihm in die Augen zu sehen. Sie waren betrübt und voller Verzweiflung.


  »Stimmt etwas nicht, Edgar?« fragte ich eilig.


  »Monsieur Dumas hat sich für die Nacht zurückgezogen«, erwiderte er, als sei damit alles erklärt.


  »Und meine... Mutter?«


  »Sie ist ebenfalls ins Bett gegangen, Mademoiselle«, sagte er. »Kann ich irgend etwas für Sie tun?«


  »Nein, Edgar, vielen Dank«, sagte ich. Er nickte, und dann wandte er sich ab und ging. Im Haus herrschte eine gespenstische Stille. Die meisten Zimmer waren dunkel. Die Kronleuchter mit den tropfenförmigen Glasplättchen über mir in der Eingangshalle waren finster und leblos und ließen die Gesichter auf manchen der Ölgemälde verdrossen und unheilvoll erscheinen. Eine andere Form von Panik keimte in meiner Brust auf. Sie bewirkte, daß ich mich hohl und entsetzlich allein fühlte. Ein Schauer lief mir über den Rücken und ließ mich zum Treppenhaus laufen, weil ich der Verheißung meines behaglichen Betts entgegenstrebte, das mich oben erwartete. Als ich den oberen Treppenabsatz jedoch erreicht hatte, hörte ich es wieder... das leise Schluchzen.


  Armer Daddy, dachte ich. Wie groß sein Kummer und sein Elend doch sein müssen, wenn sie ihn so oft in das Zimmer seines Bruders treiben und nach all diesen Jahren noch bewirken, daß er weint wie ein Baby. Voller Mitleid und Teilnahme in meinem Herzen ging ich auf die Tür zu und klopfte leise an. Ich wollte mit ihm reden, nicht nur, m ihn zu trösten, sondern auch, um mich von ihm trösten zu lassen.


  »Daddy?«


  Wie schon beim letzten Mal riß das Schluchzen ab, aber niemand kam an die Tür. Ich klopfte noch einmal an.


  »Ich bin es, Daddy. Ruby. Ich bin von der Pyjamaparty zurückgekommen. Ich muß mit dir reden. Bitte.« Ich preßte ein Ohr an die Tür und lauschte. »Daddy?« Als ich nichts hörte, legte ich die Hand auf den Türknopf und stellte fest, daß er sich drehen ließ. Ich öffnete die Tür und lugte in das Zimmer, ein langes, dunkles Zimmer mit zugezogenen Vorhängen, doch das Licht von einem Dutzend Kerzen flackerte und warf die Schatten verzerrter Silhouetten über das Bett, die anderen Möbelstücke und die Wände. Sie vollführten dort gespenstische Tänze, die mich an die Form von Geistern erinnerten, die Grandmère Catherine mit ihren Ritualen und Gebeten vertreiben konnte. Ich zögerte, und mein Herz pochte heftig.


  »Daddy, bist du da?«


  Ich glaubte, rechts neben mir leise Schritte gehört zu haben, und daher ging ich auf die Geräusche zu. Ich sah niemanden, aber die Kerzen lockten mich an, weil sie alle in Kerzenhaltern auf der Kommode standen und von Dutzenden von Bildern in silbernen und goldenen Rahmen umgeben waren. Sämtliche Bilder zeigten einen gutaussehenden jungen Mann, von dem ich nur annehmen konnte, daß es sich bei ihm um meinen Onkel Jean handelte. Die Aufnahmen zeigten ihn von seiner frühen Kindheit bis zum Erwachsenenalter. Auf manchen der Fotos stand mein Vater neben ihm, aber die meisten Fotos waren reine Porträts, manche davon farbig.


  Er ist ein sehr attraktiver Mann, dachte ich, und sein Haar hat diesen Farbton zwischen braun und blond, den auch Pauls Haar hat. Auf jedem der Farbfotos hatte er milde blaugrüne Augen, eine gerade Nase, die weder zu lang noch zu kurz war, und einen kräftigen, wunderbar gezeichneten Mund, der bei seinem freundlichen Lächeln schneeweiße Zähne zeigte. Auf den wenigen Ganzkörperporträts konnte ich sehen, daß er eine gute Figur hatte, so männlich und geschmeidig wie die eines Stierkämpfers mit einer schmalen Taille und breiten Schultern. Kurz gesagt, mein Vater hatte nicht übertrieben, als er ihn mir beschrieben hatte. Onkel Jean entsprach der Vorstellung eines jeden Mädchens von einem Traummann.


  Ich schaute mich im Zimmer um, und selbst bei dem schwachen Licht sah ich, daß seit dem Unfall vor endlos vielen Jahren nichts verändert oder verrückt worden war. Das Bett war immer noch gemacht und wartete darauf, daß jemand darin schlief. Es wirkte staubig und unberührt, aber alles, was auf den Kommoden, den Nachttischen, dem Schreibtisch und auf Truhen liegengeblieben war, lag noch dort. Sogar die Pantoffeln standen neben dem Bett, als seien sie dazu gedacht, daß morgens nackte Füße in sie hineinschlüpften.


  »Daddy?« flüsterte ich in die dunkelste Ecke des Raumes. »Bist du hier?«


  »Was hast du hier zu suchen?« hörte ich Daphne fragen, und als ich herumwirbelte, sah ich sie in der Tür stehen. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt. »Wieso bist du hier?«


  »Ich... ich dachte, mein Vater sei in diesem Zimmer« sagte ich.


  »Verschwinde augenblicklich von hier«, befahl sie und wich aus der Tür zurück. In dem Moment, in dem ich das Zimmer verließ, schoß ihre Hand hervor, packte den Türknopf und riß die Tür zu. »Was tust du überhaupt zu Hause? Ich dachte, ihr beide besucht heute abend eine Pyjamaparty, du und Gisselle?«


  Sie schaute mich finster an und wandte dann den Kopf zu Gisselles Tür um. Sie hatte ein wunderbares klassisch geschnittenes Profil, und ihre Gesichtszüge waren vollkommen, wenn sie vor Wut siedete. Ich vermute, ich bin in meiner tiefsten Seele wirklich Künstlerin. In all diesem Durcheinander konnte ich an nichts anderes denken als daran, wie es wohl gewesen wäre, dieses griechische Profil zu malen.


  »Ist sie etwa auch zu Hause?« fragte Daphne.


  »Nein«, sagte ich. Sie wirbelte zu mir herum.


  »Warum bist du dann hier?« warf sie mir erbost an den Kopf.


  »Ich... mir war nicht gut, und deshalb bin ich nach Hause gekommen«, sagte ich eilig. Daphne richtete ihren durchdringenden Blick auf mich und gab mir das Gefühl, sie erforschte meine Augen, wenn nicht gar meine Seele. Ich war gezwungen, schuldbewußt den Blick abzuwenden.


  »Bist du sicher, daß das wahr ist? Bist du sicher, daß du nicht von den Mädchen weggegangen bist, weil du etwas anderes anfangen wolltest, vielleicht mit einem der Jungen?« fragte sie argwöhnisch. Inzwischen fühlte ich mich wirklich elend, fand aber trotzdem noch die Sprache.


  »O nein, ich bin auf direktem Weg nach Hause gekommen. Ich möchte einfach nur ins Bett gehen«, sagte ich.


  Sie starrte mich weiterhin an, und ihre Augen spießten meine auf wie Schmetterlinge, die auf ein Brett genagelt werden. Sie verschränkte die Arme unter den Brüsten. Sie trug ihren seidenen Morgenmantel und Pantoffeln und hatte das Haar gelöst, doch ihr Gesicht war noch geschminkt, der Lippenstift und das Rouge frisch aufgetragen. Ich biß mir behutsam auf die Unterlippe. Panik ergriff mich und schnürte mir die Kehle zu. Ich konnte mir vorstellen, daß ich inzwischen tatsächlich aussah, als fühlte ich mich elend.


  »Was fehlt dir?« fragte sie.


  »Mir ist nur übel«, sagte ich eilig. Sie verzog hämisch das Gesicht, wirkte aber ein wenig überzeugter.


  »Die trinken doch da drüben nicht etwa harten Alkohol?« fragte sie. Ich schüttelte den Kopf. »Und wenn sie es täten, dann würdest du es mir auch nicht sagen, stimmt’s?«


  »Ich...«


  »Du brauchst mir nicht zu antworten. Ich weiß selbst, wie es ist, wenn eine Gruppe von Teenagern sich zusammentut. Was mich überrascht, ist, daß du dir von nicht mehr als nur Bauchschmerzen den Spaß verderben läßt.«


  »Ich wollte den anderen nicht den Spaß verderben«, sagte ich. Sie zog den Kopf zurück und nickte leicht.


  Also gut, dann geh ins Bett. Falls dir noch übler werden sollte ...«


  »Nein, nein, das wird schon wieder«, sagte ich eilig.


  »Sehr gut.« Sie wollte sich abwenden.


  »Warum stehen dort all diese Kerzen?« wagte ich zu fragen. Sie drehte sich langsam wieder zu mir um.


  »Eigentlich«, sagte sie, und plötzlich änderte sich ihr Tonfall und wurde sachlicher und freundlicher, »bin ich froh, daß du all das gesehen hast, Ruby. Jetzt kannst du dir eine Vorstellung davon machen, was ich von Zeit zu Zeit durchmache. Dein Vater hat dieses Zimmer zu einem... zu einem... Schrein verwandelt. Was passiert ist, ist passiert«, sagte sie kalt. »Es ändert nichts, wenn man Kerzen anzündet und Entschuldigungen und Gebete vor sich hin murmelt. Aber er ist für vernünftige Argumente nicht zugänglich. Die ganze Geschichte ist ziemlich peinlich, und daher solltest du mit niemandem darüber reden und das Thema vor allem in Gegenwart der Dienstboten nicht ansprechen. Ich will nicht, daß Nina im ganzen Haus Voodoo-Pülverchen ausstreut und ihren Singsang anstimmt.«


  »Ist er jetzt dort?«


  Sie warf einen Blick auf die Tür.


  »Ja«, sagte sie.


  »Ich will mit ihm reden.«


  »Er ist nicht ansprechbar. Genauer gesagt, er ist nicht er selbst. So solltest du nicht mit ihm reden und ihn noch nicht einmal sehen. Ihn brächte das hinterher mehr aus der Fassung, als es dich im Moment aus der Fassung brächte. Geh einfach schlafen. Du kannst morgen früh mit ihm reden«, sagte sie und kniff die Augen zusammen, als sie in ihrem Argwohn auf einen neuen Gedanken kam. »Warum ist es dir überhaupt so wichtig, jetzt mit ihm zu reden? Was willst du ihm erzählen, was du mir nicht erzählen kannst? Hast du schon wieder etwas Fürchterliches angestellt?«


  »Nein«, erwiderte ich eilig.


  »Was willst du ihm denn dann sagen?« bohrte sie weiter.


  »Ich wollte nur... ich wollte ihn nur trösten.«


  »Zu dem Zweck hat er seine Geistlichen und seine Ärzte«, sagte sie. Ich war überrascht, daß sie nicht auch sagte, er hätte schließlich sie. »Und außerdem frage ich mich, wie du rumsitzen und mit jemandem reden kannst, wenn dir dein Magen so weh tut, daß du nach Hause kommen mußtest?« ließ sie wie ein Untersuchungsrichter gleich darauf folgen.


  »Ich fühle mich schon wieder etwas besser«, sagte ich. Sie sah mich zweifelnd an. »Aber du hast recht. Ich sollte besser schlafen gehen«, fügte ich hinzu. Sie nickte, und ich ging in mein Zimmer. Sie blieb im Flur stehen und beobachtete mich, bis ich in meinem Zimmer war.


  Ich hätte ihr gern die Wahrheit gesagt. Ich wollte ihr nicht nur schildern, was heute abend vorgefallen war, sondern ihr auch die Wahrheit über die Nacht mit dem Rum erzählen und ihr sagen, was Gisselle in der Schule an Gemeinheiten gesagt und getan hatte, aber ich dachte, wenn ich ihr den Kampf erklärte und so klar und scharf die Linien zwischen uns zog, würden Gisselle und ich niemals die Schwestern werden, die wir hätten sein sollen. Sie hätte mich dann zu sehr gehaßt. Trotz allem, was zwischen uns bereits vorgefallen war, klammerte ich mich immer noch an die Hoffnung, wir könnten die Kluft überbrücken, die durch all diese Jahre und unsere unterschiedliche Lebensweise entstanden war. Ich wußte, daß ich mir das im Moment mehr wünschte als Gisselle, aber ich glaubte dennoch, irgendwann würde sie es ebensosehr wollen wie ich. In dieser harten und grausamen Welt waren eine Schwester oder ein Bruder, jemand, der sich um einen sorgte und einen liebte, nichts, was man unachtsam wegwarf. Ich war zuversichtlich, daß auch Gisselle das begreifen würde.


  Ich ging ins Bett, lag da und lauschte auf die Schritte meines Vaters. Irgendwann nach Mitternacht hörte ich sie, langsame, schwerfällige Schritte vor meiner Tür. Ich hörte, wie er stehenblieb, und dann hörte ich, wie er zu seinem Zimmer weiterlief, und ich war sicher, daß er von all dem Kummer ermattet war, dem er in dem Zimmer freien Lauf gelassen hatte, das dem Andenken an seinen Bruder geweiht war. Warum war sein Kummer so anhaltend und so tief? fragte ich mich. Machte er sich Vorwürfe?


  Die Frage hing in der Dunkelheit und wartete auf eine Chance, sich auf die Antworten zu stürzen, wie der alte Sumpffalke, der geduldig auf seine Beute wartet.


  Ich schloß die Augen und floh in die Dunkelheit in meinem Innern, die eine gewisse Erleichterung versprach.


  Am nächsten Morgen wurde ich von meinem Vater geweckt, der an meine Schlafzimmertür klopfte, den Kopf hereinstreckte und mich so strahlend anlächelte, daß ich mich fragte, ob ich die Ereignisse der vergangenen Nacht nur geträumt hatte. Wie konnte seine tiefe innere Pein einer so freudigen Stimmung weichen? fragte ich mich.


  »Guten Morgen«, sagte er, als ich mich aufsetzte und mir mit meinen kleinen Fäusten den Schlaf aus den Augen rieb.


  »Hallo.«


  »Daphne hat mir gesagt, du seist gestern abend nach Hause gekommen, weil es dir nicht gutgegangen ist. Wie fühlst du dich heute morgen?«


  »Viel besser«, sagte ich.


  »Prima. Ich sage Nina, daß sie dir zum Frühstück etwas zubereitet, was leicht verdaulich und beruhigend für den Magen ist. Du hast dich bei deinem Kunstlehrer und bei deinen Lehrern in der Schule wirklich sehr hervorgetan... du hast dir einen freien Tag verdient, einen Tag, an dem du nichts anderes tust, als dich selbst zu verwöhnen. Nimm dir ein Beispiel an Gisselle«, fügte er mit einem Lachen hinzu.


  »Daddy«, setzte ich an. Ich wollte ihm alles erzählen, mich ihm anvertrauen und eine Form von Beziehung zu ihm aufbauen, die ihm jegliche Angst nahm, sich seinerseits mir anzuvertrauen.


  »Ja, Ruby?« Er kam einen Schritt weiter in mein Schlafzimmer hinein.


  »Wir haben nie mehr über Onkel Jean geredet. Ich meine, ich käme eines Tages gerne mit, wenn du ihn besuchst«, fügte ich hinzu. Was ich in Wirklichkeit damit sagen wollte, war, daß ich die Last seines Kummers und Schmerzes mit ihm teilen wollte. Er lächelte gepreßt.


  »Das ist sehr nett von dir, Ruby. Es wäre segensreich. Natürlich«, sagte er und lächelte wieder breiter, »würde er dich für Gisselle halten. Es wird langwierige Erklärungen erfordern, ihm auch nur halbwegs klarzumachen, daß er zwei verschiedene Nichten hat.«


  »Dann kann er also Dinge verstehen?« fragte ich.


  »Ich glaube, ja. Ich hoffe, ja«, sagte er, und sein Lächeln verblaßte. »Die Ärzte sind von den Fortschritten, die er macht, weniger überzeugt als ich, aber sie kennen ihn schließlich nicht so gut wie ich.«


  »Ich werde dir helfen, Daddy«, sagte ich eifrig. »Ich werde hingehen und lhm vorlesen und mit ihm reden und viele, viele Stunden mit ihm verbringen, wenn du magst«, sprudelte ich heraus.


  »Das ist ein sehr nettes Angebot. Wenn ich das nächste Mal hinfahre, nehme ich dich mit«, sagte er.


  »Versprichst du es mir?«


  »Natürlich verspreche ich es dir. Und jetzt laß mich nach unten gehen und das Frühstück für dich bestellen«, sagte er. »Oh«, sagte er und drehte sich in der Tür noch einmal um, »Gisselle hat schon angerufen, um uns mitzuteilen, daß sie den heutigen Tag auch bei den Mädchen verbringen wird. Sie wollte wissen, wie es dir geht. Ich habe ihr gesagt, ich würde dir sagen, daß du später dort anrufst, und wenn es dir bessergeht, bringe ich dich wieder hin.«


  »Ich glaube, ich werde ganz einfach tun, was du vorgeschlagen hast, Daddy. Ich bleibe hier und ruhe mich aus.«


  »Prima«, sagte er. »Was hältst du davon, in einer Viertelstunde zu frühstücken?«


  »Gut. Ich stehe auf«, sagte ich. Er lächelte und ging.


  Vielleicht hatte ich ihm gerade einen ganz wunderbaren Vorschlag gemacht. Vielleicht konnte ich Daddy auf die Art aus seiner Melancholie herausholen, von der mir Daphne erzählt und die ich letzte Nacht selbst erlebt hatte. Daphne fand all das schlicht weg zu peinlich. Sie brachte keine Toleranz dafür auf, und Gisselle interessierte sich keine Spur dafür. Vielleicht war das einer der Gründe, aus denen Grandmère Catherine gespürt hatte, daß ich hierhergehörte. Wenn ich dazu beitragen konnte, Daddy die Last seiner Traurigkeit von den Schultern zu nehmen, dann konnte ich ihm damit etwas geben, was eine wahre Tochter geben sollte.


  Da diese Überlegungen mich beschwingten, stand ich eilig auf und zog mich an, um zum Frühstück nach unten zu gehen. Inzwischen hatte sich herausgestellt, daß es eher die Regel und nicht die Ausnahme war, wenn Daddy und ich miteinander frühstückten, während Daphne noch im Bett blieb. Ich fragte Daddy, warum sie sich uns morgens so selten anschloß.


  »Daphne kommt morgens gern langsam zu sich. Sie sieht ein wenig fern, sie liest, und dann macht sie sich ausführlich zurecht und bereitet sich auf jeden einzelnen Tag so vor, als solle sie in die Gesellschaft eingeführt werden«, erwiderte er lächelnd. »Das ist der Preis, den ich dafür bezahle, eine so schöne und vollendete Ehefrau zu haben«, fügte er hinzu.


  Und dann tat er etwas, was er nur ganz selten tat: Er sprach über meine Mutter, und seine Augen waren verträumt, sein Blick in weite Ferne gerichtet.


  »Gabrielle dagegen – Gabrielle war ganz anders. Sie ist erwacht wie eine Blume, die sich der Morgensonne öffnet. Das Strahlen in ihren Augen und das warme Blut, das in ihre Wangen strömte, war alles, was sie an Kosmetik für einen Tag im Bayou brauchte. Ihr beim Aufwachen zuzusehen war, als beobachtete man einen Sonnenaufgang.«


  Er seufzte, wurde sich plötzlich dessen bewußt, was er sagte, und riß sich die Zeitung vor das Gesicht.


  Ich wollte noch soviel mehr von ihm wissen. Ich hätte ihm gern eine Million Fragen zu meiner Mutter gestellt, die ich nie gekannt hatte. Ich wollte mir von ihm ihre Stimme beschreiben lassen, ihr Lachen, sogar ihr Weinen. Jetzt konnte ich sie nur noch auf dem Umweg über ihn kennenlernen. Doch jedesmal, wenn er sie erwähnte oder an sie dachte, verspürte ich Schuldgefühle und Angst. Die Erinnerung an meine Mutter war gemeinsam mit so vielen anderen verbotenen Dingen in der Vergangenheit der Dumas begraben.


  Nach dem Frühstück tat ich, was mein Vater vorschlug – ich rollte mich auf einer Bank in der Laube zusammen und las ein Buch. Weit draußen über dem Golf konnte ich Regenwolken sehen, doch sie zogen in eine andere Richtung. Hier regnete es Sonnenschein, der nur gelegentlich von einer langsam heranziehenden dünnen Wolke durchbrochen wurde, die die Seeluft vor sich hertrieb. Zwei Spottdrosseln empfanden mich als Sehenswürdigkeit und landeten auf dem Geländer der Laube, kamen zögernd näher, flogen davon und kehrten dann zurück. Meine leisen Begrüßungen ließen sie die Köpfe zur Seite legen und mit den Flügeln schlagen, gaben ihnen jedoch ein Gefühl von Sicherheit, während ein graues Eichhörnchen dicht neben den Stufen zur Laube sitzen blieb, um die Luft zwischen uns zu schnuppern.


  Ab und zu schloß ich die Augen, legte mich zurück und malte mir aus, ich triebe auf meiner Piroge durch die Fahrrinnen, und das Wasser plätscherte sachte um mich herum. Wenn es bloß eine Möglichkeit gegeben hätte, dachte ich mir, das Beste jener Welt mit dem Besten dieser Welt zu vereinen, dann wäre mein Leben vollkommen gewesen. Vielleicht war es das, was Daddy sich erträumt hatte, als er die Liebesbeziehung mit meiner Mutter begonnen hatte.


  »Da steckst du also«, hörte ich eine Stimme rufen, und als ich die Augen aufschlug, sah ich Beau näher kommen. »Edgar hat gesagt, er glaubt, er hätte dich hier draußen gesehen.«


  »Hallo, Beau. Ich hatte ganz vergessen, daß ich dir vorgeschlagen habe, heute vorbeizukommen«, sagte ich und setzte mich auf. Er blieb auf den Stufen der Laube stehen.


  »Ich komme gerade von Claudine«, sagte er. Sein Gesichtsausdruck zeigte mir, daß er bereits mehr wußte, als ich erwartet hatte.


  »Du weißt, was sie mir angetan haben, stimmt’s?«


  »Ja. Billy hat es mir erzählt. Die Mädchen haben alle noch geschlafen, aber ich habe mich trotzdem kurz mit Gisselle unterhalten«, erwiderte er.


  »Ich nehme an, sie lachen alle darüber«, sagte ich. Seine Augen antworteten mir, ehe er auch nur ein Wort gesagt hatte. Sie sahen mich voller Mitgefühl an.


  »Ein gemeiner Haufen, alle miteinander«, fauchte er, und das Blau seiner Augen wurde zu kaltem Stahl. »Sie sind eifersüchtig auf dich und beneiden dich darum, wie du von allen in der Schule aufgenommen worden bist, und sie neiden dir deine guten Leistungen«, sagte er und kam näher. Ich wandte den Blick ab, und in meine Augen traten Tränen.


  »Es ist mir so peinlich, daß ich nicht weiß, wie ich weiterhin zur Schule gehen soll«, sagte ich.


  »Du wirst mit hoch erhobenem Kopf erscheinen und den Hohn und das Gelächter ignorieren«, ordnete er an.


  »Es wäre schön, wenn ich behaupten könnte, daß ich das schaffe, Beau, aber...«


  »Nichts aber. Ich hole dich morgen früh ab, und wir betreten die Schule gemeinsam. Aber vorher...«


  »Was?«


  »Ich bin hergekommen, um dich zum Abendessen einzuladen«, brachte er mit förmlicher Höflichkeit heraus und zog die Schultern zurück, um dem Bild des jungen kreolischen Gentleman zu entsprechen.


  »Zum Abendessen?«


  »Ja, ich möchte dich ganz förmlich und offiziell zum Essen ausführen«, sagte er. Mir lag schon auf der Zunge, ihm zu sagen, ich sei bisher noch nie zum Essen ausgeführt worden, auch nicht unformell und inoffiziell, doch dann hielt ich den Mund. »Ich habe mir bereits die Freiheit herausgenommen, bei Arnaud’s einen Tisch zu reservieren«, fügte er nicht ohne einen gewissen Stolz hinzu. So, wie er sich ausdrückte, nahm ich an, daß dieser Abend ein ganz besonderer werden würde.


  »Ich muß erst meine Eltern um Erlaubnis fragen«, sagte ich.


  »Selbstverständlich.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Ich habe noch ein paar Besorgungen zu erledigen, aber ich rufe dich um die Mittagszeit an, damit wir einen festen Zeitpunkt vereinbaren können.«


  »In Ordnung«, sagte ich atemlos. Eine Essenseinladung, ein förmliches Rendezvous mit Beau... das würde sich schnell herumsprechen. Er behandelte mich nicht nur in der Schule nett und fuhr mich manchmal nach Hause.


  »Gut«, sagte er lächelnd. »Ich rufe dich dann an.« Er wollte gehen.


  »Beau?«


  »Ja?«


  »Du tust das doch nicht nur, um mir einen Gefallen zu erweisen, weil sie mir diesen Streich gespielt haben, oder?« fragte ich.


  »Was?« Er fing an zu lachen und wurde dann ernst. »Ruby, ich will einfach mit dir zusammen sein und hätte dich auch dann zu einem Rendezvous aufgefordert, wenn sie dir diesen dummen Streich nicht gespielt hätten«, verkündete er. »Hör endlich auf, dich selbst zu unterschätzen«, fügte er hinzu. Dann wandte er sich ab und ging und ließ mich in einem Strudel gemischter Gefühle zurück, die von Glück bis zu dem Grauen davor reichten, ich würde mich schrecklich dumm anstellen und nur noch mehr zu dem beitragen, was mir bereits angetan worden war, damit es so aussah, als gehörte ich nicht hierher.


  Was?« sagte Daphne und blickte scharf von ihrer Kaffeetasse auf. »Beau hat dich zum Abendessen eingeladen?«


  »Ja. Er ruft um die Mittagszeit an und fragt nach, ob ich die Erlaubnis bekommen habe«, sagte ich. Sie sah meinen Vater an, der mit ihr auf dem Patio gesessen und eine Tasse Kaffee mit ihr getrunken hatte. Er zuckte die Achseln.


  »Was ist daran so erstaunlich?« fragte er.


  »Was daran erstaunlich ist? Beau ist bisher mit Gisselle ausgegangen«, erwiderte sie.


  »Daphne, Liebling, sie waren nicht miteinander verlobt. Sie sind noch Teenager. Und außerdem«, fügte er hinzu und lächelte mich strahlend an, »hattest du doch gehofft, es würde der Zeitpunkt kommen, zu dem die Leute Ruby als eine der Unseren akzeptieren. Anscheinend hat dein Vorbild schon zu beträchtlichen Ergebnissen geführt – wie du sie eingekleidet und in ihrem Benehmen beraten und unterwiesen hast. Du solltest stolz sein und nicht überrascht.«


  Daphne dachte nach und kniff dabei die Augen zusammen.


  »Wohin will er mit dir gehen?« fragte sie.


  »Zu Arnaud’s«, sagte ich.


  »Zu Arnaud’s?« Sie stellte ihre Kaffeetasse heftig ab. »Das ist nicht irgendein Restaurant. Du mußt dich entsprechend anziehen. Viele unserer Freunde besuchen dieses Restaurant, und wir stehen auf freundschaftlichem Fuß mit den Besitzern.«


  »Tja«, sagte mein Vater, »dann wirst du sie eben beraten, was sie anziehen soll.«


  Daphne tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab und dachte nach.


  »Es ist an der Zeit, daß du in einen Kosmetiksalon gehst und etwas mit deinem Haar und deinen Nägeln machen läßt«, entschied sie.


  »Was ist gegen mein Haar einzuwenden?«


  »Dein Pony muß geschnitten werden, und ich sähe es gern, wenn er ordentlich in Form gebracht würde. Ich werde einen Termin für heute nachmittag vereinbaren. Für mich findet man dort immer kurzfristig Zeit«, sagte sie zuversichtlich.


  »Das ist ja prima«, sagte mein Vater.


  »Dann sind deine Magenprobleme also restlos auskuriert?« fragte mich Daphne nachdrücklich.


  »Ja.«


  »Sie sieht gut aus«, sagte mein Vater. »Ich bin sehr stolz darauf, wie du dich inzwischen hier eingefügt hast, Ruby, wirklich sehr stolz.«


  Daphne sah ihn finster an.


  »Wir beide sind seit Monaten nicht mehr bei Arnaud’s gewesen«, bemerkte sie.


  »Ich werde es mir notieren, und wir gehen demnächst wieder einmal hin. Wir wollen schließlich nicht am selben Abend hingehen, an dem Ruby hingeht. Das könnte sie in Verlegenheit bringen«, fügte er hinzu. Sie schaute ihn weiterhin finster an.


  »Es freut mich, daß du dir Sorgen um ihr Wohlergehen machst, Pierre. Vielleicht solltest du allmählich auch einmal an meines denken«, sagte sie, und er errötete.


  »Ich...«


  »Geh nach oben, Ruby«, ordnete sie an. »Ich komme gleich nach, um Kleider für dich auszusuchen.«


  »Danke«, sagte ich. Ich warf einen schnellen Blick auf meinen Vater, der wie ein kleiner Junge aussah, der gerade Schelte bekommen hatte, und dann machte ich mich eilig auf den Weg in mein Zimmer. Wie kam es bloß, daß alles Nette, was mir hier widerfuhr, etwas Unangenehmes nach sich zog? fragte ich mich.


  Kurz darauf kam Daphne in mein Zimmer stolziert.


  »Dein Termin im Schönheitssalon ist um zwei Uhr«, sagte sie und trat vor meinen Kleiderschrank. Sie riß die Schiebetüren auf, trat zurück und dachte nach. »Ich bin froh, daß ich daran gedacht habe, dir das hier zu kaufen«, sagte sie und zog ein Kleid von einem Bügel, »und auch gleich die passenden Schuhe dazu. Sie wandte sich zu mir um und sah mich an. »Du wirst ein paar Ohrringe brauchen. Ich borge dir welche von mir und auch noch eine Kette dazu, damit du vornehm genug wirkst.«


  »Danke«, sagte ich.


  »Paß bloß gut darauf auf«, warnte sie mich. Sie legte das Kleid hin und richtete den Blick wieder argwöhnisch auf mich. »Warum führt dich Beau zum Abendessen aus?«


  »Warum? Das weiß ich nicht. Er hat gesagt, daß er mich einladen will. Ich habe ihn nicht dazu aufgefordert, falls du das meinst«, erwiderte ich.


  »Nein, das meine ich nicht. Er und Gisselle gehen schon seit einer ganzen Weile miteinander aus. Du erscheinst auf der Bildfläche, und plötzlich verläßt er sie. Was hat sich zwischen dir und Beau abgespielt?« fragte sie schroff.


  »Abgespielt? Ich weiß nicht, was du meinst, Mutter.«


  »Junge Männer und insbesondere junge Männer in Beaus Alter haben einen stark entwickelten Sexualtrieb«, erklärte sie. »Ihre Hormone wüten, und daher suchen sie nach Mädchen, die promiskuitiver und willfähriger als andere sind.«


  »Ich bin keines von diesen Mädchen«, fauchte ich.


  »Ob es nun wahr ist oder nicht«, fuhr sie fort, »Cajun-Mädchen stehen in diesem Ruf.«


  »Es ist nicht wahr. Die Wahrheit ist«, sprudelte ich erbost heraus, »daß sogenannte Kreolen-Mädchen von guter Herkunft promiskuitiver sind.«


  »Das ist einfach lächerlich, und so etwas will ich nicht noch einmal von dir hören«, erwiderte sie mit fester Stimme. Ich schlug die Augen nieder. »Ich warne dich«, fuhr sie fort, »wenn du irgend etwas getan hast oder tun wirst, was mich in Verlegenheit bringt, was peinlich für die Familie Dumas ist...«


  Ich schlang die Arme um mich und wandte mich ab, damit sie die Tränen nicht sehen konnte, die meine Augen verschleierten.


  »Sei um halb zwei fertig, damit wir in den Kosmetiksalon gehen können«, sagte sie schließlich, und ich blieb zitternd vor Frustration und Wut zurück. Würde es immer so bleiben? Würde sie jedesmal, wenn ich etwas erreichte oder wenn mir etwas Nettes zustieß, dahinter ungehörige Gründe sehen?


  Erst als Beau um die Mittagszeit anrief, fühlte ich mich wieder etwas besser und sah dem Abend optimistischer entgegen. Er wiederholte noch einmal, wie gern er mit mir ausgehen wollte und wie sehr es ihn freute zu hören, daß ich die Erlaubnis bekommen hatte.


  »Ich hole dich um sieben ab«, sagte er. »Welche Farbe hat dein Kleid?«


  »Es ist rot, so wie das rote Kleid, daß Gisselle auf dem Ball am Faschingsdienstag getragen hat.«


  »Prima. Dann sehen wir uns also um sieben.«


  Weshalb er die Farbe meines Kleides hatte wissen wollen, ging mir erst auf, als er um sieben mit einem Ansteckbukett aus weißen Moosröschen vor der Tür stand. In seinem Smoking sah er umwerfend aus. Daphne zeigte sich absichtlich, als Edgar mir Beaus Eintreffen meldete.


  »Guten Abend, Daphne«, sagte er.


  »Beau. Du siehst wirklich gut aus«, sagte sie.


  »Danke.« Er wandte sich an mich und überreichte mir das Ansteckbukett. »Du siehst toll aus«, sagte er. Ich merkte, wie nervös ihn Daphnes durchdringende Blicke machten. Seine Finger zitterten, als er die Schachtel öffnete und das Bukett herausholte. »Vielleicht sollten Sie es ihr besser anstecken, Daphne. Ich möchte sie nicht stechen.«


  »Bei Gisselle hat dir das nie Schwierigkeiten bereitet«, bemerkte Daphne, doch sie trat vor und steckte mir das Sträußchen an.


  »Danke«, sagte ich. Sie nickte. »Grüß den Oberkellner von mir«, sagte sie zu Beau.


  »Wird gemacht.«


  Ich hängte mich bei Beau ein, und er führte mich eilig zur Haustür hinaus und zu seinem Wagen.


  »Du siehst wundervoll aus«, sagte er zu mir, nachdem wir eingestiegen waren.


  »Du auch.«


  »Danke.« Wir fuhren los.


  »Gisselle ist noch nicht von Claudine zurückgekommen«, berichtete ich ihm.


  »Die feiern eine Party«, sagte er.


  »Oh. Haben sie dich eingeladen?«


  »Ja.« Er lächelte. »Aber ich habe ihnen gesagt, ich hätte Wichtigeres zu tun«, fügte er hinzu, und ich lachte, weil ich endlich das Gefühl hatte, daß die schwere Wolke der Angst begonnen hatte davonzuziehen. Es war ein gutes Gefühl, sich ein wenig zu entspannen und zur Abwechslung endlich einmal Spaß an etwas zu haben.


  Trotzdem wurde ich gegen meinen Willen wieder nervös, als wir das Restaurant betraten. Es wimmelte dort von eleganten und distinguiert wirkenden Männern und Frauen, die alle von ihren Tellern aufblickten oder ihre Gespräche unterbrachen, um uns zu mustern, als wir eintraten und an unseren Tisch geführt wurden. Ich ging die Litanei der Dinge noch einmal durch, die mir Daphne auf dem Weg zum Kosmetiksalon und auf dem Rückweg vorgebetet hatte – wie ich aufrecht dasitzen und wie ich mein Besteck halten sollte, welche Gabel für was da war, daß ich mir die Serviette auf den Schoß legen und langsam mit geschlossenem Mund essen sollte, daß ich Beau das Essen bestellen lassen sollte...


  »Und falls dir etwas aus der Hand fallen sollte, ein Messer oder ein Löffel, heb es bloß nicht auf. Dafür sind die Kellner da«, sagte sie. Ihr fielen immer wieder neue Anmerkungen dazu ein. »Schlürf deine Suppe nicht, wie sie im Bayou ihr Gumbo essen.«


  Jetzt war ich so gehemmt, daß ich sicher war, ich würde etwas Ungehöriges tun und damit Beau und mich in Verlegenheit bringen. Ich zitterte, als ich durch das Restaurant lief, ich zitterte, nachdem wir uns gesetzt hatten, und ich zitterte, als es an der Zeit war, zum richtigen Besteck zu greifen und mit dem Essen zu beginnen.


  Beau tat alles, was er konnte, damit ich mich sicherer fühlte. Er machte mir ununterbrochen Komplimente und versuchte, mir komische Dinge über andere Schüler zu erzählen, die wir beide kannten. Jedesmal, wenn etwas serviert wurde, erklärte er mir, worum es sich dabei handelte und wie das Gericht zubereitet worden war.


  »Der einzige Grund, aus dem ich all das weiß«, sagte er, »ist der, daß meine Mutter sich ihre Freizeit damit vertreibt zu lernen, wie man eine Gourmetköchin wird. Damit treibt sie die ganze Familie in den Wahnsinn.«


  Ich lachte und aß und dachte wieder an Daphnes letzte Warnung: Iß bloß nicht alles auf, was du auf dem Teller hast. Es ist femininer, schnell satt zu sein und nicht wie eine Bäuerin zu wirken, die sich den Magen vollschlägt.«


  Obwohl das Abendessen herrlich war und aufwendig serviert wurde, war ich zu nervös, um es wirklich zu genießen, und ich fühlte mich dann auch tatsächlich erleichtert, als die Rechnung kam und wir uns erhoben, um zu gehen. Ich hatte diese elegante Essenseinladung überstanden, ohne etwas anzurichten, woran Daphne etwas aussetzen konnte, dachte ich mir. Ganz gleich, was sonst auch geschah – das würde in ihren Augen ein Erfolg sein, und obwohl sie oft unfreundlich zu mir war, waren mir ihre Bewunderung und ihr Beifall aus irgendwelchen Gründen nach wie vor wichtig. Es war, als wollte ich den Respekt der Oberschicht erringen.


  »Es ist noch früh«, sagte Beau, als wir das Restaurant verließen. »Machen wir noch eine kleine Spazierfahrt?«


  »Okay.«


  Ich hatte keine Ahnung, wohin wir fuhren, doch ehe ich mich versah, hatten wir den geschäftigeren Teil der Stadt hinter uns gelassen. Beau redete über Orte, an denen er gewesen war, und Orte, die er unbedingt aufsuchen wollte. Als ich ihn fragte, was er mit seinem Leben anfangen wollte, sagte er, er spiele ernstlich mit dem Gedanken, Arzt zu werden.


  »Das wäre ja ganz wunderbar, Beau.«


  »Natürlich«, fügte er lächelnd hinzu, »ist das bis jetzt alles nur heiße Luft. Wenn ich erst einmal weiß, was man dafür alles tun muß, mache ich wahrscheinlich einen Rückzieher. Ich drücke mich meistens.«


  »Rede nicht so über dich, Beau. Wenn du etwas willst, dann wirst du es auch tun.«


  »Du stellst es hin, als sei das leicht, Ruby. Du hast auch wirklich eine Art, die schwierigsten und härtesten Dinge so hinzustellen, als sei das alles gar nichts weiter. Sieh dir doch nur an, wie du deine Rolle in dem Theaterstück schon auswendig gelernt und manchen anderen Schülern Selbstvertrauen gegeben hast... nicht zuletzt auch mir, könnte ich noch dazusagen...« Er schüttelte den Kopf. »Gisselle macht immer alles schlecht und putzt die Dinge, die ich mag, herunter. Sie ist manchmal so... so negativ.«


  »Vielleicht ist sie nicht so glücklich, wie sie sich gibt«, fragte ich mich laut.


  »Ja, vielleicht liegt es daran. Aber du hast allen Grund, unglücklich zu sein, und doch gibst du anderen Menschen nicht das Gefühl, unglücklich zu sein.«


  »Meine Grandmère Catherine hat mir das beigebracht«, sagte ich lächelnd. »Sie hat mir beigebracht, die Hoffnung zu bewahren und an morgen zu glauben.«


  Er verzog vor Verwirrung das Gesicht.


  »Du stellst sie als einen so guten Menschen hin, und doch hat sie der Cajun–Familie angehört, die dich als gestohlenes Baby gekauft hat, oder nicht?« fragte er.


  »Ja, aber... sie hat erst Jahre später davon erfahren«, sagte ich, da ich schnell eine Ausflucht finden mußte. »Und bis dahin war es zu spät.«


  »Oh.«


  »Wo sind wir?« fragte ich, als ich aus dem Fenster schaute und sah, daß wir auf einer Schnellstraße waren, die von Marschen umgeben war.


  »An einem hübschen Ort, den wir manchmal aufsuchen. »Von dort aus hat man eine schöne Aussicht«, sagte er und bog in eine Seitenstraße ein, die uns auf ein offenes Feld führte, von dem aus man auf die Lichter von New Orleans zurückschauen konnte. »Schön, was?«


  »Ja. Es ist wunderschön.« Ich fragte mich, ob ich mich je an die hohen Gebäude und das Lichtermeer würde gewöhnen können. Ich fühlte mich immer noch sehr als eine Fremde.


  Er schaltete den Motor aus, ließ aber das Radio an, das eine leise romantische Melodie spielte. Es war zwar inzwischen stark bewölkt, doch durch jede Lücke am verhangenen Himmel blinkten Sterne. Beau drehte sich zu mir um und nahm meine Hand.


  »Was habt ihr gemacht, wenn du im Bayou mit Jungen ausgegangen bist?« fragte er.


  »Ich bin nie wirklich mit Jungen ausgegangen, nichts, was ihr ein Rendezvous nennen würdet. Wir sind in die Stadt gegangen und haben ein Soda getrunken. Einmal bin ich mit einem Jungen zu einem Fais Dodo gegangen. Einer Tanzveranstaltung«, fügte ich hinzu.


  »Ach so, ja. Natürlich.«


  Ich konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen, und mir fiel wieder ein, wie wir zusammen in der Badekabine gewesen waren. Genau wie damals begann mein Herz anscheinend grundlos zu rasen. Ich sah seinen Kopf und seine Schultern auf mich zukommen, bis ich fühlte, wie seine Lippen meine fanden. Es war nur ein kurzer Kuß, doch er ließ darauf ein tiefes Stöhnen folgen, und seine Hände gruben sich in meine Schultern und hielten mich fest.


  »Ruby«, flüsterte er. »Du siehst zwar aus wie Gisselle, aber du bist soviel weicher und soviel hübscher, daß es mir leichtfällt, auf den ersten Blick den Unterschied zwischen euch zu erkennen.« Er küßte mich noch einmal, und dann küßte er meine Nasenspitze. Ich hatte die Augen geschlossen und spürte, wie seine Lippen zart über meine Wangen glitten. Er küßte meine geschlossenen Augen und meine Stirn und zog mich dann enger an sich, um meine Lippen zu einem langen, fordernden Kuß mit seinen zu versiegeln. Dieser Kuß ließ unsichtbare Finger über meine Brüste und meinen Bauch gleiten und mich bis in die Zehenspitzen prickeln.


  »O Ruby, Ruby«, flüsterte er. Seine Lippen lagen auf meinem Hals, und ehe ich begriff, was geschah, senkte er sie auf die Spitzen meiner Brüste und bewegte sie eilig zu dem kleinen Spalt dazwischen. Jeder Widerstand, den ich von Natur aus in mir hatte, schwand. Ich stöhnte und ließ mich tiefer auf den Sitz sinken, als er sich über mich beugte und seine Hände jetzt ihren Weg über meinen Busen fanden und seine Finger gekonnt den Reißverschluß meines Kleides aufzogen, bis es sich so weit gelöst hatte, daß er es tiefer herunterziehen konnte.


  O Beau, ich ...«


  »Du bist so hübsch, viel hübscher als Gisselle. Deine Haut ist wie Seide und ihre wie Schmirgelpapier.«


  Seine Finger fanden die Schnalle meines BHs und öffneten sie schneller, als ich es ahnen konnte. Augenblicklich bewegte sich sein Mund über meine Brust und stieß meinen BH zur Seite, um mehr und mehr freizulegen, bis er meine Brustwarze fand, die trotz der Stimme in meinem Innern, die meinen Körper davon abzuhalten versuchte, so bereitwillig zu sein, fest und steif dastand und ihn erwartete. Es war wahrhaftig so, als gäbe es zwei von mir: die vernünftige, stille und logische Ruby und die wilde, emotionale Ruby, die begierig auf Liebe und Zuneigung war.


  »Ich habe eine Decke hinten im Wagen«, flüsterte er. »Wir können sie ausbreiten und hier draußen unter den Sternen liegen und ...«


  Und was noch? dachte ich endlich. Einander berühren und liebkosen, bis es kein Zurück mehr gab? Plötzlich blitzte Daphnes wütendes Gesicht vor mir auf, und ihre Worte hallten durch meinen Kopf: »Sie suchen Mädchen, die promiskuitiver und willfähriger als andere sind ... Ob es nun wahr ist oder nicht, aber Cajun-Mädchen stehen in dem Ruf...«


  »Nein, Beau, das geht mir zu schnell, und wir gehen zu weit. Ich kann nicht...«, rief ich aus.


  »Wir legen uns einfach hin, damit wir es behaglicher haben«, schlug er mit den Lippen dicht an meinem Ohr vor.


  »Es würde mehr daraus, und das weißt du selbst, Beau Andreas.«


  »Komm schon, Ruby, stell dich nicht so an. Du tust das doch schließlich nicht zum ersten Mal, oder?« sagte er mit einer Schärfe, die sich in mein Herz schnitt.


  »Doch, Beau. Ich habe es noch nie zuvor getan. Es ist nicht so, wie du denkst«, erwiderte ich voller Entrüstung. Mein Tonfall ließ ihn seine Anschuldigung bereuen, doch so leicht ließ er sich nicht von seinem Vorhaben abbringen.


  »Dann laß mich eben der erste ein, Ruby. Ich möchte für dich der erste sein. Bitte«, flehte er.


  »Beau...«


  Er bewegte seine Lippen weiterhin über meine Brüste und drängte mich mit seinen Fingern, seinen Berührungen, seiner Zunge und seinem heißen Atem, aber ich festigte meinen Widerstand, einen Widerstand, der durch die Erinnerung an Daphnes Unterstellungen und Erwartungshaltungen angefeuert wurde. Ich dachte gar nicht daran, dem Bild des Cajun-Mädchens zu entsprechen, das sie mir aufpressen wollten. Diese Genugtuung gönnte ich keinem von ihnen.


  »Was ist los, Ruby? Magst du mich nicht?« stöhnte Beau, als ich zurückwich und mein Kleid vor meinen Busen hielt.


  »Doch, Beau. Ich mag dich sogar sehr, aber ich will das jetzt nicht tun. Ich will nicht das tun, was ohnehin jeder von mir erwartet... sogar du«, fügte ich hinzu.


  Beau setzte sich abrupt auf, und seine Frustration verwandelte sich sofort in Wut.


  »Du hast mir weisgemacht, daß du mich wirklich magst«, sagte er.


  »Ich mag dich, Beau, aber warum können wir nicht an dem Punkt aufhören, an dem ich dich bitte aufzuhören? Warum können wir nicht einfach...«


  »Einander quälen?« fragte er zynisch. »Ist es das, was du mit deinen Freunden im Bayou getan hast?«


  »Ich hatte keine Freunde. Nicht so, wie du denkst«, sagte ich. Er schwieg einen Moment. Dann holte er tief Atem.


  »Es tut mir leid. Ich wollte damit nicht andeuten, du hättest Dutzende von Freunden gehabt.«


  Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Könnten wir einander nicht ein bißchen besser kennenlernen, Beau?«


  »Doch, natürlich. Genau das will ich ja. Aber gerade so kann man sich doch am besten kennenlernen – wenn man Liebe miteinander macht«, kam er mir entgegen und wandte sich wieder zu mir um. Es klang so überzeugend. Ein Teil von mir wollte sich überzeugen lassen, aber diesen Teil hielt ich gewaltsam zurück. »Du wirst mir doch jetzt nicht erzählen wollen, wir sollten gute Freunde bleiben und sonst gar nichts?« fügte er mit offenkundigem Sarkasmus hinzu, als ich ihm weiterhin widerstand.


  »Nein, Beau. Ich fühle mich zu dir hingezogen. Ich wäre eine Lügnerin, wenn ich etwas anderes behaupten würde«, gestand ich.


  »Und?«


  »Dann laß uns nichts überstürzen, was ich dann bereuen würde«, füge ich hinzu. Diese Worte schienen ihn erstarren zu lassen. Einen Moment lang verharrte er regungslos, dann lehnte er sich zurück und fing an, meinen BH wieder zu verschließen.


  Plötzlich lachte er.


  »Was ist?« fragte ich.


  »Als ich mit Gisselle das erste Mal hierhergefahren bin, hat sie sich auf mich gestürzt und nicht umgekehrt«, sagte er und ließ den Motor an. »Ich finde, ihr beide seid wirklich sehr verschieden.«


  »Ja, das denke ich auch«, sagte ich.


  »Wie mein Großvater sagen würde: vive la différence, erwiderte er und lachte wieder, aber ich war nicht sicher, ob er damit meinte, daß ihm Gisselles Verhalten lieber war oder meines.


  »Also gut; Ruby«, sagte er, als er uns aus dem Marschland herausfuhr, »ich werde deinen Rat annehmen und an das glauben, was du mir vorhergesagt hast.«


  »Und das wäre?«


  »Wenn ich etwas wirklich tun will, werde ich es tun«, sagte er. »Früher oder später.« Im Licht der Scheinwerfer entgegenkommender Wagen sah ich ihn lächeln.


  Er sah so gut aus. Ich mochte ihn wirklich. Ich begehrte ihn, aber ich war froh, daß ich ihm widerstanden hatte und mir selbst treu geblieben war, statt dem Bild zu entsprechen, das andere von mir hatten.


  Als wir vor dem Haus ankamen, begleitete er mich zur Tür und drehte sich dann zu mir um, um mir einen Gutenachtkuß zu geben.


  »Ich komme morgen nachmittag vorbei, damit wir einen Teil unseres Textes proben können, einverstanden?« sagte er.


  »Das wäre schön. Der Abend war wunderbar, Beau. Ich danke dir.«


  Er lachte.


  »Warum lachst du über alles, was ich sage?« fragte ich.


  »Ich kann nichts dafür. Ich denke immer wieder an Gisselle. Sie hätte jetzt von mir erwartet, daß ich ihr für ihre Erlaubnis danke, für unser Abendessen ein kleines Vermögen auszugeben. Ich lache dich nicht aus«, fügte er hinzu. »Ich bin nur so... so erstaunt über alles, was du tust und sagst.«


  »Gefällt dir das, Beau?« Ich sah ihm in die blauen Augen und spürte die Hitze in meinem Herzen, als ich auf die richtige Antwort hoffte.


  »Ich glaube, ja. Ich glaube, das gefällt mir wirklich«, sagte er, als würde es ihm selbst erst jetzt klar, und dann küßte er mich noch einmal, ehe er ging. Ich sah ihm noch einen Moment lang nach, und mein Herz war jetzt erfüllt und glücklich, als ich an der Haustür läutete. Edgar öffnete die Tür so schnell, daß ich den Eindruck hatte, er hätte schon auf der anderen Seite gestanden und gewartet.


  »Guten Abend, Mademoiselle«, sagte er.


  »Guten Abend, Edgar«, flötete ich und ging auf die Treppe zu.


  »Mademoiselle.«


  Ich wandte mich zu ihm um und lächelte selbst auf der Treppe noch bei meiner Erinnerung an Beaus letzte Worte.


  »Ja, Edgar?«


  »Ich bin angewiesen, Ihnen zu sagen, daß Sie sich direkt ins Arbeitszimmer begeben, Mademoiselle«, sagte er.


  »Pardon?«


  »Ihr Vater, Ihre Mutter und Mademoiselle Gisselle erwarten Sie dort«, erklärte er.


  »Gisselle ist schon zu Hause?« Überrascht und von üblen Vorahnungen erfüllt, machte ich mich auf den Weg zum Arbeitszimmer. Gisselle saß auf einem der Ledersofas, und Daphne saß auf einem Ledersessel. Mein Vater schaute aus dem Fenster und hatte mir den Rücken zugewandt. Er drehte sich um, als Daphne sagte: »Komm rein, und setz dich.«


  Gisselle funkelte mich haßerfüllt an. Glaubte sie, ich hätte sie verpetzt? Hatten mein Vater und Daphne irgendwie erfahren, was sich auf der Pyjamaparty zugetragen hatte?


  »War es ein schöner Abend?« fragte Daphne. »Hast du dich anständig benommen und im Restaurant alles so gemacht, wie ich es dir gesagt habe?«


  »Ja.«


  Mein Vater schien in dem Punkt erleichtert zu sein, aber er wirkte immer noch tief in Gedanken und besorgt. Mein Blick glitt von ihm auf Gisselle, die schnell die Augen abwandte, und dann wieder zu Daphne, die die Hände auf dem Schoß faltete.


  »Anscheinend hast du uns seit deinem Erscheinen hier immer noch nicht alles über deine schmutzige Vergangenheit erzählt«, sagte sie. Ich sah Gisselle wieder an. Sie hatte sich jetzt zurückgelehnt, die Arme verschränkt und wirkte äußerst selbstzufrieden.


  »Ich verstehe kein Wort. Was habe ich euch nicht erzählt?«


  Daphne verzog das Gesicht.


  »Du hast uns nicht von der Frau erzählt, die du in Storyville kennst«, sagte sie, und einen Moment lang blieb mein Herz stehen und schlug dann wieder, diesmal von einer Mischung aus Angst, Wut und äußerster Frustration angetrieben. Ich wirbelte zu Gisselle herum.


  »Was für Lügen hast du jetzt schon wieder erzählt?« fragte ich forsch. Sie zuckte die Achseln.


  »Ich habe nur erzählt, wie du uns nach Storyville geführt hast, damit wir deine Freundin kennenlernen«, erklärte sie und sah Daddy mit reinem Unschuldsblick an.


  »Ich? Euch? Aber...«, sprudelte es aus mir heraus.


  »Woher kennst du diese... diese Prostituierte?« erkundigte sich Daphne.


  »Ich kenne sie doch gar nicht«, rief ich aus. »Nicht so, wie sie es hinstellt.«


  »Sie hat dich bei deinem Namen genannt, oder nicht? Oder etwa nicht?«


  »Doch.«


  »Und sie hat gewußt, daß du Pierre und mich suchst«, nahm mich Daphne ins Kreuzverhör.


  »Das ist wahr, aber ...«


  »Woher kennst du sie?« fragte sie streng. Glühende Röte strömte in mein Gesicht.


  »Ich habe sie im Bus getroffen, als ich nach New Orleans gekommen bin, und ich wußte nicht, daß sie Prostituierte ist«, rief ich aus. »Sie hat mir gesagt, sie hieße Annie Gray, und als wir in New Orleans angekommen sind, hat sie mir geholfen, diese Adresse hier zu finden.«


  »Sie kennt also diese Adresse«, sagte Daphne und nickte Daddy zu. Er schloß die Augen und biß sich auf die Unterlippe.


  »Sie hat mir erzählt, sie käme her, um Sängerin zu werden«, erklärte ich. »Sie bemüht sich immer noch, einen Job zu finden. Ihre Tante hat es ihr versprochen...«


  »Du willst uns glauben machen, du hättest sie für eine Sängerin in einem Nachtclub gehalten und sonst gar nichts?«


  »Das ist die Wahrheit!« Ich wandte mich an Daddy. »Es ist wahr!«


  Also gut«, sagte er. »Vielleicht ist es wahr.«


  »Und was ändert das schon?« bemerkte Daphne. »Inzwischen wissen die Andreas und die Montaignes bestimmt schon, daß deine ... unsere Tochter die Bekanntschaft einer solchen Person gemacht hat.«


  »Wir werden es ihnen erklären«, beharrte mein Vater.


  »Du wirst es ihnen erklären«, gab Daphne zurück. Dann wandte sie sich wieder an mich. »Hat sie dir versprochen, sich hier zu melden und dir eine Adresse zu geben, wo du sie in Zukunft finden kannst?«


  Ich sah Gisselle noch einmal an. Sie hatte nicht die kleinste Einzelheit ausgelassen. Und sie grinste gehässig.


  »Ja, aber...«


  »Du wirst dieser Frau noch nicht einmal zunicken, wenn du sie je wieder irgendwo sehen solltest, ganz zu schweigen davon, daß du Briefe oder Anrufe von ihr entgegennimmst, hast du verstanden?«


  »Ja, Ma’am.« Ich schlug die Augen nieder, und meine Tränen waren so kalt, daß sie mich erschauern ließen, als sie meine Wangen hinabrannen.


  »Du hättest es uns berichten müssen, damit wir vorbereitet sind, wenn die Geschichte herauskommt. Noch mehr schmutzige Geheimnisse?«


  Ich schüttelte eilig den Kopf.


  »Also gut.« Sie sah Gisselle an. »Ihr geht jetzt beide ins Bett«, befahl sie.


  Ich stand langsam auf und ging auf die Treppe zu, ohne auf Gisselle zu warten. Versonnen und mit gesenktem Kopf stieg ich die Stufen hinauf, und mein Herz fühlte sich so schwer in meiner Brust an, als trüge ich einen Klumpen Blei mit mir herum.


  Gisselle sprang leichtfüßig an mir vorbei, und ihr Gesicht war eine Maske der Selbstgefälligkeit.


  »Ich hoffe, du hattest einen schönen Abend mit Beau«, stichelte sie, als sie an mir vorbeikam.


  Was konnte bloß in meiner Mutter und in meinem Vater verborgen sein, wenn Eigenschaften sich verbinden und einen so hassenswerten und gemeinen Menschen hervorbringen konnten? fragte ich mich.
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  Ein Fluch


  Giselle und ich sprachen am nächsten Tag nicht viel miteinander. Ich hatte schon gefrühstückt, als sie nach unten kam, und sie verließ gleich nach dem Frühstück mit Martin und zwei ihrer Freundinnen das Haus. Daddy ging und sagte, er hätte im Büro noch einiges zu arbeiten, und Daphne sah ich nur für einen Moment, ehe sie aus dem Haus eilte, um sich mit Freundinnen zu einem Einkaufsbummel und zum Mittagessen zu treffen. Den Rest des Vormittags verbrachte ich in meinem Atelier und malte. Mir war immer noch nicht wohl dabei zumute, in einem so großen Haus zu leben. Trotz der vielen wunderschönen Antiquitäten und Kunstwerke, der kostbaren französischen Möbel, der kunstvollen Wandbehänge und Teppiche blieb das Haus für mich nach wie vor so kalt und leer wie ein Museum. Hier konnte man sich mühelos einsam fühlen, überlegte ich mir, als ich hinterher durch die langen Korridore schlenderte, um allein mein Mittagessen einzunehmen.


  Und daher war ich froh, als Beau am frühen Nachmittag kam und wir in mein Atelier gingen, um den Text des Stücks einzustudieren. Vorher sah er sich jedoch die Bilder an, die ich unter Professor Ashburys Anleitung gezeichnet und gemalt hatte.


  »Und?« sagte ich, als er kommentarlos von einem zum anderen lief.


  »Was hältst du davon, mich zu porträtieren?« schlug er vor und blickte von einem Aquarell auf, das eine Obstschale darstellte.


  »Dich?« Die Vorstellung verblüffte mich. Ein Grinsen breitete sich langsam auf seinem schönen Gesicht aus.


  »Klar. Ich hoffe, das wäre wesentlich interessanter als so was.« Sein Grinsen verflüchtigte sich schnell wieder. Plötzlich sahen mich diese lächelnden Saphiraugen an, wie sie mich nie zuvor angesehen hatten. Sie verdunkelten sich vor reinem Verlangen. »Ich würde dir sogar nackt Modell stehen, wenn du willst«, sagte er.


  Ich weiß, daß meine Wangen knallrot anliefen.


  »Nackt! Beau!«


  »Doch nur im Dienste der Kunst«, ging er schnell darauf ein. »Und eine Künstlerin muß schließlich üben, den menschlichen Körper zu zeichnen und zu malen, oder etwa nicht? Soviel weiß sogar ich«, sagte er. »Ich bin sicher, daß dein Lehrer dich bald in sein Atelier mitnehmen und dich Akte malen lassen wird. Ich habe gehört, daß es im College Jungen und Mädchen gibt, die für Geld nackt Modell stehen. Oder hast du schon Akte gemalt oder gezeichnet?« fragte er mit einem sarkastischen Lächeln.


  »Natürlich nicht. Ich bin noch nicht reif dafür, Beau«, sagte ich, und mir versagte fast die Stimme. Er ging ein paar Schritte auf mich zu.


  »Du findest, ich sehe nicht gut genug aus? Du glaubst, die Typen vom College sehen besser aus?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Darum geht es nicht. Es ist nur so, daß ...«


  »Ja, was?«


  »Es wäre mir zu peinlich, dich zu zeichnen. Und jetzt hör auf. Wir haben uns getroffen, um unsere Rollen zu lernen«, sagte ich und schlug mein Textbuch auf. Er schaute mich weiterhin mit diesem Blick an, der reines Verlangen ausdrückte, und seine himmelblauen Augen wurden dunkler. Ich mußte meinen Blick fest auf die Seiten richten, damit er nicht sehen konnte, welche Erregung er in meiner Brust geweckt hatte. Mein Herz schlug Purzelbäume, wenn vor meinen Augen das Bild vorüberzog, wie er sich nackt vor mir auf einem Sofa rekelte. Ich zitterte unwillkürlich und hoffte nur, er sähe nicht, was meine Finger zwischen den Manuskriptseiten anstellten.


  »Bist du ganz sicher?« erkundigte er sich. »Man kann nichts genau wissen, solange man es nicht ausprobiert.« Ich holte tief Atem, legte das Textbuch hin und blickte scharf zu ihm auf.


  »Ich bin ganz sicher, Beau. Außerdem kann ich nichts auf Erden weniger gebrauchen, als daß Daphne noch schlechter über mich denkt. Sie hat Daddy schon nahezu davon überzeugt, daß ich so etwas wie ein verruchtes Cajun-Mädchen bin, und das habe ich Gisselle zu verdanken.«


  »Was soll das heißen?« fragte Beau, der sich eilig neben mich setzte. Atemlos sprudelte ich heraus, wie ich über Annie Gray verhört worden war.


  »Gisselle hat dich verpetzt?« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie ist einfach nur eifersüchtig«, sagte er. Dazu hat sie allerdings auch allen Grund«, fügte er hinzu, und seine Augen wurden wärmer. »Ich mag dich jetzt schon viel zu gern, um noch eine Kehrtwendung zu machen. Sie wird sich daran gewöhnen und sich benehmen müssen.«


  Wir starrten einander einen Moment lang in die Augen. Draußen hatte sich der verhangene Himmel des Morgens zu Regenwolken verdichtet, und ein Schauer setzte ein, und die Tropfen trommelten gegen die Fensterscheiben und strömten herunter wie Tränen auf den Wangen eines Menschen.


  Beau beugte sich langsam zu mir vor. Ich wich nicht zurück, und er küßte mich zart auf die Lippen. Ich spürte, wie mein geringer Widerstand zu bröseln begann. Es überraschte nicht nur mich, sondern auch ihn, daß ich seinen Kuß in dem Moment erwiderte, in dem er aufhörte. Keiner von uns sagte etwas, aber wir wußten beide, daß unser Termin zur Textprobe platzen würde. Weder er noch ich konnten uns auf das Stück konzentrieren. Sowie ich den Blick von den Worten hob und ihm in die Augen sah, wurde mir ganz mulmig und seltsam zumute.


  Schließlich nahm er mir das Textbuch aus der Hand, legte es gemeinsam mit seinem zur Seite und wandte sich an mich.


  »Male mich, Ruby«, flüsterte er mit einer Stimme, die so verführerisch war, wie die der Schlange im Paradies gewesen sein muß. »Zeichne mich, und male mich. Laß uns die Tür zuschließen und es tun«, forderte er mich heraus.


  »Beau, das kann ich nicht... ich kann es einfach nicht.«


  »Warum nicht? Du malst schließlich auch Tiere ohne Kleider«, neckte er mich. »Und nackte Früchte, oder etwa nicht?«


  »Hör auf, Beau.«


  »Das ist doch nichts weiter«, sagte er und wurde wieder ernst. »Wir behalten es einfach für uns«, fügte er hinzu. »Warum tun wir es nicht jetzt gleich? Es ist niemand da, der uns dabei stören könnte«, sagte er und fing an, sein Hemd aufzuknöpfen.


  »Beau...«


  Er hielt den Blick starr auf mich gerichtet, als er sich das Hemd auszog und dann aufstand, um seine Hose aufzumachen.


  »Beau, laß das...«


  »Wenn du nicht absperrst und jemand reinkommt...«


  »Beau Andreas!«


  Er stieg aus seiner Hose und hing sie ordentlich gefaltet über die Rücklehne der Chaiselongue. Jetzt stand er nur noch in seinen Shorts da, stemmte die Arme in die Hüften und wartete.


  »In welcher Pose soll ich dir Modell stehen? Im Sitzen? Mit angezogenen Knien? Auf dem Bauch?«


  »Beau, ich habe dir doch schon gesagt, daß ich nicht...«


  »Die Tür«, erwiderte er daraufhin und wies mit einer nachdrücklichen Kopfbewegung darauf. Um mich auf Trab zu bringen, steckte er die Daumen in den Gummibund seiner Shorts und begann, sie über seine Hüften hinunterzuziehen. Ich sprang vom Stuhl auf und eilte zur Tür. In dem Moment, in dem ich das Schloß klicken hörte, wußte ich, daß ich es zu weit hatte gehen lassen. Lag es nur daran, daß ich nicht wußte, wie ich ihn hindern sollte, oder ließ ich es zu und wünschte es mir gar? Ich drehte mich um und sah ihn, wie er mit den Shorts in der Hand dastand und sie vor sich hielt.


  »In welcher Pose willst du mich?« fragte er.


  »Zieh augenblicklich deine Kleider wieder an, Beau Andreas«, befahl ich.


  »Für einen Rückzieher ist es jetzt zu spät. Fang einfach an.«


  Er setzte sich auf die Chaiselongue, hielt seine Shorts jedoch immer noch vor seine Geschlechtsteile. Dann zog er lässig die Füße hoch und ließ sich mir zugewandt zurücksinken. Mit einer schnellen Geste hob er seine Shorts und drapierte sie über die Rücklehne. Mein Mund sprang auf.


  »Soll ich mich so auf den Ellbogen stützen? Das ist doch. prima, oder nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf, wandte mich von ihm ab und setzte mich eilig auf den nächstbesten Stuhl, weil mein pochendes Herz meine Beine zu Marshmallows hatte werden lassen.«


  »Mach schon, Ruby. Zeichne mich«, ordnete er an. »Das ist eine echte Herausforderung, denn nur so siehst du, ob du wirklich Künstlerin werden und jemanden ansehen und in ihm nur einen Gegenstand deiner Malerei sehen kannst, wie ein Arzt, der sich von seinem Patienten distanziert, damit er tun kann, was getan werden muß.«


  »Ich kann es nicht, Beau. Bitte. Ich bin kein Arzt, und du bist nicht mein Patient«, beharrte ich und sah ihn immer noch nicht an.


  »Unser Geheimnis, Ruby«, flüsterte er. »Es wird unser Geheimnis bleiben«, intonierte er. »Komm schon. Sieh mich an. Du schaffst das schon. Sieh mich an«, befahl er.


  Langsam, ganz so, als hätten seine Worte mich hypnotisiert, wandte ich den Kopf um und betrachtete ihn, seinen schlanken, muskulösen Rumpf und die Linienführung der Übergänge in die Gliedmaßen. Konnte ich tun, was er verlangte? Konnte ich ihn ansehen und mich soweit von ihm distanzieren, daß ich in ihm nur noch einen Gegenstand meiner Malerei sah?


  Die Künstlerin in mir wollte es wissen, verlangte nach diesem Wissen. Ich stand auf, stellte mich vor meine Staffelei und blätterte die Seite um, damit ich ein leeres Blatt vor mir hatte. Dann nahm ich den Zeichenstift in die Hand und schaute Beau an, sog ihn mit großen Blicken in mich auf und hielt dann das, was ich sah, auf der Seite fest. Meine Finger, die anfangs heftig zitterten, wurden fester und kräftiger, als die Linien Gestalt annahmen. Die meiste Zeit ließ ich mir mit seinem Gesicht und fing ihn so ein, wie er in meiner persönlichen Vorstellung aussah, aber auch so, wie er von anderen wahrgenommen wurde. Ich zeichnete ihn mit einem tiefen, starken Ausdruck in den Augen. Zufrieden wandte ich mich seinem Körper zu und hatte schnell den Umriß seiner Schultern, seines Oberkörpers, seiner Hüften und Beine festgehalten. Ich konzentrierte mich auf seine Brust und seinen Hals und fing die kräftigen Muskeln und die klaren Linien ein.


  Während all dessen hielt er den Blick starr auf mich gerichtet; ich glaube, er stellte ebensosehr sich selbst wie mich auf die Probe.


  »Das ist harte Arbeit«, sagte er schließlich.


  »Willst du aufhören?«


  »Nein. Eine Weile schaffe ich es noch. Ich schaffe es genausolange wie du«, fügte er hinzu.


  Meine Finger begannen wieder zu zittern, als ich auf der Zeichnung zu seinem Bauch gelangte. Jetzt hatte ich bei jeder Drehung des Zeichenstifts das Gefühl, tatsächlich meine Fingerspitzen über seinen Körper gleiten zu lassen, während ich mich langsam nach unten vorarbeitete, bis ich seine Männlichkeit zeichnen mußte. Er wußte, daß ich diesen Punkt erreicht hatte, denn seine Lippen spannten sich zu einem sinnlichen Lächeln.


  »Fürchte dich nicht näher zu kommen«, sagte er. Es war ein lautes Flüstern.


  Ich ließ den Blick wieder auf die Staffelei sinken und zeichnete eilig, skizzierte so schnell, daß ich wirken mußte, als hätte mich ein Taumel übermannt. Ich brauchte nicht noch einmal zu ihm aufzublicken. Der Anblick seines Körpers stand mir deutlich vor Augen. Ich wußte, daß mein Gesicht gerötet war. Mein Herz pochte so heftig, daß ich nicht weiß, wie ich weitermalen konnte, doch ich tat es. Und als ich endlich von dem Block zurücktrat, hatte ich eine ziemlich detaillierte Zeichnung von ihm angefertigt.


  »Ist es gut geworden?« fragte er.


  »Ich glaube, ja«, sagte ich und war erstaunt darüber, wie gut die Zeichnung ausgefallen war. Ich konnte mich nicht erinnern, auch nur einen einzigen Strich zu Papier gebracht zu haben. Es war, als sei ich besessen gewesen.


  Plötzlich stand er auf und trat neben mich, um sich die Zeichnung anzusehen.


  »Sie ist gut gelungen«, sagte er.


  »Du kannst dich jetzt wieder anziehen, Beau«, sagte ich, ohne mich von der Zeichnung abzuwenden.


  »Sei doch nicht so nervös«, sagte er und legte mir eine Hand auf die Schulter.


  »Beau ...«


  »Du hast doch längst alles gesehen, was es zu sehen gibt. Jetzt besteht kein Grund mehr, schüchtern zu sein«, flüsterte er. Als er seinen Arm um mich legte, versuchte ich, mich zurückzuziehen; ich befahl meinen Füßen, mich fortzutragen, doch mein Befehl blieb irgendwo auf halber Strecke hängen, und ich blieb so nachgiebig wie weicher Ton an seiner Seite und gestattete ihm, mich zu sich umzudrehen, damit er mich küssen konnte. Ich spürte seine Nacktheit, die sich an mich preßte, und ich fühlte, wie seine Männlichkeit steif wurde.


  »Beau, bitte...«


  »Psst«, sagte er und strich mir sachte mit der Handfläche über das Gesicht. Er küßte mich zärtlich auf die Lippen, hob mich dann auf seine Arme und trug mich zu der Chaiselongue zurück. Er legte mich darauf, kniete sich hin und beugte sich vor, um mich wieder zu küssen. Seine Finger bewegten sich schnell über meine Kleidung, knöpften meine Bluse auf und zogen den Reißverschluß meines Rocks herunter. Er öffnete die Schnalle meines BHs und zog ihn mir aus. Meine Brüste erschauerten, als er sie entblößte, aber ich wehrte mich nicht. Ich hielt die Augen geschlossen und stöhnte nur, als er meinen Hals und meine Schultern küßte und dann sachte unter und über meinen Brüsten knabberte. Er hob mich behutsam hoch, zog mir den Rock über die Hüften und preßte schnell sein Gesicht auf meinen Bauch. Seine Küsse waren jetzt wie Feuer. Überall, wo seine Lippen mich berührten, spürte ich, wie sich Glut entfachte.


  »Du bist wunderbar, Ruby, einfach wunderbar. Du bist äußerlich so hübsch wie Gisselle und innerlich bei weitem schöner und liebenswerter«, sagte er. »Ich kann nicht anders, als dich zu lieben. Ich kann an nichts anderes mehr denken, nur noch an dich. Ich bin verrückt nach dir«, schwor er mir.


  Ich war von Verwunderung erfüllt. Liebte er mich tatsächlich mit solcher Leidenschaft? In einem Augenblick köstlicher Stille hörte ich das sachte Trommeln des Regens und spürte, wie ein warmer Schauer durch meinen Körper zuckte. Seine Finger erkundeten und erregten mich weiterhin. Ich nahm seinen Kopf mit beiden Händen, um ihm Einhalt zu gebieten, doch statt dessen küßte ich seine Stirn und sein Haar. Ich preßte ihn fest an meinen Busen.


  »Dein Herz pocht so heftig wie meines«, sagte er. Er sah mir in die Augen. Ich schloß die Augen und nahm dann wie in einem Traum wahr, wie seine zarten Lippen über meine Wange glitten, in mein Haar, dann sachte über meine Augenlider und schließlich wieder auf meine Lippen. Als er mich diesmal küßte, glitten seine Finger unter das Gummiband meines Slips und zogen ihn hinunter.


  Ich wollte protestieren, doch er besänftigte mich mit einem weiteren Kuß.


  »Es wird ganz wunderbar, Ruby«, flüsterte er. »Das verspreche ich dir. Und außerdem solltest du wissen, wie es ist. Eine Künstlerin sollte das wissen«, sagte er.


  »Beau, ich fürchte mich. Bitte... nicht...«


  »Es ist schon in Ordnung.« Er lächelte auf mich herunter. Ich lag nackt unter ihm und spürte seine Nacktheit, die sich an mich preßte. Ich spürte das Pochen seiner Männlichkeit. Es verschlug mir den Atem und machte das Reden und das Flehen schwerer und immer schwerer. »Ich will für dich der erste sein. Ich sollte für dich der erste sein«, sagte er. »Weil ich dich liebe.«


  »Wirklich, Beau? Liebst du mich wirklich?«


  »Ja«, schwor er. Dann kehrten seine Lippen zu meinen zurück, und gleichzeitig glitt er zwischen meine Beine. Ich versuchte, ihm zu widerstehen; ich preßte die Schenkel fest zusammen, doch während er mich drängte, küßte er mich weiterhin, flüsterte mir liebevolle Worte ins Ohr und koste mich an Stellen, die ich nie zuvor einem Jungen oder einem Mann gezeigt hatte. Ich kam mir vor, als versuchte ich, eine Sintflut aufzuhalten. Woge für Woge spülte die Erregung über mich hinweg, bis ich in meiner eigenen brausenden Flut von Leidenschaft ertrank. Ich verlor das letzte Verlangen, mich zu wehren, und ich spürte, wie meine Schenkel und mein Rücken sich lockerten, als er voller Entschlossenheit dazu ansetzte, in mich einzudringen. Ich schrie auf. Ich spürte, wie mir der Kopf schwirrte und eine köstliche Benommenheit mich in das Echo meines eigenen leisen Stöhnens stürzen ließ. Die Explosion in meinem Innern überraschte mich, ängstigte mich und gefiel mir dann. Endlich kam er zu einem schnellen, glühenden und rasenden Höhepunkt. Ich nahm wahr, wie er erschauerte und dann zu einer friedlichen Stille fand; seine Lippen waren noch auf meine Wange gepreßt, und sein Atem ging noch schwer und ruckhaft.


  »O Ruby«, stöhnte er. »Ruby, du bist so schön, so wunderbar.«


  Die Erkenntnis, was geschehen war, was ich selbst zugelassen hatte, traf mich schlagartig. Ich stieß gegen seine Schultern.


  »Laß mich aufstehen, Beau. Bitte«, rief ich aus. Er lehnte sich zurück, und ich schnappte meine Kleidungsstücke und begann, mich eilig anzuziehen.


  »Du bist mir doch nicht böse, oder?« fragte er.


  »Ich bin böse auf mich selbst«, sagte ich.


  »Warum? War es denn für dich nicht auch wunderbar?«


  Ich begrub das Gesicht in den Händen und fing an zu weinen. Ich konnte nichts dagegen tun. Er versuchte, mich zu beschwichtigen und zu trösten.


  »Ruby, es ist alles in Ordnung. Wirklich. Weine nicht.«


  »Es ist nicht in Ordnung, Beau. Es ist überhaupt nicht in Ordnung. Ich hatte gehofft, ich sei anders«, sagte ich.


  »Anders? Als wer? Als Gisselle?«


  »Nein. Anders als...« Ich durfte es nicht sagen. Da er nicht wußte, wer in Wirklichkeit meine Mutter war, konnte ich ihm nicht erzählen, ich hätte gehofft, ich sei nicht so wie die Landrys, und genau darum ging es mir. Das Blut, das in meinen Adern floß, war genauso heiß wie das Blut, das durch die Adern meiner Mutter geflossen war und sie erst mit Pauls Vater und dann mit Daddy in Schwierigkeiten gebracht hatte.


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte Beau. Er fing an, sich anzukleiden.


  »Das macht nichts«, sagte ich und bekam mich wieder halbwegs in die Hand. Ich wandte mich zu ihm um. »Ich werfe dir nicht das geringste vor, Beau. Du hast mich nicht dazu gebracht, etwas zu tun, was ich nicht letztendlich selbst gewollt hätte.«


  »Ich habe dich wirklich gern, Ruby«, sagte er, »Ich glaube, ich mache mir mehr aus dir, als ich mir je aus irgendeinem anderen Mädchen gemacht habe.«


  »Wirklich, Beau? Du hast diese Dinge nicht einfach nur so gesagt?«


  »Natürlich nicht. Ich ...«


  Wir hörten Schritte im Korridor vor meinem Atelier. Ich zog mich eilig fertig an, und er stopfte sich gerade das Hemd in die Hose, als jemand die Tür zu öffnen versuchte. Daraufhin wurde augenblicklich gegen die Tür getrommelt. Es war Daphne.


  »Mach sofort die Tür auf«, schrie sie.


  Ich rannte zur Tür und schloß sie auf. Sie stand da, starrte ins Zimmer und musterte mich mit einer solchen Mißbilligung, daß ich unwillkürlich zu zittern begann.


  »Was tut ihr hier?« fragte sie barsch. »Warum war diese Tür abgeschlossen?«


  »Wir haben gerade den Text für das Theaterstück einstudiert und wollten nicht gestört werden«, sagte ich eilig. Mein Herz pochte heftig. Ich war sicher, daß mein Haar zerzaust war und daß meine Kleidung wirkte, als hätte ich sie hastig übergezogen. Sie ließ den Blick noch einmal über mich gleiten, als sei ich eine Sklavin auf dem Auktionsblock in den Südstaaten der Vorkriegszeit, dann richtete sich ihr Blick schnell auf Beau. Sein mattes Lächeln bestätigte sie in ihrem Argwohn.


  »Wo sind eure Textbücher?« fragte sie mit finsterer Miene.


  »Hier«, sagte Beau und hob sie auf, um sie ihr zu zeigen.


  »Hm«, sagte sie und richtete ihre steinernen Augen dann wieder auf mich. »Ich kann es kaum erwarten, das Ergebnis dieser hingebungsvollen Proben zu sehen.« Sie nahm eine noch aufrechtere und strengere Haltung ein. »Wir haben heute abend Gäste zum Essen. Zieh dir etwas Festlicheres an«, ordnete sie in einem kalten Befehlston an. »Und richte dir das Haar. Wo ist deine Schwester?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Sie ist fortgegangen und bisher noch nicht zurückgekommen.«


  »Falls sie sich vor dem Abendessen an mir vorbeischleichen sollte, dann informiere sie über meine Anweisungen«, sagte sie. Sie warf noch einmal einen Blick auf Beau, und ihr Gesicht verfinsterte sich, ehe sie mich wieder ansah und ihre Worte wie Kugeln abschoß. »Ich kann abgeschlossene Türen in meinem Haus nicht leiden. Wenn Menschen Türen absperren, dann haben sie im allgemeinen etwas zu verbergen, oder sie tun etwas, wovon kein anderer etwas erfahren soll«, fauchte sie, ehe sie auf dem Absatz kehrtmachte und ging. Es war, als sei gerade ein kalter Windzug durch das Zimmer geweht. Ich stieß tief Luft aus, und auch Beau seufzte auf.


  »Du solltest jetzt besser gehen, Beau«, sagte ich. Er nickte.


  »Ich hole dich morgen zur Schule ab«, sagte er. »Ruby...«


  »Ich hoffe, du hast wirklich ernst gemeint, was du gesagt hast, Beau. Ich hoffe, du machst dir wirklich etwas aus mir.«


  »Wirklich. Ich schwöre es«, sagte er und küßte mich. »Wir sehen uns dann morgen früh. Tschüs.« Er hatte es eilig zu entfliehen. Daphnes Blicke steckten wie Wurfpfeile in seiner Fassade der Unschuld.


  Nachdem er gegangen war, setzte ich mich einen Moment lang hin. Die Vorfälle der letzten Stunde erschienen mir jetzt eher wie ein Traum. Erst als ich aufstand und die Zeichnung ansah, die ich von Beau angefertigt hatte, wurde mir klar, daß ich nichts von alledem geträumt hatte. Ich hängte das Bild zu und eilte hinaus, und dabei fühlte ich mich so leicht, daß ich glaubte, eine leichte Brise hätte mich durch ein offenes Fenster aus dem Haus wehen können.


  Gisselle kam nicht rechtzeitig zum Abendessen nach Hause. Sie rief an, um Bescheid zu geben, daß sie zum Essen bei ihren Freunden bleiben würde. Daphne war sehr wütend darüber, verbarg jedoch schnell ihr Mißvergnügen, als Monsieur Hamilton Davies und seine Frau Beatrice, unsere Essensgäste, eintrafen. Monsieur Davies war ein Mann Ende Fünfzig oder Anfang Sechzig, der einen Dampferbetrieb besaß, dessen Schiffe Touristen auf dem Mississippi beförderten. Daphne gab mir zu verstehen, daß er einer der wohlhabendsten Männer von New Orleans war, den sie in einige Geldanlagen meines Vaters hineinziehen wollten. Sie gab mir außerdem in absolut unmißverständlicher Form zu verstehen, es sei sehr wichtig, daß ich mein bestes Benehmen hervorkehrte und einen guten Eindruck machte.


  »Rede nur, wenn du angesprochen wirst, und wenn dich jemand anspricht, dann antworte unverzüglich und mit knappen Worten. Sie werden auf deine Manieren achten, also denk an alles, was ich dir beigebracht habe«, predigte sie mir.


  »Wenn du dir Sorgen machst, ich könnte dich in Verlegenheit bringen, dann sollte ich vielleicht vorher allein zu Abend essen«, schlug ich vor.


  »Unsinn«, sagte sie mit scharfer Stimme. »Die Davies kommen, weil sie dich sehen wollen. Es sind die ersten unserer Freunde, die ich eingeladen habe. Sie wissen, daß das eine Ehre für sie ist«, fügte sie in ihrem überheblichsten Tonfall hinzu.


  War ich jetzt eine Art Trophäe, eine Kuriosität, die sie dazu benutzte, ihre eigene Wichtigkeit in den Augen ihrer Freunde zu erhöhen? fragte ich mich, wagte jedoch nicht, sie danach zu fragen. Statt dessen zog ich mir an, was sie mir vorgeschrieben hatte, nahm meinen Platz am Tisch ein und konzentrierte mich auf meine Haltung und auf meine Manieren.


  Die Davies waren nette Leute, aber ihr Interesse an meiner Geschichte war mir unangenehm. Insbesondere Madame Davies stellte mir viele detaillierte Fragen zu meinem Leben im Bayou, bei »diesen gräßlichen Cajuns«, und ich mußte spontan Antworten erfinden, und nach jeder Reaktion warf ich einen schnellen Blick auf Daphne, um zu sehen, ob ich das Richtige gesagt hatte.


  »Rubys Nachsicht gegenüber diesen Sumpfbewohnern ist verständlich«, sagte sie zu den Davies, weil ich nicht gerade erbittert wirkte. »Schließlich hat man sie ihr Leben lang in dem Glauben gewiegt, sie sei eine der Ihren, und das sei ihre Familie.«


  »Wie tragisch«, sagte Madame Davies. »Aber andererseits muß man sich einmal ansehen, wie gut sie sich macht. Du hast an ihr eine großartige Leistung erbracht, Daphne.«


  »Danke«, sagte Daphne voller Entzücken.


  »Wir sollten ihre Geschichte in die Zeitungen bringen, Pierre«, schlug Hamilton Davies vor.


  »Das brächte ihr nur eine tragische Berühmtheit ein, Hamilton, mein Guter«, sagte Daphne eilig. »Um die Wahrheit zu sagen, wir haben in diese Einzelheiten ausschließlich unsere engsten Freunde eingeweiht«, fügte sie hinzu. Seine Augen funkelten vor Vergnügen, als er sah, wie sie ihn anlächelte, mit den Wimpern klimperte und ihm die Schultern zuwandte. »Und wir haben alle um Diskretion gebeten. Es wäre sinnlos, dem armen Kind das Leben noch schwerer zu machen, als es ohnehin schon gewesen ist«, fügte sie hinzu.


  »Selbstverständlich«, sagte Hamilton. Er lächelte mich an. »Nichts wäre weniger wünschenswert. Daphne, du bist wie üblich viel weiser und denkst klarer als wir kreolischen Männer.«


  Daphne schlug die Augen nieder und sah dann kokett wieder auf. Wenn ich sie in Aktion erlebte, hatte ich das sichere Gefühl, eine Expertin zu beobachten, was die Manipulation von Männern anging. Während all dessen saß mein Vater zurückgelehnt da, lächelte voller Bewunderung und sah sie mit abgöttischer Verehrung an. Dennoch war ich froh, als das Essen vorbei war und ich mich zurückziehen durfte.


  Ein paar Stunden später hörte ich, wie Gisselle nach Hause zurückkam und in ihr Zimmer ging. Ich wartete ab, ob sie an unsere Verbindungstür klopfen oder den Versuch unternehmen würde, die Tür zu öffnen, doch sie begab sich direkt an ihr Telefon. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber ich hörte das Summen ihrer Stimme bis tief in die Nacht hinein. Sie schien eine Menge Freundinnen anzurufen. Natürlich war ich neugierig, was sie an Klatsch zu berichten hatte, aber ich wollte ihr nicht die Genugtuung gönnen, von mir aus auf sie zuzugehen. Ich war immer noch sehr wütend auf sie.


  Am nächsten Morgen war sie unbeschwert und bester Laune und sprudelte am Frühstückstisch regelrecht über vor Liebenswürdigkeit. Ich war in Daddys Gegenwart freundlich zu ihr, aber ich war entschlossen, dafür zu sorgen, daß sie sich entschuldigte, ehe ich wieder so nett wie früher war. Zu Beaus und meinem Erstaunen ließ sie sich von Martin zur Schule abholen. Ehe sie die Stufen heruntersprang, um in seinen Wagen zu steigen, wandte sie sich an mich und brachte etwas vor, was einer Entschuldigung nahekam.


  »Schieb mir bloß nicht in die Schuhe, was passiert ist. Jemand anderes hat ihnen gesagt, daß wir in Storyville waren, und ich mußte ihnen von deiner Freundin erzählen«, sagte sie. »Wir sehen uns dann in der Schule, liebste Schwester«, fügte sie lächelnd hinzu.


  Ehe ich etwas darauf erwidern konnte, eilte sie los. Wenige Momente später stieg ich in Beaus Wagen, und wir folgten ihnen. Er machte sich immer noch Sorgen wegen Daphne.


  »Hat sie noch etwas gesagt oder dir noch mehr Fragen gestellt, nachdem ich gegangen bin?« wollte er wissen.


  »Nein. Ihre einzige Sorge war, unseren Gästen etwas zu bieten.«


  »Gut«, sagte er und war sichtlich erleichtert. »Meine Eltern sind für das nächste Wochenende bei euch zum Abendessen eingeladen. Wir müssen eben alles ein bißchen abkühlen lassen«, schlug er vor.


  Aber es sollte mir nicht bestimmt sein, daß die Lage sich beruhigte. Sowie wir die Schule betraten, nahm ich eine Veränderung in der Atmosphäre wahr. Beau glaubte, daß ich mir das nur einbildete, aber mir schien es, als schauten die meisten Schüler mich an und lächelten. Manche verbargen ihr hämisches Grinsen hinter vorgehaltenen Händen, wenn sie miteinander tuschelten, aber viele versuchten gar nicht erst, diskret zu sein. Erst nach der Englischstunde kam ich hinter den Grund.


  Als die Klasse das Schulzimmer verließ, drängte sich einer der Jungen an meine Seite und rempelte mich mit der Schulter an.


  »Oh, tut mir leid«, sagte er.


  »Schon gut.« Ich wollte weitergehen, doch er packte meinen Arm, um mich festzuhalten.


  »Sag mal, lächelst du darauf?« fragte er und streckte die Hand aus. Als er die Faust öffnete, hielt er ein Nacktfoto von mir in der Hand. Es war eines der Bilder, die auf Claudines Pyjamaparty aufgenommen worden waren. Auf dem Foto hatte ich mich gerade umgedreht, und ein schockierter Ausdruck stand auf meinem Gesicht, aber der größte Teil meines Körpers war deutlich zu erkennen.


  Er lachte und lief weiter, um sich einer Horde von Schülern und Schülerinnen anzuschließen, die sich am Ende des Korridors versammelt hatten. Die Mädchen und Jungen schauten ihm alle über die Schultern, weil sie das Foto sehen wollten. Lähmende Taubheit packte mich. Ich fühlte mich, als seien meine Beine am Fußboden festgenagelt worden. Plötzlich schloß sich Gisselle der Gruppe von Schülern an.


  »Vergiß bloß nicht, allen dazuzusagen, daß es meine Schwester ist und nicht ich«, scherzte sie, und alle lachten. Sie lächelte mich an und lief Arm in Arm mit Martin weiter.


  Tränen verschleierten mein Gesichtsfeld. Alle wirkten unscharf und verschwommen auf mich. Sogar Beau, der mit besorgtem Gesichtsausdruck durch den Korridor auf mich zukam, schien fern und verzerrt zu sein. Ich spürte, wie etwas in meinem Innern zersprang, und plötzlich entfuhr ein schriller Schrei meinem Mund. Jeder im Korridor, darunter auch einige Lehrer, erstarrte und schaute in meine Richtung.


  »Ruby!« rief Beau.


  Ich schüttelte den Kopf und leugnete die Realität dessen, was sich vor meinen Augen abspielte. Manche Schüler lachten; andere lächelten. Wenige wirkten besorgt oder bedrückt.


  »Ihr... ihr Tiere!« schrie ich. Ihr gemeinen, grausamen... Tiere!«


  Ich drehte mich um, warf meine Bücher auf den Boden und rannte auf den nächstbesten Ausgang zu.


  »Ruby!« rief Beau mir nach, aber ich schoß zur Tür hinaus und rannte die Stufen hinunter. Er lief mir nach, aber ich rannte schneller, als ich je gelaufen war. Als ich über die Straße sauste, wurde ich beinah von einem Wagen angefahren. Der Fahrer trat das Bremspedal durch und brachte den Wagen mit kreischenden Bremsen zum Stehen, aber ich war nicht aufzuhalten. Ich rannte weiter und immer weiter, ohne auch nur darauf zu achten, wohin ich lief. Ich rannte, bis das Seitenstechen unerträglich wurde und meine Lunge zu platzen drohte, ehe ich endlich langsamer wurde und in irgendeinem Vorgarten hinter einer großen, alten Eiche zusammenbrach. Dort schluchzte und schluchzte ich, bis der Brunnen meiner Tränen ausgetrocknet war und meine Brust vor Weinen schmerzte.


  Ich schloß die Augen und versuchte, mich in weite Ferne zu versetzen. Ich sah mich im Bayou, wie ich an einem warmen, klaren Frühlingstag auf einer Piroge durch den Kanal trieb.


  Die Wolken über mir lösten sich jetzt auf. Der trübe graue Tag von New Orleans wurde von dem Sonnenschein in meiner Erinnerung abgelöst. Als mein Kanu näher ans Ufer trieb, hörte ich Grandmère Catherine hinter dem Haus singen. Sie hängte gerade Wäsche auf.


  »Grandmère«, rief ich. Sie beugte sich nach rechts und sah mich. Ihr Lächeln war so strahlend und lebendig. Sie erschien mir so jung und so schön.


  »Grandmère«, murmelte ich und hatte die Augen immer noch fest geschlossen. »Ich will nach Hause. Ich will wieder im Bayou sein, wieder bei dir leben. Mir ist ganz gleich, wie arm wir waren oder wie schwer wir es hatten. Trotzdem war ich glücklicher. Grandmère, bitte, bring alles wieder in Ordnung, Sei nicht tot. Vollführe eines deiner Rituale, und dreh die Zeit zurück. Laß all das hier nur ein Alptraum sein. Laß mich die Augen aufschlagen und neben dir auf dem Dachboden am Webstuhl sitzen und arbeiten. Ich zähle bis drei, und dann ist es wahr. Eins ... zwei ...«


  »He, du da«, rief ein Mann. Ich schlug die Augen auf. »Was hast du hier zu suchen?« Ein älterer Mann mit wüstem schneeweißem Haar stand in der Tür des Hauses, vor dem ich zusammengebrochen war. »Was willst du hier?«


  »Ich habe mich nur ausgeruht, Sir«, sagte ich.


  »Das ist doch schließlich kein Park«, sagte er. Er schaute mich genauer an. »Solltest du nicht in der Schule sein?« erkundigte er sich.


  »Doch, Sir«, sagte ich und stand auf. »Es tut mir leid«, sagte ich und lief eilig los. Als ich die Kreuzung erreichte, fand ich die Orientierung wieder und eilte durch die nächste Straße. Da ich ganz in der Nähe war, machte ich mich auf den Heimweg. Bei meiner Ankunft waren Daddy und Daphne bereits aus dem Haus gegangen.


  »Mademoiselle Ruby?« sagte Edgar, der die Tür aufmachte und hinausschaute. Diesmal konnte ich mein tränenverschmiertes Gesicht nicht vor ihm verbergen oder so tun, als sei alles in Ordnung. Sein Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck von Sorge und Wut. »Kommen Sie mit«, befahl er mir. Ich folgte ihm durch den Korridor zur Küche. »Nina«, sagte er, sowie wir eintraten. Nina drehte sich um und warf nur einen Blick auf mich und dann auf ihn. Sie nickte.


  »Bei mir ist sie gut aufgehoben«, sagte sie, und Edgar, der zufrieden zu sein schien, ging. Nina kam näher.


  »Was ist passiert?« fragte sie.


  »O Nina«, jammerte ich. »Ganz gleich, was ich tue, sie findet Möglichkeiten, mich zu quälen.«


  Nina nickte.


  »Jetzt reicht es. Du kommst jetzt mit Nina. Dem wird ein Ende bereitet. Warte hier«, befahl sie mir und ließ mich in der Küche stehen. Ich hörte, wie sie durch den Korridor zur Treppe ging. Nach etwa einer Minute kam sie zurück und nahm mich an der Hand. Ich dachte schon, sie wollte mich zu einem ihrer Voodoo-Rituale wieder in ihr Zimmer führen. Doch sie versetzte mich in Erstaunen. Sie zog ihre Schürze aus und führte mich zur Hintertür.


  »Wohin gehen wir, Nina?« fragte ich, als sie schnell mit mir durch den Hinterhof zur Straße lief.


  »Zu Mama Dede. Du brauchst sehr starkes Gris-Gris. Das kann nur Mama Dede tun. Nur eins, mein Kind«, sagte sie, als sie an der Kreuzung stehenblieb und ihr Gesicht dicht vor meines brachte; ihre schwarzen Augen waren vor Aufregung geweitet. »Erzähl Monsieur und Madame Dumas nicht, wohin ich dich bringe, in Ordnung? Dieses Geheimnis bleibt ganz unter uns beiden, einverstanden?«


  »Wer ist...«


  »Mama Dede ist inzwischen die Voodoo-Königin von ganz New Orleans.«


  »Was wird Mama Dede tun?«


  »Deine Schwester dazu bringen, daß sie aufhört, dich zu quälen. Papa La Bas aus ihrem Herzen vertreiben. Sie dazu bringen, daß sie ein guter Mensch wird. Das willst du doch?«


  »Ja, Nina. Das will ich«, sagte ich.


  »Dann schwöre mir, daß du das Geheimnis für dich behältst. Schwöre es.«


  »Ich schwöre es, Nina?«


  »Gut. Komm jetzt«, sagte sie und lief mit mir weiter. Ich war wütend genug, um überall hinzugehen und alles zu tun, was sie wollte.


  Wir nahmen die Straßenbahn und stiegen dann aus und nahmen einen Bus zu einem heruntergekommenen Stadtteil, in dem ich nie gewesen war und den ich auch noch nie gesehen hatte. Die Gebäude wirkten nicht besser als schäbige Hütten. Schwarze Kinder, von denen die meisten noch zu jung waren, um zur Schule zu gehen, spielten in den kahlen, kargen Vorgärten. Schrottautos und Wagen, die so wirkten, als machten sie es nicht mehr lange, waren an den Straßenrändern geparkt. Die Bürgersteige waren schmutzig, die Rinnsteine voll mit Dosen, Flaschen und Papier. Da und dort focht eine vereinzelte Mangrove oder Magnolie mit der heruntergewirtschafteten Umgebung einen Kampf aus. Auf mich wirkte die Gegend wie ein Ort, an dem sogar der Sonne das Scheinen verhaßt war. Selbst an einem strahlenden Tag wirkte dennoch alles schmuddelig, rostig und ausgeblichen.


  Nina lief eilig mit mir über den Bürgersteig, bis wir eine Hütte erreicht hatten, die nicht besser und nicht schlechter als die übrigen war. Vor sämtlichen Fenstern waren dunkle Läden zugezogen, und der Bürgersteig vor dem Haus, die Treppenstufen, die zum Eingang führten, und sogar die Haustür waren von Rissen und Sprüngen durchzogen und bröckelten ab. Über der Haustür hingen aufgefädelte Knochen und Federn.


  »Hier lebt die Königin?« fragte ich verwundert. Ich hatte eine großartige Villa erwartet.


  »Ja, gewiß«, sagte Nina. Wir liefen den schmalen Weg zur Haustür, und Nina klopfte an. Nach einem Moment wurde die Tür von einer uralten zahnlosen Schwarzen mit so dünnem Haar geöffnet, daß ich die Form und die Farbe ihres Schädels sehen konnte, als sie zur Tür herauslugte. Sie war mit etwas bekleidet, was in meinen Augen wie ein Kartoffelsack aussah. Die Frau war gebeugt und hatte krumme Schultern; sie hob die müden Augen, um Nina und mich anzusehen. Ich glaubte nicht, daß sie viel größer als einen Meter zwanzig war. Sie trug schmutzige Männerschuhe ohne Schnürsenkel und Socken.


  »Wir müssen Mama Dede sehen«, sagte Nina. Die alte Frau nickte und trat zur Seite, damit wir das kleine Haus betreten konnten. Die Wände waren rissig, die Farbe bröselte ab. Der Fußboden machte den Eindruck, als hätte früher einmal ein Teppichboden darauf gelegen, der erst kürzlich herausgerissen worden war. Stellenweise klebten noch kleine Stückchen davon auf dem Boden fest. Ein sehr süßes Aroma wehte von der Rückseite des Hauses herein. Die alte Frau wies auf einen Raum, der nach links abging, und Nina nahm mich an der Hand, ehe wir eintraten.


  Ein halbes Dutzend hoher Kerzen sorgte für Beleuchtung. Das Zimmer wirkte wie ein Lagerraum. Es war angefüllt mit Amuletten, Talismanen, Knochen, Puppen, Federbüscheln, Haaren und Schlangenhäuten. Über eine Wand zogen sich endlos viele Regale mit Gläsern, die mit Pulvern gefüllt waren. Und auf dem Boden an der Rückwand standen Kartons mit verschiedenfarbigen Kerzen.


  Inmitten all dieses wüsten Durcheinanders standen ein schmales Sofa und zwei Sessel mit zerrissenen Bezügen; aus einem der Sessel kamen unten die Sprungfedern heraus. Zwischen den Sesseln und dem Sofa stand eine Holzkiste. Sie war mit goldenen und silbernen Ornamenten verziert.


  »Setzt euch«, befahl die alte Frau. Nina wies mit einer Kopfbewegung auf den Sessel zu unserer Linken, und ich ging hin. Sie nahm den anderen Sessel.


  »Nina ...«, setzte ich an.


  »Psst«, sagte sie und schloß die Augen. »Warte einfach ab.« Im nächsten Moment hörte ich aus einem anderen Raum des Hauses den Klang einer Trommel. Sie wurde langsam und gleichmäßig geschlagen. Gegen meinen Willen wurde ich nervös und furchtsam. Weshalb hatte ich mich bloß hierherbringen lassen?


  Plötzlich teilte sich eine Decke, die in der Tür vor uns hing, und eine Schwarze, die wesentlich jünger wirkte, erschien. Sie hatte langes, seidiges schwarzes Haar, das sie sich in dicken, seilähnlichen Strängen um den Kopf gewunden hatte, und darüber trug sie ein rotes Tuch mit sieben Knoten, deren Zipfel alle nach oben wiesen. Sie war groß und trug ein schwarzes Gewand, das weit geschnitten bis auf ihre nackten Füße fiel. Ich fand, daß sie ein schönes Gesicht hatte, schmal mit hohen Wangenknochen und einem schön geformten Mund, doch als sie sich zu mir umwandte, erschauerte ich. Ihre Augen waren so grau wie Granit.


  Sie war blind.


  »Mama Dede, ich brauche dringend Hilfe«, sagte Nina. Mama Dede nickte und betrat das Zimmer; sie bewegte sich nicht wie eine Blinde, sondern flink und anmutig, als sie sich auf das Sofa setzte. Sie faltete die Hände auf dem Schoß und wartete, und diese anscheinend toten Augen wandten sich mir zu. Ich rührte mich nicht von der Stelle; ich wagte kaum zu atmen.


  »Sprich darüber, Schwester«, sagte sie.


  »Dieses kleine Mädchen hier hat eine Zwillingsschwester, die neidisch und grausam ist und ihr gemeine Dinge antut, die viel Kummer und Leid bereiten.«


  »Gib mir deine Hand«, sagte Mama Dede zu mir und streckte ihre Hand aus. Ich sah Nina an, die nickte. Langsam legte ich meine Hand in Mama Dedes Hand. Sie schloß ihre Finger fest um meine. Ihre Hand fühlte sich heiß an.


  »Deine Schwester«, sagte Mama Dede zu mir. »Du kennst sie noch nicht lange, und sie kennt dich noch nicht lange?«


  »Ja, das stimmt«, sagte ich überrascht.


  »Und deine Mutter kann dir gar nicht helfen?«


  »,Nein.«


  »Sie muß wohl tot und auf die andere Seite gegangen sein«, sagte sie und nickte, dann ließ sie meine Hand los und wandte sich an Nina.


  »Papa La Bas nährt sich am Herzen ihrer Schwester«, sagte Nina. »Das macht sie haßerfüllt und schrecklich. Und jetzt müssen wir diese Kleine beschützen, Mama. Sie ist gläubig. Ihre Grandmère war im Bayou Heilerin.«


  Mama Dede nickte leicht und hielt mir dann wieder ihre Hand hin, diesmal mit der Handfläche nach oben. Nina kramte in ihrer Tasche herum und holte einen Silberdollar heraus. Sie drückte ihn Mama Dede in die Hand. Mama Dede schloß die Finger darum und wandte sich dann zur Tür um, in der die alte Frau stand und uns beobachtete. Sie trat jetzt vor, nahm die Silbermünze und ließ sie in eine Tasche ihres Sackkleids fallen.


  »Zündet zwei gelbe Kerzen an«, verordnete Mama Dede. Die alte Frau trat zu den Kartons und holte zwei gelbe Kerzen heraus. Sie steckte sie in Kerzenhalter und zündete die Dochte an. Ich dachte schon, das könnte alles sein, aber plötzlich streckte Mama Dede die Hand nach der verzierten Kiste aus, nahm behutsam den Deckel ab und legte ihn neben sich auf das Sofa. Nina schien sehr froh darüber zu sein. Ich wartete ab, wie Mama Dede sich konzentrierte und dann mit beiden Händen in die Kiste griff. Als sie die Hände wieder hob, wäre ich beinah in Ohnmacht gefallen.


  Sie hielt eine junge Python umklammert. Sie schien zu schlafen, denn sie rührte sich kaum, und ihre Augen waren nicht mehr als zwei Schlitze. Ich schluckte, um einen Schrei zu ersticken, als Mama Dede die Schlange an ihr Gesicht hob. Augenblicklich schoß die Zunge der Schlange aus ihrem Maul und leckte ihre Wange ab. Sowie das geschehen war, legte Mama Dede sie wieder in die Kiste und verschloß sie mit dem Deckel.


  »Von der Schlange bekommt Mama Dede die Kraft und das Sehvermögen«, flüsterte Nina. »In alten Legenden heißt es, der erste Mann und die erste Frau sind blind auf die Welt gekommen, und die Schlange hat ihnen das Sehvermögen gegeben.«


  »Wie heißt deine Schwester, Kind?« fragte Mama Dede. Ich scheute mich zu sprechen. Ich hatte Angst, ihr den Namen zu nennen, denn jetzt fürchtete ich, etwas Schreckliches könnte sich ereignen.


  »Du mußt diejenige sein, die ihr den Namen nennt«, wies mich Nina an. »Sag Mama Dede den Namen.«


  »Gisselle«, sagte ich. »Aber...«


  »Eh! Eh bomba hen hen!« begann Mama Dede zu summen. Während sie sang, drehte und wandte sich ihr Körper unter dem weiten Kleid, wand sich zum Rhythmus der Trommel und dem Klang ihrer eigenen Stimme.


  »Canga bafie te. Danga moune de te. Canga do ki li Gisselle!« endete sie mit einem Schrei.


  Mein Herz pochte so heftig, daß ich mir die Hand auf die Brust pressen mußte. Mama Dede wandte sich wieder zu Nina um. Nina griff in ihre Tasche und zog etwas hervor, was ich als eine von Gisselles Haarschleifen erkannte. Deshalb war sie erst noch nach oben gegangen, ehe wir das Haus verlassen hatten. Ich wollte die Hand ausstrecken und sie zurückhalten, ehe sie sie Mama Dede in die Hand drücken konnte, aber es war zu spät. Die Voodoo-Königin hielt die Haarschleife fest umklammert.


  »Warten Sie!« rief ich aus, aber Mama Dede öffnete die Kiste und ließ die Schleife hineinfallen.


  Dann wand sie sich wieder und setzte zu einem neuen Singsang an


  »L’appe vini, Le Grand Zombi. L’appe vini, pou fe gris-gris.«


  »Er kommt«, übersetzte Nina. »Der Große Zombie, er kommt, um Gris-Gris zu machen.«


  Mama Dede ließ ihren Gesang plötzlich abreißen und stieß einen durchdringenden Schrei aus, und für einen Moment stand mein Herz still. Ich glaubte er sei in meiner Kehle aufgestiegen. Ich konnte nicht schlucken, ich konnte kaum atmen. Sie erstarrte, und dann fiel sie auf das Sofa zurück und ließ mit geschlossenen Augen den Kopf zur Seite fallen. Einen Moment lang rührte sich niemand, und keiner sagte ein Wort. Dann legte Nina eine Hand auf mein Knie und wies mit einer Kopfbewegung auf die Tür. Ich erhob mich eilig. Die alte Frau ging uns voraus und hielt uns die Haustür auf.


  »Bitte, sag Mama unseren Dank, Grandmère«, sagte Nina. Die alte Frau nickte, und wir gingen.


  Mein Herz hörte erst auf zu rasen, als wir wieder zu Hause waren. Nina war zuversichtlich, daß jetzt alles gut werden würde. Ich hatte keine Vorstellung davon, was zu erwarten stand. Aber als Gisselle aus der Schule zurückkam, war sie vollkommen unverändert. Sie schalt mich sogar tatsächlich dafür aus, daß ich fortgelaufen war, und sie gab mir die Schuld an allem, was daraufhin passiert war.


  »Weil du so eilig weggerannt bist, hat Beau sich mit Billy geschlagen, und sie sind beide zum Rektor gerufen worden«, sagte sie, als sie hereingestampft kam. »Beaus Eltern müssen in die Schule kommen. Vorher darf er den Unterricht nicht wieder besuchen.


  Und jetzt halten dich alle für verrückt. Das war doch alles nur ein Witz. Aber ich bin auch ins Büro des Rektors zitiert worden, und er wird Daddy und Mommy anrufen, und das haben wir nur dir zu verdanken. Jetzt kriegen wir beide Ärger.«


  Ich drehte mich langsam zu ihr um, und mein Herz war so wuterfüllt, daß ich nicht glaubte, reden zu können, ohne zu schreien. Doch ich überraschte mich selbst und jagte ihr mit meiner beherrschten Stimme einen Schrecken ein.


  »Es tut mir leid, daß sich Beau auf eine Schlägerei eingelassen hat und Ärger bekommt. Er hat nur versucht, mich zu beschützen. Aber für dich tut es mir nicht leid.


  Es ist wahr, daß ich in einer Welt gelebt habe, die die meisten Leute als ziemlich rückständig ansehen. Und es ist wahr, daß die Menschen einfacher sind und daß Dinge vorfallen, die Städter für furchtbar, brutal und sogar unmoralisch halten.


  Aber die Grausamkeiten, die du mir angetan und mir von anderen hast antun lassen, lassen mir alles, was ich im Bayou je gesehen habe, wie ein Kinderspiel erscheinen. Ich habe geglaubt, wir könnten Schwestern werden, echte Schwestern, die einander mögen und beschützen, aber du bist wild entschlossen, mich mit allen Mitteln und bei jeder Gelegenheit zu quälen«, sagte ich. Jetzt strömten trotz meines Bemühens, nicht in ihrer Gegenwart zu weinen, Tränen über meine Wangen.


  »Klar«, erwiderte sie, und auch ihre Stimme klang ächzend. »Jetzt stellst du mich als die Schlimme hin. Aber du bist hier diejenige, die einfach vor unserer Tür gestanden und unsere ganze Welt aus den Fugen gebracht hat. Du hast alle dazu gebracht, daß sie dich mehr mögen als mich. Du hast mir Beau weggenommen, oder etwa nicht?«


  »Ich habe ihn dir nicht weggenommen. Du hast mir selbst gesagt, daß du dir ohnehin nichts mehr aus ihm machst«, sagte ich.


  »Tja... ich mache mir auch nichts mehr aus ihm, aber es paßt mir nicht, daß jemand ihn mir wegnimmt«, fügte sie hinzu. Sie stand einen Moment aufgebracht da. »Du solltest besser sehen, daß ich keinen Ärger kriege, wenn der Rektor hier anruft«, warnte sie mich und stolzierte in ihr Zimmer.


  Dr. Storm rief tatsächlich an. Nachdem er der Schlägerei zwischen Beau und Billy ein Ende bereitet hatte, hatte ein Lehrer die Fotografie an sich genommen und sie zum Rektor gebracht. Dr. Storm erzählte Daphne von dem Foto, und sie ließ Gisselle und mich kurz vor dem Abendessen ins Arbeitszimmer kommen. Sie war derart wutentbrannt und peinlich berührt, daß ihr Gesicht entstellt wirkte: Ihre Augen waren groß und funkelten wütend, ihr Mund war zu einer Grimasse verzogen, und ihre geblähten Nasenflügel bebten.


  »Wer von euch beiden hat zugelassen, daß eine solche Aufnahme gemacht wird?« fragte sie. Gisselle schlug schnell die Augen nieder.


  »Keine von uns beiden hat es zugelassen, Mutter«, sagte ich. »Ein paar Jungen haben sich ohne unser Wissen bei Claudine ins Haus geschlichen, und während ich mich für ein Spiel, das wir vorgehabt hatten, verkleidet habe, haben sie diesen Schnappschuß von mir aufgenommen.


  »Ich bin sicher, daß inzwischen die ganz Schule über dich lacht. Du hast dich zum Gespött gemacht«, sagte sie. »Und die Andreas müssen den Rektor aufsuchen. Ich habe gerade eben mit Edith Andreas telefoniert. Sie ist außer sich. Es ist das erste Mal, daß Beau sich in ernste Schwierigkeiten bringt. Und alles nur deinetwegen«, warf sie mir vor.


  »Aber...«


  »Habt ihr solche Dinge im Sumpf betrieben?«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte ich eilig.


  »Ich weiß nicht, wie du es anstellst, so schnell hintereinander in eine Scheußlichkeit nach der anderen verwickelt zu werden, aber anscheinend gelingt es dir. Bis auf weiteres wirst du nirgends hingehen, keine Partys besuchen, dich nicht mit Jungen verabreden, keine kostspieligen Essenseinladungen annehmen, nichts dergleichen. Hast du verstanden?«


  Ich schluckte meine Tränen. Es war zwecklos, mich verteidigen zu wollen. Sie sah nur, daß diese Vorfälle ihr peinlich waren.


  »Ja, Mutter.«


  »Dein Vater weiß bis jetzt noch nichts darüber. Ich werde es ihm nach seiner Heimkehr in Ruhe berichten. Geh nach oben, und bleib in deinem Zimmer, bis es an der Zeit ist, zum Abendessen nach unten zu kommen.«


  Ich ging nach oben und fühlte mich seltsam betäubt. Es war, als machte mir das alles nichts mehr aus. Sie konnte mit mir machen, was sie wollte. Es spielte keine Rolle mehr.


  Gisselle blieb auf dem Weg in ihr Zimmer in meiner Tür stehen. Sie lächelte selbstzufrieden, doch ich redete kein Wort mit ihr. An jenem Abend verlief das Abendessen so still wie noch keines seit meiner Ankunft. Mein Vater war durch seine eigene Enttäuschung und gewiß auch Daphnes Wut gedämpft und bedrückt. Ich wich seinen Augen aus und war froh, als Gisselle und ich uns zurückziehen durften. Sie konnte es kaum erwarten, sich an ihr Telefon zu hängen, um die Neuigkeiten auszubreiten.


  An jenem Abend dachte ich beim Einschlafen an Mama Dede, die Schlange und die Haarschleife. Wie sehr ich doch wünschte, daß etwas dahintersteckte. So heftig waren meine Rachegelüste.


  Aber zwei Tage später bereute ich es.
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  Die Dinge überschlagen sich weiterhin


  Am folgenden Morgen fühlte ich mich wie ein Schatten meiner selbst. Mit einem Herzen, dessen Schläge hohl klangen, und Beinen, die in den Gängen und auf der Treppe zu gleiten schienen, ging ich zum Frühstück. Martin kam, um Gisselle zur Schule abzuholen, aber sie forderte mich nicht auf mitzukommen, und ich wollte auch nicht mit den beiden zur Schule fahren. Beau mußte gemeinsam mit seinen Eltern die Schule aufsuchen, und daher ging ich zu Fuß und wandelte wie in Trance – den Blick starr nach vorn gerichtet, mit Augen, die sich nicht nach rechts oder links bewegten.


  Als ich in der Schule ankam, fühlte ich mich wie ein Paria. Selbst Mookie fürchtete sich davor, sich mit mir sehen zu lassen, und sie traf sich nicht wie sonst vor Beginn des Unterrichts mit mir vor den Spinden, um über Hausaufgaben oder Fernsehsendungen zu plaudern. Ich war bei dieser ganzen Geschichte das Opfer, diejenige, die in gräßliche Verlegenheit gebracht worden war, aber niemand schien Mitleid mit mir zu haben. Es war fast so, als hätte ich mir eine schreckliche ansteckende Krankheit zugezogen, und statt sich um mich zu sorgen, sorgten sich die anderen nur um sich selbst.


  Im Lauf des Tages begegnete ich Beau, der durch einen der Korridore zum Unterricht eilte. Er und seine Eltern hatten das Treffen mit Dr. Storm hinter sich gebracht.


  »Ich darf auf Bewährung hierbleiben«, teilte er mir mit finsterer Miene mit. »Wenn ich auch nur eine Kleinigkeit anstelle oder auch nur gegen den unwesentlichsten Punkt der Schulordnung verstoße, werde ich suspendiert und aus dem Baseballteam ausgeschlossen.«


  »Es tut mir leid, Beau. Ich wollte nicht, daß du etwas tust, womit du dich in Schwierigkeiten bringst.«


  »Das macht nichts. Ich fand es abscheulich, was sie dir angetan haben«, sagte er, und dann schlug er die Augen nieder, und ich wußte schon, was jetzt gleich kommen würde. »Ich mußte meinen Eltern versprechen, dich eine Zeitlang nicht zu sehen. Aber ich habe nicht vor, dieses Versprechen zu halten«, fügte er hinzu, und seine schönen blauen Augen loderten vor Trotz und Wut.


  »Nein, Beau. Tu, was sie sagen. Sonst bringst du dich nur in noch mehr Schwierigkeiten, und man wird mir die Schuld daran geben. Laß einige Zeit verstreichen.«


  »Das ist nicht gerecht«, klagte er.


  »Was gerecht ist und was nicht, spielt anscheinend keine Rolle, vor allem dann nicht, wenn es um den Ruf reicher Kreolen geht«, sagte ich erbittert zu ihm. Er nickte. Die Glocke rief zur nächsten Unterrichtsstunde.


  »Ich sollte lieber nicht zu spät zum Unterricht erscheinen«, sagte er.


  »Ich auch nicht.« Ich machte mich auf den Weg.


  »Ich rufe dich an«, rief er mir nach, doch ich drehte mich nicht um. Ich wollte nicht, daß er die Tränen sah, die meine Augen verschleierten. Ich schluckte die Tränen, holte tief Atem und begab mich in meinen nächsten Kurs. In all meinen Kursen saß ich stumm da, machte mir Notizen und beantwortete Fragen nur dann, wenn sie direkt an mich gerichtet wurden. Wenn eine Stunde endete und die Schüler gehen durften, verließ ich jedes Klassenzimmer allein, nachdem ich herumgetrödelt hatte, bis die meisten Schüler gegangen waren.


  Das Allerschlimmste war die Mittagspause. Niemand war darauf versessen, mit mir an einem Tisch zu sitzen, und als ich mich auf einen freien Platz setzte, zogen die Schüler, die schon dort gesessen hatten, an einen, anderen Tisch um. Beau saß mit den Mitspielern des Baseballteams zusammen, und Gisselle saß wie gewohnt mit ihren Freunden und Freundinnen da. Ich wußte, daß alle mich ansahen, aber ich erwiderte ihre Blicke nicht.


  Mookie brachte endlich den Mut auf, mich anzusprechen, aber ich wünschte, sie hätte es nicht getan, denn sie überbrachte mir nur schlechte Nachrichten.


  »Alle glauben, du hättest absichtlich einen Striptease vorgeführt. Ist es wahr, daß du eng mit einer Prostituierten befreundet bist?« sprudelte sie schnell heraus. Blut schoß in mein Gesicht und ließ es glühend erröten.


  »Erstens habe ich keinen Striptease vorgeführt, und zweitens bin ich nicht eng mit einer Prostituierten befreundet. Die Mädchen und Jungen, die mir diesen entsetzlichen Streich gespielt haben, setzen nur noch mehr Gerüchte in Umlauf, weil sie von sich als den eigentlichen Schuldigen ablenken wollen, Mookie. Ich dachte, gerade du würdest das besser als jeder andere begreifen«, fauchte ich.


  »Oh, ich glaube dir«, sagte sie. »Aber alle reden über dich, und als ich versucht habe, meiner Mutter zu erklären, daß du nicht so schlimm bist, wie es die Leute von dir behaupten, ist sie wütend auf mich geworden und hat mir die Freundschaft mit dir verboten. Es tut mir leid«, fügte sie hinzu. Was sie mir gesagt hatte, ließ mich steif zusammenzucken.


  »Mir auch«, erwiderte ich und schlang den Rest meines Mittagessens herunter, damit ich so schnell wie möglich gehen konnte.


  Am Ende des Schultags ging ich zu Mr. Saxon, dem Leiter der Theatergruppe, um ihm mitzuteilen, daß ich von meiner Rolle in seinem Stück zurücktrete. Seinem Gesichtsausdruck war deutlich anzusehen, daß er alles über die Episode mit der Fotografie vernommen hatte.


  »Das ist wirklich nicht nötig, Ruby«, sagte er, doch er schien erleichtert zu ein, daß ich von mir aus auf diese Idee gekommen war. Ich merkte ihm an, daß er bereits damit gerechnet hatte, meine Teilnahme könnte dem Stück unliebsame Berühmtheit verleihen, die die Aufführung in den Schatten stellte und die Leistungen der übrigen Mitspieler schmälerte. Die Leute hätten sich das Stück aus Neugier angeschaut, weil sie das verruchte kleine Cajun-Mädchen sehen wollten. »Aber wenn dein Entschluß feststeht, dann weiß ich zu schätzen, daß du diese Entscheidung fällst, solange es für mich noch nicht zu spät ist, einen Ersatz für dich zu finden«, fügte er hinzu. Ohne ein weiteres Wort ließ ich das Textbuch auf seinen Schreibtisch fallen und ging, um mich auf den Heimweg zu machen.


  Daddy fand sich an jenem Abend nicht zum Essen ein. Als ich nach unten kam, fand ich Gisselle und Daphne allein am Tisch vor. Daphne starrte mich mit wütenden Augen an, während sie mir kurz erklärte, er sei von einem seiner melancholischen Anfälle überkommen worden.


  »Die Verbindung von mißlungenen geschäftlichen Unternehmungen und katastrophalen Vorfällen in der letzten Zeit hat ihn in eine tiefe Depression getrieben«, fuhr sie fort.


  Ich schaute Gisselle an, die weiteraß, als hätte sie das alles schon hundertmal gehört.


  »Sollten wir nicht einen Arzt holen und ihm Medikamente besorgen?« fragte ich.


  »Es gibt für ihn keine andere Arznei als die, sein Leben mit erfreulichen Nachrichten zu bereichern«, erwiderte sie betont. Gisselle riß den Kopf hoch.


  »Ich habe gestern in einer Geschichtsarbeit sehr gut abgeschnitten«, brüstete sie sich.


  »Das ist sehr erfreulich, Schätzchen. Ich werde es ihm erzählen«, sagte Daphne.


  Ich hätte gern gesagt, daß ich in derselben Klassenarbeit eine noch bessere Note bekommen hatte, aber ich war sicher, Gisselle und vielleicht sogar Daphne würden das nur als einen Versuch von meiner Seite auslegen, Gisselles Leistungen zu schmälern, und daher schwieg ich.


  Am späteren Abend kam Gisselle in mein Zimmer. Soweit ich es erkennen konnte, war sie vollkommen frei von Schuldbewußtsein oder Reue, obwohl der arme Daddy durch all das, was vorgefallen war, reichlich aus der Bahn geworfen worden war. Ich verspürte den Drang, sie anzuschreien und zu sehen, wie ihre Gelassenheit abbröckelte. Ich wollte, daß sich das Lächeln von ihrem Gesicht schälte wie Rinde von einem Baum, aber ich hielt den Mund, weil ich fürchtete, es könnte nur noch mehr Ärger geben.


  »Deborah Tallant gibt am Wochenende eine Party«, teilte sie mir mit. »Ich gehe mit Martin hin, und Beau kommt mit uns«, fügte sie mit sadistischem Vergnügen hinzu. Sie machte den Eindruck, als machte es ihr wirklich Spaß, Salz in meine Wunden zu streuen. »Ich weiß, daß er es jetzt bereut, mich so unbedacht aufgegeben zu haben, aber ich werde es ihm nicht leicht machen. Ich werde ihn furchtbar zappeln lassen, und er wird sich reichlich anstrengen müssen. Du weißt schon, wie das geht«, sagte sie mit einem aalglatten und gehässigen Lächeln. »Ich küsse Martin vor seinen Augen leidenschaftlich, und ich tanze so eng mit Martin, daß wir aussehen, als seien wir zusammengewachsen... solche Dinge eben.«


  »Warum bist du bloß so grausam?« fragte ich sie.


  »Ich bin nicht grausam. Er hat es verdient. Übrigens wünschte ich, ich könnte dich zu der Party mitnehmen, aber Deborah hat sich ausdrücklich von mir versprechen lassen, daß ich ohne dich komme. Ihre Eltern hätten etwas dagegen«, sagte sie.


  »Selbst wenn sie mich persönlich eingeladen hätte, würde ich nicht hingehen«, erwiderte ich darauf. Ein zynisches Lächeln zog an ihren Lippen.


  »O doch, das tätest du«, sagte sie lachend. »Und wie du es tätest.«


  Sie ließ mich wutentbrannt zurück. Ich saß eine Zeitlang da und siedete, und dann spürte ich, daß ich mich bis hin zu einer stummen Teilnahmslosigkeit beruhigte. Ich ließ mich auf mein Bett zurücksinken, hing Erinnerungen nach und fand einigen Trost in den schönen Zeiten mit Grandmère Catherine im Bayou. Paul fiel mir wieder ein, und plötzlich war es mir ein entsetzliches Gefühl, daß ich fortgegangen war, ohne mich von ihm zu verabschieden, obwohl es mir zu dem Zeitpunkt als das Beste erschienen war, was ich tun konnte.


  Ich setzte mich eilig auf und riß ein Blatt Papier aus meinem Schulheft. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch und begann, ihm einen Brief zu schreiben. Beim Schreiben traten Tränen in meine Augen, und mein Herz zog sich in meiner Brust zu einer geballten eisernen Faust zusammen.


  
    Lieber Paul

    es ist jetzt eine ganze Weile her, seit ich das Bayou verlassen habe, aber du bist mir nicht aus dem Sinn gegangen. Zuerst einmal möchte ich mich dafür entschuldigen, daß ich fortgegangen bin, ohne mich bei dir zu verabschieden. Ich habe es aus einem ganz einfachen Grunde unterlassen – es wäre mir zu schmerzlich gewesen, und ich hatte Angst, auch dir könnte es zu schmerzlich sein. Ich bin sicher, daß die Ereignisse, die sich in unserer Vergangenheit abgespielt haben, dich ebensosehr bestürzt und verwirrt haben wie mich, und wahrscheinlich warst du auch genauso erbost wie ich darüber. Aber das Schicksal ist etwas, woran wir nichts ändern können. Es wäre einfacher, die Flut aufzuhalten.


    Dennoch vermute ich, daß du eine Menge Zeit damit zugebracht hast, dich zu fragen, warum ich einfach ausgerissen bin und das Bayou verlassen habe. Der akute Anlaß war der, daß Grandpère Jack eine Eheschließung zwischen mir und Buster Trahaw arrangiert hat, und du weißt, daß ich lieber tot wäre, als mit ihm verheiratet zu sein. Aber es gab tiefere und sogar noch entscheidendere Gründe, unter denen der wesentlichste war, daß ich herausgefunden habe, wer mein richtiger Vater ist, und ich habe mich entschlossen, dem Wunsch Folge zu leisten, den Grandmère Catherine kurz vor ihrem Tod geäußert hat – ich solle zu ihm gehen und ein neues Leben beginnen.


    Das habe ich getan. Ich lebe jetzt in einer völlig anderen Welt in New Orleans. Wir sind reich; wir leben in einem prunkvollen Haus mit Dienstmädchen, Köchin und Butler. Mein Vater ist sehr nett und sorgt sich sehr um mich. Als er von meiner künstlerischen Begabung erfahren hat, gehörte zu den ersten Dingen, die er getan hat, mir ein Atelier einzurichten und einen Kunstlehrer vom College einzustellen, der mir jetzt Privatunterricht gibt. Die größte Überraschung wird es jedoch für dich sein, wenn du erfährst, daß ich eine Zwillingsschwester habe!


    Ich wünschte, ich könnte dir berichten, daß alles wunderbar zugeht und daß ich jetzt ein besseres Leben führe, weil ich reich bin und so viele wunderschöne Dinge besitze. Dem ist aber nicht so.


    Das Leben meines Vaters ist auch nicht reibungslos verlaufen. Die Tragödien, die seinem jüngeren Bruder widerfahren sind, aber auch manche der anderen Dinge, die ihm zugestoßen sind, haben ihn zu einem tiefgreifend verwirrten und betrübten Mann werden lassen. Ich hatte gehofft, ich könnte etwas daran ändern und ihm genügend Glück bereiten, um seine Depressionen und seine Traurigkeit zu heilen, aber bisher war ich erfolglos, und jetzt bin ich nicht mehr sicher, ob ich es jemals kann.


    Tatsächlich wünsche ich mir in diesem Augenblick, ich könnte ins Bayou zurückkehren, zurückkehren in die Zeit, ehe du und ich all die furchtbaren Dinge über unsere eigene Vergangenheit erfahren haben, in die Zeit vor Grandmère Catherines Tod. Aber das geht nicht. Ob es nun zum Besseren oder zum Schlechteren ist, dies ist, wie ich schon sagte, mein Schicksal, und ich muß lernen, wie ich damit zurechtkommen kann.


    Im Moment möchte ich dich lediglich darum bitten, mir zu verzeihen, daß ich fortgegangen bin, ohne mich von dir zu verabschieden, und ich möchte dich bitten, wenn sich dir, ob in der Kirche oder woanders, in einem ruhigen Augenblick die Gelegenheit bietet, ein kleines Gebet für mich zu sprechen.


    Du fehlst mir wirklich.


    Gott segne dich.


    In Liebe

    Ruby

  


  Ich steckte den Brief in einen Umschlag und adressierte ihn. Am nächsten Morgen gab ich ihn auf dem Schulweg auf. Der Tag unterschied sich kaum von dem vorhergegangenen, aber ich konnte erkennen, daß die Aufregung sich legte und daß das Interesse der anderen Schüler an mir und dem, was vorgefallen war, mit der Zeit nachlassen würde. Nicht etwa, daß diejenigen, die freundlich zu mir und an mir interessiert gewesen waren, sich wieder so wie vorher verhalten würden. O nein. Das würde lange Zeit dauern und auch dann nur gelingen, wenn ich mir die allergrößte Mühe gab. Für den Moment wurde ich behandelt, als sei ich unsichtbar.


  Ich sah Beau ein paarmal, und jedesmal, wenn er mich ansah, stand ein Ausdruck von Scham und Reue auf seinem Gesicht. Er tat mir mehr leid als ich ihm, und ich bemühte mich, ihn weitgehend zu meiden, damit er es nicht ganz so schwer hatte. Ich wußte, daß es Mädchen und sogar Jungen gab, die nach Hause geeilt und ihren Eltern sofort berichtet hätten, wenn Beau aufsässig zu mir zurückgekehrt wäre. Dann wäre es nur noch eine Frage von Stunden gewesen, bis bei ihm zu Hause das Telefon heißlief und seine Eltern böse auf ihn waren


  An jenem Nachmittag war ich auf dem Heimweg von der Schule jedoch überrascht, als Gisselle und Martin an den Randstein fuhren und nach mir riefen. Ich blieb stehen und ging auf Martins Wagen zu.


  »Was ist?« fragte ich.


  »Wenn du magst, kannst du mitkommen«, bot mir Gisselle an, als verteilte sie Almosen. »Martin hat guten Stoff erstanden, und wir fahren zu ihm nach Hause. Bei ihm ist derzeitig niemand«, sagte sie. Ich konnte das Marihuana riechen und wußte, daß sie bereits begonnen hatten, es sich gutgehen zu lassen – wie sie es nannten.


  »Nein, danke«, sagte ich.


  »Wenn du weiterhin nein sagst, lade ich dich nicht mehr ein, bei solchen Sachen mitzumachen«, drohte mir Gisselle. Und dann kannst du auf diesen Dampfer nie mehr aufspringen und wirst keine Freunde mehr finden.«


  »Ich bin müde, und ich will mit meiner Abschlußarbeit für das Schuljahr anfangen«, erklärte ich.


  »So was Langweiliges«, stöhnte Gisselle.


  Martin paffte an seinem Joint und lächelte mich an.


  »Willst du denn nicht wieder lachen und weinen?« fragte er. Das ließ sie beide in lautes Gelächter ausbrechen, und ich trat in dem Moment vom Fenster zurück, in dem er aufs Gas trat und der Wagen mit quietschenden Reifen um die Kurve bog.


  Ich lief zu Fuß nach Hause und begab mich direkt in mein Zimmer, um genau das zu tun, was ich gesagt hatte, nämlich mit meiner Hausarbeit zu beginnen. Aber weniger als eine Stunde später hörte ich unten Schreie. Da ich neugierig geworden war, verließ ich mein Zimmer und lief zum oberen Treppenabsatz. Unten im Eingang standen zwei städtische Polizisten, und beide hatten die Mützen abgesetzt. Im nächsten Moment kam Daphne hinzugeeilt, und Wendy Williams rannte mit ihrem Mantel hinter ihr her. Ich lief ein paar Stufen hinunter.


  »Was ist passiert?« fragte ich.


  Daphne blieb vor den Polizisten stehen.


  »Deine Schwester«, schrie sie. »Sie hat mit Martin einen schlimmen Autounfall gehabt. Dein Vater und ich treffen uns im Krankenhaus.«


  »Ich begleite dich«, rief ich und rannte die Treppe hinunter an ihre Seite.


  »Was ist passiert?« fragte ich, als ich mit ihr in den Wagen stieg.


  »Die Polizei sagt, Martin hätte diesen schmutzigen... widerlichen Dreck von Rauschgift geraucht. Er ist mit Vollgas auf einen städtischen Omnibus draufgefahren.«


  »O nein.« Mein Herz pochte heftig. Ich hatte bisher in meinem ganzen Leben nur einen einzigen Autounfall gesehen. Ein Mann in einem Kleinlaster war betrunken eine Böschung hinuntergefahren. Als ich an der Unfallstelle vorübergekommen war, hatte seine blutbeschmierte Leiche noch mit baumelndem Kopf in der zerschmetterten Windschutzscheibe gehangen.


  »Was ist bloß mit euch jungen Menschen heute los?« schrie Daphne. »Ihr habt soviel, und doch tut ihr diese dummen Dinge. Warum?« schrie sie schrill. »Warum?«


  Ich hätte gern gesagt, es käme daher, daß es manchen an uns an zu wenig fehlt, doch ich unterdrückte diese Gedanken eilig, da ich wußte, daß sie sie als Kritik an ihrer Mutterrolle aufgefaßt hätte.


  »Haben die Polizisten gesagt, wie schlimm sie verletzt sind?« fragte ich statt dessen.


  »Schlimm«, erwiderte sie darauf. »Sehr schlimm...«


  Daddy erwartete uns bereits in der Notaufnahme des Krankenhauses. Er wirkte entsetzlich verwirrt, gealtert und von den Vorfällen geschwächt.


  »Was hast du in Erfahrung gebracht?« fragte Daphne eilig. Er schüttelte den Kopf.


  »Sie ist noch bewußtlos. Anscheinend ist sie gegen die Windschutzscheibe geflogen. Es liegen Knochenbrüche vor. Im Moment wird sie gerade geröntgt.«


  »O Gott«, sagte Daphne. »Nach allem anderen jetzt auch das noch.«


  »Was ist mit Martin?« fragte ich. Daddy hob seine betrübten Augen zu mir und schüttelte den Kopf. »Er ist doch nicht ... tot?


  Daddy nickte. Mein Blut gefror und sackte in meine Knöchel hinunter. In meinem Magen blieb ein hohler Schmerz zurück.


  »Er ist soeben gestorben«, sagte er zu Daphne. Sie wurde weiß und umklammerte seinen Arm.


  »O Pierre, wie gräßlich.«


  Ich wich zu einem Stuhl an der Wand zurück und ließ mich darauf fallen. Ich war so betäubt, daß ich nur noch dasitzen und die Leute anstarren konnte, die von einer Richtung in die andere eilten. Ich wartete und beobachtete, wie Daddy und Daphne mit Ärzten sprachen.


  Als ich etwa neun Jahre alt war, gab es im Bayou einen vierjährigen Jungen, Dylan Fortier, der aus einer Piroge gefallen und ertrunken war. Ich erinnere mich noch, daß Grandmère Catherine hinzugerufen wurde, weil sie versuchen sollte, ihn zu retten, und ich hatte sie begleitet. In dem Moment, in dem sie seine kleine, verschrumpelte Gestalt am Ufer des Kanals hatte liegen sehen, hatte sie gewußt, daß es zu spät war, und sie hatte sich bekreuzigt.


  Im Alter von neun Jahren glaubte ich, der Tod sei etwas, was nur alten Leuten widerfuhr. Wir jungen Menschen waren unangreifbar, denn uns schützten die Jahre, die uns bei unserer Geburt versprochen worden waren. Wir trugen unsere Jugend wie einen Schutzschild. Wir konnten krank werden, sehr krank sogar; wir konnten Unfälle haben, sogar schwere Unfälle, oder wir konnten von giftigen Geschöpfen gebissen werden, aber irgendwie gab es immer etwas, was uns erretten würde.


  Der Anblick dieses kleinen Jungen, der bleich und grau dalag, dem das Haar an der Stirn klebte und dessen Finger zu kleinen Fäusten geballt waren, dessen Augen fest und endgültig geschlossen und dessen Lippen blau waren, verfolgte mich hinterher noch Jahre lang.


  Jetzt konnte ich an nichts anderes denken als an Martins schelmisches Grinsen, als er vom Randstein losgebraust war. Was wäre gewesen, wenn ich zu ihnen in den Wagen gestiegen wäre? fragte ich mich. Läge ich dann jetzt in der Notaufnahme eines Krankenhauses, oder hätte ich mich durchgesetzt und Martin dazu gebracht, langsamer und vorsichtiger zu fahren?


  Das Schicksal ließ sich... wie ich es Paul in meinem Brief geschrieben hatte... weder bekämpfen noch besiegen.


  Daphne kam als erste zurück, und ihr Gesicht war gepeinigt und drückte emotionale Erschöpfung aus.


  »Wie geht es ihr?« fragte ich mit pochendem Herzen.


  »Sie hat das Bewußtsein wiedererlangt, aber mit ihrer Wirbelsäule stimmt etwas nicht«, sagte sie in einem ausdruckslosen und nüchternen Tonfall. Sie war noch blasser als sonst und preßte sich die rechte Hand auf das Herz.


  »Was soll das heißen?« fragte ich, und meine Stimme überschlug sich.


  »Sie kann die Beine nicht bewegen«, sagte Daphne. »Wir werden eine Invalidin in der Familie haben. Rollstühle und Pflegerinnen«, sagte sie und schnitt eine Grimasse. »Oh, mir ist ja so übel«, fügte sie eilig hinzu. »Ich gehe zu den Toiletten. Kümmere dich um deinen Vater«, befahl sie mit einer herablassenden Handbewegung.


  Ich sah ihn am anderen Ende des Ganges und stellte fest, daß er wie jemand wirkte, der einen schweren Schlag erlitten hat. Er stand mit dem Arzt da. Sein Rücken war an die Wand gelehnt, der Kopf auf seine Brust gesunken. Der Arzt klopfte ihm auf die Schulter und ging dann, aber Daddy rührte sich nicht vom Fleck. Ich stand langsam auf und ging auf ihn zu. Als ich näher kam, hob er den Kopf; Tränen strömten aus seinen Augen, und seine Lippen zitterten.


  »Mein kleines Mädchen«, sagte er, »meine Prinzessin... wird wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens verkrüppelt sein.«


  »O Daddy.« Ich schüttelte den Kopf, und meine eigenen Tränen konnten es jetzt mengenmäßig mit seinen aufnehmen. Ich eilte zu ihm und umarmte ihn, und er begrub sein Gesicht in meinem Haar und schluchzte.


  »Es ist alles meine Schuld«, schluchzte er. »Ich werde immer noch für die Dinge bestraft, die ich getan habe.«


  »O nein, Daddy. Es ist nicht deine Schuld.«


  »O doch, es ist meine Schuld«, beharrte er. »Mir wird niemals vergeben werden, niemals. Alle, die ich liebe, werden leiden.«


  Als wir uns so aneinanderklammerten, konnte ich nur an eines denken... es ist ganz und gar nicht seine Schuld. Es war meine Schuld... meine Schuld. Ich muß sofort zu Nina, damit sie mich noch einmal zu Mama Dede bringt. Ich muß den Bann lösen.


  Daphne und ich kamen als erste nach Hause. Es schien, als hätte inzwischen die halbe Stadt von dem Unfall gehört. Die Telefonleitungen liefen heiß. Daphne begab sich sofort in ihre Suite und sagte Edgar, er solle die Namen der Anrufer aufschreiben und ihnen erklären, im Moment sei sie nicht in der Lage, mit ihnen zu reden. Um Daddy stand es noch schlimmer; in dem Moment, in dem er das Haus betrat, zog er sich augenblicklich in Onkel Jeans Zimmer zurück. Ich fand eine Nachricht vor, Beau hätte angerufen, und ich rief ihn zurück, ehe ich mich auf den Weg zu Nina machte.


  »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte er und bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten. »Ich kann einfach nicht glauben, daß Martin tot ist.«


  Ich erzählte ihm, was nach der Schule vorgefallen war und wie sie mich auf dem Heimweg angesprochen hatten.


  »Er hätte es besser wissen mussen; er hätte wissen müssen, daß man nicht dieses Zeug rauchen oder trinken und Auto fahren kann.«


  »Wissen ist eins. Darauf zu hören und sich danach zu richten ist etwas anderes«, sagte ich trocken.


  »Bei dir zu Hause muß es schrecklich zugehen, was?«


  »Ja, Beau.«


  »Meine Eltern kommen heute abend bestimmt zu euch rüber, um Daphne und Pierre zu sehen, da bin ich ganz sicher. Ich könnte mitkommen, falls sie es mir erlauben«, sagte er.


  »Es könnte sein, daß ich nicht hier bin.«


  »Wo bist du heute abend?« fragte er verwundert.


  »Ich muß jemanden sprechen.«


  »Ach so.«


  »Es ist kein anderer Junge, Beau«, sagte ich eilig, weil ich die Enttäuschung aus seiner Stimme heraushörte.


  »Wahrscheinlich erlauben sie mir ohnehin nicht mitzukommen«, sagte er. »Mir ist auch selbst hundeelend zumute... Wenn ich kein Baseballtraining gehabt hätte, dann hätte ich wahrscheinlich auch in diesem Wagen gesessen.«


  »Das Schicksal hat seinen langen, dunklen Finger eben nicht auf dich gerichtet«, sagte ich zu ihm.


  Nachdem wir miteinander gesprochen hatten, machte ich mich auf die Suche nach Nina. Sie, Edgar und Wendy trösteten einander in der Küche. Sowie sie den Kopf hob und mir in die Augen sah, wußte sie, warum ich zu ihr gekommen war.


  »Es ist nicht deine Schuld, Kind«, sagte sie. »Diejenigen, die den Teufel in ihrem Herzen willkommen heißen, locken das böse Gris-Gris selbst an.«


  »Ich will Mama Dede sehen, Nina. Auf der Stelle«, fügte ich hinzu. Sie sah Wendy und Edgar an.


  »Sie wird dir auch nichts anderes sagen«, sagte sie.


  »Ich will sie sehen, Nina«, beharrte ich. »Bring mich zu ihr«, befahl ich ihr. Sie seufzte und nickte bedächtig.


  »Falls Madame oder Monsieur etwas wünschen, bringe ich es ihnen«, versprach Wendy. Nina stand auf und holte ihre Handtasche. Dann eilten wir aus dem Haus und zur ersten Straßenbahn.


  Als wir bei Mama Dede eintrafen, schien ihre Mutter zu wissen, warum wir kamen. Sie und Nina tauschten vielsagende Blicke miteinander aus. Wieder einmal erwarteten wir im Wohnzimmer das Erscheinen der Voodoo-Königin. Ich konnte den Blick nicht von der Kiste lösen, von der ich wußte, daß sich darin die Schlange und Gisselles Haarschleife befanden.


  Mama Dede trat ein, als das Trommeln begann. Wie beim letzten Mal ging sie zum Sofa und richtete ihre grauen Augen auf mich.


  »Warum kommst du zu Mama zurück, Kind?« fragte sie.


  »Ich wollte nicht, daß so etwas Schreckliches passiert«, jammerte ich. »Martin ist tot, und Gisselle ist verkrüppelt.«


  »Was du dir wünschst und was nicht, ändert nichts daran, was geschieht. Der Wind interessiert sich nicht dafür. Wenn du deinem Zorn erst einmal Luft machst, kannst du ihn dem Wind nicht mehr entreißen ...«


  »Es ist alles meine Schuld«, stöhnte ich. »Ich hätte nicht herkommen sollen. Ich hätte Sie nicht bitten dürfen, etwas zu unternehmen.«


  »Du bist hergekommen, weil es dir bestimmt war herzukommen. Zombie bringt dich zu mir, damit ich tue, was getan werden muß. Du hast nicht den ersten Stein geworfen, Kind. Papa La Bas hat eine offene Tür ins Herz deiner Schwester gefunden und sich dort behaglich eingenistet. Sie hat ihn die Steine mit ihrem Namen darauf werfen lassen, nicht du.«


  »Gibt es denn gar nichts, was wir tun können, um ihr jetzt noch zu helfen?« fragte ich flehentlich.


  »Wenn sie Papa La Bas vollständig aus ihrem Herzen vertrieben hat, dann kommst du wieder, und Mama wird sehen, was Zombie vorhat. Aber nicht vorher«, sagte sie mit großer Bestimmtheit.


  »Mir ist entsetzlich zumute«, sagte ich und ließ den Kopf sinken. »Bitte, finden Sie einen Weg, uns zu helfen.«


  »Gib mir deine Hand, Kind«, sagte Mama Dede. Ich blickte auf und gab ihr meine Hand. Sie hielt sie fest, und ihre Hand fühlte sich wärmer und immer wärmer an.


  »All das soll sein, Kind«, sagte sie. »Dich hat der Wind hierhergeführt, den Zombie gesandt hat. Wenn du deiner Schwester jetzt helfen willst, dann mach sie zu einem besseren Menschen, vertreibe den Teufel aus ihrem Herzen.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Fürchte dich nicht«, sagte sie und zog meine Hand langsam zu der Kiste. Ich warf einen verzweifelten Blick auf Nina, die schlichtweg die Augen schloß, sich zu wiegen begann und tonlos einen Singsang vor sich hin murmelte. »Fürchte dich nicht«, wiederholte Mama Dede und nahm den Deckel von der Kiste. »Und jetzt greif hinein, und hol die Haarschleife deiner Schwester heraus. Nimm sie zurück, und es wird nicht noch mehr passieren, als ohnehin schon geschehen ist.«


  Ich zögerte. Ich sollte in eine Kiste greifen, in der eine Schlange war? Ich wußte, daß Pythons keine Giftschlangen waren, aber dennoch ..«


  Mama Dede ließ meine Hand los, lehnte sich zurück und wartete. Ich dachte an Daddy, an die Traurigkeit in seinen Augen und die Last auf seinen Schultern, und langsam senkte ich mit geschlossenen Augen meine Hand in die Kiste. Meine Finger berührten die kalte, schuppige Haut der schlafenden Schlange. Sie begann, sich zu winden, doch ich tastete schnell weiter mit den Fingern, bis ich die Schleife fühlte, sie packte und die Hand zurückzog.


  »Sei gelobt«, sagte Nina.


  »Diese Schleife«, sagte Mama Dede. »Sie war in der anderen Welt und ist wieder zurückgekommen. Halte sie in Ehren, und hüte sie wie die Perlen eines Rosenkranzes, und vielleicht kannst du eines Tages deine Schwester zu einem besseren Menschen machen.« Sie stand auf und wandte sich an Nina. »Zünde mir eine Kerze auf Marie Laveaus Grab an.«


  Nina nickte.


  »Das mache ich, Mama.«


  »Kind«, sagte Mama Dede und wandte sich wieder an mich, »das Gute und das Böse, auch das sind Schwestern. Manchmal umschlingen sie einander wie die Fäden einer Schnur und bilden Knoten in unseren Herzen. Löse erst die Knoten in deinem eigenen Herzen; dann hilf deiner Schwester, ihre Knoten zu lösen.«


  Sie wandte sich ab und schritt durch den Vorhang. Die Trommeln wurden lauter.


  »Laß uns nach Hause gehen«, sagte Nina. »Jetzt gibt es viel zu tun.«


  Als wir zurückkehrten, hatte sich nicht viel verändert, abgesehen davon, daß Edgar die Liste der Anrufer um etwa ein Dutzend Namen erweitert hatte. Daphne ruhte immer noch in ihrer Suite, und Daddy hielt sich immer noch in. Onkel Jeans Zimmer auf. Aber kurze Zeit darauf tauchte Daphne plötzlich auf, wirkte ausgeruht und elegant und war bereit, die guten Freunde zu begrüßen, die kamen, um ihr und Daddy ihr Beileid auszusprechen. Sie brachte ihn dazu, zu einem leichten Abendessen nach unten zu kommen.


  Ich saß stumm da und lauschte, wie Daphne ihm einen strengen Vortrag hielt, er solle sich zusammenreißen.


  »Das ist nicht der rechte Zeitpunkt, um sich vollständig gehenzulassen, Pierre. Uns sind ein paar schreckliche Lasten aufgebürdet worden, und ich habe nicht die Absicht, sie allein auf meinen Schultern zu tragen, wie ich schon so viele andere Lasten allein getragen habe«, sagte sie. Er nickte gehorsam und wirkte wieder wie ein kleiner Junge. »Reiß dich zusammen«, befahl sie ihm. »Wir müssen nachher Leute empfangen, und ich will den Peinlichkeiten, die wir ohnehin schon ertragen müssen, nicht noch eine weitere hinzufügen.«


  »Sollten wir uns nicht mehr Sorgen um Gisselles Zustand machen als darum, wie peinlich all das für uns ist?« fragte ich mit scharfer Stimme, denn ich konnte meine Wut nicht mehr zügeln. Es war mir verhaßt, wie herablassend sie mit Daddy sprach, der ohnehin schon genug mitgenommen war.


  »Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden?« fauchte sie und nahm auf ihrem Stuhl eine aufrechtere Haltung ein.


  »Ich will nicht unverschämt sein, aber...«


  »Mein Rat an dich, junge Dame, ist der, in den nächsten Wochen auf Zehenspitzen zu gehen und keinen Millimeter vom Weg abzukommen. Gisselle ist seit deinem Eintreffen hier nicht mehr dieselbe, und ich bin sicher, die schlimmen Dinge, die du getan hast und zu denen du sie überredet hast, hatten etwas mit dem zu tun, was jetzt passiert ist.«


  »Das ist nicht wahr! Nichts von alledem ist wahr!« rief ich aus. Ich sah Daddy an.


  »Laßt uns nicht auch noch miteinander streiten«, flehte er. Mit Augen, die von stundenlangem Weinen blutunterlaufen waren, drehte er sich zu mir um. »Nicht jetzt. Bitte, Ruby. Hör einfach nur auf deine Mutter.« Er sah Daphne an. »In solchen Zeiten ist sie die Stärkste in der ganzen Familie. So ist es schon immer gewesen«, sagte er mit einer matten und niedergeschlagenen Stimme.


  Daphne strahlte vor Stolz und Selbstzufriedenheit. Für den Rest unserer kurzen Mahlzeit aßen wir alle schweigend. Später am Abend kamen die Andreas, aber ohne Beau. Andere Freunde folgten. Ich zog mich in mein Zimmer zurück und betete, Gott möge mir verzeihen, daß ich auf Rache gesonnen hatte. Dann legte ich mich schlafen, schwebte aber endlose Stunden auf der Grenze zwischen Schlafen und Wachen und fand nicht das friedliche Vergessen, das ich sehnlichst wünschte.


  Am nächsten Tag widerfuhr mir in der Schule etwas ganz Seltsames. Das Drama und die mächtigen Auswirkungen des Autounfalls versetzten die gesamte Schülerschaft in stille Trauer. Es ging gedämpft zu, und alle waren bedrückt. Mädchen, die Martin gekannt hatten, waren in Tränen aufgelöst und trösteten einander in den Korridoren und Toilettenvorräumen.


  Dr. Storm meldete sich über die Haussprechanlage bei sämtlichen Klassen und sprach Gebete und Beileidsbekundungen. Unsere Lehrer stellten uns Aufgaben, um uns zu beschäftigen, da viele nicht in der Lage waren, den Unterricht wie gewohnt abzuhalten, aber sie nahmen auch auf den Umstand Rücksicht, daß die Schüler ohnehin nicht bei der Sache waren.


  Das Seltsame war jedoch, daß ich plötzlich zu jemandem wurde, den man tröstete und nicht mißachtete oder verschmähte. Die Schülerinnen und Schüler kamen einer nach dem anderen zu mir, um mit mir zu reden oder ihre Hoffnung auszudrücken, alles würde sich für Gisselle doch noch zum Besten wenden. Sogar ihre engen Freundinnen, insbesondere Claudine und Antoinette, suchten meine Gesellschaft und schienen die Streiche zu bereuen, die sie mir gespielt hatten, aber auch die gemeinen Dinge zu bedauern, die sie über mich gesagt hatten.


  Vor allem war jedoch Beau an meiner Seite. Er war mir ein großer Trost. Als einer von Martins besten Freunden war er derjenige, zu dem die anderen Jungen kamen, wenn sie ihrem Kummer Ausdruck verleihen wollten. Beim Mittagessen versammelten sich die meisten anderen Schülerinnen und Schüler um uns herum, und alle redeten mit leisen, gedämpften Stimmen.


  Nach der Schule fuhren Beau und ich direkt ins Krankenhaus und fanden dort Daddy vor, der im Foyer eine Tasse Kaffee trank. Er hatte sich gerade mit den Spezialisten getroffen.


  »Ihr Rückgrat ist beschädigt. Daher ist sie von der Taille abwärts gelähmt. Alle anderen Verletzungen werden gut verheilen«, sagte er.


  »Besteht die Möglichkeit, daß sie jemals wieder laufen kann?« fragte Beau leise.


  Daddy schüttelte den Kopf. »Das ist höchst unwahrscheinlich. Sie wird jede Menge Therapie und viel liebevolle Pflege brauchen«, sagte er. »Wenn sie nach Hause kommt, werde ich für die erste Zeit eine Krankenschwester engagieren, die bei uns im Haus lebt.«


  »Wann können wir sie sehen, Daddy?« fragte ich.


  »Sie liegt noch in der Intensivstation. Nur unmittelbare Familienangehörige dürfen sie besuchen«, sagte er und sah Beau an. Beau nickte.


  Ich machte mich auf den Weg zur Intensivstation.


  »Ruby«, rief Daddy mir nach. Ich drehte mich um. »Sie weiß nichts von Martin«, sagte er. »Sie glaubt, er sei nur schwer verletzt. Ich wollte es ihr bisher noch nicht sagen. Sie hat schon genug schlechte Nachrichten erhalten.«


  »Okay, Daddy«, sagte ich und betrat die Intensivstation. Die Krankenschwester führte mich an Gisselles Bett. Mir schmerzte das Herz, als ich sie so daliegen sah, das ganze Gesicht zerschürft und die intravenösen Schläuche in den Armen. Sie schlug die Augen auf und sah mich an


  »Wie geht es dir, Gisselle?« fragte ich behutsam.


  »So, wie ich aussehe.« Sie verzog das Gesicht und wandte sich ab. »Ich vermute, du bist froh, daß du nicht in den Wagen eingestiegen bist. Am liebsten würdest du wohl jetzt sagen: ›Habe ich es euch nicht gleich gesagt?‹«


  »Nein«, sagte ich. »Es tut mir leid, daß das passiert ist. Ich finde es ganz furchtbar.«


  »Weshalb? Jetzt wird niemand mehr rätseln, welche von uns du bist und welche ich. Ich bin die, die nicht laufen kann. Daran erkennt man mich leicht«, sagte sie. »Ich bin die, die nicht laufen kann.« Ihr Kinn zitterte


  »O Gisselle, du wirst wieder laufen. Ich werde tun, was ich kann, um dir dabei zu helfen«, versprach ich.


  »Was kannst du schon tun... irgendein Cajun-Gebet über meinen Beinen murmeln? Die Arzte waren hier; sie haben mir die abscheuliche Wahrheit gesagt.«


  »Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben. Gib niemals die Hoffnung auf. Genau das hat...« Ich wollte schon sagen: Genau das hat mir Grandmère Catherine beigebracht, aber ich zögerte.


  »Du kannst das leicht sagen. Du bist auf deinen Füßen in dieses Zimmer gelaufen, und du wirst auf deinen Füßen dieses Zimmer verlassen«, stöhnte sie. Dann holte sie tief Atem und seufzte. »Hast du Martin schon gesehen? Wie geht es ihm?«


  »Nein, ich habe ihn noch nicht gesehen. Ich bin direkt zu dir gekommen«, sagte ich und biß mir auf die Unterlippe.


  »Ich erinnere mich noch, daß ich ihm gesagt habe, er führe zu schnell, aber er fand das komisch. Genau wie du fand er urplötzlich alles nur noch komisch. Ich wette, jetzt lacht er nicht mehr. Besuch ihn«, sagte sie. .Und sorg bloß dafür, daß er weiß, was mir passiert ist. Gehst du zu ihm?«


  Ich nickte.


  »Gut. Ich hoffe, daß ihm dann ganz furchtbar zumute ist. Ich hoffe, er... ach, was ändert es denn schon, was ich hoffe?« Sie schaute zu mir auf. »Du freust dich, daß mir das passiert ist, stimmt’s?«


  »Nein, soviel habe ich nie gewollt. Ich...


  »Was soll das heißen, soviel? Du wolltest etwas?« Sie sah mir einen Moment lang ins Gesicht. »Also, was ist?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich gebe es zu. Du warst so gemein zu mir, hast mir soviel Ärger gemacht und mir soviel Böses angetan, daß ich zu einer Voodoo-Königin gegangen bin.«


  »Was?«


  »Aber sie hat mir gesagt, es sei nicht meine Schuld, sondern deine eigene, weil du soviel Haß in deinem Herzen hast«, fügte ich eilig hinzu.


  »Mir ist egal, was sie gesagt hat. Ich werde Daddy erzählen, was du getan hast, und dann wird er dich für alle Zeiten hassen. Vielleicht schickt er dich dann endlich in die Sümpfe zurück.«


  »Willst du das wirklich, Gisselle?«


  Sie dachte einen Moment lang nach, und dann lächelte sie, aber es war ein so gepreßtes, verbittertes Lächeln, daß mir ein Schauer über den Rücken lief.


  »Nein. Ich will, daß du das wieder an mir gutmachst. Von jetzt an bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich sage, du hättest es wiedergutgemacht.«


  »Was soll ich für dich tun?«


  »Alles, was ich von dir verlange«, sagte sie. »Dazu kann ich dir nur raten«.


  »Ich habe bereits gesagt, daß ich dir helfen werde, Gisselle. Und das werde ich auch tun, weil ich es tun will, und nicht etwa, weil du mir drohst«, sagte ich zu ihr


  »Von deinem Gerede kriege ich wieder diese gräßlichen Kopfschmerzen, stöhnte sie.


  »Es tut mir leid. Ich gehe schon.«


  »Nicht ehe ich dich fortschicke«, sagte sie. Ich stand da und schaute auf sie hinunter. »Also gut. Geh. Aber geh zu Martin, und sag ihm, was ich dir aufgetragen habe, ihm zu sagen, und dann wirst du am späteren Abend noch mal herkommen und mir berichten, was er darauf gesagt hat«, befahl sie mir und verzog vor Schmerz das Gesicht zu einer Grimasse. Ich wandte mich ab und wollte gehen. »Ruby!« rief sie.


  »Was ist?«


  »Du weißt, worin für uns die einzige Möglichkeit besteht, wieder Zwillinge zu werden?« fragte sie. Ich schüttelte den Kopf. Sie lächelte. »Ich werde es dir sagen. Werde zum Krüppel«, sagte sie und schloß die Augen.


  Ich senkte den Kopf und verließ den Raum. Mama Dedes Arznei würde sich weit schwieriger verabreichen lassen, als ich es mir je ausgemalt hätte. In Gisselles Herz die Schwestern Haß und Liebe aus ihrer Verknotung entwirren? Ebensogut hätte ich versuchen können, etwas gegen den Anbruch der Nacht zu unternehmen, dachte ich, und dann schloß ich mich Daddy und Beau an, die im Foyer auf mich warteten.


  Zwei Tage später wurde Gisselle über Martin unterrichtet. Diese Neuigkeit wirkte auf sie wie ein betäubender Schlag. Es war, als hätte sie geglaubt, alles, was ihr zugestoßen war – die Verletzungen, die Lähmung und alles andere –, sei nichts weiter als ein Traum, der bald enden würde. Die Ärzte würden ihr ein paar Tabletten geben und sie nach Hause schicken, damit sie ihr Leben wiederaufnahm und genauso weiterlebte wie früher. Aber als ihr gesagt wurde, daß Martin tot war und daß das Begräbnis tatsächlich am selben Tag stattfinden würde, fiel sie in sich zusammen, wurde blaß und schrumpfte und versiegelte ihre Lippen. Sie weinte nicht in Gegenwart von Daphne oder Daddy, und als die beiden gingen und ich bei ihr blieb, weinte sie auch vor mir nicht. Doch sowie ich fortgehen wollte, um mit meinen Eltern das Begräbnis zu besuchen, hörte ich ihren ersten Schluchzlaut. Ich rannte zu ihr zurück.


  »Gisselle«, sagte ich und strich ihr über das Haar. Sie drehte sich heftig um und blickte zu mir auf, aber nicht etwa voller Dankbarkeit über meine Rückkehr, sondern mit lodernden, wutentbrannten Augen.


  »Er hat dich auch mehr gemocht als mich. Es ist wahr!« jammerte sie. »Jedesmal, wenn wir zusammen waren, hat er über dich gesprochen. Er war derjenige, der wollte, daß du mit uns kommst. Und jetzt ist er tot«, fügte sie hinzu, als sei das in irgendeiner Weise meine Schuld.


  »Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte etwas daran ändern«, sagte ich zu ihr.


  »Geh noch mal zu deiner Voodoo-Königin«, fauchte sie und wandte sich dann von mir ab.


  Ich stand noch einen Moment lang da und lief dann eilig los, um Daddy und Daphne einzuholen.


  Martins Begräbnis war gewaltig. Viele Mitschüler kamen. Beau und die Jungen aus Martins Baseballteam waren die Sargträger. Mir war elend und fürchterlich zumute, und ich war froh, als Daddy mich an der Hand nahm und mich fortführte.


  Es regnete den ganzen nächsten Tag über und auch an den Tagen darauf. Ich glaubte, die Düsternis würde nie mehr aus unseren Herzen und aus unseren Leben verschwinden, doch eines Morgens schien bei meinem Erwachen die Sonne, und als ich in die Schule kam, stellte ich fest, daß die Wolke der Betrübnis weitergezogen war. Alle hatten ihre Plätze wieder eingenommen. Claudine schien die Führungsrolle zu übernehmen, die Gisselle einst für sich beansprucht hatte, aber mich störte das nicht, denn ich verbrachte wenig Zeit mit Gisselles Freundinnen. Mich interessierte es nur, meine Sache in der Schule gut zu machen und soviel Zeit wie möglich mit Beau zu verbringen.


  Endlich kam der Tag, an dem Gisselle aus dem Krankenhaus nach Hause geholt werden konnte. Sie hatte dort eine Therapie begonnen, war aber nach allem, was Daphne sagte, kaum bereit mitzumachen. Daddy engagierte die private Pflegerin, eine Mrs. Warren, die in Hospitalen für Kriegsveteranen gearbeitet hatte und große Erfahrung mit Patienten hatte, die durch Verletzungen gelähmt waren. Sie war etwa fünfzig Jahre alt und groß, mit kurzgeschnittenem dunkelbraunem Haar und harten, fast männlichen Gesichtszügen. Ich wußte, daß sie kräftige Unterarme hatte, denn ich sah, wie ihre Adern heraustraten, als sie Gisselle das erste Mal hochhob, um es ihr bequemer zu machen. Sie brachte eine gewisse militärische Art mit sich, sprach im Befehlston mit den Hausangestellten und fauchte Gisselle an, als sei sie ein Rekrut und nicht etwa eine Invalide. Ich war dabei, als Gisselle sich darüber beschwerte, aber Mrs. Warren war nicht der Mensch, der das geduldet hätte.


  »Die Zeit des Selbstmitleids ist vorüber«, erklärte sie. »Jetzt ist es an der Zeit, daran zu arbeiten, so selbständig wie möglich zu werden und sich von fremder Hilfe unabhängig zu machen. Du wirst auch nicht auf diesem Stuhl versauern, also schlag dir das gleich aus dem Kopf. Ehe ich mit dir fertig bin, wirst du lernen, wie du das meiste selbst machen kannst, und genau das wirst du auch tun. Hast du verstanden?«


  Gisselle starrte sie einen Moment lang nur an und wandte sich dann an mich.


  »Ruby, reich mir meinen Handspiegel«, sagte sie. »Ich möchte mich frisieren. Ich bin sicher, daß bald ein paar Jungen herkommen und mich besuchen, sowie sie hören, daß ich wieder zu Hause bin.«


  »Hol ihn dir selbst«, fauchte Mrs. Warren. »Roll rüber und hol ihn dir.«


  »Ruby wird ihn mir schon holen«, entgegnete Gisselle. »Das tust du doch sicher, Ruby?« Sie richtete ihre stählernen Augen fest auf mich.


  Ich holte den Spiegel.


  »Wenn du das tust, hilfst du ihr damit nicht«, sagte Mrs. Warren.


  »Ich weiß«, sagte ich, aber ich brachte Gisselle trotzdem den Spiegel.


  »Sie wird euch alle zu ihren Sklaven machen. Ich warne dich.«


  »Ruby hat nichts dagegen, meine Sklavin zu sein. Wir sind schließlich Schwestern, stimmt’s, Ruby?« sagte Gisselle. »Sag es ihr«, befahl sie mir.


  »Mich stört es nicht«, sagte ich.


  »Mich aber. Und jetzt verschwinde, solange ich die Therapie mit ihr durchführe«, fauchte sie mich an.


  »Ich bestimme hier, wann Ruby geht und wann nicht«, schrie Gisselle. »Ruby, du bleibst hier.«


  »Aber, Gisselle, wenn Mrs. Warren es für besser hält, wenn ich gehe, dann sollte ich lieber gehen.«


  Gisselle verschränkte die Arme und sah mich aus zu schmalen Schlitzen zusammengekniffenen Augen an. »Rühr dich nicht vom Fleck«, befahl sie mir.


  »Jetzt sieh mal..«, sagte Mrs. Warren.


  »Schon gut«, sagte Gisselle lächelnd. »Du darfst dich jetzt zurückziehen, Ruby. Ach ja, und ruf doch bitte Beau an, und sag ihm, daß ich ihn in einer Stunde erwarte.«


  »Frühestens in zwei Stunden«, warnte Mrs. Warren. Ich nickte und ging. Dieses eine Mal stimmte ich von ganzem Herzen mit Daphne überein: Mit Gisselle als einer Invaliden würde das Leben weitaus komplizierter und unerfreulicher werden. Der Unfall, ihre schreckliche Verletzung und die Nachwehen hatten nichts dazu beigetragen, ihre Persönlichkeit zu verändern. Genau wie vorher glaubte sie, ihr würde alles in den Schoß fallen, jetzt sogar noch mehr als früher. Mir wurde klar, daß ich ihr niemals hätte beichten sollen. Sie hatte die Gelegenheit nur dazu genutzt, mich zu versklaven.


  Falls ich die Vorstellung gehabt hatte, Gisselles Leiden würde dazu führen, daß sie sich Jungen gegenüber weniger selbstsicher fühlte, dann platzte dieser Gedanke in dem Moment wie eine Seifenblase, in dem ich sah, wie sie reagierte, als Beau und einige seiner Mitspieler aus dem Baseballteam eintrafen, um sie zu besuchen. Wie eine Herrscherin, die zu majestätisch war, um den Boden mit ihren Füßen zu berühren, bestand sie darauf, daß Beau sie von einem Zimmer ins andere trug, von einem Ort zum anderen, statt sich in ihrem Rollstuhl von ihm schieben zu lassen. Sie versammelte die jungen Männer um sich herum und bat Todd Lambert, ihr die Füße zu massieren, während sie redete, und sie sprach fast nur über Mrs. Warren und beklagte sich darüber, wie schrecklich alle sie behandelten.


  »Ich schwöre es euch«, sagte sie. »Wenn ihr Jungen mich nicht jeden Tag besucht, drehe ich vollständig durch. Tut ihr das für mich? Versprecht ihr es?« fragte sie und klimperte mit den Wimpern. Natürlich versprachen sie es ihr. Während sie noch da waren, konnte sie es nicht lassen, mich herumzukommandieren; sie verlangte immer wieder ein Glas Wasser oder ein Kissen, das ich ihr hinter den Rücken klemmen sollte, und sie herrschte mich an, als sei ich wirklich ihre kleine Sklavin.


  Hinterher, als Beau sie wieder nach oben in ihr Zimmer getragen hatte und jeder Junge ihr zum Abschied einen Kuß gegeben hatte, waren er und ich endlich einen Moment lang allein miteinander.


  »Wie ich sehe, wird es gerade für dich von jetzt an ganz besonders schwer«, sagte er.


  »Mir macht das nichts aus.«


  »Sie hat dich nicht verdient«, sagte er leise und beugte sich zu mir vor, um mir zum Abschied einen Kuß zu geben. In genau dem Moment hörten wir Daphnes Schritte durch den Korridor klappern. Sie stolzierte zielstrebig aus dem Dunkel, doch ein Teil der Dunkelheit hing noch um ihre wütenden Augen herum. Sie blieb dicht vor uns stehen, verschränkte die Arme unter dem Busen und sah uns finster an.


  »Ich möchte dich augenblicklich sprechen, Ruby«, sagte sie. »Beau, ich möchte, daß Sie gehen.«


  »Gehen?«


  »Auf der Stelle«, sagte sie, und ihre Stimme knallte wie eine Peitsche.


  »Ist etwas?« fragte er leise.


  »Darüber werde ich mit Ihren Eltern reden«, sagte sie. Er sah mich an und verschwand dann eilig, um sich seinen wartenden Kumpeln anzuschließen.


  »Was ist los?« fragte ich Daphne.


  »Folge mir«, befahl sie. Sie machte auf dem Absatz kehrt und stolzierte wieder durch den Gang. Ich lief hinterher, und üble Vorahnungen ließen mein Herz heftig pochen. Sie blieb vor der Tür zu meinem Studio stehen und drehte sich zu mir um.


  »Wenn Beau nicht deinetwegen Gisselle verlassen hätte, hätte sie niemals mit Martin in diesem Wagen gesessen«, verkündete sie. »Ich habe mich immer wieder gefragt, warum er so schnell eine elegante junge Kreolin für ein ungebildetes Cajun-Mädchen verläßt. Gestern nacht ist es mir dann klargeworden«, sagte sie, »mir wie eine göttliche Eingebung zugefallen. Und selbstverständlich hat sich mein tief empfundener Verdacht bestätigt.« Sie riß die Tür zu meinem Atelier auf. »Los, rein.«


  »Warum?« fragte ich, tat aber, was sie verlangt hatte. Sie starrte mich einen Moment lang wütend an, folgte mir dann in mein Atelier und begab sich direkt zu meiner Staffelei. Dort blätterte sie einige meiner neueren Zeichnungen zur Seite, bis sie zu der Aktzeichnung gelangte, die ich von Beau angefertigt hatte. Ich schnappte nach Luft.


  »Das ist zu gut, um lediglich einer sündigen Phantasie zu entspringen«, stellte sie fest. »So ist es doch? Lüg mich nicht an!.


  Ich holte tief Atem.


  »Ich habe dich noch nie belogen, Daphne«, sagte ich. »Und ich werde dich auch jetzt nicht belügen.«


  »Er hat dir Modell gestanden?«


  »Ja«, gestand ich. Sie nickte. »Aber...«


  »Verschwinde, und wage es nicht, je wieder einen Fuß in dieses Atelier zu setzen. Die Tür wird für immer abgesperrt werden, wenn es nach mir geht. Geh«, befahl sie mit ausgestrecktem Arm und wies mit dem Finger zur Tür.


  Ich wandte mich ab und eilte hinaus. Wer war die wahre Invalide in diesem Haus, fragte ich mich, Gisselle oder ich?
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  Vogel in einem vergoldeten Käfig


  Seit dem gräßlichen Autounfall verfiel Daddy in Trübsal wie ein Mann, der die Lust am Leben verloren hat. Seine Schultern hingen herunter, sein Gesicht war trüb, seine Augen glanzlos. Er aß kaum noch etwas, wurde immer blasser und vernachlässigte sein Äußeres. Und er verbrachte immer mehr Zeit allein in Onkel Jeans Zimmer.


  Daphnes Tonfall war fortwährend kritisch und grob. Statt ihm Mitgefühl und Verständnis entgegenzubringen, klagte sie über ihre eigenen neuen Probleme und beharrte darauf, er machte nur alles noch schwerer für sie. Nie nahm sie Rücksicht auf ihn und darauf, wie sehr er litt.


  Daher überraschte es mich nicht weiter, daß sie ihm augenblicklich berichtete, was sie in meinem Atelier vorgefunden hatte und was das zu bedeuten hatte. Er tat mir mehr leid als ich selbst, denn ich wußte, was für ein Schlag das für ihn sein würde – nach allem, was ohnehin schon passiert war. Da ihn das, was er für göttliche Vergeltung erachtete, aus der Bahn geworfen hatte, nahm er Daphnes Enthüllungen hin wie ein Verurteilter, der hört, daß sein letztes Gnadengesuch abgelehnt worden war. Er widersetzte sich ihrem Entschluß, mein Atelier abzusperren und meinen Privatunterricht zu beenden, nicht im geringsten, und er äußerte auch kein Wort des Protests, als sie mich zu Hausarrest verurteilte.


  Selbstverständlich durfte ich Beau weder sehen noch sprechen. Mir wurde sogar tatsächlich die Benutzung des Telefons verboten. Ich mußte Tag für Tag sofort nach der Schule nach Hause kommen und entweder Mrs. Warren zur Hand gehen und mich um Gisselles Belange kümmern oder meine Hausaufgaben machen. Um mich und Daddy noch mehr in der Hand zu haben, rief Daphne mich ins Arbeitszimmer und nahm mich in seiner Gegenwart ins Kreuzverhör, und das nur, um ihm zu beweisen, daß ich zweifelsfrei so schlecht war, wie sie es prophezeit hatte.


  »Du hast dich bisher wie eine kleine Schlampe benommen«, begann sie, »und selbst deine künstlerische Begabung hat du für deine Promiskuität mißbraucht. Und das in meinem Haus!


  Das Peinlichste von allem ist jedoch, daß du den Sohn einer der besonders hoch angesehenen kreolischen Familien von New Orleans verdorben hast. Sie sind außer sich vor Kummer darüber.


  Hast du irgend etwas zu deiner Verteidigung vorzubringen?« fragte sie wie ein Richter.


  Ich blickte auf und sah Daddy an, der mit den Händen auf dem Schoß und mit glasigen Augen dasaß. Angesichts seiner Verfassung war es zwecklos, etwas zu sagen. Ich glaubte nicht, daß er auch nur ein Wort gehört oder verstanden hätte, und Daphne hätte mit absoluter Sicherheit alles, was ich als Entschuldigung oder Rechtfertigung vorgebracht hätte, zerpflückt oder weggewischt. Ich schüttelte den Kopf und schlug die Augen wieder nieder.


  Auch Beau wurde bestraft. Seine Eltern nahmen ihm seinen Wagen weg und schränkten seinen gesellschaftlichen Umgang für einen Monat ein. Wenn ich ihn in der Schule sah, wirkte er bedrückt und niedergeschlagen. Seine Freunde hatten gehört, daß er Ärger bekommen hatte, doch sie kannten die Einzelheiten nicht.


  »Es tut mir leid«, sagte er zu mir. »Es ist alles meine Schuld. Jetzt haben wir den Mist. Man macht uns beiden die Hölle heiß.«


  »Ich habe nichts getan, was ich nicht tun wollte, Beau, und wir beide mögen einander schließlich, oder nicht?«


  »Doch«, sagte er. »Aber im Moment kann ich nicht viel für dich tun. Jedenfalls nicht, solange sich nicht alle beruhigt haben, falls sie das jemals wieder tun. Ich habe meinen Vater noch nie so wütend erlebt. Daphne hat es ihm wirklich gegeben. Sie hat die meiste Schuld auf dich geschoben«, sagte er und fügte eilig hinzu: »Ungerechterweise. Aber mein Vater hält dich für eine Verführerin. Er hat dich als Femme fatale bezeichnet, was auch immer das heißen mag.« Er sah sich nervös um. »Wenn er auch nur hört, daß ich mit dir rede...«


  »Ich weiß«, sagte ich traurig und schilderte ihm jetzt meine Strafen. Er entschuldigte sich noch einmal und eilte davon.


  Gisselle war außer sich vor Genugtuung. Als ich sie sah, nachdem Daphne ihr die Einzelheiten erzählt hatte, sprühte sie vor Fröhlichkeit regelrecht über. Sogar Mrs. Warren sagte, Gisselle lege mehr Überschwang und Energie denn je an den Tag und hätte die Übungen der Therapie klaglos mitgemacht.


  »Ich habe Mutter gebeten, mir die Zeichnung zu zeigen«, sagte sie. »Aber sie hat mir erzählt, sie hätte sie bereits vernichtet. Du setzt dich jetzt hin und erzählst mir jede kleinste Einzelheit«, befahl sie. »Wie hast du ihn dazu gebracht, sich vollständig auszuziehen? In welcher Haltung hat er dir Modell gestanden? Was hast du gezeichnet... alles?«


  »Ich will nicht darüber reden, Gisselle«, sagte ich.


  »O doch, du willst«, fauchte sie. »Ich sitze hier fest und mache den ganzen Tag lang mit dieser griesgrämigen Schwester Übungen, oder ich mache die Hausaufgaben, die der Hauslehrer mir aufgibt, während du frei herumläufst und eine Menge Spaß hast. Du mußt mir alles erzählen. Wann ist es passiert? Erst kürzlich? Was habt ihr getan, nachdem du ihn gezeichnet hast? Hast du dich auch ausgezogen? Antworte mir!« schrie sie.


  Wie sehr ich doch gewünscht hätte, ich hätte mich hinsetzen und mit ihr reden können. Wie sehr ich doch wünschte, ich hätte eine Schwester gehabt, der ich mich anvertrauen konnte, eine Schwester, die mir liebevolle Ratschläge gegeben und mir Mitgefühl und Zuneigung entgegengebracht hätte. Aber Gisselle wollte lediglich angeregt werden und mein Unbehagen und mein Leid auskosten.


  »Ich kann nicht darüber reden«, beharrte ich und wandte mich ab.


  »Das solltest du aber tun!« schrie sie mir nach. »Wenn du es nicht tust, erzähle ich ihnen von der Voodoo-Königin. Ruby! Ruby, komm augenblicklich zurück!«


  Ich wußte, daß sie ihre Drohung wahr machen würde, und wenn zu diesem Zeitpunkt das auch noch zu allem anderen hinzukam, dann würde es den armen Daddy bestimmt in eine Depression treiben, von der er sich nie mehr erholen würde. Da ich in der Falle saß und durch mein eigenes freimütiges Geständnis an Gisselle gekettet war, kehrte ich zurück und ließ mich von ihr bis in alle Einzelheiten aushorchen.


  »Wußte ich es doch«, sagte sie und lächelte selbstzufrieden. »Ich wußte doch gleich, daß er dich eines Tages verführen wird.«


  »Er hat mich nicht verführt. Wir mögen einander sehr gern«, beharrte ich, doch sie lachte nur.


  »Beau Andreas mag nur Beau Andreas. Du bist ein Dummkopf, ein dummes kleines Cajun-Mädchen«, sagte sie. Dann lächelte sie wieder. »Hol mir meine Bettpfanne. Ich muß pinkeln.«


  »Hol sie dir doch selbst«, gab ich zurück und sprang auf.


  »Ruby!«


  Ich blieb nicht stehen. Diesmal rannte ich aus ihrem Zimmer und in mein eigenes, und dort ließ ich mich auf mein Bett fallen und begrub mein. Gesicht im Kopfkissen. Hätten mich Buster und Grandpère Jack übler mißhandelt? fragte ich mich.


  Wenige Stunden später klopfte es zu meinem Erstaunen an meine Tür. Ich drehte mich um, rieb mir die letzten Tränen aus dem Gesicht und rief: »Herein.« Ich hatte Daddy erwartet, aber es war Daphne. Sie stand mit verschränkten Armen da, doch diesmal schien sie nicht wütend zu sein.


  »Ich habe über dich nachgedacht«, sagte sie in einem ruhigeren Tonfall. »Ich habe meine Meinung über dich und die Dinge, die du angerichtet hast, nicht geändert, und ich habe auch nicht die Absicht, deine Strafen zu mildern, aber ich habe beschlossen, dir eine Chance zu geben, deine Sünden zu büßen und insbesondere deinem Vater gegenüber einiges wiedergutzumachen. Willst du das?«


  »Ja«, sagte ich und hielt den Atem an. »Was muß ich tun?«


  »Am kommenden Samstag hat dein Onkel Jean Geburtstag. Normalerweise würde Pierre ihn besuchen, aber Pierre ist nicht in der Gemütsverfassung, jemanden zu besuchen, und schon gar nicht seinen geistig verwirrten jüngeren Bruder«, sagte sie. »Daher fallen wie üblich die schwierigen Aufgaben mir zu. Ich werde hinfahren, und ich fände es anständig von dir, wenn du mich begleiten und deinen Vater vertreten würdest.


  Natürlich wird Jean nicht verstehen, wer du in Wirklichkeit bist, aber...«


  »O ja«, sagte ich und konnte meine Aufregung kaum verbergen. »Das wollte ich ohnehin schon immer tun.«


  »Ach ja?« Mit ihrem kritischen Blick sah sie mich einen Moment lang fest an und kniff die Lippen zusammen. »Also gut. Wir fahren am Samstag früh am Morgen los. Zieh dir etwas Angemessenes an. Ich nehme an, inzwischen weißt du, was ich meine, wenn ich das sage«, fügte sie hinzu.


  »Ja, Mutter. Danke.«


  »Ach ja, und noch etwas«, sagte sie, ehe sie sich abwandte. »Erwähne es Pierre gegenüber nicht. Er würde sich sonst nur noch schlechter fühlen. Wir werden es ihm erzählen, wenn wir zurückkommen. Hast du verstanden?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ich hoffe, ich tue das Richtige«, schloß sie und ging.


  Das Richtige? Natürlich tat sie das Richtige. Endlich würde ich in der Lage sein, einen entscheidenden Beitrag zum Glück meines Vaters zu leisten. Sowie ich von dem Heim zurückkehrte, würde ich stehenden Fußes zu ihm laufen und ihm jeden einzelnen Moment schildern, den ich mit Jean verbracht hatte. Ich stellte mich sofort vor meinen Kleiderschrank, um zu entscheiden, was Daphne als angemessen empfinden würde.


  Als ich Gisselle erzählte, daß ich Daphne begleiten und Onkel Jean mit ihr besuchen würde, wirkte sie sehr überrascht. »Onkel Jeans Geburtstag? An so etwas erinnert sich aber wirklich auch nur Mutter.«


  »Ich finde es nett, daß sie mich dazu aufgefordert hat«, sagte ich.


  »Ich bin froh, daß sie mich nicht gebeten hat mitzukommen. Ich hasse dieses Heim. Es ist so deprimierend. All diese geistig verwirrten Menschen und darunter auch junge Leute in unserem Alter.«


  Nichts, was sie sagen konnte, hätte meine Aufregung dämpfen können. Als der Samstag morgen endlich kam, war ich schon Stunden eher als nötig angezogen und gab mir ganz besondere Mühe mit meinem Haar. Ein halbes dutzendmal kehrte ich zum Spiegel zurück, um mich zu vergewissern, daß sich kein Haar aus meiner Frisur gelöst hatte. Ich wußte, wie kritisch Daphne sein konnte.


  Ich war enttäuscht, als ich feststellte, daß Daddy nicht zum Frühstück nach unten gekommen war. Wir wollten ihm zwar nicht sagen, wohin wir gingen, aber es wäre schön gewesen, wenn er gesehen hätte, wie hübsch ich mich gemacht hatte.


  »Wo ist Daddy?« fragte ich Daphne.


  »Er weiß, was für ein Tag heute ist«, erklärte sie, nachdem sie mich von Kopf bis Fuß gemustert hatte. »Das hat ihn in einen seiner tieferen melancholischen Zustände versetzt. Wendy wird ihm später ein Tablett nach oben bringen.«


  Wir aßen, und kurz darauf brachen wir zu dem Heim auf. Daphne schwieg während der Fahrt weitgehend und sprach nur, wenn ich ihr Fragen stellte.


  »Wie alt wird Onkel Jean heute?« erkundigte ich mich.


  »Sechsunddreißig«, erwiderte sie.


  »Hast du ihn vorher gekannt?«


  »Selbstverständlich habe ich ihn vorher gekannt«, sagte sie. Ich glaubte, ein kleines Lächeln auf ihren Lippen entdeckt zu haben. »Ich wage zu behaupten, es gab keine junge Frau im heiratsfähigen Alter, die ihn nicht gekannt hat.«


  »Wie lange ist er schon im Heim?«


  »Fast fünfzehn Jahre.«


  »Wie ist er? Ich meine, in welcher Verfassung ist er jetzt?« forschte ich weiter. Sie schien zuerst nichts darauf erwidern zu wollen.


  Schließlich sagte sie: »Warum wartest du nicht einfach ab und siehst ihn dir selbst an? Heb dir deine Fragen für die Ärzte und die Pflegerinnen auf«, fügte sie hinzu, und diese Aussage fand ich seltsam.


  Das Heim lag gut fünfundzwanzig Meilen außerhalb der Stadt. Man fuhr von der Schnellstraße ab auf eine lange, gewundene Zufahrt, doch das Gelände war wunderschön mit seinen dichten Trauerweiden, den Steingärten und den Brunnen, den schmalen Spazierwegen, an deren Rändern immer wieder hübsche kleine Holzbänke standen. Als wir näher kamen, sah ich ein paar ältere Leute, die von Pflegern begleitet wurden.


  Nachdem sie unseren Wagen auf den Parkplatz gefahren und den Motor ausgeschaltet hatte, wandte sich Daphne zu mir um.


  »Wenn wir jetzt reingehen, will ich, daß du mit niemandem sprichst und niemandem Fragen stellst. Das hier ist eine Nervenklinik und keine Volksschule. Komm einfach mit mir, und warte. Und dann tu alles, was dir gesagt wird. Ist das klar?« fragte sie barsch.


  »Ja«, sagte ich. Irgend etwas in ihrem Tonfall und in ihrem Blick ließ mein Herz rasen. Das vierstöckige grauverputzte Gebäude ragte unheilvoll über uns auf und warf einen langen, dunklen Schatten über uns und unseren Wagen. Als wir uns dem Haupteingang näherten, sah ich, daß die Fenster vergittert waren, und vor vielen waren die Läden vorgezogen.


  Von der Schnellstraße und sogar noch von der Zufahrt aus wirkte das Heim sehr anziehend und wohnlich, aber jetzt, aus der Nähe, zeigte es deutlich seinen wahren Zweck und rief Besuchern ins Gedächtnis zurück, daß die Menschen, die hier untergebracht waren, deshalb hier waren, weil sie in der Außenwelt nicht richtig funktionieren konnten. Die Stäbe vor den Fenstern suggerierten, daß einige von ihnen sogar gefährlich werden könnten. Ich schluckte schwer und folgte Daphne durch den Haupteingang. Wie üblich schritt sie mit hoch erhobenem Kopf und einer majestätisch steifen Haltung voran. Ihre Absätze klapperten auf dem polierten Marmorboden und hallten durch die saubere Eingangshalle. In dem Glaskasten direkt vor uns saß eine Frau in einer weißen Uniform und trug Daten in Tabellen ein. Sie blickte auf, als wir näher kamen.


  »Ich bin Daphne Dumas«, gab Daphne gebieterisch von sich. »Ich möchte zu Dr. Cheryl.«


  »Ich werde ihn davon unterrichten, daß Sie hier sind, Madame Dumas«, sagte die Empfangsdame und griff augenblicklich nach dem Hörer. »Setzen Sie sich, wenn Sie mögen«, fügte sie hinzu und wies mit einer Kopfbewegung auf die gepolsterten Bänke. Daphne wandte sich ab und bedeutete mir, mich zu setzen. Ich tat es schleunigst und wartete mit den Händen auf dem Schoß und sah mich dabei um. Die Wände waren kahl, kein Bild, keine Uhr, nichts.


  »Dr. Cheryl empfängt Sie jetzt, Madame«, sagte die Empfangsdame.


  »Ruby«, sagte Daphne, und ich stand auf und ging mit ihr zur Seitentür. Die Empfangsdame drückte auf einen Summer, und wir betraten einen weiteren Korridor.


  »Hier entlang«, sagte die Empfangsdame und führte uns zu einer Reihe von Büros. Auf dem ersten rechts stand: Dr. Edward Cheryl, Klinikleiter. Die Empfangsdame öffnete die Tür, und wir betraten das Büro.


  Es war ein großer Raum mit Fenstern, die nicht vergittert waren. Die Vorhänge waren zur Hälfte vorgezogen. Rechts stand ein langes hellbraunes Ledersofa und links ein passendes zweisitziges Sofa. Die Wände wurden von Bücherschränken gesäumt, und es hingen ein paar impressionistische Gemälde an den Wänden, vorwiegend ländliche Szenen. Eines von einem Feld im Bayou weckte mein Interesse.


  Hinter seinem Schreibtisch hatte Dr. Cheryl all seine Diplome und Zeugnisse aufgehängt. Er trug einen Arztkittel und erhob sich augenblicklich, um Daphne zu begrüßen. Der Mann war nicht älter als fünfzig, vielleicht fünfundfünzig Jahre und hatte buschiges dunkelbraunes Haar, kleine kastanienbraune Augen, eine kleine Nase und einen schmalen Mund. Sein Kinn war so rund, daß es wirkte, als sei es seinem Gesicht mißlungen, überhaupt ein Kinn herauszubilden. Er war knapp einen Meter achtzig groß und schlank und hatte lange Arme. Sein Lächeln war gepreßt und zaghaft wie das Lächeln eines unsicheren Kindes. Die Vorstellung kam mir seltsam vor, aber er schien in Daphnes Gegenwart nervös zu sein.


  »Madame Dumas«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Als er den Arm hob, rutschte der Ärmel seines Kittels fast bis zum Ellbogen hinauf. Daphne nahm flüchtig seine Finger, als widerte es sie an, ihn zu berühren, oder als fürchtete sie, er könnte sie irgendwie anstecken. Sie nickte und setzte sich auf den Ledersessel vor seinem Schreibtisch. Ich blieb direkt hinter ihr stehen.


  Seine Aufmerksamkeit wandte sich augenblicklich mir zu. Sein Blick war so durchdringend, daß ich mich gehemmt fühlte. Nach einer anscheinend unendlichen Zeitspanne lächelte er schließlich auch mich an, wenn auch ebenso zaghaft.


  »Und das ist die junge Dame?« fragte er und kam um den Schreibtisch herum.


  »Ja. Ruby«, sagte Daphne höhnisch, als sei mein Name das Lächerlichste, was sie je auf Erden gehört hatte. Er nickte, hielt den Blick aber weiterhin auf mich gerichtet. Da ich mich an Daphnes Befehle erinnerte, sagte ich kein Wort, solange er mich nicht direkt ansprach.


  »Und wie geht es dir heute, Ruby?« fragte er.


  »Danke, gut.«


  »Körperlich ist sie bei guter Gesundheit?« fragte er. Was für eine seltsame Frage, dachte ich und zog neugierig die Augenbrauen zusammen.


  »Sehen Sie sie doch an. Erweckt sie etwa den Anschein, als fehlte ihr körperlich etwas?« fauchte Daphne. Sie sprach so scharf mit ihm, wie sie mit einem unserer Dienstboten gesprochen hätte, doch das schien ihn nicht zu stören. Er sah mich noch einmal an.


  »Gut. Tja, dann möchte ich dich doch zuerst einmal ein wenig herumführen«, sagte er und trat näher zu mir. Ich sah Daphne an, doch sie hielt den Blick starr nach vorn gerichtet. »Ich möchte, daß du dich hier wohl fühlst«, fügte er hinzu. »So wohl wie irgend möglich.«


  Sein Lächeln wurde breiter, aber es hatte immer noch etwas Unechtes an sich.


  »Danke«, erwiderte ich. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich wußte, daß mein Vater und Daphne nicht nur für Onkel Jeans Unterbringung bezahlten, sondern dem Heim zudem beträchtliche Summen spendeten, und dennoch kam es mir seltsam vor, derart zuvorkommend behandelt zu werden.


  »Wenn ich richtig verstanden habe, wirst du demnächst sechzehn?« sagte er.


  »Ja, Monsieur.«


  »Bitte... nenn mich Dr. Cheryl. Wir sollten Freunde werden, gute Freunde. Falls es dir recht ist«, fügte er hinzu.


  »Selbstverständlich, Dr. Cheryl.« Er nickte.


  »Madame?« sagte er und drehte sich wieder zu Daphne um.


  »Ich warte hier«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


  Warum benahm sie sich bloß so seltsam? fragte ich mich.


  »Wie Sie wünschen, Madame. Ruby«, sagte er und wies auf eine Seitentür seines Büros. Ich war zutiefst verwirrt.


  »Wohin gehen wir?«


  »Wie ich schon sagte, möchte ich dich gern erst einmal herumführen, aber natürlich nur, falls es dir recht ist.«


  »Gern«, sagte ich achselzuckend. Wir gingen zu der Tür, und er öffnete sie und führte mich durch einen weiteren Korridor und dann ein paar Stufen hinauf. Dieses Haus war ein Labyrinth, dachte ich, als wir um eine Ecke bogen und in einem anderen Korridor in eine andere Richtung liefen. Wir folgten dem Gang, bis wir ein großes Fenster erreichten, durch das man einen Raum sehen konnte, bei dem es sich eindeutig um einen Aufenthaltsraum handelte. Patienten jeden Alters, von Teenagern bis hin zu alten Leuten, spielten dort Karten, Brettspiele und Domino. Manche sahen fern, und andere waren mit Handarbeiten wie Stricken, Häkeln und Sticken beschäftigt. Andere lasen Zeitschriften. Ein Junge mit rotblondem Haar, der siebzehn oder achtzehn Jahre alt zu sein schien, saß da, starrte alle an und tat gar nichts. Ein halbes Dutzend Wärter schlenderte durch den Saal und überwachte sämtliche Aktivitäten. Gelegentlich blieben sie stehen und redeten ein paar Worte mit einem der Patienten.


  »Wie du siehst, ist das unser Aufenthaltsraum. Patienten, die dazu in der Lage sind, können in ihrer Freizeit hierherkommen und so ziemlich alles tun, wozu sie Lust haben. Sie können sogar wie der junge Lyle Black dasitzen und nichts tun.«


  »Kommt mein Onkel hierher?« fragte ich.


  »O ja, aber im Moment wartet er in einem Zimmer auf Madame Dumas. Er hat ein sehr hübsches Zimmer«, fügte Dr. Cheryl hinzu. »Hier entlang«, wies er mir den Weg. Wir blieben vor einer anderen Tür stehen. Es war offensichtlich die Bibliothek.


  »Wir haben über zweitausend Bücher, und wir beziehen Dutzende von Zeitschriften«, erklärte er.


  Wir liefen weiter, bis wir einen Raum erreichten, der wie eine kleine Turnhalle wirkte.


  »Wir vernachlässigen auch das körperliche Wohlergehen der Patienten nicht. Jeden Morgen betreiben wir Gymnastik. Manche unserer Patienten können sogar in unserem Pool schwimmen, der an der Rückseite des Gebäudes untergebracht ist. Hier«, sagte er und machte ein paar Schritte, ehe er in den Korridor wies, der nach rechts abging, »sind unsere Behandlungsräume. Wir haben regelmäßig einen Zahnarzt hier, aber auch Ärzte für Allgemeinmedizin, die auf Abruf für uns bereitstehen. Es gibt sogar einen Kosmetiksalon«, sagte er lächelnd.


  »Hier entlang«, bedeutete er mir und wies in den Korridor, der in die Gegenrichtung führte.


  Ich wunderte mich über Daphne. Es überraschte mich, daß sie in seinem Büro sitzen blieb und so geduldig wartete. Sie hatte mir gegenüber deutlich klargestellt, wie sehr es ihr verhaßt war, diesen Ort aufzusuchen. Ich war sicher gewesen, daß sie ihn so schnell wie möglich wieder würde verlassen wollen. Jetzt war ich neben meiner Verwirrung auch noch besorgt, als ich Dr. Cheryl folgte. Ich wollte nicht unhöflich wirken oder ihm das Gefühl geben, ich wüßte seine Freundlichkeit nicht zu schätzen, aber ich konnte es kaum erwarten, meinen Onkel zu sehen.


  Wir bogen um eine Ecke und näherten uns einem Bereich, der wie ein vollkommen neuer Verwaltungstrakt wirkte. Eine Krankenschwester saß hinter einem Schreibtisch. Zwei Wärter, beide stämmige Männer von mindestens Ende Zwanzig, standen da und unterhielten sich mit ihr. Sie blickten auf, als wir näher kamen.


  »Guten Morgen, Mrs. McDonald«, sagte Dr. Cheryl. Die Krankenschwester hinter dem Schreibtisch blickte auf. Sie hatte ein freundlicheres Gesicht als Mrs. Warren, aber sie schien im selben Alter zu sein und hatte kurzgeschnittenes bläulichgraues Haar


  »Guten Morgen, Doktor.«


  »Läuft heute morgen alles reibungslos?« fragte er die Wärter. Sie nickten und richteten die Blicke auf mich.


  »Mrs. McDonald, wie Sie wissen, hat Madame Dumas ihre Tochter hergebracht. Das ist Ruby«, sagte er und drehte sich zu mir um.


  Ich starrte ihn einen Moment lang an. Was sollte das heißen, ihre Tochter hierhergebracht? Warum beendete er den Satz nicht, indem er sagte, sie hat ihre Tochter hierhergebracht, damit sie ihren Onkel Jean sieht?


  »Ruby, Mrs. McDonald ist hier für alles zuständig und kümmert sich um die Belange aller. Sie ist die beste Oberschwester aller psychiatrischen Abteilungen im ganzen Land. Wir sind mächtig stolz darauf, sie zu unserer Belegschaft zählen zu dürfen.«


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte ich. »Wo ist mein Onkel?«


  »Oh, der ist in einem anderen Stockwerk«, sagte Dr. Cheryl und bedachte mich mit diesem gepreßten Lächeln. »Dieses Stockwerk hier ist mehr oder weniger für unsere Kurzzeitpatienten da. Wir rechnen nicht damit, daß du lange hierbleiben wirst.«


  »Was?« Ich wich zurück. »Hierbleiben? Was soll das heißen, hierbleiben?«


  Mrs. McDonald und Dr. Cheryl tauschten kurz einen Blick miteinander aus.


  »Ich dachte, deine Mutter hätte dir alles erklärt, Ruby«, sagte er.


  »Erklärt? Was soll sie mir erklärt haben?«


  »Du bist für ein Gutachten hergebracht worden, zur Beobachtung. Warst du nicht damit einverstanden?«


  »Sind Sie verrückt geworden?« schrie ich. Daraufhin lächelten die Wärter, aber Dr. Cheryl nahm schnell wieder Haltung an.


  »Ach du meine Güte«, sagte er. »Ich dachte, das würde einer unserer leichteren Fälle.«


  »Ich will sofort zu meiner Mutter«, beharrte ich. Ich sah in den Korridor hinter mich und war inzwischen so verwirrt und fassungslos, daß ich nicht sicher war, welche Richtung ich einschlagen sollte.


  »Ganz ruhig«, sagte Dr. Cheryl und trat vor.


  »Ruhig? Sie haben geglaubt, ich käme als Patientin hierher, und jetzt wollen Sie, daß ich ganz ruhig bleibe?«


  »Du bist nicht im eigentlichen Sinne eine Patientin«, sagte er. Er schloß die Augen und öffnete sie wieder. »Du sollst nur begutachtet werden.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Warum richtest du dich nicht einfach erst in deinem Zimmer ein, und wir reden dann miteinander? Wenn es nichts zu tun gibt, dann wirst du eben gleich wieder nach Hause geschickt«, sagte er, und ich sah wieder dieses gepreßte Lächeln.


  »Es gibt nichts zu tun.« Ich wich zurück. »Ich will zu meiner Mutter. Auf der Stelle. Ich bin hergekommen, um meinen Onkel zu besuchen. Nur deshalb bin ich hier.«


  Dr. Cheryl sah Mrs. McDonald an, und sie erhob sich.


  »Du machst es dir nur schwerer, wenn du nicht mitarbeitest, Ruby«, sagte sie und kam um ihren Schreibtisch herum. Die beiden Wärter machten Anstalten, ihr zu folgen. Ich wich immer noch zurück und schüttelte den Kopf.


  »Das ist ein Irrtum. Bringen Sie mich zurück.«


  »Ganz ruhig«, sagte Dr. Cheryl.


  »Nein. Ich will gar nicht ruhig sein.« Der Wärter zu meiner Rechten schnitt mir mit schnellen Bewegungen den Rückzug ab. Er rührte mich nicht an, aber er blieb hinter mir stehen und schüchterte mich mit seiner Anwesenheit ein. Ich fing an zu weinen.


  »Bitte, sagte ich. »Ich will zu meiner Mutter. Es ist ein Irrtum. Bringen Sie mich einfach zu ihr zurück.«


  »Ich verspreche dir, daß wir das zu gegebener Zeit tun werden«, sagte Dr. Cheryl. »Können wir dir jetzt dein Zimmer zeigen? Wenn du erst einmal siehst, wie gemütlich es ist ...«


  »Nein. Ich will kein Zimmer sehen.«


  Ich wirbelte herum und versuchte, an dem Wärter vorbeizulaufen, doch er packte meinen Arm und hielt mein Handgelenk so fest umklammert, daß es weh tat. Ich schrie laut auf, und Mrs. McDonald mischte sich jetzt auch ein.


  »Arnold«, rief sie dem anderen Wärter zu. Er trat vor und nahm meinen anderen Arm.


  »Tut ihr nicht weh«, sagte Dr. Cheryl. »Seid behutsam. Ruby, laß dir von ihnen dein Zimmer zeigen. Sei lieb, und geh mit ihnen.«


  Ich wehrte mich einen Moment lang vergeblich und begann dann zu schluchzen, als sie mich zu einer weiteren Tür führten. Mrs. McDonald drückte auf einen Summer, und die Tür wurde geöffnet. Meine Beine wollten sich nicht von der Stelle rühren, aber die Wärter trugen mich inzwischen fast. Dr. Cheryl folgte direkt hinter ihnen. Sie brachten mich durch einen Korridor und blieben vor einer offenen Tür stehen.


  »Siehst du«, sagte Dr. Cheryl, der als erster eintrat. »Das ist eines unserer besten Zimmer. Du hast Fenster nach Westen und hast den ganzen Nachmittag über Sonne, wirst aber am Morgen nicht zu früh vom Sonnenschein geweckt. Und sieh dir nur dieses hübsche Bett an«, sagte er und wies auf das Bettgestell aus Holzimitation. »Da sind die Kommode, der Schrank und dein eigenes Bad. Dieses Bad hat sogar eine Dusche. Und du hast außerdem diesen kleinen Schreibtisch mit dem Stuhl. Hier ist ein wenig Schreibpapier, falls du Lust haben solltest, jemandem einen Brief zu schreiben«, fügte er lächelnd hinzu.


  Ich sah mir den nackten Boden und die nackten Wände an. Wie konnte jemand glauben, das sei ein hübsches Zimmer? Es wirkte eher wie eine herausgeputzte Gefängniszelle. Schließlich waren die Fenster auch vergittert, oder etwa nicht?


  »Das können Sie nicht mit mir machen«, sagte ich. Ich schlang die Arme eng um mich. »Bringen Sie mich augenblicklich zurück, oder ich schwöre Ihnen, daß ich bei der erstbesten Gelegenheit zur Polizei gehe.«


  »Deine Mutter hat uns aufgefordert, dich zu beobachten«, sagte er mit fester Stimme. »Eltern haben dieses Recht, wenn ihre Kinder juristisch gesehen noch minderjährig sind. Wenn du dich als kooperativ erweist, wird dein Aufenthalt hier kurz und erfreulich sein und nicht schmerzlich, aber wenn du weiterhin darauf beharrst, dich allem zu widersetzen, was wir tun, dann wird es für uns alle äußerst unangenehm, am meisten jedoch für dich«, drohte er mir. »Und jetzt setz dich«, ordnete er an und wies auf den Stuhl. Ich rührte mich nicht vom Fleck. Er zuckte zusammen, als hätte ich ihm ins Gesicht gespuckt.


  »Wir haben einiges über deine Vergangenheit gehört und wissen, was du schon alles angestellt hast und wie undiszipliniert du bist, junge Frau, aber ich versichere dir, daß nichts von alledem hier geduldet wird. Du wirst jetzt entweder auf mich hören und tun, was ich dir sage, oder ich verlege dich eine Etage nach oben, in der die Patienten einen großen Teil der Zeit in Zwangsjacken verbringen.«


  Mein Mut sank, und ich trat gehorsam zu dem Stuhl und setzte mich.


  »So ist es besser«, sagte er. »Ich muß mich jetzt um deine Mutter kümmern, und dann werde ich dich holen lassen, und wir beginnen mit unserem ersten Gespräch. Ich möchte, daß du bis dahin diese kleine Broschüre liest«, sagte er und zog ein gelbes Büchlein, das zusammengeheftet war, aus der Schreibtischschublade. »Darin wird unser Heim erklärt, unsere Hausordnung und was wir hier zu erreichen versuchen. Wir geben diese Broschüre nur Patienten, die sie verstehen können, tatsächlich vorwiegend Patienten, die sich selbst eingewiesen haben. Hinten ist sogar Raum für deine eigenen Vorschläge vorgesehen. Siehst du«, sagte er und schlug die Broschüre auf, um es mir zu zeigen. »Wir machen uns dann Gedanken darüber. Einige unserer früheren Patienten haben uns ganz ausgezeichnete Vorschläge gemacht.«


  »Ich will keine Vorschläge machen. Ich will einfach nur nach Hause.«


  »Dann sei kooperativ, und du wirst bald wieder zu Hause sein«, sagte er. Er wollte gehen.


  »Warum sollte man mich hier einsperren? Bitte, beantworten Sie mir nur diese eine Frage, ehe Sie gehen«, flehte ich. Er sah die beiden Wächter an, die sich zurückzogen, und dann schloß er die Tür und wandte sich an mich.


  »Deine Promiskuität hat eine lange Vorgeschichte, nicht wahr, mein Kind?«


  »Was? Was soll das heißen?«


  »In der Psychologie bezeichnen wir das als Nymphomanie. Hast du diesen Begriff je gehört?«


  Ich schnappte nach Luft. »Was sagen Sie da über mich?« fragte ich.


  »Du hast ein Problem damit, dich zu beherrschen, wenn es um Beziehungen zum anderen Geschlecht geht?«


  »Das ist nicht wahr, Dr. Cheryl.«


  »Der erste Schritt besteht darin, sich seine eigenen Probleme einzugestehen, meine Liebe. Anschließend geht alles ganz von selbst. Du wirst es ja sehen«, sagte er lächelnd.


  »Aber ich habe kein Problem, das ich mir eingestehen müßte.«


  Er starrte mich einen Moment lang an.


  »Also gut, das werden wir ja sehen«, sagte er. »Jedenfalls bist du deshalb hier. Du sollst psychologisch bewertet werden. Falls du kein Problem hast, werde ich dich sofort wieder nach Hause schicken. Ist das kein fairer Vorschlag?«


  »Nein. All das ist unfair. Ich werde gefangengehalten.«


  »Wir sind alle Gefangene unserer Schwächen, meine liebe Ruby. Und insbesondere unserer psychischen Krankheiten. Der Zweck dieses Heims und meine Absicht bestehen darin, dich von den psychischen Abirrungen zu befreien, die dich zu diesem Fehlverhalten zwingen und sogar bewirken, daß du dich selbst haßt.« Er lächelte. »Wir haben hier eine hohe Heilungsquote. Probier es doch einfach einmal aus«, schloß er.


  »Ich bitte Sie – meine Mutter lügt. Daphne lügt! Bitte«, schrie ich. Er schloß die Tür hinter sich. Ich wußte, daß jeder Versuch zwecklos war, aber ich konnte es nicht lassen und stellte fest, daß die Tür abgeschlossen war. Frustriert und niedergeschlagen und immer noch in einem Zustand von akutem Schock setzte ich mich hin und wartete. Ich hatte das sichere Gefühl, daß Daddy von alledem nichts wußte, und ich fragte mich, welche Lügen Daphne sich wohl ausdenken würde, um mein Verschwinden zu erklären. Ich konnte mir vorstellen, daß sie ihm sagte, ich hätte ihre Disziplin nicht ertragen und mich daher entschlossen fortzulaufen. Der arme Daddy, er würde ihr glauben.


  Nina Jackson hätte keine Haarschleife von Gisselle an sich bringen sollen, um sie in die Kiste mit der Schlange zu werfen, dachte ich mir; sie hätte sich statt dessen eine von Daphne besorgen sollen.


  Nach einer Zeit, die mir endlos und ewig erschien, wurde die Tür aufgeschlossen, und Mrs. McDonald tauchte auf.


  »Dr. Cheryl kann dich jetzt empfangen«, sagte sie. Wenn du mir still folgst, können wir ohne Zwischenfälle zu ihm gehen.«


  Ich stand schnell auf, weil ich mir dachte, ich könnte bei der erstbesten Gelegenheit entwischen. Aber das hatten sie vorausgesehen, und einer der Wärter wartete draußen, um uns zu begleiten.


  »Ihr habt mich gekidnappt«, stöhnte ich. »Nicht mehr und nicht weniger.«


  »Aber, aber, Ruby, du darfst es dir nicht erlauben, jetzt paranoid zu werden. Menschen, die sich um dich sorgen und dich lieben, wollen sehen, was für dich getan werden kann, damit es dir bessergeht, das ist alles«, sagte sie mit einer so zuckersüßen Stimme, als ginge ich mit einer netten alten Großmutter, die nicht meine war, spazieren. »Niemand will dir weh tun.«


  »Mir ist schon so weh getan worden, daß der Schaden nicht mehr zu beheben ist«, sagte ich, doch daraufhin lächelte sie nur.


  »Ihr jungen Leute heute seid soviel dramatischer, als wir es waren«, bemerkte sie. Dann steckte sie einen Schlüssel in die Korridortür und schloß sie auf. »Hier entlang.«


  Sie führte mich durch den Korridor zurück, von dem Dr. Cheryl gesagt hatte, es sei der Behandlungsbereich. Ich schaute in einen anderen Korridor und spielte schon mit dem Gedanken wegzulaufen, doch dann fiel mir wieder ein, daß alle weiteren Türen sich nur mit einem Summer öffnen ließen, und ich war sicher, daß es keine unvergitterten Fenster gab. Der Wärter war jetzt ohnehin dicht hinter mir. Endlich blieben wir vor einer Tür stehen, und Mrs. McDonald öffnete sie und führte mich in einen Raum, der lediglich mit einem Sofa, zwei Stühlen, einem Tisch und etwas eingerichtet war, was wie eine Art Filmprojektor aussah und auf einem kleineren Tisch stand. Direkt gegenüber befand sich ein Bildschirm an der Wand. Der Raum war fensterlos, doch es gab noch eine zweite Tür auf der rechten Seite, die komplett verspiegelt war.


  »Setz dich hierhin«, wies mich Mrs. McDonald an. Ich setzte mich auf einen der Stühle. Sie ging an die andere Tür und klopfte sachte an. Dann öffnete sie die Tür, streckte den Kopf durch den Spalt und murmelte: »Sie ist hier, Doktor. «


  »Sehr gut«, hörte ich Dr. Cheryl sagen. Mrs. McDonald wandte sich wieder an mich und lächelte.


  »Denk immer daran«, sagte sie. »Wenn du dich kooperativ verhältst, geht alles schneller voran.« Sie nickte dem Wärter zu, und sie gingen hinaus. »Jack bleibt vor der Tür stehen, falls du ihn brauchen solltest«, sagte sie. Es war eine verschleierte Drohung. Ich sah den Wärter an, der meinen Blick mit stahlharten dunklen Augen erwiderte. Durch und durch eingeschüchtert, setzte ich mich stumm hin und wartete, nachdem sie gegangen waren.


  Wenige Minuten später erschien Dr. Cheryl.


  »Nun«, sagte er mit einem strahlenden Lächeln, »und wie fühlst du dich jetzt? Ich hoffe doch, es geht dir etwas besser.«


  »Nein. Wo ist Daphne?«


  »Deine Mutter besucht deinen Onkel«, sagte er. Er begab sich direkt zu dem Projektor und legte eine Akte daneben.


  »Sie ist nicht meine Mutter«, äußerte ich mit fester Stimme. Falls ich sie je hatte leugnen wollen, dann nie mehr als jetzt, in diesem Moment.


  »Ich verstehe, wie dir zumute ist.«


  »Nein, Sie verstehen gar nichts. Sie ist nicht meine richtige Mutter. Meine richtige Mutter ist tot.«


  »Wie dem auch sei«, sagte er und nickte, »sie bemüht sich doch, dir eine richtige Mutter zu sein, oder etwa nicht?«


  »Nein. Sie bemüht sich zu sein, was sie ist... eine Hexe«, gab ich zurück.


  »Dieser Zorn und diese Aggression, die du jetzt verspürst, all das ist verständlich«, sagte er. »Ich möchte nur, daß du es als das erkennst, was es ist. Du empfindest so, weil du dich bedroht fühlst. Jedesmal, wenn wir versuchen, einen Patienten dazu zu bringen, daß er Irrtümer eingesteht oder Schwächen und Krankheiten erkennt, dann ist es seine natürliche Reaktion, erst einmal alles zu leugnen. Du kannst es mir glauben oder auch nicht, aber viele der Leute hier fühlen sich wohl mit ihren psychischen Problemen und ihren Verhaltensstörungen, weil sie schon so lange damit umgehen.«


  »Ich habe hier nichts zu suchen. Ich habe keine psychischen Probleme oder Verhaltensstörungen«, beharrte ich.


  »Vielleicht nicht. Laß mich einen Versuch mit dir machen, damit ich sehe, wie du deiner Umwelt gegenüberstehst, einverstanden? Möglicherweise ist das alles, was wir heute tun, und dann bekommst du die Gelegenheit, dich in deiner neuen Umgebung einzugewöhnen. Wir haben keine Eile.«


  »Aber ich habe es eilig. Ich muß nach Hause.«


  »Gut, dann fangen wir an. Ich werde ein paar Formen auf die Leinwand vor dir projizieren. Ich möchte, daß du mir sagst, was dir als erstes durch den Kopf geht, wenn du sie siehst, okay? Denk nicht darüber nach, sondern reagiere darauf, so schnell du kannst. Das ist doch ganz einfach, nicht wahr?«


  »Ich habe es nicht nötig, das mitzumachen«, stöhnte ich.


  »Dann tu es eben, um mir eine Freude zu machen«, sagte er und schaltete das Licht aus. Er schaltete den Projektor ein und projizierte das erste Bild auf die Leinwand. »Bitte«, sagte er. »Je schneller wir das hinter uns bringen, desto schneller hast du deine Ruhe.«


  Widerstrebend ging ich darauf ein.


  »Es sieht aus wie der Kopf eines Aals.«


  »Ein Aal, gut. Und das da?«


  »Wie eine Art Schlauch.«


  »Mach weiter.«


  »Der knorrige Ast einer Mangrove ... spanisches Moos ... der Schwanz eines Alligators ... ein toter Fisch.«


  »Wieso tot?«


  »Er bewegt sich nicht«, sagte ich.


  Er lachte. »Ja, sicher. Und das da?«


  »Eine Mutter mit Kind.«


  »Was tut das Kind?«


  »Es wird gestillt.«


  »Ja.«


  Er projizierte noch ein weiteres halbes Dutzend Bilder auf die Leinwand und schaltete dann das Licht an.


  »Okay«, sagte er und setzte sich mir mit seinem Notizblock gegenüber. »Ich werde jetzt ein Wort sagen, und du reagierst wieder spontan, ohne nachzudenken. Sag einfach, was dir als erstes in den Sinn kommt, hast du verstanden?« Ich schaute nicht auf. »Hast du verstanden?« Ich nickte.


  »Können wir nicht einfach zu Daphne gehen und mit alledem hier Schluß machen?«


  »Zu gegebener Zeit«, sagte er. »Lippen.«


  »Was?«


  »Was fällt dir als erstes ein, wenn ich Lippen sage?«


  »Ein Kuß.«


  »Hände.«


  »Arbeit.«


  Er warf mir noch einige Dutzend Wörter an den Kopf, schrieb meine Reaktion auf, lehnte sich dann zurück und nickte.


  »Darf ich jetzt nach Hause gehen?« fragte ich.


  Er lächelte und stand auf. »Wir haben noch ein paar andere Tests zu absolvieren, und wir müssen noch über einiges miteinander reden. Es wird nicht allzulange dauern, das verspreche ich dir. Da du dich kooperativ verhalten hast, erlaube ich dir, vor dem Mittagessen in den Aufenthaltsraum zu gehen. Such dir etwas zu lesen oder irgendeine andere Beschäftigung, und wir sehen uns dann sehr bald wieder, okay?«


  »Nein, es ist nicht okay«, sagte ich. »Ich will meinen Daddy anrufen. Darf ich das wenigstens tun?«


  »Patienten ist die Benutzung der Telefone nicht gestattet.«


  »Könnten Sie ihn dann anrufen? Wenn Sie ihn einfach nur anrufen, werden Sie selbst sehen, daß er nicht will, daß ich hier bin«, sagte ich.


  »Es tut mir leid, Ruby, aber er will es«, sagte Dr. Cheryl und zog ein Formular aus der Akte. »Hier, siehst du? Das ist seine Unterschrift«, sagte er, und ich sah auf die gestrichelte Linie, auf die er deutete. Dort stand Pierre Dumas.


  »Sie hat die Unterschrift gefälscht, da bin ich ganz sicher«, sagte ich eilig. »Sie wird ihm erzählen, ich sei fortgelaufen. Bitte, rufen Sie ihn an. Würden Sie das für mich tun?«


  Er stand auf, ohne etwas darauf zu erwidern.


  »Du hast noch etwas Zeit bis zum Mittagessen. Mach dich mit deiner Umgebung vertraut. Versuch dich zu entspannen. Wenn du dich beruhigst, ist uns beiden damit geholfen, wenn wir uns wiedersehen«, sagte er und öffnete die Tür. Der Wärter erwartete mich. »Bring sie in den Aufenthaltsraum«, sagte Dr. Cheryl zu ihm. Der Wärter nickte und sah mich an. Ich stand langsam auf.


  »Wenn mein Vater herausfindet, was sie getan hat und was Sie hier mit mir tun, dann bekommen Sie gewaltigen Ärger«, drohte ich ihm. Er reagierte nicht darauf, und es blieb mir nichts anderes übrig, als dem Wärter durch den Korridor zum Aufenthaltsraum zu folgen.


  »Hallo, ich bin Mrs. Whidden«, begrüßte mich eine Aufseherin, die nicht älter als vierzig war, in der Tür. »Willkommen. Ich bin hier, um dir zu helfen. Gibt es etwas Bestimmtes, was du tun möchtest? Vielleicht Handarbeiten?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Warum schaust du dich dann nicht einfach um und siehst dir alles an, bis du etwas findest, worauf du Lust hast? Dann helfe ich dir, okay?« sagte sie. Da ich einsah, daß meine Protesthaltung zwecklos war, nickte ich und betrat den Raum. Ich lief umher und sah mir die Patienten an, von denen mich manche neugierig musterten, andere anscheinend eher erbost, und wieder andere schienen mich gar nicht wahrzunehmen. Der rotschöpfige Junge, der dagesessen und nichts getan hatte, saß immer noch genauso da. Mir fiel jedoch auf, daß seine Blicke mir folgten. Ich trat an das Fenster neben ihm, schaute hinaus und sehnte mich nach meiner Freiheit zurück.


  »Du findest es scheußlich hier?« hörte ich und drehte mich um. Es klang, als hätte er die Frage gestellt, aber er saß immer noch steif da und sah starr vor sich hin.


  »Hast du mich etwas gefragt?« erkundigte ich mich. Er rührte sich nicht, und er sagte auch kein Wort. Ich zuckte die Achseln und schaute wieder hinaus, und wieder hörte ich: »Du findest es scheußlich hier?« Ich wirbelte herum.


  »Wie bitte?«


  Ohne sich zu mir umzudrehen, sprach er weiter.


  »Ich merke dir an, daß du nicht hiersein willst.«


  »Allerdings nicht. Ich bin gekidnappt und eingesperrt worden, ehe ich wußte, wie mir geschieht«, sagte ich. Das belebte sein Gesicht soweit, daß er zumindest die Augenbrauen hochzog. Er drehte sich langsam zu mir um und bewegte dabei nur den Kopf, und er sah mich mit Augen an, die so kalt und gefühllos wie die Augen einer Schaufensterpuppe wirkten.


  »Was ist mit deinen Eltern?« fragte er.


  »Mein Vater weiß nicht, was meine Stiefmutter getan hat, da bin ich ganz sicher«, sagte ich.


  »Wie lautet die Anklage?«


  »Wie bitte?«


  »Aus welchem vorgeschobenen Grund bist du hier? Du weißt schon, was ist dein Problem?«


  »Das möchte ich lieber nicht sagen. Es ist zu peinlich und zu lachhaft.«


  »Paranoia? Schizophrenie? Manische Depression? Warm oder kalt?«


  »Kalt. Warum bist du hier?« fragte ich.


  »Katatonie«, sagte er. »Ich bin unfähig, Entscheidungen zu treffen und Verantwortung zu tragen. Wenn ich mit einem Problem konfrontiert werde, reagiere ich katatonisch, verharre ich regungslos. Ich kann noch nicht einmal entscheiden, was ich hier gern täte«, fügte er lässig hinzu. »Deshalb sitze ich da und warte ab, bis die Zeit im Aufenthaltsraum vorüber ist.«


  »Warum bist du so?« sagte ich. »Ich meine, du weißt anscheinend, was dir fehlt.«


  »Ich bin unsicher.« Er lächelte. »Meine Mutter wollte mich ebensowenig haben wie anscheinend deine Stiefmutter dich. Im achten Monat hat sie versucht, mich abzutreiben, aber daraus wurde nur eine Frühgeburt. Seitdem ist es mit mir nur bergab gegangen: Paranoia, Autismus, Lernstörungen«, zählte er trocken auf.


  »Du kommst mir nicht vor wie jemand mit Lernstörungen«, sagte ich.


  »Ich komme in einer normalen Schulumgebung nicht zurecht. Ich kann keine Frage beantworten. Ich hebe die Hand nicht, und wenn ich eine Prüfung schreiben soll, starre ich den Text einfach nur an. Aber ich lese«, fügte er hinzu. »Das ist alles, was ich tue. Da kann einem nichts passieren.« Er sah mir in die Augen. »Und warum haben sie dich eingewiesen? Du brauchst dich nicht zu fürchten, es mir zu sagen. Ich werde es niemand anderem sagen. Aber ich kann dir nicht vorwerfen, wenn du mir nicht vertraust«, fügte er eilig hinzu.


  Ich seufzte.


  »Mir wird vorgeworfen, ich sei sexuellen Aktivitäten gegenüber zu aufgeschlossen«, sagte ich.


  »Nymphomanie. Na, prima. Davon haben wir hier noch keinen Fall.«


  Ich mußte unwillkürlich lachen.


  »Ihr habt immer noch keinen«, sagte ich. »Es ist glatt gelogen.«


  »Um so besser. Hier baut doch alles nur auf Lügen auf. Patienten belügen einander, sich selbst und die Ärzte, und die Ärzte lügen, weil sie behaupten, sie könnten einem helfen, aber das können sie nicht. Sie können nichts weiter tun, als einem ein gewisses Behagen zu vermitteln«, sagte er bitter. Er sah mich wieder mit seinen rostfarbenen Augen an. »Du kannst mir deinen richtigen Namen sagen oder mich belügen, wenn du magst.«


  »Ich heiße Ruby, Ruby Dumas. Ich weiß, daß du mit Vornamen Lyle heißt, aber ich habe deinen Nachnamen vergessen.«


  »Black. Wie der Grund eines ausgetrockneten Brunnens. Dumas«, sagte er. »Dumas. Hier gibt es noch jemanden mit diesem Namen.«


  »Das ist mein Onkel«, sagte ich. »Jean. Man hat mich hierhergebracht, angeblich, um ihn zu besuchen.«


  »Oh. Du bist Jeans Nichte?«


  »Ja, aber ich habe ihn noch nie gesehen.«


  »Ich mag Jean.«


  Redet er mit dir? Was für ein Mensch ist er? Wie ist er?« sprudelte ich heraus.


  »Er redet mit niemandem, aber das heißt nicht, daß er es nicht könnte. Ich weiß, daß er es kann. Er ist... einfach nur sehr ruhig, aber so sanftmütig wie ein kleiner Junge und manchmal auch so ängstlich. Manchmal weint er anscheinend grundlos, aber ich weiß, daß in seinem Kopf etwas vorgeht, was ihn zum Weinen bringt. Ab und zu ertappe ich ihn dabei, daß er vor sich hin lacht. Er will niemandem etwas erzählen und schon gar nicht den Ärzten oder den Krankenschwestern.«


  »Wenn ich ihn doch bloß sehen könnte. Dann wäre das Ganze wenigstens zu irgend etwas gut«, sagte ich.


  »Du kannst ihn sehen. Ich bin sicher, daß er zum Mittagessen in die kleine Cafeteria kommt.«


  »Ich habe ihn noch nie gesehen«, sagte ich. »Würdest du ihn mir zeigen?«


  »Das ist nicht schwer. Er ist der bestgekleidete und der bestaussehende Typ hier. Ruby, so? Seine Nichte«, sagte er, und dann spannte sich sein Gesicht an, als hätte er etwas Fürchterliches gesagt.


  »Danke.« Ich schwieg und sah mich um. »Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Ich muß hier raus, aber dieses Haus ist schlimmer als ein Gefängnis – Türen, die man nur mit einem Summer öffnen kann, Gitterstäbe vor den Fenstern, überall Wärter ...«


  »Oh, ich kann dir sagen, wie du rauskommst«, sagte er beiläufig. »Falls es das ist, was du wirklich willst.«


  »Das kannst du? Wie?«


  »Es gibt einen Raum mit einem unvergitterten Fenster, nämlich die Waschküche.«


  »Wirklich? Aber wie komme ich da rein?«


  »Ich werde es dir zeigen... später. Wenn wir wollen, dürfen wir nach dem Mittagessen ins Freie gehen, und von dem Hof aus gibt es einen Weg in die Waschküche.«


  Mein Herz machte vor Hoffnung einen Satz.


  »Woher weiß du das?«


  Ich weiß alles über diesen Ort«, erwiderte er.


  »Wirklich? Wie lange bist du schon hier?« fragte ich.


  »Seit meinem siebten Lebensjahr«, sagte er. »Zehn Jahre.«


  »Zehn Jahre! Willst du denn niemals von hier fort?« fragte ich. Er sah einen Moment lang starr vor sich hin. Eine Träne floß aus seinem rechten Auge und rann über seine Wange.


  »„Nein«, sagte er. Er drehte sich mit unglaublich traurigen Augen zu mir um. »Ich gehöre hierher. Ich habe es dir doch schon gesagt«, fuhr er fort. Ich kann keine Entscheidungen treffen. Ich habe dir gesagt, daß ich dir helfen werde, aber später, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, weiß ich nicht, ob ich es tun kann.« Er sah starr vor sich hin. »Ich weiß nicht, ob ich es dann tun kann.«


  Meine gehobene Stimmung verfinsterte sich wieder, als mir klar wurde, er könnte genau das tun, wovon er behauptete, das täten alle hier – lügen.


  Eine Glocke läutete, und Mrs. Whidden kündigte an, es sei Zeit, zum Mittagessen zu gehen. Meine Laune wurde wieder besser. Wenigstens würde ich jetzt Onkel Jean zu sehen bekommen. Es sei denn, versteht sich, auch das war eine Lüge.
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  Schon wieder verraten


  Es war keine Lüge, und niemand brauchte mit Onkel Jean zu zeigen. Er hatte sich kaum verändert und sah dem jungen Mann auf den Fotos noch sehr ähnlich. Er war, wie Lyle ihn beschrieben hatte, der bestgekleidete Patient in der Cafeteria, als er in einem hellblauen sportlichen Jackett mit passender Hose, einem weißen Hemd mit blauem Halstuch und fleckenlosen weißen Tennisschuhen zum Mittagessen in der Cafeteria erschien. Sein goldbraunes Haar war gut frisiert und an den Seiten zurückgebürstet. Ich konnte sehen, daß er immer noch seine athletische Figur hatte. Er wirkte wie jemand, der Urlaub macht und vorbeigekommen war, um einen kranken Verwandten zu besuchen. Er aß mechanisch und sah sich interesselos in der Cafeteria um.


  »Da ist er«, sagte Lyle und wies mit einer Kopfbewegung in Onkel Jeans Richtung.


  »Ich weiß.« Mein Herz trommelte in raschem Takt gegen die Innenseite meiner Brust.


  »Wie du siehst, legt er trotz seines Problems, worin auch immer es bestehen mag, immer noch viel Wert auf seine äußere Erscheinung. Du solltest sein Zimmer sehen und wie ordentlich es immer aufgeräumt ist. Am Anfang dachte ich, er hätte einen Reinlichkeitsfimmel oder irgend so einen Fetisch. Wenn du in seinem Zimmer etwas anfaßt, dann geht er gleich hin und sieht nach, ob du es auch nicht schmutzig gemacht oder um einen Millimeter von seinem Platz verrückt hast.


  Ich bin praktisch der einzige, den er in sein Zimmer läßt«, fügte Lyle stolz hinzu. »Er redet nicht wirklich mit mir. Er redet mit niemandem, aber mich duldet er wenigstens. Wenn jemand anderes an diesem Tisch sitzt, veranstaltet er einen Aufruhr.«


  »Wie macht er das?« fragte ich.


  »Er schlägt zum Beispiel mit einem Löffel auf seinen Teller oder stößt diesen gräßlichen tierischen Schrei aus, bis einer der Wärter kommt und entweder ihn oder die andere Person vom Tisch entfernt«, erklärte Lyle.


  »Vielleicht sollte ich ihm nicht zu nahe kommen«, sagte ich furchtsam.


  »Nein, vielleicht besser nicht. Vielleicht aber doch. Verlang bloß nicht vor mir, daß ich diese Entscheidung für dich treffe, aber wenn du willst, kann ich ihm wenigstens sagen, wer du bist.«


  »Vielleicht erkennt er mich von allein«, sagte ich.


  »Ich dachte, er hätte dich noch nie gesehen.«


  »Er hat meine Zwillingsschwester gesehen und wird mich ganz einfach für sie halten.«


  »Wirklich? Du hast eine Zwillingsschwester? Das ist aber interessant«, erwiderte Lyle.


  »Wenn ihr beide etwas essen wollt, solltet ihr euch besser anstellen«, riet uns ein Wärter.


  »Ich weiß nicht, ob ich etwas essen will«, murmelte Lyle.


  »Aber Lyle«, sagte der Wärter, »du weißt doch, daß du nicht den ganzen Tag Zeit hast, dich zu entscheiden.«


  »Ich habe Hunger«, sagte ich, um ihm zu helfen, sich in Bewegung zu setzen. Ich ging zu dem Stapel Tabletts und holte mir eines. Dann ging ich auf die Schlange zu und schaute mich einmal um, weil ich sehen wollte, ob Lyle immer noch unschlüssig dastand. Mein Vorgehen brachte ihn dazu, sich endlich einen Ruck zu geben, und er schloß sich mir an.


  »Bitte, nimm alles, was du aussuchst, zweimal«, sagte er.


  »Und was ist, wenn es dir nicht schmeckt?«


  »Ich weiß nicht mehr, was mir schmeckt. Für mich schmeckt alles gleich«, sagte er.


  Ich suchte den Eintopf aus, und wir nahmen uns beide Götterspeise zum Nachtisch. Nachdem wir unser Essen geholt hatten, drehten wir uns um, damit wir entscheiden konnten, wohin wir uns setzten, und ich starrte Onkel Jean an und fragte mich, ob ich auf ihn zugehen sollte.


  »Geh schon«, sagte Lyle. »Ich setze mich, wohin du willst.«


  Ich richtete den Blick fest auf ihn und ging direkt auf Onkel Jean zu. Er aß mechanisch weiter und bewegte fast synchron mit jedem Bissen, den er sich in den Mund steckte, die Augen von einer Seite zur anderen. Er schien mich nicht zu bemerken, bis ich ihn fast erreicht hatte. Dann hörten seine Augen auf, über den Raum zu gleiten, und er hielt in der Bewegung inne, die Gabel auf halber Strecke zwischen dem Teller und seinem Mund. Langsam und gründlich musterte er mein Gesicht. Er lächelte nicht, aber ihm war anzusehen, daß er mich für Gisselle hielt.


  »Hallo, Onkel Jean«, sagte ich und bebte von Kopf bis Fuß. »Darf ich mich zu dir setzen?«


  Er reagierte nicht.


  »Sag ihm, wer du wirklich bist«, spornte Lyle mich an.


  »Ich heiße Ruby. Ich bin nicht Gisselle. Ich bin Gisselles Zwillingsschwester, jemand den du noch nie gesehen hast.«


  Er blinzelte mehrfach schnell hintereinander, dann steckte er sich die Gabel mit dem Essen in den Mund.


  »Er zeigt Interesse oder ist zumindest belustigt«, flüsterte Lyle.


  »Woher weißt du das?«


  »Wenn er es nicht wäre, würde er mit der Gabel gegen den Teller schlagen oder anfangen zu schreien«, erklärte Lyle. Ich fühlte mich wie ein Blinder, der sich von einem Blinden führen läßt, als ich langsam auf den Tisch zuging und mein Tablett sachte abstellte. Ich blieb noch einen Moment lang stehen, aber Onkel Jean aß einfach weiter und hatte die blaugrünen Augen fest auf mich gerichtet. Dann setzte ich mich.


  »Hallo, Jean«, sagte Lyle. »Heute scheint eine gewisse Unruhe unter den Insassen zu herrschen, was?« sagte er und setzte sich neben mich. Onkel Jean sah ihn an, erwiderte aber nichts darauf. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder mir zu.


  »Ich bin wirklich Gisselles Zwillingsschwester, Onkel Jean. Meine Eltern haben allen erzählt, ich sei bei meiner Geburt geraubt worden und wie es mir gelungen sei, erst kürzlich wieder zu ihnen zu finden.«


  »Ist das wahr?« fragte Lyle erstaunt.


  »Nein. Aber meine Eltern erzählen es jedem«, sagte ich. Lyle fing an zu essen.


  »Warum?«


  »Um die Wahrheit zu vertuschen«, sagte ich und wandte mich wieder Onkel Jean zu, der erneut schnell blinzelte. »Mein Vater, dein Bruder, hat meine Mutter im Bayou kennengelernt. Sie haben sich ineinander verliebt, und dann ist sie schwanger geworden. Später ist sie dazu überredet worden, das Baby herzugeben, aber niemand wußte, daß sie Zwillinge bekommen hat. An dem Tag, an dem Gisselle und ich geboren worden sind, hat meine Grandmère Catherine mich behalten, als mein Grandpère Jack Gisselle, das erstgeborene Baby, aus dem Haus gebracht und zu der Limousine getragen hat, in der deine Familie gewartet hat.«


  »Eine tolle Geschichte«, sagte Lyle mit einem verschmitzten Lächeln.


  »Es ist alles wahr!« fauchte ich ihn an und wandte mich wieder an Onkel Jean. »Daphne, Daddys Frau, haßt mich, Onkel Jean. Schon seit meiner Ankunft hier behandelt sie mich grausam. Sie hat mir gesagt, sie nähme mich mit hierher, um dich zu besuchen, aber insgeheim hatte sie Abmachungen mit Dr. Cheryl und seinen Mitarbeitern getroffen, daß sie mich zur Beobachtung und Erstellung eines psychologischen Gutachtens hier behalten. Sie tut alles, was sie kann, um mich loszuwerden. Sie ist...«


  »Aaaaa«, schrie Onkel Jean. Ich unterbrach mich mit pochendem Herzen. Würde er jetzt weiterschreien und mit dem Besteck gegen sein Geschirr schlagen?


  »Ganz sachte«, warnte Lyle. »Das geht ihm alles viel zu


  schnell.«


  »Es tut mir leid, Onkel Jean«, sagte ich. »Aber ich wollte dich sehen und dir sagen, wie sehr Daddy darunter leidet, daß du hier bist. Er ist so krank vor Kummer, daß er oft in deinem Zimmer sitzt und weint, und in der letzten Zeit ist er so sehr außer sich, daß er nicht kommen und dir zu deinem Geburtstag einen Besuch abstatten konnte.«


  »Zu seinem Geburtstag? Er hat heute nicht Geburtstag«, sagte Lyle. »Sie machen hier einen enormen Rummel um die Geburtstage aller Patienten. Er hat erst in einem Monat Geburtstag.«


  »Das wundert mich nicht. Daphne hat mich schlichtweg belogen, damit ich mit ihr herkomme. Ich wäre auch sonst mitgekommen, Onkel Jean«, sagte ich und wandte mich wieder an ihn. »Ich wollte dich unbedingt kennenlernen.«


  Mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen starrte er mich an.


  »Fang an zu essen«, sagte Lyle. »Tu so, als sei das alles ganz normal.«


  Ich tat, was er mir geraten hatte, und Onkel Jean schien sich zu beruhigen. Er hob seine Gabel, starrte mich aber weiterhin an, statt zu essen. Ich lächelte ihn an.


  »Ich habe mein ganzes Leben lang bei Grandmère Catherine gelebt«, berichtete ich ihm. »Meine Mutter ist kurz nach meiner Geburt gestorben. Ich wußte bis vor kurzem nie, wer mein richtiger Vater ist, und ich habe meiner Grandmère Catherine versprochen, nach ihrem Tod zu ihm zu gehen.


  Du kannst dir nicht vorstellen, wie groß das Erstaunen aller war«, sagte ich. Er fing an zu lächeln.


  »Irre«, flüsterte Lyle. »Er mag dich.«


  »Wirklich?«


  »Ich merke es ihm an. Rede weiter«, befahl er mir im Flüsterton.


  »Ich habe versucht, mich anzupassen und zu lernen, eine anständige junge Kreolin zu werden, aber Gisselle war sehr neidisch auf mich. Sie hat geglaubt, ihr hätte ihr ihren Freund weggenommen, und sie hat Intrigen gegen mich gesponnen.«


  »Hast du es getan?« fragte Lyle.


  »Was?«


  »Ihr ihren Freund weggenommen?«


  »Nein. Jedenfalls hatte ich nichts dergleichen vor«, sagte ich.


  »Aber er hat dich mehr gemocht als sie?« forschte Lyle weiter.


  »Das war ihre eigene Schuld. Ich weiß nicht, wie jemand sie mögen könnte. Sie lügt, sie liebt es, andere Menschen leiden zu sehen, und sie macht jedem etwas vor, sogar sich selbst.«


  »Das klingt, als sei sie diejenige, die hierhergehört«, sagte er.


  Ich wandte mich wieder an Onkel Jean.


  »Gisselle war nicht glücklich, wenn sie mir nicht irgendwelche Schwierigkeiten gemacht hat«, fuhr ich fort.


  Onkel Jean schnitt eine Grimasse.


  »Daphne hat sich immer hinter sie gestellt, und Daddy... Daddy wird von Problemen erdrückt.«


  Onkel Jean verzog das Gesicht noch mehr. Plötzlich wurde er wütend. Er zog die Oberlippe hoch und fletschte die Zähne.


  »Oh, oh«, sagte Lyle. »Vielleicht solltest du besser aufhören. Er regt sich zu sehr auf.«


  »Nein. Er sollte die ganze Wahrheit hören.« Ich wandte mich wieder an ihn. »Ich bin zu einer Voodoo-Königin gegangen und habe sie um Hilfe gebeten. Sie hat sich bereit erklärt, mir zu helfen, und kurz darauf haben Gisselle und einer ihrer Freunde einen furchtbaren Autounfall gehabt, Onkel Jean. Der Junge ist dabei ums Leben gekommen, und Gisselle ist für alle Zeiten verkrüppelt. Mir ist dabei ganz schrecklich zumute, und Daddy... Daddy ist nur noch ein Schatten seiner selbst.«


  Jeans Zorn schien sich zu legen.


  »Ich wünschte, du könntest mit mir reden, Onkel Jean. Ich wünschte, du würdest mir etwas sagen, was ich Daddy sagen kann, wenn ich hier wieder rauskomme.«


  Ich wartete, doch er starrte mich nur an.


  »Nimm es dir nicht zu Herzen. Ich habe dir doch gesagt, daß er mit niemandem redet. Er ...«


  »Ich weiß, aber mein Vater soll begreifen, daß ich Onkel Jean gesehen habe«, beharrte ich. »Ich will, daß er...«


  »Kl-kl-kl ...«


  »Was versucht er zu sagen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Lyle.


  » Kl-kl-klüv-klüver-klüver ...«


  »Klüver. Was heißt das, Klüver?«


  Lyle dachte einen Moment lang nach.


  »Klüver? Klüver?« Seine Augen fingen an zu leuchten. »Das ist ein Begriff aus der Seglersprache. Meinst du das, Jean?«


  »Klüver«, sagte Onkel Jean und nickte. »Klüver.« Er verzog das Gesicht, als hätte er große Schmerzen. Dann lehnte er sich zurück, preßte sich die Hände gegen den Schädel und schrie: »KLÜVER!«


  »O nein.«


  »He, Jean«, rief der Wärter, der uns am nächsten war, und kam angerannt.


  »KLÜVER! KLÜVER!«


  Ein weiterer Wärter kam hinzu, dann ein dritter. Sie halfen Onkel Jean auf die Füße. Um uns herum begannen die anderen Patienten die Nerven zu verlieren. Manche schrien, manche lachten, und ein junges Mädchen, vielleicht fünf oder sechs Jahre älter als ich, begann zu weinen.


  Onkel Jean setzte sich eine Zeitlang gegen die Wärter zur Wehr und sah mich an. Spucke rann aus seinen Mundwinkeln, als sein Kopf vor Anstrengung bebte, weil er zu wiederholen versuchte: »Klüver, Klüver.« Sie führten ihn ab.


  Krankenschwestern erschienen, und weitere Wärter folgten, um ihnen zu helfen, die Patienten zu beruhigen.


  »Ich fühle mich furchtbar«, sagte ich. »Ich hätte aufhören sollen, als du es mir gesagt hast.«


  »Mach dir keine Vorwürfe«, sagte Lyle. »Es kommt immer wieder zu solchen Zwischenfällen.«


  Lyle aß noch ein paar Bissen von seinem Eintopf, aber ich bekam nichts mehr herunter. Mir war innerlich so elend zumute, und ich fühlte mich so leer und so niedergeschlagen. Ich mußte von hier verschwinden; es mußte einfach sein.


  »Und was geschieht jetzt?« fragte ich. »Was werden sie mit ihm machen?«


  »Sie bringen ihn nur in sein Zimmer. Im allgemeinen beruhigt er sich dann gleich wieder.«


  »Und was geschieht mit uns nach dem Mittagessen?«


  »Sie werden uns eine Zeitlang ins Freie bringen, aber das Gelände ist eingezäunt. Glaub also nicht, du könntest davonlaufen.«


  »Wirst du mir zeigen, wie ich entkommen kann? Tust du das, Lyle? »Bitte«, flehte ich ihn an.


  »Ich weiß es nicht. Ja«, sagte er. Im nächsten Moment sagte er: »Ich weiß es nicht. Frag mich nicht andauernd.«


  »Schon gut, Lyle. Ich werde dich damit in Ruhe lassen«, sagte ich eilig. Er beruhigte sich wieder und machte sich an seinen Nachtisch.


  Genau wie er gesagt hatte, führten die Wärter die Patienten nach dem Mittagessen ins Freie. Ich war gerade mit Lyle auf dem Weg nach draußen, als Mrs. McDonald, die Oberschwester, auf mich zukam.


  »Dr. Cheryl hat heute am späten Nachmittag noch eine einstündige Sitzung zur psychologischen Begutachtung anberaumt«, sagte sie. »Ich werde dich holen, wenn es an der Zeit ist. Wie kommst du zurecht? Hast du schon Freundschaften geschlossen?« fragte sie und sah Lyle an, der ein oder zwei Schritte hinter mir herlief. Ich antwortete nicht darauf. »Hallo, Lyle. Und wie geht es dir heute?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er hastig.


  Mrs. McDonald lächelte mich an und lief weiter, um mit anderen Patienten zu sprechen.


  Der Hof unterschied sich nicht allzusehr von dem Gelände vor der Anstalt. Auch hier gab es Spazierwege und Bänke, Brunnen und Blumenbeete mit Magnolien und Eichen, die Schatten warfen. Es gab auch einen Teich mit Fischen und Fröschen. Das Gelände wurde sichtlich liebevoll gepflegt. Die Steingärten, die Blüten und die polierten Holzbänke schimmerten in der warmen Nachmittagssonne.


  »Hier draußen ist es sehr schön«, gestand ich Lyle gegenüber widerstrebend ein.


  »Sie müssen dafür sorgen, daß es einen gepflegten Eindruck macht. Hier stammen alle aus wohlhabenden Familien. Man will sichergehen, daß weiterhin Geld in die Anstalt einfließt. Du müßtest sehen, wie es hier aussieht, wenn sie eines ihrer Feste für die Familien von Patienten veranstalten. Dann ist hier alles wie aus dem Ei gepellt, ohne einen Halm Unkraut oder ein Staubkörnchen, und man sieht nur lächelnde Gesichter«, sagte er mit hämischem Grinsen.


  »Du scheinst dem Heim sehr kritisch gegenüberzustehen, Lyle, und doch willst du hierbleiben. Warum machst du dir nicht Gedanken darüber, das Leben draußen doch noch einmal auszuprobieren? Du bist viel klüger als die meisten anderen Jungen, die ich kenne«, sagte ich. Er wurde blaß und wandte den Blick ab.


  »Ich bin noch nicht soweit«, erwiderte er. »Aber schon nach der kurzen Zeit, die ich mit dir verbracht habe, ist mir klar, daß du auf keinen Fall hierhergehörst.«


  »Ich habe noch einen Termin bei Dr. Cheryl bekommen. Er wird Mittel und Wege finden, mich hierzubehalten. Das weiß ich ganz genau«, stöhnte ich. »Daphne spendet diesem Heim soviel Geld, daß er es sich nicht leisten kann, nicht zu tun, was sie will.« Ich schlang die Arme um mich und schaute beim Laufen auf den Boden. Wir wurden von allen Seiten von Wärtern beobachtet.


  »Bitte darum, auf die Toilette gehen zu dürfen«, sagte Lyle plötzlich. »Sie ist gleich neben dem Hintereingang. Niemand wird dir Schwierigkeiten machen. Links von der Toilette gibt es ein paar Stufen, die in den Keller führen. Die zweite Tür rechts ist die Waschküche. Die Wäsche ist für heute schon erledigt. Sie wird vormittags gewaschen. Daher wird dort niemand sein.«


  »Bist du ganz sicher?«


  »Ich habe dir doch gesagt, daß ich seit zehn Jahren hier bin. Ich weiß, welche Uhren nachgehen und welche vorgehen, welche Türangeln quietschen und wo es Fenster ohne Gitter gibt«, fügte er hinzu.


  »Danke, Lyle.«


  Er zuckte die Achseln.


  »Noch habe ich nichts getan«, sagte er, als wollte er eher sich selbst als mich davon überzeugen, daß er keine Entscheidung getroffen hatte.


  »Du hast mir Hoffnung gemacht, Lyle. Das ist eine ganze Menge.« Ich lächelte ihn an. Er starrte mich einen Moment lang an, und seine rostfarbenen Augen blinzelten, ehe er sich abwandte.


  »Mach schon«, sagte er. »Tu, was ich dir gesagt habe.«


  Ich ging auf die Wärterin zu und erklärte ihr, ich müßte zur Toilette gehen.


  »Ich zeige dir den Weg«, sagte sie, als wir wieder zur Tür kamen.


  »Danke, ich weiß, wo sie ist«, erwiderte ich eilig. Sie zuckte die Achseln und ließ mich gehen. Ich tat genau das, was Lyle gesagt hatte – ich huschte die wenigen Stufen hinunter. Die Waschküche war ein großer, langgestreckter Raum mit Zementfußböden und Zementwänden, und sie war mit Waschmaschinen, Wäschetrocknern und Wäschekörben ausgestattet. Ziemlich weit hinten waren die Fenster, die Lyle mir beschrieben hatte, aber sie waren hoch oben in der Wand.


  »Schnell«, hörte ich ihn sagen, als er kurz nach mir eintrat. Wir eilten zum hinteren Ende des Raums. »Du ziehst einfach den Riegel in der Mitte zurück und schiebst das Fenster nach links«, flüsterte er. »Es ist nicht abgeriegelt.«


  »Woher weißt du das, Lyle?« fragte ich argwöhnisch. Er schlug die Augen nieder und sah dann schnell zu mir auf.


  »Ich bin schon ein paarmal hiergewesen. Ich bin sogar soweit gegangen, einen Fuß zum Fenster rauszustrecken, aber ich... ich bin noch nicht soweit«, schloß er.


  »Ich hoffe, du wirst bald soweit sein, Lyle.«


  »Steig auf die Baumleiter. Mach schon, ehe man uns vermißt«, sagte er und verschränkte die Hände, damit ich mit dem Fuß daraufsteigen konnte.


  »Ich wünschte, du könntest mit mir kommen, Lyle«, sagte ich und stellte meinen Fuß auf seine Hände. Er hob mich hoch, und ich packte mit den Händen die Fensterbank, um mich daran hochzuziehen. Es war genauso, wie er es geschildert hatte. Der Riegel ließ sich mühelos zurückziehen, und ich schob das Fenster nach links. Ich schaute auf ihn hinunter.


  »Mach schon«, redete er mir zu.


  »Danke, Lyle. Ich weiß, wie schwer es dir gefallen ist, das zu tun.«


  »Nein, es war gar nicht schwer«, gestand er. »Ich wollte dir helfen. Mach schon.«


  Ich sah mich um, während ich aus dem Fenster kroch, um mich zu vergewissern, daß niemand in der Nähe war. Am Ende des Rasens standen ein paar Bäume dicht zusammen, und direkt dahinter verlief die Schnellstraße. Sowie ich draußen war, drehte ich mich um und sah ihn noch einmal an.


  »Weißt du, wohin du von hier aus gehst?« fragte er mich.


  »Nein, Hauptsache, ich bin draußen.«


  »Geh nach Süden. Da ist eine Bushaltestelle, und der Bus bringt dich nach New Orleans zurück. Hier«, sagte er und kramte in seiner Hosentasche. Als er die Hand wieder herauszog, drückte er mir einen Packen Geld in die Hand. »Das kann ich hier drinnen ohnehin nicht gebrauchen.«


  »Danke, Lyle.«


  »Sei vorsichtig. Errege keinen Verdacht. Du darfst die Leute nicht mißtrauisch ansehen, sondern du mußt sie anlächeln. Benimm dich, als hättest du gerade einen Ausflug gemacht«, riet er mir und sagte mir damit Dinge, von denen ich mit Sicherheit annahm, daß er sie sich selbst schon hundertmal vergeblich gepredigt hatte.


  »Eines Tages komme ich wieder und besuche dich, Lyle. Das verspreche ich dir. Es sei denn, du bist bis dahin schon draußen. Wenn ja, dann ruf mich an.«


  »Ich habe kein Telefon mehr benutzt seit ich sechs Jahre alt war«, gestand er. Als ich ihn so in der Waschküche stehen sah, tat er mir leid. Er kam mir jetzt so klein und so allein vor, in seinen eigenen Unsicherheiten gefangen. »Aber«, fügte er lächelnd hinzu, »falls ich hier rauskommen sollte, rufe ich dich an.«


  »Gut.«


  »Jetzt setz dich endlich in Bewegung... mach schnell«, sagte er. »Und denk daran, gib dich ganz natürlich.«


  Er wandte sich ab und ging. Ich stand auf, holte tief Atem und entfernte mich von dem Gebäude. Ich war noch keine fünf Meter davon entfernt, als ich mich noch einmal umschaute und im dritten Stock jemanden am Fenster stehen sah. Eine Wolke zog vor die Sonne, und der Schatten ermöglichte es mir, durch das funkelnde Glas zu schauen.


  Es war Onkel Jean!


  Er schaute auf mich herunter und hob dann langsam die Hand. Ich konnte das Lächeln auf seinem Gesicht gerade so erkennen. Ich winkte ihm zu, und dann wandte ich mich ab und rannte, so schnell ich konnte, auf die Bäume zu, ohne mich noch einmal umzusehen, ehe ich sie erreicht hatte. Im Gebäude und auf dem Gelände hinter mir blieb alles ruhig. Ich hörte keine Rufe und sah auch niemanden hinter mir herlaufen. Ich war entkommen, und das hatte ich Lyle zu verdanken. Ich richtete den Blick noch einmal auf das Fenster von Onkel Jeans Zimmer, konnte ihn aber nicht mehr sehen. Dann wandte ich mich um und lief durch das Wäldchen zur Schnellstraße.


  Ich lief nach Süden, wie Lyle mich angewiesen hatte, und erreichte die Bushaltestelle, keinen größeren Busbahnhof, sondern nur eine Zwischenstation mit Tanksäulen und einem Stand, an dem man Reiseproviant kaufen konnte. Zum Glück mußte ich nur zwanzig Minuten auf den nächsten Bus nach New Orleans warten. Ich kaufte meine Fahrkarte bei der jungen Frau hinter dem Schalter und wartete in dem kleinen Laden, blätterte dort Zeitschriften durch und kaufte schließlich eine, damit man mich von draußen nicht sah, falls die Anstalt mein Fernbleiben entdeckt und jemanden hinter mir hergeschickt hatte.


  Ich atmete erleichtert auf, als der Bus rechtzeitig kam. Ich stieg eilig ein, befolgte aber Lyles Rat und gab mich so ruhig und unschuldig, wie es mir nur irgend gelang. Ich setzte mich auf meinen Platz und lehnte mich mit meiner Zeitschrift zurück. Wenige Momente später setzte der Bus seine Fahrt nach New Orleans fort. Wir fuhren direkt am Haupteingang der Anstalt vorbei. Als sie ein gutes Stück hinter uns lag, atmete ich auf. Ich war so glücklich, wieder frei zu sein, daß ich gegen meinen Willen weinte. Da ich fürchtete, jemand könnte es bemerken, wischte ich mir schnell die Tränen vom Gesicht, schloß die Augen und dachte plötzlich an Onkel Jeans Gestotter: »Klüver... Klüver ...«


  Der Rhythmus der Reifen auf dem Schotter der Schnellstraße trommelte denselben Singsang: »Klüver ... Klüver ... Klüver.«


  Was hatte er mir wohl zu sagen versucht? fragte ich mich.


  Als die Skyline von New Orleans in Sicht kam, spielte ich tatsächlich mit dem Gedanken, nicht nach Hause zurückzukehren, sondern statt dessen ins Bayou zu fahren. Ich freute mich keineswegs auf die Begrüßung, die ich von Daphne zu erwarten hatte, doch dann fand ein Teil von Grandmère Catherines Stolz seinen Weg in mein Rückgrat, und ich nahm auf meinem Sitzplatz eine aufrechte und entschlossene Haltung ein. Schließlich liebte mich mein Vater. Ich war eine Dumas, und ich gehörte zu ihm. Daphne hatte nicht das Recht, die Dinge zu tun, die sie mir angetan hatte.


  Als ich erst in den städtischen Bus und dann in die Straßenbahn stieg und vor dem Haus ankam, war ich sicher, daß Dr. Cheryl Daphne angerufen und sie darüber informiert hatte, daß ich vermißt wurde. Das bestätigte sich schon in dem Augenblick, in dem Edgar mich in der Tür begrüßte. Ein Blick in sein Gesicht reichte aus.


  »Madame Dumas erwartet Sie«, sagte er und verdrehte die Augen, um mir zu bedeuten, die Dinge stünden nicht gerade gut. »Sie ist im Salon.«


  »Wo ist mein Vater, Edgar?« fragte ich.


  Erst schüttelte er den Kopf, dann erwiderte er mit leiserer Stimme: »Oben, Mademoiselle.«


  »Unterrichten Sie Madame Dumas davon, daß ich erst zu ihm nach oben gegangen bin«, ordnete ich an. Edgar riß die Augen weit auf, überrascht über meine Auflehnung.


  »Nein, das wirst du nicht tun!« rief Daphne in dem Moment, in dem ich die Eingangshalle betrat, aus der Tür des Salons. »Du wirst auf der Stelle herkommen.« Sie stand mit ausgestrecktem Arm da und wies auf den Salon. Ihre Stimme war kalt und gebieterisch. Edgar entfernte sich schnell und zog sich durch die Tür zum Eßzimmer zurück, um von dort aus zur Küche zu gelangen, und ich war sicher, daß er dort Nina Bericht erstatten würde.


  Ich ging ein paar Schritte auf Daphne zu. Sie stand immer noch mit ausgestrecktem Arm da und wies in den Salon.


  »Wie kannst du es nach allem, was du getan hast, wagen, mir vorzuschreiben, was ich zu tun habe und was nicht?« griff ich sie an, während ich mit hoch erhobenem Kopf langsam auf sie zuging.


  »Ich habe nur das getan, was ich für notwendig erachtet habe, um diese Familie zu beschützen«, erwiderte sie kalt und ließ langsam den Arm sinken.


  »Nein, das hast du nicht getan. Du hast das getan, was du für notwendig erachtet hast, um mich loszuwerden und um mich von meinem Vater fernzuhalten«, klagte ich sie an und begegnete ihrem wütenden Blick, indem ich ihr mit einem ebenso wütenden Blick fest in die Augen sah. Meine aggressive Haltung ließ sie ein wenig ins Wanken geraten, und sie wich meinem Blick aus. »Du bist neidisch darauf, daß er mich liebt. Schon seit meiner Ankunft hier bist du eifersüchtig, und du haßt mich, weil ich dich daran erinnere, daß er früher einmal jemanden mehr geliebt hat.«


  »Das ist ja einfach lachhaft. Das ist schon wieder so ein lachhafter Cajun-...«


  »Sei ruhig!« schrie ich. »Hör auf, so über das Cajun-Volk zu reden. Du kennst die Wahrheit. Du weißt, daß ich nicht entführt und an eine Cajun-Familie verkauft worden bin. Du hast kein Recht, dich als überlegen hinzustellen. Wenige Cajuns, die ich kenne, hätten sich soweit erniedrigt, etwas derart Abscheuliches und Hinterhältiges zu tun, wie du es mir anzutun versucht hast.«


  »Wie kannst du es wagen, mich derart anzuschreien?« sagte sie und bemühte sich, ihre überlegene Haltung wiederzuerlangen, doch ihre Lippen zuckten, und ihr Körper begann zu zittern. »Wie kannst du es wagen!«


  »Wie kannst du es wagen, zu tun, was du in der Anstalt getan hast!« gab ich zurück. »Mein Vater wird alles darüber erfahren. Er wird die Wahrheit erfahren und...«


  Sie lächelte.


  »Du kleiner Dummkopf. Geh doch zu ihm nach oben. Geh doch hin und sieh dir deinen Erretter an, deinen Vater, der im Zimmer seines Bruders sitzt, das er in einen Schrein verwandelt hat, und seufzt und stöhnt. Ich spiele mit dem Gedanken, ihn demnächst einweisen zu lassen, wenn du es unbedingt wissen willst. So kann ich jedenfalls nicht weiterleben.«


  Sie trat mit neuerlichem Selbstvertrauen vor und kam auf mich zu.


  »Was glaubst du wohl, wer sich hier um alles gekümmert hat? Was glaubst du wohl, wer all das hier ermöglicht hat? Dein schwacher Vater etwa? Ha! Was glaubst du wohl, was passiert, wenn er einen seiner melancholischen Anfälle hat? Glaubst du etwa, Dumas Enterprises hält einfach still und wartet ab, bis er sich wieder gefangen hat?


  Nein«, schrie sie und stieß sich den Finger so fest in die Brust, daß ich zusammenzuckte, »es bleibt immer an mir hängen, den Karren aus dem Dreck zu ziehen. Seit Jahren leite ich die Geschäfte. Pierre weiß noch nicht einmal, wieviel Geld wir haben oder wo es investiert ist.«


  »Ich glaube dir nicht«, sagte ich, wenn auch mit weniger Zuversicht als vorher. Sie lachte.


  »Glaub doch, was du willst. Geh schon.« Sie trat zurück. »Geh nach oben, und erzähle ihm, was ich dir Fürchterliches anzutun versucht habe«, sagte sie, und dann kam sie wieder auf mich zu, senkte die Stimme, kniff die Augen zu haßerfüllten Schlitzen zusammen und sagte scharf: »Und ich werde ihm und jedem anderen, der es hören will, erklären, daß du seit deinem Erscheinen hier ein Störfaktor warst, der die Familie in eine nahezu zerrüttende Krise gestürzt hat. Ich werde den jungen Andreas zwingen, eure sexuellen Spiele im Atelier zu gestehen, und von Gisselle lasse ich mir deine Freundschaft mit dieser Hure aus Storyville bezeugen.« Ihre Augen wurden wieder größer, und ihr Blick war hart, als sie fortfuhr.


  »Ich werde dafür sorgen, daß die Leute glauben, du seist im Bayou mit deinen noch nicht fünfzehn Jahren eine Hure gewesen. Nach allem, was ich weiß, warst du das ja auch.«


  »Das ist eine Lüge, eine abscheuliche, schmutzige Lüge«, rief ich aus, doch sie ließ sich nicht erweichen. Ihr Gesicht mit dem Alabasterteint und den wunderschönen Augen wurde zu dem kalten Antlitz einer Statue, als sie auf mich herunterschaute.


  »Ach, wirklich?« Sie lächelte wieder, ein kleines, gepreßtes Lächeln, das ihre Lippen zu dünnen Strichen werden ließ. »Ich habe Dr. Cheryls vorläufige Untersuchungsergebnisse bereits. Er hält dich für sexbesessen und wird es bezeugen, wenn ich will. Und jetzt bist du einfach aus der Anstalt ausgerissen und hast uns damit in noch größere Verlegenheit gebracht.«


  Ich schüttelte den Kopf, aber ihre bösartige Entschlossenheit, meinen Widerstand zu brechen, ließ sich nicht leugnen.


  »Ich gehe zu Daddy«, sagte ich. Es war kaum mehr als ein Flüstern. »Ich werde ihm alles erzählen.«


  »Geh ruhig zu ihm.« Sie sprang mit einem Satz nach vorn, packte mich an den Schultern und drehte mich zur Treppe um. »Geh schon, du dummes kleines Cajun-Mädchen, Geh, sag es deinem Daddy.« Sie stieß mich zur Treppe. Ich warf ihr einen wütenden Blick zu, und als ich die Treppe hinaufrannte, flogen die Tränen von meinen Wangen.


  Als ich den oberen Absatz erreicht hatte, sah ich, daß die Tür zu Onkel Jeans Zimmer fest verschlossen war, aber ich mußte Daddy dazu bringen, mit mir zu reden; ich mußte ihn dazu bringen, mich reinzulassen. Langsam ging ich auf die Tür zu und klopfte an, dann preßte ich die Wange an die Tür und schluchzte. »Daddy, bitte... bitte mach auf, und laß mich rein. Bitte, ich muß mit dir reden und dir erzählen, was Daphne mir angetan hat. Ich habe Onkel Jean gesehen, Daddy. Ich war bei ihm. Bitte«, flehte ich und schluchzte leise weiter vor mich hin. Als er die Tür nicht öffnete, sank ich schließlich auf den Boden und schlang die Arme um mich, und jetzt schluchzte ich so heftig, daß meine Schultern sich hoben und senkten. Nach allem, was mir angetan worden war, und nach den großen Mühen, die es mich gekostet hatte, nach Hause zurückzukehren, war ich trotz allem noch ausgesperrt. Daphne war immer noch siegreich. Ich schnappte nach Luft und ließ meinen Kopf gegen die Tür fallen. Dann schlug ich wieder und immer wieder mit dem Kopf gegen die Tür, bis sie geöffnet wurde und ich zu Daddy aufblickte.


  Seine Augen waren blutunterlaufen, sein Haar zerzaust. Das Hemd steckte nicht in seiner Hose, und der Knoten seiner Krawatte war gelöst. Er machte den Eindruck, als hätte er in seinen Kleidern geschlafen. Er war unrasiert.


  Ich zog mich mühsam auf die Füße und rieb mir die Tränen eilig aus den Augen.


  »Daddy, ich muß mit dir reden«, sagte ich. Er warf mir einen schnellen Blick zu, aus dem tiefste Verzweiflung sprach. Dann sackten seine Schultern herunter, und er wich in das Zimmer zurück, damit ich eintreten konnte.


  Die Kerzen um die Bilder von Onkel Jean herum waren nahezu heruntergebrannt, und daher war es finster im Zimmer. Daddy zog sich zu einem Stuhl bei den Bildern zurück und setzte sich. Sein Gesicht war in der Finsternis verborgen.


  »Was ist, Ruby?« sagte er, und es klang, als kostete es ihn all seine Kraft, diese drei Worte auszusprechen. Ich eilte zu ihm, nahm seine Hand und sank zu seinen Füßen auf die Knie.


  »Daddy, sie hat mich heute morgen in die Anstalt mitgenommen, angeblich, um Onkel Jean zu besuchen, weil er Geburtstag hat, aber als wir dort angekommen waren, hat sie mich einsperren lassen. Sie wollte, daß sie mich dort behalten. Es war ganz entsetzlich, aber ein netter junger Mann hat mir bei der Flucht geholfen.«


  Er hob den Kopf und sah mich aus traurigen Augen an, in denen eine Spur von Erstaunen stand. Bestürzt schüttelte er den Kopf, und immer noch rannen Tränen unter seinen Lidern heraus.


  »Wer hat das getan?«


  »Daphne«, sagte ich. »Daphne.«


  »Daphne?«


  »Aber ich habe Onkel Jean gesehen, Daddy. Ich habe mit ihm dagesessen und mit ihm geredet.«


  »Ach, wirklich?« fragte er mit wachsendem Interesse. »Wie geht es ihm?«


  »Er sieht sehr gut aus«, sagte ich und wischte mir mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen. »Aber er fürchtet sich vor Menschen und spricht mit niemandem.«


  Daddy nickte und ließ den Kopf wieder hängen.


  »Ich habe ihn aber dazu gebracht, etwas zu sagen, Daddy.«


  »Wirklich?« erwiderte er mit neu erwachtem Interesse.


  »Ja. Ich habe ihn gebeten, etwas zu mir zu sagen, was ich dir ausrichten kann, und er hat ›Klüver‹ gesagt. Was hat er damit gemeint, Daddy?«


  »Klüver? Das hat er gesagt?«


  Ich nickte. Dann mußte ich ihm den Rest erzählen.


  »Hinterher hat er angefangen zu schreien und sich den Kopf gehalten. Sie mußten ihn in sein Zimmer zurückbringen.«


  »Armer Jean«, sagte Daddy. »Mein armer Bruder. Was habe ich bloß getan?« fragte er mit ausdrucksloser, schwerer Stimme. Eine der Kerzen ging aus, und seine Augen wurden noch finsterer.


  »Wie meinst du das, Daddy? Warum hat er ›Klüver‹ gesagt? Ist es das, was der junge Mann geglaubt hat, der neben mir gesessen hat... ein Seglerausdruck?«


  »Ja«, sagte Daddy. Er lehnte sich zurück, und sein Blick schweifte in weite Ferne. Er machte den Eindruck, als könnte er in die Vergangenheit schauen. Und dann begann er, wie in Trance zu reden. »Es war ein schöner Tag, als wir aufgebrochen sind. Anfangs hatte ich gar keine Lust mitzukommen. Jean hat mich immer wieder verspottet und mich damit aufgezogen, daß ich so unsportlich bin. ›Du bist so blaß wie der Kassierer einer Bank‹, hat er gesagt. ›Kein Wunder, daß Daphne ihre Zeit lieber mit mir verbrächte. Komm schon, geh endlich mal an die frische Luft. Testen wir doch mal, was sich mit diesen Gliedmaßen und mit diesen Muskeln anfangen läßt.‹


  Schließlich habe ich dann nachgegeben und ihn zum See begleitet. Die ersten Veränderungen am Himmel hatten sich schon vollzogen. Sturmwolken zeichneten sich am Horizont ab. Ich habe ihn davor gewarnt, aber er hat nur gelacht und gesagt, ich versuchte nur, wieder einmal eine Ausrede zu finden. Wir sind losgesegelt. Ganz so ahnungslos, wie ich mich gab, war ich nicht, was das Segeln anging, und ich konnte es nicht leiden, daß mein jüngerer Bruder mir ständig vorschrieb, dies und das zu tun, als sei ich ein Galeerensklave.


  An jenem Tag erschien er mir besonders arrogant. Wie sehr mir sein Selbstvertrauen doch verhaßt war. Warum plagten ihn nie Selbstzweifel, so wie mich? Warum trat er in Gegenwart von Frauen so sicher auf, insbesondere bei Daphne?


  Die Wolken türmten sich, nahmen immer mehr Raum ein, brodelten und verfinsterten sich, und der Wind wurde heftiger. Unser Segelboot hob und senkte sich, als die Wogen höher und immer höher schlugen. Jedesmal, wenn ich Jean zur Umkehr ans Ufer drängte, lachte er mich aus, weil er fand, ich sei nicht genügend wagemutig.


  ›Das sind die Momente, in denen unsere Männlichkeit auf die Probe gestellt wird‹, bemerkte er. ›Wir sehen der Natur ins Auge, ohne mit einer Wimper zu zucken.‹


  Ich flehte ihn an, zur Vernunft zu kommen, und er verspottete mich weiterhin, ich sei zu vernünftig. ›Frauen mögen es nicht, wenn Männer immerzu nur vernünftig und logisch sind, Pierre‹, sagte er. ›Sie wollen ab und zu etwas Gefahr und Unsicherheit. Wenn du Daphne für dich gewinnen willst, dann fahr an einem Tag wie heute mit ihr auf den See hinaus, und laß sie schreien, wenn die Gischt ihr ins Gesicht sprüht und das Segelboot so schwankt und taumelt wie jetzt‹, rief er mir zu.


  Aber der Sturm wurde heftiger, als er erwartet hatte. Ich war wütend auf ihn, weil er uns in diese überflüssige Gefahr gebracht hatte. Ich war wütend und eifersüchtig, und während unseres Kampfs gegen den Sturm, als er gerade mit dem Segel rang...« Er seufzte, schloß die Augen und fuhr dann fort. »Ich ließ den Klüver sausen, und er traf ihn an den Kopf. Es war kein Unfall«, gestand er und schlug sich die Hände vors Gesicht.


  »O Daddy.« Ich streckte die Arme hoch und nahm seine Hände, als er schluchzte. »Ich bin sicher, daß du nicht vorhattest, ihn so schwer zu verletzen. Ich bin sicher, du hast es schon in dem Moment bereut, in dem du es getan hast.«


  »Ja«, sagte er und hob das Gesicht von den Handflächen. »Ich habe es im selben Augenblick bereut, aber das hat nichts an den Tatsachen geändert, und sieh dir nur an, wo er heute ist und was aus ihm geworden ist. Sieh dir an, was er früher einmal war«, sagte er und hob eine der silbergerahmten Fotografien hoch. »Mein wunderschöner Bruder.« Tränen der Erinnerung verschleierten seine Augen, als er ihn ansah. Dann seufzte er so tief, daß ich schon glaubte, sein Herz hätte versagt. Der Kopf sank ihm auf die Brust.


  »Er ist immer noch dein wunderschöner Bruder, Daddy. Und ich glaube, er könnte ausreichende Fortschritte machen und aus dem Heim entlassen werden. Das glaube ich wirklich. Als ich mit ihm gesprochen und ihm einiges erzählt habe, hatte ich das sichere Gefühl, daß er mich wirklich verstanden hat.«


  »Im Ernst?« Daddys Augen leuchteten, als er den Kopf wieder hob. »Oh, wie sehr ich doch wünschte, es wäre wahr. Ich gäbe jetzt alles dafür... meinen gesamten Reichtum, wenn das wahr wäre.«


  »Es ist wahr, Daddy. Du mußt öfter zu ihm gehen. Vielleicht solltest du für bessere Behandlungsmethoden sorgen, einen anderen Arzt für ihn finden und ihn in einem anderen Heim unterbringen«, schlug ich vor. »Man scheint dort nichts für ihn zu tun, außer für sein äußeres Wohlergehen zu sorgen und dir dein Geld abzunehmen«, sagte ich erbittert.


  »Ja, das kann sein.« Er unterbrach sich, sah mich an und lächelte. »Du bist eine sehr hübsche junge Dame, Ruby. Wenn ich an Vergebung glauben könnte, würde ich sie darin sehen, daß du mir als ein Zeichen geschickt worden bist. Ich habe dich nicht verdient.«


  »Beinah wäre ich auch eingesperrt worden, Daddy«, sagte ich und kehrte zu meinem ursprünglichen Thema zurück.


  Ich schilderte ihm, wie Daphne mich überlistet hatte, sie in die Anstalt zu begleiten, und ich berichtete ihm alles, was daraufhin erfolgt war. Er hörte mir aufmerksam zu und verlor sichtlich die Fassung.


  »Du mußt dich wieder in den Griff kriegen, Daddy«, sagte ich. »Sie hat mir gerade eben gesagt, daß sie dich möglicherweise auch einweisen lassen will. Laß nicht zu, daß sie dir und mir und selbst Gisselle solche Dinge antut.«


  »Ja«, sagte er. »Du hast recht. Ich habe mich schon viel zu lange in meinem Selbstmitleid gesuhlt und mir alles aus der Hand nehmen lassen.«


  »Wir müssen all diesen Lügen ein Ende bereiten, Daddy. Wir müssen die Lügen abwerfen wie Ballast auf einem Boot oder einem Kanu. Die Lügen lassen uns untergehen«, sagte ich zu ihm. Er nickte. Ich stand auf.


  »Gisselle muß die Wahrheit erfahren, Daddy, die Wahrheit über unsere Geburt. Daphne sollte sich auch nicht vor der Wahrheit fürchten. Laß sie aufgrund ihrer Taten unsere Mutter sein und nicht auf der Grundlage eines Lügenberges.«


  Daddy seufzte.


  »Du hast recht.« Er erhob sich, strich sich das Haar zurück und band sich die Krawatte. Dann steckte er sich ordentlich das Hemd in die Hose. »Ich gehe jetzt nach unten und rede mit Daphne. So etwas wird sie dir nicht noch einmal antun, Ruby, das verspreche ich dir.«


  »Und ich werde zu Gisselle gehen und ihr die Wahrheit sagen, aber sie wird mir nicht glauben, Daddy. Du wirst nach oben kommen und auch mit ihr reden müssen«, sagte ich zu ihm. Er nickte.


  »Ja, das tue ich.« Er gab mir einen Kuß und hielt mich einen Moment lang an sich gedrückt. »Gabrielle wäre ja so stolz auf dich, so stolz.«


  Er richtete sich auf, zog die Schultern zurück und ging. Ich sah noch einen Moment lang die Fotografien von Onkel Jean an und begab mich dann zu meiner Schwester, um ihr zu sagen, wer ihre Mutter in Wirklichkeit war.


  »Wo bist du gewesen?« fragte Gisselle barsch. »Mutter ist schon seit endlosen Stunden wieder zu Hause. Ich habe immer wieder nach dir gefragt, und man hat mir immer wieder gesagt, du seist nicht hier. Dann ist Mutter gekommen und hat mir erzählt, du seist fortgelaufen. Ich wußte gleich, daß du nicht lange fortbleiben wirst«, fügte sie voller Zuversicht hinzu. »Wohin solltest du schon gehen, etwa zurück ins Bayou, um mit diesen schmutzigen Sumpfbewohnern zu leben?«


  Da ich daraufhin nicht gleich etwas sagte, verflog ihr selbstzufriedenes Lächeln.


  »Warum stehst du so da? Wo warst du?« jammerte sie. »Ich hätte dich gebraucht. Ich kann diese Pflegerin einfach nicht mehr ertragen.«


  »Mutter hat dich belogen, Gisselle«, sagte ich ruhig.


  »Belogen?«


  Ich ging zu ihrem Bett und setzte mich darauf, um ihr, die im Rollstuhl saß, gegenüberzusitzen.


  »Ich bin nicht fortgelaufen«, sagte ich. »Erinnerst du dich denn nicht mehr? Wir wollten in die Anstalt fahren, um Onkel Jean zu besuchen, aber statt dessen...«


  »Aber was?«


  »Sie hatte andere Absichten. Sie hat mich hingebracht, um mich als Patientin dort zu lassen«, sagte ich. »Man hat mich überlistet und wie eine Geistesgestörte eingesperrt.«


  »Wirklich?« Sie bekam große Augen.


  »Ein netter junger Mann hat mir geholfen zu entkommen. Ich habe Daddy schon erzählt, was sie getan hat.«


  Gisselle schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ich kann nicht glauben, daß sie so etwas täte.«


  »Ich schon«, erwiderte ich eilig. »Sie ist nämlich in Wirklichkeit gar nicht unsere Mutter.«


  »Was?« Gisselle wollte schon lächeln, doch ich hielt sie davon ab und lenkte ihre volle Aufmerksamkeit auf mich, als ich den Arm ausstreckte und ihre Hand in meine nahm.


  »Du und ich, wir sind beide im Bayou geboren worden, Gisselle. Vor Jahren ist Daddy oft mit unserem Großvater Dumas rausgefahren, um dort auf die Jagd zu gehen. Er hat Gabrielle Landry, unsere richtige Mutter, gesehen, sich auf den ersten Blick in sie verliebt und sie geschwängert. Grandpère Dumas wollte ein Enkelkind, aber Daphne konnte keine Kinder bekommen, und daher hat er ein Geschäft mit unserem Grandpère Jack abgeschlossen, ihm das Kind abzukaufen. Aber es gab zwei von uns. Grandmère Catherine hat es geheimgehalten, und Grandpère Jack hat dich an die Familie Dumas weitergegeben.«


  Gisselle sagte einen Moment lang gar nichts und entzog mir dann ihre Hand.


  »Du bist verrückt«, sagte sie, »wenn du annimmst, ich würde je eine solche Geschichte glauben.«


  »Es ist die Wahrheit«, sagte ich ruhig. »Die Geschichte von der Entführung ist erst erfunden worden, nachdem ich hier aufgetaucht bin, damit die Leute weiterhin glauben, Daphne sei unsere richtige Mutter.«


  Gisselle rollte auf ihrem Rollstuhl weiter zurück und schüttelte den Kopf.


  »Ich bin kein Cajun-Mädchen. Ich nicht«, verkündete sie.


  »Ob Cajun oder Kreolin, ob reich oder arm, das spielt alles keine Rolle, Gisselle. Wichtig ist nur die Wahrheit. Es ist an der Zeit, sich ihr zu stellen und anders weiterzumachen«, sagte ich trocken.


  Ich war jetzt sehr müde, und die schwere Last eines der emotional schwierigsten Tage meines Lebens sackte endlich auf meine Schultern herab. »Ich habe unsere Mutter nie kennengelernt, weil sie direkt nach unserer Geburt gestorben ist, aber nach allem, was Grandmère Catherine und Daddy mir erzählt haben, weiß ich, daß wir sie innig geliebt hätten. Sie war wunderschön.«


  Gisselle schüttelte den Kopf, aber meine ruhige Enthüllung sickerte allmählich zu ihr durch, und auch ihre Lippen bebten. Ich sah, wie ihre Augen begannen, sich zu verschleiern.


  »Warte«, sagte ich und öffnete die Verbindungstür zwischen unseren Zimmern. Ich ging zu meinem Nachttisch, holte das Bild von Mutter und brachte es ihr. »Sie hieß Gabrielle«, sagte ich und zeigte Gisselle das Foto. Sie warf einen flüchtigen Blick darauf und wandte sich dann ab.


  »Ich will nicht irgendeine Cajun-Frau anschauen, von der du behauptest, sie sei unsere Mutter.«


  »Sie ist es. Und noch etwas ... sie hat noch ein weiteres Kind gehabt... wir haben einen Halbbruder... Paul.«


  »Du bist verrückt geworden. Du bist vollständig verrückt. Du gehörst wirklich in eine Anstalt. Ich will Daddy sehen! Daddy! Daddy! schrie sie.


  Mrs. Warren kam aus ihrem Zimmer gerannt.


  »Was geht denn jetzt schon wieder hier vor?« erkundigte sie sich schroff.


  »Ich will meinen Vater sprechen. Holen Sie meinen Vater.«


  »Ich bin doch hier nicht das Dienstmädchen. Ich bin...«


  »HOLEN SIE IHN!« schrie Gisselle. Ihr Gesicht lief so rot an wie rote Bete, als sie sich bemühte, aus voller Kehle zu schreien. Mrs. Warren sah mich an.


  »Ich hole ihn schon«, sagte ich und ließ Gisselle mit ihrer Pflegerin allein, die ihr gut zuredete, um sie zu beruhigen.


  Daddy und Daphne redeten im Salon miteinander. Daphne saß auf dem Sofa und wirkte überrascht und kleinlaut. Daddy stand vor ihr, hatte die Arme in die Hüften gestemmt und wirkte viel stärker als seit langem. Ich schaute von ihm zu Daphne, die den Blick schuldbewußt von mir abwandte.


  »Ich habe Gisselle die Wahrheit gesagt«, sagte ich.


  »Bist du jetzt zufrieden?« warf Daphne Daddy an den Kopf. »Ich habe dich gewarnt, sie würde früher oder später das feine Maschengewebe zerstören, das diese Familie zusammenhält. Ich habe dich gewarnt.«


  »Ich wollte, daß sie es Gisselle erzählt«, sagte er.


  »Was?«


  »Es ist an der Zeit, daß wir uns alle der Wahrheit stellen, und wenn sie auch noch so schmerzlich ist, Daphne. Ruby hat recht. Wir können nicht in einer Welt von Lügen weiterleben. Was du ihr angetan hast, ist sehr schlimm. Aber was ich ihr angetan habe, ist noch viel schlimmer. Ich hätte sie niemals dazu bringen dürfen, ebenfalls zu lügen.«


  »Du hast leicht reden, Pierre«, gab Daphne zurück. Ihre Lippen zitterten, und aus ihren Augen rannen unerwartet Tränen. »In dieser Gesellschaft wird man dir deine Unbedachtheit verzeihen. Von dir wird fast erwartet, daß du eine Affäre hast, aber was ist mit mir? Wie stehe ich jetzt vor der Gesellschaft da?« stöhnte sie.


  Sie weinte. Ich hätte nie geglaubt, ich könnte jemals Tränen aus diesen Augen fließen sehen, die kalt wie Stein waren, aber sie tat sich selbst so leid, daß sie machtlos dagegen war.


  Trotz allem, was sie mir angetan hatte, tat auch sie mir in gewisser Weise leid. Ihre Welt, eine Welt, die auf Falschheiten und Täuschungen aufbaute und von zahllosen Pfeilern aus Lug und Trug gestützt wurde, zerbröckelte vor ihren eigenen Augen, und sie konnte den Zerfall nicht aufhalten.


  »Wir haben alle jede Menge wiedergutzumachen, Daphne. Ich muß vor allem die Kraft finden, den Schaden zu beheben, den ich bei Menschen angerichtet habe, die ich liebe.«


  »Ja, allerdings«, wimmerte sie.


  Er nickte. »Aber auch du. Du weißt selbst, daß du an alledem nicht unschuldig bist.«


  Sie blickte zu ihm auf und sah ihn scharf an.


  »Wenn wir weitermachen wollen, werden wir Wege finden müssen, einander zu verzeihen«, sagte er.


  Er straffte die Schultern.


  »Ich sollte jetzt besser nach oben gehen und nach Gisselle sehen«, sagte er. »Und anschließend sollte ich am besten meinen Bruder besuchen. Ich werde zu ihm gehen, sooft es eben sein muß, bis ich ihn dazu gebracht habe, mir zu verzeihen und seine wirkliche Genesung zu beginnen.«


  Daphne wandte den Blick ab. Daddy lächelte mich an und ging dann, um meine Schwester aufzusuchen und ihr die Wahrheit zu gestehen.


  Lange Zeit stand ich nur einfach da und sah meine Stiefmutter an. Endlich drehte sie sich langsam zu mir um. Ihre Augen waren jetzt nicht mehr von Tränen verschleiert, und ihre Lippen zitterten nicht mehr.


  »Du hast mich nicht zugrunde gerichtet«, sagte sie mit fester Stimme. »Glaub bloß nicht, das hättest du geschafft.«


  »Ich will dich nicht zugrunde richten, Daphne. Ich will nur, daß du mit dem Versuch aufhörst, mich zugrunde richten zu wollen. Ich kann nicht sagen, daß ich dir die gräßlichen Dinge verzeihe, die du mir anzutun versucht hast, aber ich bin bereit, einen Neuanfang zu machen und zu versuchen, mit dir auszukommen. Und sei es aus keinem anderen Grund als dem, meinen Vater glücklich zu machen«, sagte ich. »Und vielleicht werde ich dich eines Tages Mutter nennen und imstande sein, es so zu meinen.«


  Sie wandte sich wieder zu mir um, und ihre Augen waren zusammengekniffen, ihr Gesicht angespannt.


  »Du hast alle entzückt, die dich kennengelernt haben. Würdest du versuchen, auch mich zu entzücken, und das nach dem heutigen Tage?«


  »Das hängt wirklich ganz allein von dir ab, oder etwa nicht... Mutter?« sagte ich und wandte mich ab, um sie über die Zukunft der Dumas nachgrübeln zu lassen.


  Epilog


  Die Wahrheit muß im Bayou wie ein Fundament tief in den Boden getrieben werden, wenn sie Halt finden soll, und das erst recht in einer Welt, in die jederzeit Lügen hereinstürmen und die papierdünnen Wände der Illusion fortspülen können. Grandmère Catherine sagte immer, die stärksten Bäume seien die, deren Wurzeln am tiefsten reichten. »Die Natur findet ganz von allein heraus, welche nicht tief genug reichen, und die werden dann von der Flut und dem Wind fortgerissen. Aber das hat auch sein Gutes, denn dadurch leben wir in einer Welt, in der wir uns sicherer fühlen können, in einer Welt, auf die Verlaß ist. Du mußt tiefe Wurzeln treiben, Kind. Treibe deine Wurzeln tief.«


  Sei es zum Guten oder zum Schlechten, aber meine Wurzeln trieben jetzt im Garten der Familie Dumas, und aus dem eingeschüchterten, unsicheren Cajun-Mädchen, das zitternd und bebend auf der Schwelle gestanden hatte, war ein Mädchen geworden, das begonnen hatte, ein wenig besser zu verstehen, wer sie wirklich war.


  In den folgenden Tagen wurde Gisselle merkwürdigerweise schwächer und abhängiger von mir denn je. Oft fand ich sie weinend vor und tröstete sie. Anfangs weigerte sie sich, mehr über unsere Cajun-Herkunft erfahren zu wollen, doch dann begann sie langsam, ab und an Fragen zu stellen, die dazu führten, daß ich ihr Orte und Menschen schilderte. Natürlich behagte ihr die Wahrheit nicht, und sie ließ mich unzählige Male auf die verschiedensten Arten schwören, niemandem auch nur ein Wort zu sagen, solange sie noch nicht soweit war, daß sie das verkraften konnte. Ich schwor es ihr.


  Und dann tauchte eines Nachmittags, als ich oben in Gisselles Zimmer war und ihr etwas erzählte, was sich während der Abschlußprüfungen in der Schule zugetragen hatte, Edgar auf.


  »Entschuldigen Sie bitte, Mademoiselle Ruby«, sagte er, nachdem er an den Türrahmen geklopft hatte, um unsere Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, »aber da ist jemand, der Sie sprechen möchte. Ein junger Mann.«


  »Ein junger Mann?« spöttelte Gisselle, ehe ich etwas darauf sagen konnte. »Wie heißt er, Edgar?«


  »Er sagt, er hieße Paul, Paul Tate.«


  Das Blut wich einen Moment lang aus meinem Gesicht und strömte dann so schnell zurück, daß mir schwindlig davon wurde.


  »Paul?«


  »Wer ist Paul?« erkundigte sich Gisselle.


  »Paul ist unser Halbbruder«, sagte ich zu ihr. Sie riß die Augen weit auf.


  »Bringen Sie ihn nach oben, Edgar«, ordnete sie an.


  Ich eilte die Treppe hinunter und fand ihn in der Eingangshalle vor. Er erschien mir soviel älter und gut fünfzehn Zentimeter größer, als ich ihn in Erinnerung hatte, und er sah noch viel besser aus.


  »Hallo, Ruby«, sagte er und lächelte strahlend und glücklich.


  »Wie hast du mich gefunden?« keuchte ich. Ich hatte keinen Absender auf den Brief an ihn geschrieben, weil ich nicht von ihm gefunden werden wollte.


  »So schwer war es nun auch wieder nicht. Nachdem ich deinen Brief bekommen hatte und zumindest wußte, daß du in New Orleans bist, bin ich eines Abends mit einer Flasche Bourbon zu Grandpère Jack gegangen.«


  »Du heimtückischer Junge«, schalt ich ihn aus. »Einen Trinker derart auszunutzen.«


  »Ich hätte mit dem Teufel getrunken, wenn es bedeutet hätte, daß ich dich dadurch wiederfinden kann, Ruby.« Wir sahen einander einen Moment lang fest in die Augen.


  »Darf ich dir zur Begrüßung einen Kuß geben?« fragte er.


  »Ja. Selbstverständlich.«


  Er küßte mich auf die Wange und trat dann zurück, um sich umzusehen.


  »Du hast nicht übertrieben, als du geschrieben hast, du seist jetzt reich. Ist es dir besser ergangen, seit du mir diesen Brief geschrieben hast?«


  »Ja«, sagte ich. Er schien enttäuscht zu sein.


  »Ich hatte gehofft, du würdest nein sagen und ich könnte dich überreden, wieder ins Bayou zurückzukehren, aber ich kann dir nicht vorwerfen, wenn du dich von dem hier nicht mehr trennen willst.«


  »Meine Familie ist hier, Paul.«


  »Ja. Richtig. Also, wo steckt diese Zwillingsschwester?« fragte er. Ich erzählte ihm schnell von dem Autounfall. »Oh«, stöhnte er. »Das tut mir leid. Ist sie noch im Krankenhaus?«


  »Nein. Sie ist oben und verzehrt sich vor Neugier auf dich. Ich habe ihr alles über dich erzählt«, sagte ich.


  »Wirklich alles?«


  »Komm schon. Wahrscheinlich nimmt sie schon das Zimmer auseinander, weil wir so lange brauchen.«


  Ich führte ihn nach oben. Auf dem Weg erzählte er mir, daß sich bei Grandpère Jack nicht das Geringste geändert hatte. »Natürlich würdest du das Haus nicht wiedererkennen. Er hat es in denselben Schweinestall verwandelt, in dem er schon im Sumpf gewohnt hat. Und die ganze Erde um das Haus herum ist durchlöchert. Er sucht immer noch nach dem vergrabenen Geld.


  Nachdem du fortgegangen bist, haben die Behörden eine Zeitlang geglaubt, er könnte dir etwas angetan haben. Es hat einen Skandal gegeben, aber als man auf nichts gestoßen ist, was darauf schließen ließ, hat die Polizei aufgehört, ihm zuzusetzen. Natürlich glauben manche Leute immer noch, er hätte dir etwas angetan.«


  »Oh. Das ist ja furchtbar. Ich werde an Grandmères Freundinnen schreiben und ihnen Bescheid geben müssen, wo ich bin und daß alles in Ordnung ist.«


  Er nickte, und ich führte ihn in Gisselles Zimmer.


  Nichts brachte so leicht wieder Farbe in Gisselles Wangen und ließ ihre Augen so leicht leuchten wie ein gutaussehender junger Mann. Wir saßen noch keine fünf Minuten da und redeten miteinander, als sie auch schon mit ihm flirtete, mit den Wimpern klimperte, kokett über die Schulter blickte und ihn anlächelte. Paul war belustigt und vielleicht sogar ein wenig überwältigt, weil ihm soviel Aufmerksamkeit von weiblicher Seite zuteil wurde.


  Gegen Ende seines Besuchs überraschte Gisselle mich damit, daß sie vorschlug, wir sollten ihn in nächster Zeit einmal im Bayou besuchen.


  »Tätet ihr das wirklich?« fragte Paul strahlend. »Ich würde dich herumführen, Gisselle, und dir Dinge zeigen, die dir die Augen aus dem Kopf fallen lassen. Ich habe mein eigenes Boot, und inzwischen habe ich Pferde und...«


  »Ich weiß nicht, ob ich auf einem Pferd sitzen könnte«, stöhnte Gisselle.


  »Natürlich kannst du das«, sagte Paul. »Und wenn du es nicht allein kannst, dann reitest du eben mit mir auf meinem Pferd.«


  Diese Vorstellung gefiel ihr.


  »Da du jetzt weißt, wo wir sind, darfst du auch kein Fremder mehr bleiben«, sagte Gisselle zu ihm. »Wir müssen einander viel besser kennenlernen.«


  »Ich komme wieder. Ich meine, vielen Dank.«


  »Bleibst du zum Abendessen?« fragte sie.


  »O nein. Jemand hat mich in die Stadt mitgenommen, und ich muß mich schon bald wieder mit ihm treffen«, sagte er. Ich sah ihm an, daß er diese Geschichte erfunden hatte, doch ich sagte nichts. Gisselle war enttäuscht, aber sie strahlte wieder, als er sich vorbeugte, um ihr zum Abschied einen Kuß zu geben.


  »Du mußt wirklich bald wiederkommen, hast du gehört?« rief sie ihm nach, als wir aus dem Zimmer gingen.


  »Du hättest ruhig zum Abendessen bleiben können«, sagte ich zu ihm. »Ich bin sicher, daß Daddy dich gern kennengelernt hätte. Meine Stiefmutter Daphne ist snobistisch, aber sie wäre niemals unhöflich.«


  »Nein. Ich muß wirklich nach Hause. Niemand weiß, daß ich hergekommen bin«, gestand er.


  »Oh.«


  »Aber da ich jetzt weiß, wo du bist, und da ich außerdem noch meine andere Halbschwester gefunden habe, komme ich gern öfter. Das heißt, wenn du es möchtest.«


  »Natürlich will ich das. Und demnächst komme ich mit Gisselle raus ins Bayou.«


  »Das wäre wunderbar«, sagte Paul. Er schlug einen Moment lang die Augen nieder und blickte dann wieder auf. »Seit dir hat es für mich kein anderes Mädchen mehr gegeben«, gestand er.


  »Das ist nicht gut so, Paul.«


  »Ich kann es nicht ändern«, sagte er.


  »Versuch es. Ich bitte dich«, flehte ich ihn an. Er nickte. Dann beugte er sich schnell vor und gab mir einen Kuß. Im nächsten Augenblick war er verschwunden wie eine Erinnerung aus früheren Zeiten, die mir flüchtig durch den Kopf geschossen war.


  Statt gleich wieder zu Gisselle zurückzugehen, ging ich hinaus in den Garten. Es war immer noch ein sehr schöner Tag mit einem azurblauen Himmel, der wie die Leinwand eines Künstlers aussah und da und dort mit kleinen weißen Wattewölkchen gesprenkelt war. Ich schloß die Augen, und vielleicht wäre ich eingeschlafen, wenn ich nicht Daddys Stimme gehört hätte.


  »Irgendwie dachte ich mir, daß ich dich hier draußen finde«, bemerkte er. »Ich habe nur einen einzigen Blick auf diesen blauen Himmel geworfen und mir gesagt: Ruby ist bestimmt irgendwo dort draußen und genießt die Nachmittagssonne.«


  »Es ist ein schöner Tag, Daddy. Und wie ist der Tag bei dir verlaufen?«


  »Gut, Ruby«, sagte er und setzte sich mir gegenüber. Er wirkte sehr ernst. »Ich habe einen Entschluß gefaßt. Ich möchte, daß ihr nächstes Jahr eine Privatschule besucht, du und Gisselle. Sie braucht viel Aufmerksamkeit und... offen gesagt, sie braucht dich. Das würde sie allerdings niemals zugeben.«


  »Eine Privatschule?« Ich dachte darüber nach, dachte daran, die wenigen Freundschaften, die ich geschlossen hatte, zu verlieren und Beau nicht mehr zu sehen. Aufgrund dessen, was Daphne seinen Eltern erzählt hatte, war es immer noch schwierig für uns, doch es gelang uns, einander von Zeit zu Zeit zu sehen.


  »Es wäre besser für alle Beteiligten, wenn ihr beide ein Internat besucht«, fügte er hinzu, und es war klar, was er damit meinte. »Ich werde euch beide schrecklich vermissen, aber ich werde versuchen, so oft wie möglich zu euch zu kommen«, versprach er. »Es wird nicht weit von New Orleans sein. Bist du dazu bereit?«


  »Eine Schule voller snobistischer reicher Kreolen?« fragte ich.


  »Wahrscheinlich, gab er zu. »Aber irgendwie glaube ich nicht, daß du dich davor noch fürchtest. Eher änderst du alle anderen, als daß sie dich ändern«, sagte er voraus. »Es ist eine Schule von der Sorte, in der große Bälle und Parties und Studienreisen veranstaltet werden, und ihr werdet die besten Lehrer und Ausbildungsmöglichkeiten haben, und was das Wichtigste ist, du kannst dich wieder deiner Kunst widmen. Und Gisselle wird die Pflege und Zuwendung bekommen, die sie braucht.«


  »Einverstanden, Daddy«, sagte ich. »Wenn du es für das Beste hältst.«


  »Der Meinung bin ich. Ich wußte doch, daß ich mich auf dich verlassen kann. Nun«, sagte er, »was tut deine Schwester? Wie kommt es, daß sie dir eine Weile freigegeben hat?« scherzte er.


  »Wahrscheinlich bürstet sie sich das Haar und erzählt anderen am Telefon von unserem Herrenbesuch«, sagte ich.


  »Herrenbesuch?«


  Ich hatte ihm noch nie von Paul erzählt, und als ich damit begann, überraschte er mich damit, daß er mir sagte, er wüßte es bereits.


  »Gabrielle war kein Mensch, der so etwas vertuscht«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich ihn verpaßt habe.«


  »Er wird wiederkommen, und wir haben ihm versprochen, ihn eines Tages zu besuchen«, sagte ich.


  »Das wäre schön. Ich bin nicht mehr im Bayou gewesen, seit... seit damals eben.«


  Er stand auf.


  »Jetzt sollte ich lieber meiner anderen Prinzessin einen Besuch abstatten«, kündigte er an. »Kommst du mit?«


  »Ich möchte gern noch ein Weilchen hier sitzen bleiben, Daddy.«


  »Gewiß«, sagte er. Er beugte sich vor, gab mir einen Kuß und ging dann wieder ins Haus, um meine Schwester aufzusuchen.


  Ich lehnte mich zurück und schaute über das Grundstück hinaus, aber ich sah die wunderbar gepflegten Blumen und Bäume nicht. Statt dessen sah ich das Bayou vor mir. Ich sah Paul und mich, uns beide, jung und unschuldig, in einer Piroge, Paul stakte, und ich hatte mich zurückgelehnt, die Brise vom Golf her strich über mein Gesicht und spielte mit meinem Haar. Wir kamen um eine Biegung, und da saß der Sumpffalke auf einem Ast und schaute auf uns herab. Er schlug mit den Flügeln, als wollte er uns begrüßen und uns in der geheimen Welt willkommen heißen, die in unseren zartesten Träumen und tief in unseren Herzen existierte.


  Und dann hob er von dem Ast ab, flog über die Bäume auf den blauen Himmel zu und ließ uns allein, einem neuen Tag entgegenschwebend.
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