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    Das Buch


    Venedig 1908: Die Spielwaren von Gian Carlo Montalbano sind wahre Wunderwerke. Ganz Venedig spricht von den Puppen, die aussehen, als seien sie aus Fleisch und Blut, und den Schmetterlingen, die von selbst zu fliegen scheinen. Mario Corsini, selbst Spielwarenhändler, will das Rätsel um die geradezu perfekte Kunst Montalbanos lösen und verliebt sich dabei in dessen Tochter Silvana. Doch mit ihrer elfenbeinfarbenen Haut und dem langen, goldenen Haar wirkt Silvana beinahe selbst wie eine Puppe...


  


  
    Die Autorin


    Victoria Álvarez, geboren 1985 im spanischen Salamanca, wusste schon mit neun Jahren, dass sie Schriftstellerin werden würde. Seitdem hat sie unermüdlich neue Geschichten erfunden, die mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurden. Das Mädchen mit dem kalten Herzen ist nach Das Flüstern der Seelen ihr zweiter Roman. Victoria Álvarez hat Kunstgeschichte studiert und ist Expertin für die Literatur des 19.Jahrhunderts.

  


  
    


    



    



    



    Für meine Eltern, Oscar und Venedig.

  


  
    


    



    



    »Die Zeit ist das bewegte Bild der Ewigkeit.«


    Platon

  


  
    


    Prolog


    Das Mädchen war eines der letzten Opfer der Epidemie.


    Man hatte sie in den hinteren Trakt der Krankenstation verlegt, in ein kleines, schlecht belüftetes Zimmer mit Blick in den verwilderten Garten. Neben den eisernen Betten standen darin lediglich die Einbauschränke mit den Arzneien und Mullbinden, nach denen die Ärzte permanent verlangten, und ein dreibeiniger Stuhl, auf dem eine Krankenschwester saß. Die hohe Decke war mit feuchten Flecken übersät, als beweinte sie jeden Toten, der in diesen Wänden zu beklagen war. Und es waren viele gewesen in den letzten Wochen, viel zu viele.


    Zu hören war nur das Zirpen der Zikaden. Die letzten Leichen waren schon vor Zeiten abgeholt worden. Das Mädchen war die Einzige, die noch entsorgt werden musste. Carla Federici, die Krankenschwester, betrachtete sorgenvoll die kleine Gestalt unter dem Laken, das sich so eng um den Körper schmiegte, dass nur ihre schön geschwungene Nase und die nackten Füße hervorschauten. Wenn man sie nicht bald wegbringt, werde ich noch verrückt, dachte Carla und nestelte mit ihren schmalen Fingern nervös an dem Rosenkranz, der auf ihrer makellos weißen Schwesterntracht lag. Ich muss raus aus dieser Hölle!


    Niemand begriff, warum die verheerendste Choleraepidemie des Jahrhunderts ausgerechnet in einem so ruhigen Küstenstädtchen wie Civitavecchia aufgetreten war. Man wusste nicht, woher die ersten Kranken gekommen waren und warum sich die Cholera mit einer solch rasenden Geschwindigkeit ausgebreitet hatte. In jenem Sommer des Jahres 1891 waren in dem kleinen Örtchen mehr Menschen gestorben als sonst in einem ganzen Jahr, und die Zahl wuchs weiter an. Die Heilanstalten hatten niemanden mehr aufnehmen können, und nicht anders war es bei den beiden Krankenhäusern und selbst dem Waisenheim gewesen, obwohl es in wenigen Tagen fast drei Viertel der Zöglinge verloren hatte. Die drückende Hitze machte alles noch schlimmer, wenn es denn überhaupt schlimmer ging. Wer konnte, hatte Civitavecchia verlassen, bevor ihn das gleiche Schicksal wie die Verwandten ereilte, und niemand, der ganz bei Sinnen war, konnte es ihnen verübeln. Auch Carla Federici hatte vor zwei Wochen ihre Töchter Laura und Cristina– die eine sechs, die andere acht– zu einer Tante geschickt, die ein Haus auf dem Land in der Nähe von Cerveteri besaß. Seither zählte sie die Stunden, bis sie sie wieder liebevoll in ihre Arme schließen konnte. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass den beiden das Schicksal des Mädchens erspart geblieben war, das vor ihr unter dem Laken lag. Das Schicksal hatte es nicht gut mit ihr gemeint, dachte sie und begann den Rosenkranz von neuem zu beten. Der Tod ihres Mannes lastete noch schwer auf ihrer Seele. Wäre ihr Domenico noch am Leben, hätte sie nicht eine Arbeit annehmen müssen, die sie jeden Tag an den Rand des Grabes

    brachte.


    Da riss sie etwas aus ihren Gedanken. Sie hob den Kopf und sah einen Schatten in der Tür, die den Krankensaal mit den anderen Flügeln des Hospitals verband. Erleichtert seufzte sie auf und erhob sich. Das musste der Angestellte des Bestattungsinstituts sein, der gekommen war, um das Mädchen abzuholen. Es war ein merkwürdiges Gefühl, nach all den Toten mit jemandem zu tun zu haben, der so lebendig wirkte. Der Mann war nicht besonders groß, hatte aber eine breite Brust und ein freundliches Gesicht, das man unter seinem dichten, früh ergrauten Bart kaum erkennen konnte.


    »Das wurde auch Zeit!«, sagte Carla Federici oder flüsterte es vielmehr, denn sie hatte es sich in der Quarantäne angewöhnt, sehr leise zu sprechen. Es kam ihr fast wie ein Sakrileg vor, sich an einem so trostlosen Ort mit jemandem in normaler Lautstärke zu unterhalten. »Ich dachte schon, Sie kämen überhaupt nicht mehr.«


    »Ich bitte um Entschuldigung«, erwiderte der Mann höflich und nahm seine Mütze ab. »Sie können sich nicht vorstellen, was für ein Durcheinander da draußen herrscht. Man kommt kaum durch vor lauter Kutschen.«


    »Die Leute sind eben verzweifelt und wollen raus aus der Stadt. Irgendwann wird keiner mehr hier sein.«


    Was mich nicht im Geringsten schert, dachte sie mit einer Bitterkeit, die ihr das Herz zusammenschnürte. Ich denke gar nicht daran, je wieder einen Fuß in dieses Loch zu setzen, egal, wie viel man mir bietet.


    »Meines Wissens leitet Doktor Tosso diese Station«, sagte der Mann, nachdem er seinen Blick durch den Krankensaal hatte schweifen lassen. »Ich hatte gehofft, einige Worte mit ihm wechseln zu können.«


    »Doktor Tosso und die anderen Ärzte müssen Papiere unterzeichnen. Kaum zu glauben, wie viel Bürokratie der Tod verursacht.«


    »Sind Sie die einzige Krankenschwester, die noch geblieben ist?«


    »Wie heldenhaft, nicht wahr? Tatsächlich blieb mir nichts anderes übrig. Ich war die Letzte, die vor dem Ausbruch dieser Seuche eingestellt wurde. Also bin ich auch die Letzte, die etwas fordern darf, obwohl ich die ganze Zeit an meine beiden Töchter denken muss. Es ist nicht leicht, ständig dieses arme Ding vor Augen zu haben.« Sie wies mit dem Kinn auf das Laken, unter dem sich der kleine Körper abzeichnete. »Besser, wir bringen es schnell hinter uns. Kommen Sie.«


    Sie führte ihn durch die Bettenreihe hindurch, zögerte aber, bevor sie das Laken anhob. Hätte jemand sie gefragt, aus welchem Grund, hätte sie keine Antwort gewusst. Es war nicht die Angst vor dem Tod. Sie würde sich auch von zehn Leichen nicht einschüchtern lassen, wenn es die einzige Möglichkeit war, Laura und Cristina durchzubringen. Sie schüttelte den Kopf, schalt sich selbst für ihr kindisches Verhalten und zog das Laken weg.


    Mehr konnte sie nicht tun für dieses Kind, das ihr so sehr ans Herz gewachsen war. Dem Mann stockte der Atem, und sie wusste auch, warum: Das Mädchen schien gar nicht tot zu sein. Seine Haut war weiß wie Schnee und nicht gelb wie bei den meisten Choleraopfern, die Carla Federici in diesem Saal hatte sterben sehen. Das verschwitzte blonde Haar, das dem Kind bis über die Taille reichte, lag in wilden Strähnen auf der nackten Brust und rahmte ein Gesicht ein, das auch ein Donatello oder Luca della Robbia zum Modell genommen hätte. Es war fast zu schön, um menschlich zu sein. Stumm trat der Mann an das Kopfende des Bettes. Auch wenn er kein Wort sagte, wusste Carla doch, dass er ebenso fasziniert war wie sie.


    »Ein hübsches Kind, nicht wahr?«, flüsterte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »Hätte sie noch einige Jahre zu leben gehabt, wäre sie zu einer wahren Schönheit herangewachsen. Die Männer hätten ihretwegen die größten Dummheiten angestellt. Eine blonde Italienerin!«


    »Sie muss der ganze Stolz ihrer Eltern gewesen sein«, flüsterte nun auch der Mann. »Was ist überhaupt mit den Eltern?«


    »Sie sind beide in der letzten Woche gestorben und konnten sich nicht einmal von ihrer Tochter verabschieden.« Carla seufzte und schüttelte traurig den Kopf. »Wenigstens hat die Arme ihnen schnell folgen dürfen. Es war das Beste, so wie sie hat leiden müssen. Solche Fälle tun einem in der Seele weh. Es war zwanzig vor sechs, als sie ihren letzten Atemzug tat, und…«


    »Es ist so ungerecht«, unterbrach sie der Mann. Carla wunderte sich, dass sich ein feuchter Glanz auf seine tiefblauen Augen gelegt hatte.


    »Wie meinen Sie das? Dass manche Kinder so früh sterben müssen?«


    »Nein«, erwiderte er und runzelte die Stirn. »Dass manche Mütter gehen dürfen, bevor sie miterleben müssen, wie der Tod ihnen diejenigen entreißt, die sie am meisten lieben. Das ist ein Privileg.«


    Die Krankenschwester blinzelte, sagte aber nichts. Sie hatte sich die Angestellten des Leichenschauhauses immer als grobschlächtige Gesellen vorgestellt, die keinerlei Neigung zu Gefühlsausbrüchen hatten. Doch sie schien sich geirrt zu haben, zumindest was den Mann anging, der vor ihr stand. Ohne seinen Blick abzuwenden, beugte er sich noch mehr zu dem kleinen Mädchen hinunter. Dann streichelte er ihr durch das zerzauste Haar, das im Licht der Sonne zu funkeln schien, und setzte seine Fingerspitzen auf ihre Lider. Als er sie vorsichtig hochschob, sah man, dass auch ihre Augen blau waren, wenngleich ohne jeglichen Glanz. Es waren die Augen einer Puppe, die jahrelang achtlos in einer dunklen Rumpelkammer gelegen hatte.


    »Wunderschön«, flüsterte der Mann leise und ließ die Lider wieder über die Augen gleiten. »Perfekt. Und mausetot.«


    Sorgfältig darauf bedacht, dass der schmutzige gelbe Stoff sie vollständig umhüllte, wickelte er sie in das Laken, nahm sie in die Arme und hob sie hoch. Sie schien nicht mehr zu wiegen als ein Neugeborenes. In einigen Tagen wird nichts mehr von dir übrig sein, dachte Carla, während das kleine Köpfchen in den starken Armen des Mannes leblos hin und her baumelte, dann bist du nur noch ein paar Knochen unter einem Häufchen Erde, dem niemand eine Inschrift widmet. Überrascht stellte sie fest, dass ihr eine Träne übers Gesicht lief, und sie wandte dem Mann schnell den Rücken zu, um sie abzuwischen. Es war ihr peinlich, so viel Gefühl zu zeigen, wo in letzter Zeit doch so viele Menschen gestorben waren.


    »Sie bringen sie vermutlich in das Grab ihrer Eltern. Es wird allerdings eine Weile dauern, bis die Leute in Civitavecchia sich dorthin trauen, wahrscheinlich erst, wenn die Erinnerung an diese Seuche verblasst ist. Andererseits vergessen die Menschen schnell. Außerdem…« Sie verstummte, weil sie festgestellt hatte, dass sie zu sich selbst sprach. Sie sah sich um, aber in der Krankenstation war niemand mehr. Wie durch Zauberhand waren der Mann und das Mädchen verschwunden. »Hallo?«, rief sie. »Sind Sie noch da?«


    Keine Antwort. Carla Federici ging zwischen den Betten umher, bückte sich, um unter den Eisengestellen nachzusehen. Dann trat sie an die Tür, die zum anderen Teil des Hospitals führte, aber auch dort war niemand, kein Lebender und auch kein Toter. Es war, als hätte die Erde die beiden verschluckt, als hätte sie sich alles nur eingebildet.


    Was für ein merkwürdiger Mensch, wie aus einer anderen Welt, dachte sie schulterzuckend. Ich wundere mich nur, dass ich ihn hier noch nie gesehen habe. Sie wollte gerade zu ihrem Stuhl zurückkehren, als sie auf dem Flur Schritte hörte.


    Diesmal waren es zwei Männer, denen anzumerken war, dass sie gerade den steilen Weg von der Stadt heraufgekommen waren. Sie hatten die Ärmel hochgekrempelt, und ihre Hemden waren mit großen Schweißflecken übersät.


    »… und sag ihm, dass er vorerst keine Särge mehr zu zimmern braucht. Ein paar Seile, um die Laken festzubinden, ein bisschen Kalk und…«


    »Wer sind Sie?«, fragte Carla verblüfft. »Was wollen Sie?«


    Die beiden Männer blieben stehen. Der Ältere sah sie an und fasste sich an die Mütze, die ihm vor lauter Schweiß ins Gesicht gerutscht war.


    »Entschuldigen Sie, wenn wir Sie erschreckt haben. Wir kommen vom Leichenschauhaus. Man hat uns gesagt, hier sei noch jemand, der ins Grab gebracht werden muss. Ich heiße Franceschi«, stellte er sich vor und neigte den Kopf. »Und das hier ist Vincenzo, mein Assistent. Wir sind so schnell gekommen, wie wir konnten.«


    Der Jüngere nickte. Er war von dunkler Hautfarbe und gedrungener Gestalt und hatte stark hervorquellende Augen. Carla Federici fühlte sich an einen Frosch erinnert, der unter enormem Aufwand auf den Hinterschenkeln steht.


    Carla machte mehrmals den Mund auf und zu, bis sie endlich ihre Stimme wiedergefunden hatte.


    »Es muss sich um einen Irrtum handeln. Wir erwarten heute Morgen niemanden mehr.«


    »Haben Sie unserem Chef denn nicht mitgeteilt, dass die Epidemie ein weiteres Opfer gefordert hat?«


    »Nein, oder vielmehr ja, ein kleines Mädchen. Aber ein Kollege von Ihnen hat sie bereits abgeholt.«


    Die beiden Männer starrten sie an, als hätte sie Chinesisch gesprochen.


    »Einer unserer Kollegen?«, fragte Franceschi nach einer Weile.


    »Sie haben ihn gerade verpasst. Dunkler Teint, dichter Bart, blaue Augen. Um die vierzig.«


    »Von so jemandem habe ich noch nie gehört. Bei uns arbeitet jedenfalls keiner, auf den die Beschreibung passt. Vincenzo und ich sind derzeit die Einzigen, die diese schmutzige Arbeit erledigen. Alle anderen haben sich längst aus dem Staub gemacht.«


    »Unser Chef verdient sich mit der Epidemie zwar eine goldene Nase«, bemerkte Vincenzo, »aber ich glaube nicht, dass er jemanden einstellen würde, ohne uns Bescheid zu sagen.« Plötzlich verstummte er und sah zu seinem Kollegen. »Würde er doch nie tun, oder?«


    »Nein, würde er nicht«, murmelte Franceschi. »Offenbar hat sich jemand für uns ausgegeben und die Tote mitgenommen, während wir uns diesen verdammten Hügel hinaufgequält haben.«


    Carla öffnete den Mund wie ein Fisch. Ihr wurde seltsam neblig vor Augen, und der Boden unter ihren Füßen schwankte, als sie begriff, was geschehen war. Bevor sie reagieren konnte, sah sie aus den Augenwinkeln, wie jemand in einem langen weißen Kittel aus einer Tür trat und sich müde mit der Hand übers Gesicht strich. Carla seufzte erleichtert auf.


    »Doktor Tosso! Dem Himmel sei Dank!«, rief sie und rannte zu ihm. »Es ist etwas Seltsames passiert!«


    In wenigen Worten schilderte sie ihm, was vorgefallen war. Doktor Tosso zeigte nicht die geringste Regung, während er ihr zuhörte. Sein Gesicht war in Basalt gemeißelt wie das der alten Pharaonen. Dabei hatte er ein schönes Gesicht, auch wenn ihn in den fünfzehn Jahren, die er in diesem Hospital arbeitete, noch nie jemand hatte lächeln sehen.


    »Moment. Wollen Sie damit sagen, dass jemand die Leiche gestohlen hat?«


    Carla nickte und presste eine Hand auf ihren Mund. In Tossos Augen blitzte so etwas wie Verwirrung auf, aber nur kurz, dann hatte sein gesunder Menschenverstand wieder eingesetzt. Er war ein bodenständiger Mensch, der nicht zu Hirngespinsten und Aberglauben neigte.


    »Mir scheint, da ist die Fantasie mit Ihnen durchgegangen, Signora Federici. Sie sind schon viel zu lange in diesen vier Wänden eingesperrt«, sagte er und legte eine Hand auf Carlas Schulter. »Gehen Sie, solange Sie noch können. Und kümmern Sie sich um Ihre Töchter.«


    »Glauben Sie mir etwa nicht?«, rief Carla. Die Situation kam ihr immer merkwürdiger vor. War diesem Mann nicht bewusst, welche Folgen es haben würde, wenn das, was geschehen war, jemandem zu Ohren kam? Den Angehörigen des Mädchens zum Beispiel?


    »Wie können Sie auch nur denken, dass ich das alles nur geträumt habe?«, fragte sie. »Ist Ihnen nicht klar, was da passiert ist? Ich habe wie jeden Morgen in der Krankenstation gesessen. Das Mädchen war gerade gestorben, obwohl ich alles versucht hatte, um ihr zu helfen. Ich musste mitansehen, wie ihr im Laufe der Stunden die Kräfte wichen, bis sie schließlich von uns gegangen ist. Ich kann Ihnen sogar noch die genaue Dosis des Beruhigungsmittels nennen, das ich ihr gegeben habe. Das arme Ding hat geweint und die ganze Zeit nach seiner Mutter gerufen.«


    »Sie waren großem Druck ausgesetzt. Ich habe selbst gesehen, wie Sie eingenickt sind, als Sie sich unbeobachtet glaubten. Was wir in den letzten Wochen durchgemacht haben, war härter, als wir alle es uns vorgestellt hätten.«


    »Ich habe mir das doch nicht ausgedacht. Fragen Sie die Ärzte, die heute Nacht Dienst hatten. Da war ein blondes Mädchen, und dieses Mädchen ist gestorben, hier auf diesem Bett!«


    Der Doktor verschränkte lediglich die Arme vor der Brust. Nichts regte sich in seinem Gesicht, und Carla überkam die schreckliche Ahnung, dass er sich zu fragen begann, ob er sie unter Beobachtung stellen sollte. Er glaubte ihr kein Wort!


    »Die Tür«, sagte sie, weil sie plötzlich eine Idee hatte. Warum stand sie hier tatenlos herum? »Er kann noch nicht weit sein! Kommen Sie, bevor es zu spät ist!«


    »Ich sage es noch einmal: Es kann nicht sein«, protestierte Doktor Tosso. Doch Carla hatte bereits ihre weißen Röcke gerafft und eilte in Richtung Haupteingang. Der Arzt folgte ihr, aber mehr, um sicherzustellen, dass sie keine weitere Dummheit beging. »Ich habe mich dort gerade von meinen Kollegen verabschiedet, und ich schwöre Ihnen, dass ich keinen Mann gesehen habe, auf den Ihre Beschreibung passt. Und einen anderen Eingang gibt es nicht.«


    Carla antwortete nicht. Keuchend war sie an der ersten Stufe stehengeblieben und suchte an der Wand nach Halt. Sie hörte, wie der Doktor hinter ihr stehenblieb und die Angestellten des Leichenschauhauses miteinander tuschelten.


    »Es wäre nicht das erste Mal, dass so etwas passiert«, mischte sich der jüngere Angestellte ein. »Die Welt ist voller Halunken, die solche Schicksalsschläge ausnützen, um sich zu bereichern. Ein Goldzahn, ein Holzbein, irgendwas lässt sich immer verhökern. Und manche sind sogar so skrupellos, die Leichen an ein Anatomietheater oder Medizininstitut zu verkaufen.«


    »Reden Sie nicht solchen Unsinn!«, fuhr Tosso ihn an, weil er sich in seiner Berufsehre verletzt fühlte. »Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter. Wir leben im 19. Jahrhundert!«


    »Das Mädchen war blond, sagten Sie?«, fragte der andere nach und kratzte sich am Bart. »Da haben Sie’s doch. In den kommenden Stunden wird irgendwo in Civitavecchia eine Alte mit Halbglatze mit ihrer neuen Perücke vor einem Spiegel stolzieren. Und von der Leiche wird man nie wieder etwas hören.«


    Alle schwiegen. Carla ließ verzweifelt den Blick über die Landschaft schweifen, die sich vor ihren Augen erstreckte, über die in der unerbittlichen Augustsonne welk gewordenen Felder und den großen Erdhügel zur ihrer Rechten, wo nach Ausbruch der Cholera die erste Grube ausgehoben worden war. Von dem Fremden und seiner kostbaren Fracht war nichts zu sehen. Nichts rührte sich außer den Flügeln der Krähen, die über das Massengrab hinwegflogen und ohrenbetäubend krächzten.


    »Vielleicht war der Dieb auch gar nicht an den Haaren oder Zähnen interessiert«, flüsterte Vincenzo. »Es gibt abgründige Menschen. Sie war zwar noch ein Mädchen…«


    »Halt den Mund«, schnitt ihm sein Vorgesetzter das Wort ab. »Diese Leute haben schon genug Probleme.«


    Carla Federici schlug die Hände vors Gesicht. Sie konnte immer noch nicht glauben, was passiert war. Direkt vor ihren Augen! Sie fühlte sich, als hätte dieser Halunke ihr Cristina oder Laura weggenommen. Sie dachte an die Mutter der Kleinen, die nur wenige Meter entfernt von ihr zwischen Schichten aus Kalk und Erde lag, und schauderte bei dem Gedanken, welcher Horror es für sie gewesen wäre, wenn sie ihre kleine Tochter überlebt hätte. Nie hätte sie erfahren, was aus dem armen Wesen geworden war, das sie noch am Vortag gequält angelächelt hatte, während sie ihm geholfen hatte, ein Glas Wasser zu trinken. Doktor Tosso, der zu bemerken schien, was in der Krankenschwester vorging, trat an sie heran und klopfte ihr unbeholfen auf die Schulter, was Carla jedoch nicht einmal wahrnahm.


    Sie mussten die Behörden über den Vorfall informieren. Der Dieb musste noch in der Nähe sein. Wenn schnell gehandelt wurde, konnte man ihn vielleicht noch fassen, bevor er die Stadt verließ. Civitavecchia war nicht gerade groß. Niemand konnte einfach so verschwinden, schon gar nicht mit einer Leiche in den Armen.


    Es sei denn, er war ein Zauberer. Oder der Teufel mit Engelsgesicht.
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    Stillleben


    »Alle Menschen hassen das Scheußliche.

    Wie sehr muss man mich dann hassen,

    der ich scheußlicher bin als alle lebenden Kreaturen?«


    Mary Shelley, 


    Frankenstein

  


  
    


    Kapitel I


    Der Spielzeugladen befand sich an einem der Kanäle, die am weitesten vom Zentrum entfernt lagen. Erst wenn man sich länger in Venedig aufhielt, stieß man vielleicht auf ihn, denn der Stadtteil Santa Croce lag abseits der Straßen, auf denen sich rund um die Uhr Touristen drängten. Es war ein schlichter Laden. Im Schaufenster spiegelte sich das Wasser, das die Fondamenta Minotto vom gegenüberliegenden Ufer trennte. Über der Tür stand in großen geschwungenen Goldlettern Ca’ Corsini geschrieben, und daneben hing ein hölzernes Schild mit einem Karussell. Der Laden schien nicht ins Jahr 1908 zu gehören, sondern in eine viel weiter zurückliegende Zeit, in der die Damen noch so weite Röcke trugen, dass sie kaum durch die Türen kamen, und die Herren mehrere Schichten aus Samt durch die Straßen schleppten. Eine Epoche, in der Jungs sich Papppferdchen wünschten und Mädchen Porzellanpuppen, statt lediglich für die mechanischen Wunder Augen zu haben, die selbst die traditionellsten Kunsthandwerker aus dem Ausland einführen mussten.


    Es war Sonntag und noch sehr früh, in den Gassen des Bezirks waren nur vereinzelt Leute unterwegs. Die Septembersonne flutete durchs Schaufenster und warf ihr Licht auf die lächelnden, mit Glasaugen versehenen Köpfe, Plüschbären, Puppenhäuser und Aufziehtiere, mit denen die Regale gefüllt waren. Im hinteren Teil führte eine weitere Tür, die bescheidener war als die am Eingang, in ein winziges Zimmer, dessen weiße Wände kaum zu sehen waren, weil schwere Schränke fast bis zur Decke reichten. Ein Arbeitstisch nahm die Mitte dieser Werkstatt ein, und dort stand, die Ellenbogen aufgestützt, wie jeden Morgen einer der Inhaber des Ladens.


    Er war Ende zwanzig und eigentlich zu jung, um das Gewicht des Familiengeschäfts allein zu tragen. Sein Gesicht war schmal, ein mehrere Tage alter Bart überzog seine Wangen, und seine Augen waren so dunkel wie das Haar, das seine Schultern streichelte. Dass er noch immer die Kleidung trug, in der er der Messe in der Kirche San Rocco beigewohnt hatte, war Mario Corsini gleichgültig. Alle Welt wusste, dass nicht einmal die strengste Etikette ihn davon abhalten konnte, sich auf das zu konzentrieren, was ihn in jeder freien Minute beschäftigte. Seine Weste hatte er der Bequemlichkeit halber aufgeknöpft, um sich wieder ganz dem widmen zu können, was ihn schon die ganze Nacht über in Beschlag genommen hatte. Es war keine einfache Arbeit. Neben seinen Uhrmacherwerkzeugen lag ein Büchlein mit minuziösen Aufzeichnungen über Mechanismen, mit denen man Puppen zum Sprechen bringen konnte. Mario runzelte die Stirn und beugte sich stärker über den Tisch. Mit der einen Hand blätterte er um, während er in der anderen Hand den Resonanzkasten hielt, in den er einige winzige Rädchen einzufügen gedachte.


    Wenn die bei Armand Marseille es hingekriegt haben, kriegen Andrea und ich das auch hin. Das ist ein Kinderspiel für uns, sagte sich Mario und streckte blind eine Hand aus, um nach der Tasse zu greifen, die neben den Schraubenziehern auf dem Tisch stand. Er setzte sie an die Lippen, ohne zu bedenken, dass der Kaffee bereits seit Stunden kalt war. Angeekelt verzog er das Gesicht. Wie lange beschäftige ich mich nun schon damit? Eine Woche?


    Zeit zählte nicht für Mario, wenn er sich erst einmal in etwas verbissen hatte, das ihn interessierte. Und das, was er gerade konstruierte, interessierte ihn sehr. Es handelte sich um ein System aus tönenden Scheiben, das man vor Jahren für sprechende Porzellanpuppen benutzt hatte. Die ersten Aufnahmen hatten sich als ein Fiasko erwiesen. Mario wusste aus guter Quelle, dass durch die Sätze, die diese Spielkameraden in den unpassendsten Momenten von sich gaben, eine ganze Generation von Aristokratensprösslingen traumatisiert worden war. Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, als er an den ersten, von Thomas Edison entworfenen Prototypen dachte, den er sich hatte zuschicken lassen, um ihn näher unter die Lupe zu nehmen. Schon die Puppe an sich war schaudererregend gewesen, mit ihren großen kastanienbraunen Augen und ihren spitzen Zähnen, die jedes Mal zu sehen waren, wenn sie mit metallisch scheppernder Stimme sagte: »Bevor ich in mein Bettlein geh, bete ich zum lieben Gott, dass er meine Seele bewahrt. Und wenn ich sterben muss, bevor ich wieder aufwache, bitte ich Gott, mich zu sich zu nehmen.« Andrea, sein jüngerer Bruder, hatte sich über diese infernalischen Aufnahmen, die da aus den Resonanzkästen der Puppen tönten, köstlich amüsiert und ihm versichert, dass die kleinen Mädchen Venedigs die Lieder, die sie stattdessen zu verwenden gedachten, wesentlich mehr schätzen würden. Manche Leute unkten, dass sprechende Puppen längst aus der Mode gekommen waren, aber Mario vertraute darauf, dass seine Kunden sie weiterhin attraktiv finden würden. Ihre finanzielle Lage war allerdings beileibe nicht dazu angetan, mit Spielzeug zu experimentieren, das sich nicht verkaufen ließ. Er hätte alles dafür gegeben, um in die goldenen Zeiten dieses Handwerks zurückzukehren, als Meisterschaft noch nichts mit Mechanik zu tun gehabt hatte, nichts mit Religion, sondern einzig und allein mit Schönheit.


    Plötzlich strich etwas unter dem Tisch an seinem Bein entlang. Er war so sehr an diese Berührung gewöhnt, dass er nicht einmal den Blick hob. Er streckte die rechte Hand aus, um der Katze den Kopf zu streicheln, die sich leise in die Werkstatt geschlichen hatte. Sie war dünn, hatte dichtes kastanienbraunes Fell und karamellfarbene Augen, in denen gelegentlich eine beunruhigende Intelligenz aufblitzte. Sie schnurrte vor Wohlbehagen und rieb sich an dem Stuhl, auf dem Mario saß.


    »Hast du schon wieder Hunger?«, fragte er. Er strich der Katze, die ihm mit einem zustimmenden Miauen den Buckel entgegenwölbte, über den Rücken. »Du kommst mich teurer, als ich gedacht hatte. Ab in den Hof, da steht schon dein Frühstück.«


    Er gab der Katze einen Klaps, damit sie nach draußen lief, und wandte sich wieder seinen Zahnrädern zu. Aber mit der Konzentration war es vorbei, zumindest für den Rest des Vormittags. Er hatte kaum eine Viertelstunde gearbeitet, als der Holzboden des Ladens knarrte und kurz darauf ein Gähnen ertönte. Über die Nase hinweg, die er sich vor einigen Jahren gebrochen hatte, sah Mario missmutig in Richtung Tür.


    »Guten Morgen«, murmelte sein jüngerer Bruder Andrea. »Tut mir leid, dass ich… so spät… aufgestanden bin.«


    Er war gerade zwanzig geworden, war also sieben Jahre jünger als Mario. Die beiden sahen sich sehr ähnlich, auch wenn Andrea weichere und rundere Züge besaß und nach Meinung der jüngeren Damenwelt des Viertels der wesentlich Attraktivere war. Sein Gesicht hatte das Kindliche noch nicht verloren. Wie Mario hatte er kastanienbraunes Haar, wenn auch gelockt. Und er trug es kürzer.


    »Was gibt’s zum Frühstück?«, fragte er und kratzte sich verschlafen am Kopf.


    »Für dich gar nichts«, erwiderte Mario barsch. »Du kannst ja Shylock die Milch wegnehmen, aber Vorsicht, ich glaube, er muss bald mal wieder seine Krallen schärfen.«


    »Wie schön, dass du morgens immer so gut gelaunt bist, besonders sonntags.«


    »Ich bin schon seit zwei Stunden aus San Rocco zurück, aber da hast du noch geschnarcht«, erwiderte Mario, dessen Tonfall an Schärfe zugenommen hatte. »Ich verstehe ja, dass du müde bist nach einer solchen Nacht. Den Geräuschen nach zu urteilen, die ein gewisses Fräulein von sich gegeben hat, musst du dich selbst übertroffen haben. Ich hoffe, es war auch zu deiner Zufriedenheit.«


    Andrea, der sich vor die Glastür eines Schranks gestellt hatte und sich mit den Fingern die Haare kämmte, konnte der Versuchung nicht widerstehen und grinste seinen Bruder an.


    »Oh«, sagte er mit einer wenig überzeugenden Miene des Bedauerns, »haben wir dich geweckt?«


    »Ihr habt mich um den Schlaf gebracht«, schimpfte Mario und beugte sich wieder über seinen Resonanzkasten, die Finger derartig stark um sein Werkzeug gekrümmt, dass seinem Bruder das Grinsen fast verging. »Ich dachte, ich hätte dir letztes Jahr unmissverständlich klargemacht, dass du deine kleinen Freundinnen nicht nach Hause mitbringen sollst. Das hier ist ein ehrenwertes Geschäft, Andrea. Wer essen will, muss früh aufstehen.« Er stützte sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und zog die Eisenkugel näher zu sich heran. Die Augen brannten ihm, weil er schon seit Stunden die sandkörnchenkleinen Federn betrachtete. »Wer war es diesmal?«, fragte er und steckte einen Stichel zwischen zwei Zahnrädchen. »Antonella Pietragnoli, die Tochter des Klöpplers? Oder diese gutgläubige Blumenverkäuferin aus dem Rialtoviertel, die du im Karneval ausgeführt hast?«


    »Keine von beiden«, antwortete Andrea, dessen Augen nun wieder schelmisch leuchteten. Er konnte nicht anders, weil er das schöne Geschlecht so sehr bewunderte. »Ich wusste gar nicht, dass du so ein Klatschmaul bist. Du bist fast wie unsere Nachbarinnen, die ihre Nase überall hineinstecken müssen.«


    »Ich will mir nur ein Bild davon machen, mit welcher Frau ich demnächst beim Frühstück zu rechnen habe«, erwiderte Mario, ohne seinen Blick von der Eisenkugel zu wenden.


    »Keine Angst«, versicherte Andrea grinsend. »Sie frühstückt sowieso lieber mit ihrer Schwester und ihrem Vater. Schließlich trennt uns nur eine Wand.« Als Mario erstaunt den Kopf hob, fügte er leise hinzu: »Es war Simonetta.«


    Mario ließ den Stichel los, der erst auf den Tisch fiel und dann auf dem mit Sägespänen bestreuten Boden landete. Das metallische Geräusch lockte Shylock an, der seinen Kopf in die Werkstatt streckte.


    »Was sagst du da?«, rief Mario ungläubig. »Simonetta? Unsere Simonetta?«


    »Simonetta Scandellari, ja. Sie ist praktisch mit uns aufgewachsen, also verstehe ich nicht, wieso du dich darüber aufregst, dass sie weiterhin Zeit mit uns verbringen wird.«


    »Das ist es ja gerade… Bist du jetzt völlig verrückt geworden?«, schrie Mario nun fast. Seufzend bückte sich Andrea und hob das Werkzeug auf. »Seit wann machst du ihr den Hof?«


    »Angebandelt haben wir vor etwa zwei Monaten. Aber wenn du dir Sorgen darüber machst, was Scandellari dazu sagen könnte, sei ganz beruhigt, wir sind sehr diskret.«


    »Verantwortungslos seid ihr. Zwei Kinder mit einem Spatzenhirn, die keine Ahnung haben, in welchen Schlamassel sie sich begeben«, zeterte Mario und legte den Resonanzkasten auf den Tisch. »Ich begreife es einfach nicht. Die Scandellaritöchter waren für uns immer wie kleine Schwestern. Emilia und Simonetta sind doch noch Kinder.«


    »Emilia ist noch ein Kind«, stellte Andrea klar, »sie ist ja erst sieben. Simonetta hingegen ist schon siebzehn und zuckersüß, genau so, wie ein junges Mädchen sein soll.«


    »Und gutgläubig«, ergänzte Mario. »Zu gutgläubig, um sich selbst schützen zu können.«


    »Ich missbrauche sie nicht«, versicherte Mario, der sich in die Defensive gedrängt fühlte.


    »Nein? Wie ist es dann zu erklären, dass ein junges Mädchen, das bis vor zwei Jahren noch mit unseren Puppen gespielt hat, sich mitten in der Nacht davonschleicht, um zu dir ins Bett zu schlüpfen?«


    Wieder konnte sein jüngerer Bruder sich ein selbstgefälliges Grinsen nicht verkneifen.


    »Berufsgeheimnis«, flüsterte er verschwörerisch und strich seinen zerknitterten Hemdkragen glatt. »Ich wette, die halbe männliche Bevölkerung Venedigs stellt sich diese Frage. Manchmal ist es wirklich anstrengend, von so vielen schönen Frauen begehrt zu werden.«


    »Spiel dich bloß nicht als Casanova auf«, warnte ihn Mario. Shylock sprang auf den Tisch, rieb sich an Andreas Hüfte und stupste seinen Kopf in dessen Hand, um von ihm gestreichelt zu werden. »Hör mir gut zu, wenigstens dieses eine Mal. Ich schätze Simonetta viel zu sehr, als dass ich mitansehen werde, wie sie als eine weitere Kerbe im Kopfteil deines Bettes endet. Sie ist nicht dafür geschaffen, irgendjemandes Geliebte zu sein. Sie hat ein Herz aus Gold. Wenn du es ihr brichst, bringt Scandellari dich um. Und wenn nicht er, dann ich, das schwöre ich dir.«


    Andrea dachte ernsthaft über diese Drohung nach, während er den schnurrenden Shylock hinter den Ohren kraulte. Er hatte noch nie erlebt, dass Mario wegen einer seiner Eroberungen so außer sich geriet. Dass sein Bruder ihm vorhielt, ein Faulpelz zu sein, während er selbst stundenlang in der Werkstatt verbrachte, kannte er schon. Nicht aber, dass er sich in sein Privatleben einmischte.


    »Dass du dich auf einmal so sehr für Simonettas Zukunft interessierst, überrascht mich. Du hast sie immer wie eine Schwester behandelt, dabei könntet ihr beiden unterschiedlicher nicht sein. Sie ist ein schlichtes Gemüt, das nur den Sonnenschein braucht, um glücklich zu sein, wohingegen dich…«


    »…nichts glücklich machen kann«, kam Mario ihm zuvor. »Nichts und niemand. Das wolltest du doch sagen, oder?«


    Andrea wusste nicht, was er antworten sollte, während Mario den Kasten, an dem er arbeitete, wieder in die Hand nahm. Er fragte sich, warum ihm nicht schon früher aufgefallen war, wie erschöpft sein Bruder wirkte. An jenem Morgen sah Mario älter aus, als er war.


    »Sie ist ein gutes Mädchen, und sie ist zärtlich und treu«, sagte Mario schließlich und stocherte mit dem Stichel zwischen den winzigen Zahnrädchen herum. »Du weißt gar nicht, wie viel Glück du hast.«


    In seiner Stimme schwang etwas mit, das Andrea bereuen ließ, seinem Bruder überhaupt davon erzählt zu haben. Ein Schatten war über Marios Gesicht gehuscht, und obwohl er über den Tisch gebeugt war, konnte Andrea unschwer erkennen, wie Schmerz in seinen Augen aufblitzte, zwischen den Strähnen seines zerzausten Haars, die ihm in die Stirn fielen. Deshalb ließ er es dabei bewenden, zumal er seinen Bruder gut kannte und wusste, dass Widerworte keinen Sinn hatten. Er klopfte Mario zweimal auf die Schulter, bevor er, den Kater eng auf den Fersen, das Zimmer verließ.


    »Ich setze Kaffee auf. Deiner ist bestimmt schon kalt, und wir können beide eine Tasse gut gebrauchen.«


    Der Lärm auf der Fondamenta Minotto hatte in den letzten Minuten zugenommen. Mario löste den Blick von seinen Werkzeugen. Er hatte aus den Augenwinkeln gesehen, dass bereits scharenweise Herren mit Zylinder und Damen mit eleganten Schals in Richtung San Marco unterwegs waren und sich in Sprachen unterhielten, die er nicht genau bestimmen konnte. Die Jahre im Ca’ Corsini hatten ihn zwar gelehrt, eine französische von einer englischen Touristin anhand der Kleidung zu unterscheiden, nicht aber anhand der Wortfetzen, die bis zu ihm in die Werkstatt drangen. Engländerinnen hatten einen merkwürdigen Hang zu Sonnenschirmen, mit denen sie

    sich vor der sengenden Sonne Italiens zu schützen versuchten. Französinnen hingegen schien es wenig zu kümmern, mit etwas gebräunteren Wangen in ihr Heimatland zurückzukehren. Immer war es Andrea, der das Gespräch suchte. Wild mit den Händen gestikulierend, warf er mit Ausdrücken wie lovely oder charmante um sich, von denen Mario nicht wusste, wo er sie aufgeschnappt haben könnte. Damit hatte er auf die Damen eine ähnliche Wirkung wie die Sonne, denn sie erröteten und ließen sich leicht dazu überreden, allen möglichen Krimskrams zu kaufen, für ihre Nichten oder die Kinder ihrer Freundinnen, denn schließlich sei es unmöglich, dass so strahlend schöne Damen mit einem so makellos weißen Teint die Härten einer Mutterschaft durchlaufen hätten. Mario erinnerte sich lächelnd an Anne Marie, eine rothaarige sommersprossige Schottin, die vor einer Woche tränenüberströmt den Laden verlassen hatte. Sie hatte Andrea versichert, während dieser ihr aufs Eleganteste die Hand küsste, sie werde ihm, dem Kind der adriatischen Küste, bis ans Ende ihrer Tage dafür dankbar sein, dass er ihr Wort für Wort gesagt hatte, was ein Italiener ihrer Ansicht nach zu einer Dame sagen müsse. Von dem Geld, das sie ausgegeben hatte, hatte Andrea Mario ein Zigarettenetui geschenkt, das dieser nicht zu benutzen gedachte, und die Scandellaritöchter zum Kuchenessen ausgeführt.


    »Wir müssen Kaffee kaufen.« Die Stimme seines Bruders durchdrang Marios Gedanken wie die Morgensonne die Fensterscheiben. »Es ist fast keiner mehr da. Was ja ein gutes Zeichen ist, weil es bedeutet, dass wir nachts Überstunden gemacht haben. Wenigstens du.«


    Mario nickte. Er tastete über den Tisch und griff nach einem anderen Stichel, der spitz wie eine Nähnadel war. Andrea stellte ihm einen frischen Kaffee hin und trat mit seiner eigenen Tasse ans Schaufenster, das er am Vorabend geputzt hatte. Von dort aus konnte er das Heck der Bucintoro sehen, des kleinen Boots, das einmal ihrem Vater Marco gehört hatte und nach wie vor an einem Pfahl vertäut im Wasser lag. Ein Mädchen mit langen Zöpfen bestaunte mit großen Augen die Spielzeuge auf den ausgeblichenen Seidenkissen. Sie wollte gerade etwas sagen, als ihre Mutter sie an der Hand packte und wegzog.


    Andrea machte ein enttäuschtes Gesicht. Vielleicht hatte Mario Recht, und das Ca’ Corsini lief tatsächlich nicht so gut, wie es sollte. Als er den Kaffee gekocht hatte, war sein Blick auf die vielen unbezahlten Rechnungen gefallen, die sich in einem der Regale stapelten. Wie sie dieses Problem angehen sollten, war ihnen schleierhaft. Was hätten ihre Eltern wohl getan, wenn sie noch am Leben wären?


    »Übrigens«, sagte Andrea und atmete tief den tröstlichen Duft des Kaffees ein, »ich habe dir noch gar nicht den neusten Tratsch aus Santa Croce erzählt. Gut, dass du schon sitzt!«


    »Ist Antonella zur Vernunft gekommen und heiratet?«, fragte Mario schelmisch.


    Andrea brach in schallendes Gelächter aus, und Mario wusste nur allzu gut, warum.


    »An dem Tag, an dem Antonella heiratet, gehe ich ins Kloster.«


    »Sag das nicht so leichtfertig«, warnte ihn Mario. »Es sind schon seltsamere Dinge passiert. Tja, was könnte es sonst noch sein? Pietragnoli ist gestorben, weil er sich versehentlich auf die Zunge gebissen hat?«


    »Heiß, ganz heiß. Es hat tatsächlich mit Pietragnoli zu tun, nur dass er sein Gift diesmal nicht in unsere Richtung verspritzt hat, sondern in die einer Familie, die wir noch gar nicht kennen: die Montalbano.«


    Er nippte an seinem Kaffee. Mario sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. Er wusste, dass sich sein Bruder gern interessant machte, aber es war wirklich merkwürdig, dass der Klöppler, der einen abartigen Gefallen daran zu finden schien, allen Nachbarn zu erzählen, wie altmodisch alle Produkte der Corsini seien, Gerüchten von außerhalb Beachtung schenkte. Santa Croce war in vielerlei Hinsicht ein Venedig im Miniaturformat. Das Viertel hatte mehr von einem Fischerdorf als von der legendären Enklave, die Dichter, Maler und Musiker seit Jahrhunderten inspirierte.


    »Eine Familie, die wir noch gar nicht kennen? Soll das heißen, es ist jemand hierhergezogen?«


    »Ja, und zwar keine Touristen. Und auch keiner dieser reichen Schnösel, die einen Palast am Canal Grande kaufen und dann nur zwei- oder dreimal in ihrem Leben darin nächtigen. Die Montalbano sind Kunsthandwerker wie wir.« Bevor er fortfuhr, nippte er erneut an seinem Kaffee. »Was sie allerdings nicht hindert, gegenüber einzuziehen, in das Haus mit den Soldatenköpfen. Wenn man Pietragnoli Glauben schenken darf, haben sie es nicht gemietet, sondern gekauft!«


    Diese Neuigkeit trieb Marios Neugier in ungeahnte Höhen. Es gab in der Nähe des Ca’ Corsini nur ein Haus, das mit behelmten Soldatenköpfen in altrömischer Manier verziert war. Jedes Kind im Viertel kannte es, weil diese Köpfe beim Gummischleuderschießen als Zielscheibe dienten.


    »Im Ernst? Das Haus von Julius Grünwald? Der alte Kasten auf der anderen Seite des Kanals?«


    »Genau«, bestätigte Andrea und zeigte mit dem Finger in die entsprechende Richtung. »Von dem wir alle dachten, es würde eines Tages einfach einstürzen. Das ist doch mal eine Neuigkeit, was?«


    »Das kann nicht sein. Das ist eine Ruine!«


    »Angeblich wollen sie das Gebäude restaurieren und wieder bewohnbar machen.«


    »Bewohnbar?«, fragte Mario ungläubig und legte den Resonanzkasten ab. »Wer dort wohnt, riskiert seine Gesundheit. Um sich dort wohlzufühlen, müsste man so viele Umbauten vornehmen, dass es billiger käme, das Haus abzureißen. Allein die bröckelnde Fassade. Der Rost überall.«


    Er stellte sich zu seinem Bruder ans Schaufenster. Weil ihn die Sonne blendete, hob er den Arm, konnte das Gebäude aber trotzdem sehen. Es stand direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Kanals, der die Fondamenta Minotto von der Fondamenta Gaffaro trennte. An jenem Vormittag wirkte es baufälliger denn je. Von allen drei Stockwerken blätterte die Farbe ab, als hätte das Haus Lepra, und auf dem Vordach, auf dem sich die Tauben tummelten, hatte sich so viel Schmutz angesammelt, dass man ein ganzes Regiment von Arbeitern benötigen würde, um die Schicht aus Salpeter und Grünspan abzukratzen. Am Balkon im ersten Stock fehlten zwei Baluster, die wahrscheinlich auf dem Grund des Kanals ruhten, zwischen den Algen und den Frühstücksresten, die irgendeine rücksichtslose Nachbarin aus dem Fenster geworfen hatte. Die Fensterläden schienen jeden Moment abzufallen, ebenso die schmierigen, mit Helmen bewehrten Köpfe.


    Mit seinen vielen Verkrustungen erinnerte das Haus an ein gesunkenes Schiff, das mit Plankton, Meeresschnecken und Muscheln überzogen war. Mario schüttelte den Kopf, weil er die Neuigkeit immer noch verdauen musste.


    »Die müssen verrückt sein. Wer will denn in so einer Bruchbude wohnen?«


    »Das Merkwürdigste weißt du noch gar nicht. Ich an deiner Stelle würde mich setzen. Soweit ich gehört habe, handelt es sich bei den Montalbano nämlich um zwei Spielzeugmacher aus Florenz: Vater und Tochter.«


    Mario brauchte einige Sekunden, bis er reagieren konnte. Er starrte Andrea an, als spräche der in einer anderen Sprache. Während sein Bruder erzählte, dass Grünwald hocherfreut gewesen sei, seine ehemalige Wohnstätte loszuwerden, sah er nur dessen Mundbewegungen. Sein Gehirn jedoch verarbeitete nur ein einziges Wort: Spielzeugmacher.


    »Sie haben sich das Haus nicht einmal angeschaut«, fuhr Andrea fort, »sondern einfach blind gekauft, auf Grundlage der Baupläne. Das habe ich übrigens alles in Rialto aufgeschnappt. Dort kursieren die wildesten Gerüchte. Ich würde sagen, die Montalbano werden die Sensation des Winters sein.«


    »Spielzeugmacher«, sagte Mario leise. »Du sagst, sie sind Spielzeugmacher.«


    »Ja, genau das habe ich gesagt. Meinst du, sie könnten uns Probleme bereiten?«


    »Das kommt darauf an, ob sie vorhaben, einen Laden zu eröffnen. Sollten sie das tun, sollten sie tatsächlich im Erdgeschoss einen Laden einrichten…« Marios Körper hatte sich blitzschnell mit Schweiß überzogen. Er wischte sich die Stirn ab und konnte sein Pech nicht fassen. Kein Mensch konnte so viele Probleme auf einmal verkraften! »Ein Spielwarenladen direkt gegenüber dem Ca’ Corsini«, wisperte er. »In einer Gegend, in der wir keine Konkurrenz haben. Und trotzdem finanzielle Engpässe.«


    »Reg dich nicht jetzt schon auf«, riet ihm Andrea. Doch auch er war nun beunruhigt, weil die Reaktion seines Bruders seine eigenen Ängste neu geschürt hatte. Seit er am Vorabend zum ersten Mal Simonetta geküsst hatte, hatte er nicht mehr an die Montalbano gedacht. »Wir wissen doch noch gar nichts über diese Leute.«


    »Aber das werden wir bald, darauf kannst du dich verlassen«, versicherte ihm Mario. »Wir werden alles über ihr Leben erfahren. Wenn unseren Nachbarn klar wird, dass uns die Neuankömmlinge in den Ruin treiben werden, werden sie wie zufällig hier vorbeikommen, nur um mal zu sehen, wie es so läuft. Und sie werden sich ein Vergnügen daraus machen, uns eine Anekdote nach der anderen zu servieren. Nichts lockt Raubtiere so sehr an wie der Geruch der Verwesung.« Er schüttelte den Kopf, ohne den Blick von dem Haus gegenüber zu wenden. Stumm schien er es dafür zu tadeln, dass es noch nicht eingestürzt war. »Du weißt, was das bedeutet, oder?«, fuhr er etwas gelassener fort. »Der Winter steht vor der Tür. Und Weihnachten. Wir müssen uns sofort an die Arbeit machen, um den Montalbano zu zeigen, dass wir uns nicht unterkriegen lassen.«


    »Jetzt übertreibst du aber«, wandte Andrea erschrocken ein. »Es ist doch noch nicht einmal Ende September!«


    Zur Antwort warf ihm sein Bruder einen Lappen ins Gesicht. Mario krempelte die Ärmel hoch und ging zurück in die Werkstatt, wo er sich auf seinen Stuhl sinken ließ.


    »Wir dürfen uns auf keinen Fall kalt von ihnen erwischen lassen«, sagte er so entschlossen, dass sein Bruder sofort begriff, dass jeder weitere Einwand zwecklos wäre. »Es ist ein Glücksfall, dass Pietragnoli es dir erzählt hat. Dafür sind wir ihm etwas schuldig!«


    Andrea schnaubte. Manchmal hatte er das Gefühl, er hätte besser den Mund gehalten.


    »Ich weiß nicht, warum ich dir davon erzählt habe. Gerade bestand mein größtes Problem noch darin, dass Scandellari mich in der Luft zerreißen könnte. Aber im Vergleich zu dem, was mir jetzt droht, wäre das wohl das angenehmere Schicksal.«


    Mario antwortete nicht, sondern nahm mit neuem Schwung sein Werkzeug zur Hand. Er wusste nun, was auf ihn zukam, und er wusste auch, was er zu tun hatte, wenn sie das, was ihre Eltern so mühsam aufgebaut hatten, nicht verlieren wollten. Noch war genügend Zeit, um seine Streitkräfte zu formieren, bevor die Schlacht begann. Und es war ihm egal, dass größere Verluste drohten, als die Corsini es sich erlauben konnten. Diese Eindringlinge hatten ja keine Ahnung, mit wem sie es zu tun hatten!

  


  
    


    Kapitel II


    Mario begriff schnell, dass er mehr über die Montalbano erfahren würde, als ihm lieb war. Der Herbst brachte alle Arten von Gerüchten über die Zugezogenen mit sich, die sich am Ufer gegenüber niederlassen würden. Die Nachbarn schienen sich darüber einig, dass die Nachricht– vor allem angesichts des guten Rufs, den die Produkte der Montalbano genossen– bei den Corsini einschlagen würde wie eine Bombe. Wenn sie mit Mario und Andrea sprachen, dann im Flüsterton, fast so, als wäre jemand gestorben. Offenbar hatten sie Mitleid mit ihnen. Aber es gab kaum etwas, das Mario Corsini so sehr hasste wie Mitleid von Menschen, die ihm nichts bedeuteten. Andrea nahm die Sache leichter. Er war überzeugt, dass es lediglich ein wenig Konkurrenz zwischen beiden Geschäften, aber keine ernsthaften Probleme geben würde. Im Oktober begannen die Restaurierungsarbeiten, und während Andrea mit Interesse verfolgte, wie die Handwerker die bröckelnde Fassade ausbesserten, hoffte Mario inständig, dass seine schlimmsten Befürchtungen nicht eintraten. So viel Pech konnten sie doch nicht haben nach all den Mühen der vergangenen Jahre!


    Ganz Santa Croce hielt den Atem an, als jene Ruine, von Schmutz und Schutt befreit, zu neuem Leben erwachte. Baluster wurden ausgebessert, neue Fensterscheiben eingesetzt, Gesimse gereinigt. Die runden, sich nach oben verjüngenden Schornsteine, auf denen sich bereits die Tauben eingerichtet hatten, wurden gesäubert und die bleichen Quaddeln der Mauern gleich zweimal dick überstrichen. Am Ende erstrahlte das Gebäude, als wäre es neu errichtet worden. Nachdem der Wohnbereich wiederhergestellt war, kam das Erdgeschoss an die Reihe. Weil es von der Straße aus nicht einzusehen war, blieb dieser Bereich ein Geheimnis. Auffällig war nur, dass schubkarrenweise Schutt herausbefördert wurde, als grübe ein Heer von Zwergen eine Mine. Bald schon spiegelte sich in den Schaufenstern die Sonne, verliehen die neuen, frisch lackierten Holzrahmen dem nüchternen Weiß der Fassade eine elegante Note. Selbst die behelmten Köpfe blickten wieder auf die Neugierigen herab. Zwei Wochen nur hatten die Arbeiten gedauert, aber das ehemalige Haus von Julius Grünwald war nicht mehr wiederzuerkennen. Es war so, als hätte man es abgerissen und neu wiederaufgebaut.


    Ende November schließlich näherten sich auf dem Rio del Gaffaro zwei schwere Lastkähne, die in Venedig Topi hießen. Sie waren über und über beladen mit Holzkisten, Kartons und verschnürten Bündeln, und es grenzte an ein Wunder, dass sie auf dem stehenden Gewässer nicht kenterten. Im ersten Kahn saßen die Montalbano. Mario konnte der Versuchung nicht widerstehen und trat ans Schaufenster, um einen Blick auf seine Konkurrenten zu werfen. Wegen der vielen Menschen, die sich auf der Fondamenta Gaffaro versammelt hatten, um die Ankömmlinge willkommen zu heißen, bekam er jedoch nicht viel zu sehen. Es versetzte ihm einen Stich, weil ihm klar wurde, dass die anderen Bewohner Santa Croces über die Ankunft der Montalbano hocherfreut waren.


    »Mach dich nicht verrückt. Die haben denen nur deshalb beim Ausladen geholfen, weil die Tochter so hübsch ist«, versuchte Andrea seinen Bruder zu beruhigen, der seiner Wut dadurch Herr zu werden versuchte, dass er auf eine Aluminiumplatte einhämmerte, aus der er ein Karussell herstellen wollte. »Die wollen sich beim Vater lieb Kind machen, weil sie ein Auge auf sie geworfen haben.«


    Mario fand den Gedanken lächerlich, dass Montalbano seine Tochter benutzen könnte, um sich einen guten Empfang zu verschaffen. An deren angeblich so hübschem Gesicht lag es bestimmt nicht, dass die Spielzeuge der Montalbano besser waren als die des Ca’ Corsini. Er fand alles so ungerecht. Ein Gefühl der Bitterkeit überkam ihn, das er noch nie empfunden hatte, seit er den Laden führte. Das ließ er auch Benedetto Scandellari wissen, den Besitzer des Glasgeschäfts, das gleich neben dem Ca’ Corsini lag. Andrea und er statteten dem Nachbarn an dem Tag, an dem die Montalbano ihre Pforten öffnen wollten, einen Besuch ab.


    Die Scandellari und die Corsini pflegten einen solch vertrauten Umgang miteinander, dass sie die Hintertüren ihrer Geschäfte nie abschlossen. Sie teilten einen Innenhof, von dem zwei stets mit Geranien geschmückte Treppen zu den jeweiligen Wohnungen hinaufführten. Sie verbrachten so viel Zeit miteinander, wie sie konnten, waren wie eine große Familie, mit Scandellari als Oberhaupt, obwohl Mario bereits siebenundzwanzig und auch sein Bruder kein Kind mehr war. Immer wenn sie ein Problem hatten, wandten sie sich an ihren Nachbarn, um ihn nach Rat zu fragen.


    »Ihr macht aus einer Mücke einen Elefanten«, polterte Scandellari, als sie ihm von ihren Sorgen erzählten. Sie saßen in seiner Werkstatt, so dicht am Ofen, dass ihnen die Hitze das Gesicht kitzelte wie unsichtbare Zünglein. »Es gibt überhaupt keinen Grund, den Montalbano zu misstrauen, bevor ihr sie nicht persönlich kennengelernt habt. Viele Bewohner haben ihnen in den letzten Tagen einen Besuch abgestattet und mir berichtet, dass Gian Carlo Montalbano ein äußerst angenehmer Mensch ist. Ich verstehe nicht, wieso sein Erscheinen euch so viel Angst einjagt.«


    Als Mario und Andrea vor zehn Jahren zu Waisen geworden waren, hatte Scandellari sie unter seine Fittiche genommen, und noch immer hatte er so etwas wie eine Vaterrolle inne. Er war ein stattlicher Mann von fünfzig Jahren, mit breiten Schultern und Oberarmen so muskulös, dass es schier unbegreiflich schien, wie er die zarten Glasteile in die Hand nehmen konnte, die aus seinem Ofen kamen, ohne sie zu zerbrechen. Sein Haar wurde um die Stirn schütterer, aber es war noch immer so schwarz wie seine Augen. Seine Frau Isabella war schon seit vielen Jahren tot, und seither waren die einzigen Frauen in seinem Leben seine beiden Töchter: Emilia, die Mario liebte wie ihren Vater, und Simonetta, die Andrea liebte wie… tja, wie wahrscheinlich jedes andere Mädchen aus dem Viertel. Sie konnten von Glück sagen, dass Scandellari nicht den leisesten Verdacht hatte, was sie hinter seinem Rücken trieben. Mario war sich sicher, dass er seinen Bruder windelweich schlagen würde, sollte er ihm auf die Schliche kommen.


    »Das sagst du doch nur, um uns zu beruhigen«, entgegnete Mario griesgrämig, »denn im Grunde weißt du, dass wir Recht haben. Dass jemand just auf der anderen Seite des Rio del Gaffaro einen Spielwarenladen eröffnet, ist das größte Unheil, das uns treffen konnte.«


    »Wenn du dich mal in etwas verrannt hast, setzt bei dir der Verstand aus. Manchmal erinnerst du mich mehr an deinen Vater, als dir lieb ist«, schnaubte Scandellari. Sorgfältig behielt er die rotglühende Glasmasse im Auge, die er mittels eines hohlen Rohrs zu einer Form blies. »Ich wüsste nicht, warum es euch schaden sollte. Wirklich nicht.«


    »Mario meint, dass uns ein neues Spielwarengeschäft in direkter Nachbarschaft all die Touristen abluchst, die Santa Croce besichtigen«, erklärte Andrea.


    »Das muss nicht so sein«, wandte Scandellari ein. Als er sein Blasrohr umdrehte, hatte sich am anderen Ende eine gallertartige Blase gebildet, die Scandellari erneut in den Ofen hielt und langsam wendete, bis sie die erwünschte Temperatur erreicht hatte. »Als im Mittelalter die Regierung der Serenissima anordnete, dass die Werkstätten der Glasbläser nach Murano verlegt werden sollten, führte das innerhalb der Zunft zu großem Unbehagen. Zwar verstanden alle, dass die Holzkonstruktion, auf der Venedig erbaut war, durch die Öfen leicht in Brand geraten konnte, aber alle dachten das Gleiche wie du: Wenn man auf einer Insel so viele Geschäfte zusammendrängt, wird das am Ende alle in den Ruin treiben. Und ist es so gekommen?«


    »Nein«, bemerkte Andrea. Er hatte seinen Stuhl auf die Hinterbeine gekippt und schaukelte vor und zurück. »Im Gegenteil, die Nähe zueinander hat ihnen gutgetan.«


    »Genau das meine ich! Manchmal reicht es eben nicht aus, seine Arbeit gut zu machen, um der Beste zu sein. Manchmal braucht man Mitstreiter, um ein gemeinsames Ziel zu erreichen. Wer sagt denn, dass ihr von den Montalbano nicht auch profitieren könnt?«


    »Ich habe nicht die geringste Absicht, von ihnen zu profitieren«, blaffte Mario. »Nachdem wir das Ca’ Corsini nun schon so viele Jahre führen, können wir jeden Sturm auch allein meistern.«


    »Du hast mich nicht richtig verstanden«, sagte Scandellari. Er hatte sich zum Ofen hingebeugt, um besser sehen zu können, was im Inneren vor sich ging. »Ich habe nicht gesagt, dass ihr von den Montalbano profitieren sollt, indem ihr ihnen die Ideen klaut. Ich habe vielmehr gesagt, dass es euch guttäte, Mitstreiter an eurer Seite zu wissen, die die gleichen Interessen verfolgen wie ihr. Sich den Lebensunterhalt aus eigener Kraft zu verdienen ist wunderbar. Aber manchmal kommt man mit vereinten Kräften weiter.«


    Mario war alles andere als mit Scandellari einverstanden. Die zehn Jahre, die er das Ca’ Corsini betrieb, hatten ihn gelehrt, dass die Geschäfte am besten liefen, wenn er von niemandem abhängig war. Selbst die Zusammenarbeit mit Andrea hatte er schon oft als Last empfunden, weil seine Vorstellungen für gewöhnlich mit denen seines Bruders nur schwer unter einen Hut zu bringen waren. Und nun riet ihm Scandellari, Beziehungen zu völlig unbekannten Menschen zu knüpfen! Als ob er nicht ebenso gut wie er wüsste, was dann mit seinen Produkten geschehen würde!


    Unterdessen hatte Scandellari das Rohr mit dem Glasklumpen wieder aus dem Ofen genommen und stieß mit Hilfe eines langen Werkzeugs ein Loch hinein, das er nach und nach zu dem weitete, was einmal der Hals eines Kruges sein würde. Einen Moment lang beneidete Mario ihn um seine Freiheit. Sein Nachbar musste niemandem Rechenschaft ablegen oder sich Sorgen machen wegen anderer Glasbläser, die ihm Konkurrenz machen könnten. Er war einer der wenigen seiner Zunft, die in Santa Croce wohnten, und genoss darüber hinaus den Ruf, einer der Besten zu sein. Als könnte Scandellari seine Gedanken lesen, sah er ihn über den Krug hinweg streng an. Seine Stirn war mit Schweißperlen übersät.


    »Jetzt hör mir mal gut zu, Mario«, sagte er in einem Ton, der unmissverständlich klarmachte, dass er es ernster meinte denn je. »Als deine Eltern sich vor dreißig Jahren in Venedig niederließen, haben wir sie mit offenen Armen empfangen. Wir haben dafür gesorgt, dass sie sich binnen Tagen wie zu Hause fühlten. Wie wäre es ihnen wohl ergangen, wenn wir in ihnen eine Bedrohung gesehen hätten? Meinst du, sie hätten sich mit Isabella und mir angefreundet, wenn wir jeden Tag darum gebetet hätten, sie sollen nach Verona zurückkehren? Wie hätten wir so zueinanderfinden sollen?«


    »Du hattest ja auch kein Spielwarengeschäft«, murmelte Mario mürrisch. »Also bestand zwischen meinem Vater und dir keinerlei Rivalität. Er hat dich geliebt wie einen Bruder.«


    »Als ich Marco Corsini und seine Frau kennenlernte, konnte ich nicht wissen, dass sie einmal zur Familie gehören würden«, erinnerte ihn Scandellari. »Du bist zu hochmütig, mein Junge.«


    »Das sage ich ihm auch immer«, seufzte Andrea kopfschüttelnd, »aber er hört ja nicht auf mich.«


    Sein Bruder durchbohrte ihn mit seinem Blick. Scandellari legte das Rohr mit dem Krug auf einen Metalltisch, der rechts des Ofens stand. Das Glas kühlte langsam ab und erreichte seine endgültige Form. Als Scandellari merkte, dass Mario noch niedergeschlagener war als zuvor, tätschelte er ihm so stark die Wange, dass dieser fast das Gleichgewicht verloren hätte. Andrea musste sich auf die Lippen beißen, um nicht loszuprusten. Manchmal schätzte Scandellari seine Kräfte falsch ein.


    »Hör auf, dir den Kopf zu zerbrechen, Mario. Was sein muss, wird sein. Jetzt musst du dich voll und ganz auf deine Arbeit konzentrieren. Wenn du die Montalbano erst mal kennenlernst, wirst du genauso denken wie ich. Und außerdem, wer weiß, vielleicht findest du sie sogar nett!«


    Er verschwand im Hinterzimmer, um seine schwere Lederschürze abzulegen. Mario fuhr sich mit der Hand übers grimmige Gesicht.


    »Ich werde sie erst dann nett finden, wenn sie in ihr verfluchtes Florenz zurückgekehrt sind. Was hoffentlich bald der Fall sein wird.«


    »Was er sagt, ist doch vernünftig«, flüsterte Andrea. »Du solltest besser auf ihn hören. Ich bin mir sicher, unser Vater hätte dasselbe gesagt, wenn er noch am Leben wäre.«


    »Und du solltest dich besser von seiner Tochter fernhalten, vor allem nachts«, zischte sein Bruder. »Wenn nicht, kommt er dir irgendwann auf die Schliche, und dann kriegst du eine Tracht Prügel, die sich gewaschen hat.«


    Kaum hatte er es gesagt, flog die Tür des Ladens auf, und Scandellaris Töchter stürmten herein. Beide waren erhitzt, als wären sie regelrecht über die Ponte Marcello gerannt, die die beiden Ufer des Kanals verband. Am Leuchten ihrer Augen war unschwer abzulesen, wo sie den Nachmittag zugebracht hatten.


    »Der Spielwarenladen ist jetzt auf!«, rief Emilia. Vor Aufregung hatte sie rote Wangen. »Den müsst ihr euch unbedingt angucken! Er ist riesengroß und wunderschön! Und die Sachen dort sind zauberhaft! Überall waren Kinder, Musik, Dinge, die sich bewegt haben!«


    Beinahe hätte sie sich an ihren eigenen Worten verschluckt. Emilias unschuldige Begeisterung schlug Mario stärker aufs Gemüt als ein boshafter Kommentar irgendeines Nachbarn. Sie hüpfte auf und ab, dass ihre Zöpfe baumelten.


    »Da stand ein Tisch, und darauf war eine Tänzerin. Wie bei so einer Musikdose von euch, nur viel, viel größer, fast so groß wie in echt. Sie hatte einen rosa Rock an, mit Perlen drin, und blonde Haare, die zu einem Dutt gesteckt waren, mit einer Blume…«


    »Es war wirklich beeindruckend«, pflichtete Simonetta ihr bei, wenn auch eher zurückhaltend, was Mario nicht entging. Offenbar war ihr bewusst, welchen Schaden die Montalbano anrichten konnten. »Aber macht euch keine Sorgen, das ist alles nur, weil es noch neu ist. Irgendwann lässt es wieder nach. Das ist immer so.«


    Sie war gerade siebzehn geworden, und viele Bewohner Santa Croces hielten sie für das schönste Mädchen des ganzen Viertels. Ihr Gesicht hatte die Form eines Herzens, und wenn sie lachte, leuchteten ihre kastanienbraunen Augen, was ziemlich häufig geschah, vor allem, wenn Andrea im Glaswarenladen erschien. Auch ihre Haare, die sie für gewöhnlich als geflochtenen Kranz um den Kopf trug, waren kastanienbraun.


    Mario hatte bemerkt, dass sein Bruder sie nicht aus den Augen ließ, seit sie den Laden betreten hatte. Und Simonetta erwiderte offenbar seinen Blick, denn sie war errötet und lächelte verschwörerisch. Damit waren auch seine letzten kleinen Zweifel zerstreut. Jener ersten Nacht im Hause der Corsini waren offenbar viele weitere Nächte gefolgt.


    »Waren auch Bekannte von uns im Laden?«, fragte er, um Gelassenheit bemüht.


    »Einige. Luciano, der Bäcker, mit seinen Nichten. Und die Töchter von Pietragnoli. Antonella hat uns die Tänzerin gezeigt.«


    »Dann kann Pietragnoli ja schon mal anfangen zu sparen«, spöttelte Andrea. »Ich will gar nicht wissen, was diese ausgeklügelten Spielzeuge kosten.«


    »Schon die Preise auf den einfachen Porzellanpuppen waren vierstellig«, erklärte Simonetta und nahm ihren Schal von den Schultern, »aber das dürfte für die Montalbano kein Problem sein. Ich glaube nicht, dass sie auf die Bewohner des Viertels abzielen. Ihre Schmuckstücke können sich nur die reichen Leute vom Canal Grande leisten.«


    »Recht so, dann bleiben unsere Verkäufe wie gehabt.«


    »Was hast du da?«, fragte Mario Emilia, als er die Tüte in ihrer Hand entdeckte.


    »Bonbons!«, rief das Mädchen fröhlich. »Die hat mir Signor Montalbano geschenkt. Über zehn Stück!« Trotz seines Ärgers konnte Mario sich ein Lächeln nicht verkneifen: Emilia konnte noch gar nicht weiter als bis zehn zählen. »Hier hast du eins, die sind wirklich lecker.«


    Sie setzte sich ihm auf den Schoß, und er öffnete die Papiertüte. Obwohl er keinen Appetit darauf hatte, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich ein Bonbon zu nehmen. Überrascht stellte er fest, dass es mit Zucker überzogen war und eine gummiartige Konsistenz besaß, die ganz anders war als die Süßigkeiten venezianischer Konditoren.


    »Das schmeckt aber komisch. Irgendwie nach Mandeln«, stellte Mario stirnrunzelnd fest. »Woraus sind die denn?«


    »Weiß nicht!«, rief Emilia. »Aber das ist ja das Fantastische! Dass sie so geheimnisvoll sind!«


    »Wenn Montalbano mit dieser Taktik erfolgreich ist, müssen auch wir mit Bonbons Reklame machen. Und so großartig können ihre Spielzeuge nicht sein.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Andrea und versuchte, nicht allzu offensichtlich zu grinsen.


    »Liegt das nicht auf der Hand? Wenn ihre Spielzeuge etwas Besonderes wären, müssten sie ihre Klienten nicht mit Bonbons und anderem Unsinn bestechen.«


    »Die Puppen sind aber was Besonderes«, versicherte Emilia und sprang plötzlich auf. »Die Tänzerin, die sich immer im Kreis dreht, ist wunderschön. Trotzdem sind mir eure Sachen lieber.« Sie reckte sich und gab Mario einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Schenkt ihr mir zum Geburtstag eine Stoffpuppe? Bei meiner kommt schon die Füllung raus, also brauche ich eine neue.«


    Mario versprach ihr die schönste Stoffpuppe ganz Venedigs, woraufhin sie eine Weile auf seinem Schoß ritt und dann weglief. Sie wollte ihrem Vater zeigen, was man ihr im Spielwarenladen geschenkt hatte.


    »Sie liebt dich jeden Tag ein bisschen mehr«, flüsterte Simonetta, was Andrea mit einem lauten Lachen quittierte. »Mir hat sie kein Bonbon angeboten, und das, obwohl ich sie regelrecht angebettelt habe.«


    »Dann kriegst du eben von mir was Süßes«, versprach Andrea, legte, weil Scandellari beschäftigt war, einen Arm um Simonettas Taille und zog sie auf seinen Schoß, so wie Mario eben ihre kleine Schwester.


    Erschrocken, aber auch entzückt, stieß Simonetta einen spitzen Schrei aus. Mario beschloss, lieber nach Hause zu gehen, bevor noch Blut floss. Er wollte nicht dabei sein, wenn sein Nachbar entdeckte, was seine reizende Tochter so trieb, während sie vermeintlich in ihrem Bett lag und schlief. Als er auf die Straße trat, blieb ihm fast das Herz stehen, weil sich am gegenüberliegenden Ufer noch immer die Leute drängten. Das ganze Viertel schien sich vor der Tür des neuen Spielwarenladens versammelt zu haben, um die Wunder, von denen Scandellaris Töchter gerade erzählt hatten, mit eigenen Augen zu sehen. Es war, als wäre jetzt schon Weihnachten.


    An jenem Nachmittag schloss er sich noch vor Sonnenuntergang in seinem Zimmer ein und lag lange wach. Der Druck, den er in seiner Brust verspürte, wuchs und wuchs. Außerdem hatte er unerträgliche Kopfschmerzen bis in seine Kopfhaut hinein. Die Faszination, die er in Emilias Augen gesehen hatte, hatte ihn erschüttert. Aber das Schlimmste sollte erst noch kommen, und mit ihm eine Begegnung, die seine Welt auf den Kopf stellen würde.


    *


    Es kam in Form eines mit Spatzenfedern verzierten Strohhuts, eines Batistkleids mit aufgeplusterten Ärmeln und eines Seidenumhangs, der wie die gefalteten Flügel eines Cherubs herabhing. Genau so hatte sich Mario das Schicksal vorgestellt, das in den nächsten Tagen über ihn hereinbrechen würde.


    »Signor Wittmann!«, hörte er eines Nachmittags seinen Bruder rufen. Schnell ging er zur Tür der Werkstatt und sah gerade noch, wie Andrea hinter dem Ladentisch hervoreilte, um dem Mann, der eben eingetreten war, die Hand zu reichen. Joseph Wittmann hatte dunkle Haare, die er mit Unmengen von Pomade zurückgekämmt trug. Dazu zierte ein elegantes Bärtchen seine Oberlippe. »Welche Ehre, Sie wieder einmal hier begrüßen zu dürfen! Ich dachte schon, Sie hätten uns vergessen.«


    »Signor Corsini«, sagte Joseph Wittmann und nahm mit seiner freien Hand den Zylinder ab, und dann noch einmal: »Signor Corsini«, diesmal mit einem Lächeln in Richtung Werkstatt. Mario hob nur leicht das Kinn. »Es tut mir leid, dass ich Sie so lange vernachlässigt habe«, fuhr Wittmann fort. »Aber die vergangenen Monate waren die reinste Hölle. Haben Sie gehört, was diesen Sommer mit meinem Schwiegervater passiert ist? Bestimmt, ganz Venedig spricht davon. Kaum waren wir zurück in der Stadt, hat er einen schweren Schlaganfall erlitten. Zuvor haben wir vier Monate mit ihm in seinem Landhaus in der Nähe von Salzburg verbracht. Nichts hat darauf hingedeutet, dass es dazu kommen könnte.«


    »Ich habe davon gehört«, bestätigte Andrea, der einige Monate zuvor seinem Bruder eine Zeitung unter die Nase gehalten und ausgerufen hatte: »Mehr Geld für uns!«


    »Zum Glück konnten meine Anwälte die Angelegenheit regeln. Meine arme Elsa wäre uns keine große Hilfe gewesen, so niedergeschlagen, wie sie war. Wir wussten ja nicht einmal, ob ihr Herr Vater vor seinem Tod noch ein Testament verfasst hat.«


    »Das kann ich gar nicht glauben! So umsichtig, wie er war, und so verantwortungsvoll, was sein Vermögen anging!«


    »Das dachte ich auch, während wir all seine Schubladen durchwühlt haben«, pflichtete Joseph Wittmann ihm bei. Er hatte die Hände auf seinen Stock gestützt, dessen silberner Knauf die Form eines Engelskopfes hatte, mit Flügeln, die sich nach hinten in die Rundung schmiegten. »Als das Testament schließlich eine Woche später auftauchte, fanden wir darin natürlich bestätigt, dass meine Frau und ich großzügig bedacht worden waren. Ich hoffe, Sie finden es nicht ehrenrührig, dass ich mich um die Erbschaft gekümmert habe, kaum dass mein Schwiegervater unter der Erde war, aber das Wohl meiner Familie steht eben an erster Stelle. Und solange es in meiner Hand liegt«, fuhr er fort und lächelte seine kleine Begleiterin an, »wird es meiner entzückenden Edelweiß an nichts fehlen.«


    Mario zwang sich, an Lire zu denken, viele Hunderte Lire, um nicht laut aufzuschnauben, was Signor Wittmann, der österreichische Botschafter, wahrscheinlich als äußerst unhöflich empfunden hätte. Seine Tochter hatte sich indes an den Ladentisch gelehnt und sah sich die Blechspielzeuge an, die Andrea am Morgen blank poliert hatte. Edelweiß Wittmann war erst acht und bereits eine Miniaturausgabe ihrer aristokratischen Mutter: weiße Lederschühchen, blonde Korkenzieherlocken, die schwer auf ihr Kleid fielen, makellose Halbfingerhandschuhe aus weißer Spitze, die Nase steil zur Decke erhoben.


    »Das mit Ihrem Opa tut mir sehr leid, Signorina Wittmann«, sagte Andrea, um einen höflichen Tonfall bemüht, was ihm, wie Mario nur zu gut wusste, schwerfiel, weil er das großspurige Gehabe der kleinen Göre nicht ausstehen konnte. »Aber ich bin mir sicher, dass er Sie nicht weinen sehen möchte. Vielmehr sollten Sie ihn mit einem Läch…«


    »Sind das alle Blechspielzeuge?«, fiel Edelweiß ihm ins Wort. »Die da haben wir nämlich schon. Seit letztem Sommer. Wann kommen endlich neue?«


    Sie ergriff ein orangefarbenes Huhn, das den Boden pickte, wenn man es aufzog. Andrea war das Lächeln vergangen. Hilfesuchend sah er zu seinem Bruder.


    »Wir haben Küken, hüpfende Frösche und das Krokodil, das gerade den Forschungsreisenden gefressen hat, dazu die Schaukel, das Riesenrad und die Straßenbahn«, zählte Edelweiß auf. »Mir fehlt nur noch das Karussell, das ihr aus Deutschland mitbringen wolltet. Ihr habt es mir für den Herbst versprochen.«


    »Was sind denn das für Manieren, mein Schatz!«, schalt Signor Wittmann seine Tochter, lächelte sie aber gleichzeitig an. »Siehst du nicht, wie beschäftigt die Herren sind?«


    Edelweiß hob den Kopf und richtete ihren gletscherwasserfarbenen Blick gebieterisch auf ihren Vater. Damit bekam sie immer alles, was sie wollte.


    »Claudia hat ihr Karussell schon. Sie hat es mir neulich gezeigt, als sie mich nachmittags zum Kekseessen eingeladen hat.«


    »Das hat ihr Vater ihr von seiner letzten Reise nach Nürnberg mitgebracht. Ein besonderes Geschenk, das sie dir natürlich zeigen wollte. Das darfst du ihr nicht übel nehmen.«


    »Morgen Nachmittag kommt sie zum Kekseessen zu mir«, protestierte Signorina Wittmann. »Bis dahin brauche ich mein Karussell!«


    Signor Wittmann seufzte.


    Andrea zögerte kurz, bevor er dem Mädchen erklärte: »Wir hatten das Karussell, das Sie bei uns bestellt haben. Ein Schmuckstück von George Carette, direkt aus einer seiner europäischen Niederlassungen. Aber weil wir den ganzen Sommer nichts mehr von Ihnen gehört haben, sind wir davon ausgegangen, dass Sie nicht mehr daran interessiert sind. Und da haben wir es, fürchte ich, verkauft.«


    Das war keine gute Idee, Andrea, dachte Mario besorgt, weil Edelweiß rot wie Klatschmohn geworden war. Unglaublich, dass du immer noch nicht weißt, was in einem Köpfchen wie dem von Signorina Edelweiß vor sich geht. Sie will unsere Spielzeuge nicht, um Spaß zu haben. Sie will sich mit ihnen brüsten, so wie sich ihre Mutter mit ihren Kleidern und ihrem Schmuck brüstet. Das Mädchen holte tief Luft, um etwas zu sagen, aber ihr Vater kam ihr zuvor.


    »Wir finden bestimmt ein anderes Spielzeug für dich. Und ich weiß auch schon, was ich dir kaufen werde: eine Puppe.« Er streichelte ihr über die Locken, um sie zu beruhigen. »Das wäre doch was, oder? Eine neue Porzellanpuppe?«


    »Davon habe ich schon genug«, meckerte Edelweiß und stieß unwirsch die Hand ihres Vaters weg. »Außerdem sind Porzellanpuppen altmodisch. Heutzutage wollen alle nur sprechende Puppen.«


    »Da haben wir ja Glück. Vor zwei Monaten hat man uns nämlich so eine Puppe geschickt.«


    Andrea ließ die Wittmanns kurz allein. Gemessenen Schrittes ging er zur Werkstatt, doch kaum hatte er die Tür durchquert, rannte er förmlich zum Arbeitstisch seines Bruders. Mario legte die Marionette des Gestiefelten Katers im Musketiergewand, an der er den ganzen Nachmittag über gearbeitet hatte, beiseite.


    »Wo ist die verdammte Puppe, der du neulich die Schallplatten eingebaut hast?«


    »Im rechten Schrank. Aber das ist kein neues Modell, Andrea. Die hat schon einige Jährchen auf dem Buckel.«


    »Ist mir egal. Diese Signorina Wittmann würde uns auch einen Flaschenkorken abkaufen, wenn sie wüsste, dass ihre Freundinnen auch einen gekauft haben. Diesmal wird sie mir nicht entwischen.«


    Er ging an seinem Bruder vorbei zu dem Schrank und öffnete die Doppeltür. In einem Regal saß eine Puppe, deren Kopf und Hände aus Biskuitporzellan waren. Im Katalog wurde sie als Königin Luise angeboten. Sie war um die sechzig Zentimeter groß und hatte kastanienbraune Haare aus Mohair, die unter einem prächtigen, mit Samtblumen verzierten rosafarbenen Kapotthut hervorlugten und in Wellen über die pompösen Ärmel ihres Kleides fielen.


    Mario drückte die Daumen, als Andrea in den Laden zurückkehrte. Die Königin Luise war eine der gefragtesten Puppen des Hauses Armand Marseille. Daneben gab es auch noch Alma, Rosebud, Floradora und Baby Betty, die sich alle rühmen konnten, in den Schlafzimmern der reichsten Mädchen Venedigs einen Ehrenplatz einzunehmen. Bestimmt würde Signorina Wittmann sie entzückt ihrer Sammlung hinzufügen, sobald sie sie sprechen hörte.


    »Es ist eine der neuesten Schöpfungen des Hauses Marseille. Ein kleines Juwel, das einer kleinen Königin wie Ihnen würdig ist«, schmeichelte Andrea. »Diese Puppe hat diesen Sommer in Paris für die größte Furore gesorgt.«


    Mario drückte erneut die Daumen, dass Signorina Wittmann nie auf die Idee kam, der Königin Luise die Haare auszureißen, weil sie dann nämlich am Hinterkopf die eingravierte Signatur von Monsieur Marseille entdecken würde und daneben das Jahr, in der sie die Fabrik in Köppelsdorf verlassen hatte. Edelweiß Wittmann würde niemals ein Spielzeug auch nur in die Hand nehmen, das älter war als sie selbst. Was aus der Mode gekommen war, rief in ihr unweigerlich Ekel und Abscheu hervor.


    Andrea stellte die Puppe auf den Ladentisch und fuhr fort, sein Loblied auf sie zu singen.


    »Der Kopf und die Glieder sind aus feinstem Biskuitporzellan, das nicht so leicht zerbrechen kann. Der obere Teil des Kleids ist mit Sicherheitsnadeln befestigt, so dass man jederzeit die Kleider wechseln kann. Und hier an der Seite…«


    Er hatte zwischen den rosafarbenen Schleifen die kleine Schnur entdeckt und zog daran. Langsam öffnete sich der Mund der Königin Luise, und aus dem Inneren ertönte ein dünnes Stimmchen: »Mama! Mama!«


    Signorina Wittmann schien nicht sonderlich beeindruckt. Kalt betrachtete sie die Samtzunge, die zwischen den quadratischen Zähnen hervorkam, und die großen, schläfrigen Augen aus braunem Glas, die von Brauen aus Mohair umrahmt waren.


    »Ist das alles, was sie sagen kann?«, fragte sie nur. »Mama? Nichts weiter als Mama?«


    Andrea klappte langsam die Kinnlade herunter. Er brauchte einige Sekunden, bis er reagieren konnte.


    »Natürlich nicht, Signorina Wittmann. Das war nur ein Beispiel.« Er nahm die Puppe wieder in die Hand, um ihr eine weitere Schnur am Oberkörper zu zeigen. »Wenn Sie daran ziehen, sagt sie Papa. Und wenn Sie sie in eine Wiege legen…«


    »Das machen alle Puppen, die ich habe«, murmelte das Mädchen so laut, dass Mario es hören konnte. »Die sind alle so.«


    »Jetzt weiß ich, was Ihnen gefallen könnte. Eine Puppe, die gehen kann. Hier haben wir zum Beispiel…«


    Bevor Andrea auch nur darüber nachdenken konnte, was er Edelweiß zeigen wollte, hob sie den Blick und sah ihren Vater an. Signor Wittmann schien die Anspruchshaltung seiner Tochter ein wenig peinlich zu sein.


    »Wir hätten im Laden auf der anderen Seite bleiben sollen. Die Puppe, die man mir dort gezeigt hat, war viel besser. Da musste man an keiner Schnur ziehen, damit sie spricht, und außerdem…«, sagte Edelweiß und rümpfte beim Anblick der Königin Luise die Nase, »war sie gekleidet wie eine richtige Dame und nicht wie ein Baby. Die hier hat ja nicht mal einen Federhut.«


    Andrea rutschte die Puppe aus der Hand, und er musste blitzschnell reagieren, damit sie nicht auf den Holzdielen landete. Joseph Wittmann strich sich über das gewichste Oberlippenbärtchen. Offensichtlich hatte er damit gerechnet, dass seine Tochter irgendwann damit kommen würde.


    »Aber, Kind, ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt. Die Puppe von gegenüber ist zu teuer, die kann ich dir nicht einfach so schenken, ohne dass du Geburtstag hast. Die Spielzeuge der Montalbano…«


    »… sind fabelhaft«, fiel ihm Edelweiß ins Wort und stemmte die Hände in die Hüften. »Ab jetzt will ich nur noch Spielsachen von den Montalbano. Was sie kosten, ist doch egal, wir haben ja durch Opa genug Geld. Außerdem hast du mir auf dem Friedhof eine neue Puppe versprochen. Ich würde die schönste Puppe kriegen, wenn ich aufhöre zu weinen, hast du gesagt. Mama hätte sie mir schon längst gekauft!«


    Mario brauchte eine Weile, bis ihm bewusst wurde, dass er gerade die himmelblaue Weste seines Musketierkaters zerdrückte. Er hätte ein Vermögen dafür gegeben, wenn er stattdessen die Kehle von Edelweiß zerdrücken könnte. Signor Wittmann seufzte, setzte seinen Zylinder wieder auf und nahm seinen Stock, den er an den Ladentisch gelehnt hatte.


    »Es tut mir leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe, meine Herren. Aber Sie sehen ja, wer bei uns zu Hause das Sagen hat«, entschuldigte er sich und legte die Hand auf die Schulter der sichtlich zufriedenen Edelweiß. »Ich hoffe, Sie nehmen es nicht persönlich.«


    »Keineswegs, Signor. Wie kämen wir dazu!«, versicherte ihm Andrea.


    »Freut mich zu hören. Dann auf bald. Nächsten Monat ist Weihnachten, und ich bin sicher, dass meine Prinzessin sich nicht auf ein Sortiment beschränken wird«, sagte er und lächelte wie zur Entschuldigung. »Nicht einmal auf das der Montalbano.«


    Edelweiß lachte in einer Art, die keinen Zweifel daran ließ, was sie von den Spielwaren der Corsini hielt, sagte aber nichts. Von Andrea verabschiedete sie sich nicht einmal, sondern hüpfte mit flatterndem Umhang zum Laden hinaus. Ihr Vater schimpfte deswegen mit ihr, aber so verhalten, dass es ihr nach Marios Eindruck nicht den Schlaf rauben würde.


    »Was für eine verwöhnte Göre!«, murmelte Andrea. Er ging in die Werkstatt zurück, setzte die Königin Luise wieder ins Regal und schloss mit einem müden Seufzer den Schrank.


    »Heute war es schlimmer als erwartet«, gestand Mario ein. »Schlimmer denn je.«


    »Sollte ich je so eine Tochter haben, gebe ich mir die Kugel, das schwöre ich dir. Wie kommen ihre Eltern nur darauf, dass sie ein Engel ist? Diesem Satansbraten fehlen doch nur noch die Hörner und der Dreizack!«


    Mario antwortete nicht. Er verschloss die Farbdosen, warf die Kartonstücke, auf denen er die Farben gemischt hatte, in den Papierkorb und schob die Gestiefelte-Kater-Marionette in eine Ecke des Tisches. Seine Haltung verriet eine neue Entschlossenheit.


    »Mir brummt der Schädel«, klagte Andrea, vergrub das Gesicht in seinen Händen und fuhr sich anschließend mit den Fingern durch die Lockenhaare. »Heute gehe ich mal ein bisschen früher ins Bett. Ich muss… Wo willst du hin?«


    »Zu den Montalbano«, erwiderte Mario und nahm seine abgetragene Jacke.


    »Was?«, fragte Andrea mit großen Augen. Sein Bruder ließ sich von seiner Verwunderung nicht aus der Ruhe bringen. »Du willst tatsächlich deinen verhassten Konkurrenten einen Besuch abstatten?«


    »Genau. Ich will endlich mit eigenen Augen sehen, zu welchen Wunderdingen diese Leute imstande sind.« Er zog die Jacke an, mit einer Wut, die nur an seinen geballten Fäusten abzulesen war. »Wir können nicht so weitermachen, Andrea, sonst wird es böse enden.«


    »Du hast doch gehört, was Simonetta gesagt hat. Wenn ein neues Geschäft eröffnet, geschieht immer das Gleiche: Irgendwann gewöhnen sich die Leute daran. Bei den Montalbano wird es nicht anders sein.«


    »Ich werde mich nicht daran gewöhnen, dass wir bald ruiniert sein werden«, versicherte ihm Mario. »Und dass das Geschäft, das unsere Eltern aufgebaut haben, durch zwei Emporkömmlinge zugrunde geht.«


    Er stürzte so rasch aus dem Zimmer, dass er beinahe auf Shylock getreten wäre. Die Katze maunzte und flüchtete sich hinter einige Kartons, in denen Karnevalsmasken verstaut waren. Andrea ging seinem Bruder hinterher.


    »So löst du das Problem bestimmt nicht«, sagte er, bevor Mario die Tür öffnen konnte. »Du wirst gar nichts erreichen, wenn du den Montalbano vor den Augen unserer ehemaligen Kunden eine Szene machst. Damit würdest du nur denen Recht geben, die glauben, wir hätten unsere beste Zeit hinter uns. Und öffentlich zur Schau stellen, dass wir die Kontrolle verloren haben.«


    »Red keinen Unsinn. Ich werde mich doch nicht in den Laden stellen und rumschreien. Ich bin alt genug, um zu wissen, wie man sich in einer solchen Situation verhält. Außerdem habe ich mehr diplomatisches Geschick, als du denkst.«


    Andrea kämpfte mit der Versuchung, Mario zu entgegnen, dass seine Stärke die Mechanik war, das Uhrmacherhandwerk, das Herstellen von Musikdosen, und nicht die Diplomatie. Aber er kannte seinen Bruder viel zu gut, als dass er nicht wusste, wie sinnlos es wäre. Mario hörte nie auf seinen Rat. Das solltest du aber, solange du noch kannst, dachte Andrea und betrachtete Marios kaputte Nase, die mürrischen Züge, die sich ihm regelrecht ins Gesicht gegraben hatten. Dabei könnte sein Bruder so hübsch sein, wenn er nur öfter lächeln würde. Er lebte schon viel zu lange auf Kriegsfuß mit der Welt. Bevor Mario den Laden endgültig verließ, versuchte Andrea es noch mit einem letzten Argument.


    »Was wirst du sagen, wenn sie dich erkennen? Dass es dir die Höflichkeit geboten hat, sie willkommen zu heißen, so, wie es sich in Santa Croce gehört?«


    »Was wäre daran so merkwürdig? Das haben unsere Nachbarn doch auch so gemacht.«


    »Die haben auch keinen Spielwarenladen«, erinnerte ihn Andrea, aber es war vergebliche Liebesmüh. »Du musst wissen, was du tust. Wenn du nicht aufpasst, wird daraus schnell eine öffentliche Kriegserklärung an die Montalbano.«


    »Das lass mal meine Sorge sein. Der Mann hat eine Tochter, oder? Kannst du dir vorstellen, dass sich Scandellari vor Simonetta und Emilia zu einem Streit hinreißen lässt?« Andrea schüttelte den Kopf und öffnete die Tür, die Joseph Wittmann einige Minuten zuvor geschlossen hatte. »Siehst du? Ich habe also einen Vorteil. Das Ohr eines kleinen Mädchens ist zu fein für die Dinge, die mir Montalbano unter anderen Umständen an den Kopf werfen würde.«


    Dann ließ er seinen Bruder stehen und trat hinaus auf die Fondamenta Minotto. Andrea sah ihm mit sorgenvoller Miene nach. Mario legte die wenigen Meter zur Ponte Marcello zurück, überquerte die schwere Ziegelsteinbrücke und stand kurz darauf vor dem neuen Geschäft. Man hätte meinen können, er unternähme nach einem langen Arbeitstag einen Spaziergang. Andrea hingegen erkannte in seinem Gang das bedrohliche Schleichen eines Raubtiers, das sein Revier in Gefahr sieht.


    Er atmete tief durch, bevor er wieder in den Laden zurückkehrte. Wie es seinem Bruder bei den Montalbano ergehen würde, konnte er nicht wissen, aber eines stand fest: Danach würden sie schlauer sein. Wahrscheinlich waren die Montalbano ganz normale Menschen.

  


  
    


    Kapitel III


    Über der Tür hing ein Schild, eine Art Familienwappen: ein Phönix, der sich aus der Asche erhob und gen Sternenhimmel reckte. Auch die Buchstaben, mit denen der Name des Ladens geschrieben war– La grotta della fenice–, schienen aus Feuer gemacht, leuchteten wie glühende Kohle auf einem Grund aus vergoldetem Holz.


    Mario wartete fast eine halbe Stunde lang ungeduldig auf der Straße, weil die Wittmanns noch im Laden waren. Die majestätische pechschwarze Gondel, mit der sie von ihrem Palast am Canal Grande hergekommen waren, lag an einer Marmorstufe vertäut, die vom letzten Hochwasser noch mit Algen überzogen war. Zu Marios Überraschung war das Schaufenster des Ladens leer, nicht einmal eine klitzekleine Porzellanpuppe lag auf den schwarzen Samtkissen, die hinter den Scheiben zu erkennen waren. Hinzu kam noch, dass durch die schmalen Ritzen zwischen Behängen kaum ein Lichtschimmer drang. Es war, als wäre der Laden nie restauriert worden.


    Auch der Gondoliere, der zum Schaufenster gegangen war, um sich ein wenig die Zeit zu vertreiben, hatte verdutzt kehrtgemacht und sich zurück auf seinen Posten begeben. Endlich öffnete sich die Tür, und die Wittmanns kamen heraus. Mario drehte sich schnell um, damit sie ihn nicht erkannten. Es wäre nicht nötig gewesen, denn Vater und Tochter waren zu sehr in ihr Gespräch vertieft, um auf ihn zu achten.


    »Ja, mein Engel. Sobald wir zu Hause ankommen, sage ich Fritz, er soll herrudern und sie abholen. Sie ist größer, als ich gedacht hätte.«


    »Sie ist wunderschön!«, rief Edelweiß glucksend und drehte sich einmal um sich selbst, so dass ihr Umhang wehte. »Das ist die schönste Puppe, die ich je hatte! Die kann ich nicht einfach zu den anderen setzen. Für die brauche ich ein eigenes Bett.Und Kleider, viele, viele Kleider!«


    Mario hätte gern noch mehr gehört, aber der Gondoliere der Wittmanns nahm Edelweiß mit übertriebener Behutsamkeit in die Arme und hob sie in die Gondel. Signor Wittmann benötigte keine Hilfe: Er deponierte seinen Stock auf den Sitz, raffte elegant sein schwarzes Cape, das bis auf die Pflastersteine reichte, und schwang sich ebenfalls ins Boot. Er nahm neben seiner Tochter Platz und legte ihr liebevoll den Arm um die Schulter. Unter den so bewundernden wie neidischen Blicken der Bewohner Santa Croces fuhren sie in Richtung Canal Grande davon.


    Edelweiß’ Lachen hallte noch eine Weile über dem Wasser. Als Mario lang genug gewartet hatte und sich einigermaßen gewiss sein konnte, dass niemand mehr im La grotta della fenice war, öffnete er vorsichtig die Tür und betrat so leise wie möglich den Laden.


    Was er im Inneren vorfand, war anders, als er es erwartet hatte. Der Laden besaß kein Fenster, so dass kein natürliches Licht in das orangefarbene Halbdunkel drang. Kurz hob er den Blick und sah zu den gläsernen Lampions über ihm, aber er hatte keine Zeit, sie näher zu betrachten. Kaum hatte er einen Schritt in den Raum hinein getan, als etwas Großes sich von oben auf ihn stürzte.


    Beinahe hätte er laut aufgeschrien. Er musste sich bücken, um den heranrauschenden Federn auszuweichen. Der Atem stockte ihm, und als er seine Augen wieder zu öffnen wagte, erkannte er gerade noch den Schwanz eines Phönix. Der Vogel war so groß, dass man die Arme ausbreiten musste, um seine Spannweite zu erfassen. Aus seinem rotsamtenen Körper ergoss sich eine Kaskade aus langen Federn, die die Luft mit einem Arpeggio aus Scharlachrot, Orange und Gelb erfüllte. Der Schnabel und die Krallen waren aus Gold, und die Augen aus einem blauen Glas, das so dunkel war, dass Mario an die Tiefen eines unentdeckten Ozeans denken musste, bevor der Vogel wieder zurückflog.


    Der ist nicht echt, dachte Mario und versuchte, sein wild schlagendes Herz zu beruhigen. Er sah, wie sich der Vogel zwischen den Efeublättern niederließ, die ihm offenbar als Nest dienten. Es gibt nämlich keinen Phönix, ergo muss es ein Automat sein. Ein Spielzeug. Er drehte sich um und blickte zur Tür: kein Glöckchen über der Schwelle. Offenbar hatten die Montalbano diesen Apparat eingerichtet, um zu hören, wenn ein Kunde den Laden betrat.


    Zu sehen war von ihnen nichts. Mario war das einzige Lebewesen in dem Raum. Er hob den Blick, um sich zu vergewissern, dass der Phönix sich nicht noch einmal auf ihn stürzen würde. Zwischen den Blättern, die ansonsten alles verdeckten, ging nur noch der goldene Schnabel auf und zu, als spräche er in einer fremden Sprache.


    Erst als der Vogel endgültig zur Ruhe gekommen war und wie eine Statue dasaß, wandte Mario seine Aufmerksamkeit wieder seiner Umgebung zu.


    Er befand sich in einem runden Raum, der zwei-, wenn nicht dreimal so groß war wie das Ca’ Corsini. Man kam sich vor wie in einer Grotte. Die Wände waren mit rauer Pappe ausgekleidet und mit Moos bedeckt, das offenbar echt war, jedenfalls sah es nicht aus, als käme es aus der Werkstatt der Montalbano. Große Edelsteine in allen Farben funkelten im schummrigen Licht der Lampions, die an einer Decke aus Blättern und Lianen hingen. Doch nichts konnte es mit den Spielzeugen aufnehmen, die um die eiserne Wendeltreppe platziert waren. Von unzähligen kleinen Tischen blickten ihm Porzellanpuppen entgegen, die so realistisch waren, wie er es noch nie gesehen hatte. Sie schienen ihn mit ihren großen gläsernen Augen zu taxieren. Ein Lächeln umspielte ihre rosafarbenen Lippen, als würden sie sich über seine Verblüffung amüsieren. Dutzende kleiner Feen aus Harz baumelten an unsichtbaren Fäden in dem Dickicht. Ab und zu schlugen sie mit ihren Flügeln, und dann regnete es Glitter aufs Parkett. Karnevalsmasken, die an den Wänden hingen, blinzelten, als befänden sich hinter den Löchern im Pappmaché echte Augen. Marionetten mit Köpfen aus Cartapesta und paillettenbesetzten Kleidern saßen auf einem Regal: Es waren die traditionellen Figuren der Commedia dell’Arte, die die Kinder Venedigs schon seit vierhundert Jahren in Entzückung versetzten. Mario wusste nicht, wohin er blicken sollte, denn alles war überwältigend. An einer Wand hingen Vitrinen mit Papiertheatern, die bis ins Detail Bühnenbilder der berühmtesten Opern nachstellten. Große, mit Schnee gefüllte Kristallkugeln wuchsen wie Früchte vor den Augen der Kunden zwischen dem Efeu hervor. Vorsichtig stieg Mario über eine Spielzeugeisenbahn, die auf winzigen Schienen über den Parkettboden fuhr. Er nahm eine der Kugeln in die Hand und machte große Augen, als Schnee so fein wie Zucker um einen Märchenpalast wirbelte, ohne dass er die Kugel umdrehen musste.


    »Das kann doch nicht sein«, murmelte Mario. Er ließ seinen Blick über das Regal schweifen und fand bestätigt, was er bereits geahnt hatte: In allen anderen Kugeln zeigte sich das gleiche Phänomen. Es war, als sorgte ein Motor im Inneren für ständige Bewegung. Es ist schlimmer, als ich gedacht habe. Viel schlimmer. Wie ist es möglich, dass…?


    Er drehte eine Kugel um und nahm den Sockel in Augenschein, was aber keine neue Erkenntnis zutage förderte. Dann hielt er die Kugel an sein Ohr, konnte aber keinerlei Geräusch vernehmen. Was er in der Hand hielt, war das reinste Hexenwerk. Das Ergebnis einer Kunst, die die Corsini, dachte er, während er die Kugel mit wachsender innerer Unruhe zurück in das Regal stellte, nie so gut beherrschen würden wie die Montalbano.


    Zu seiner Rechten entdeckte er die Ballerina, von der Emilia so geschwärmt hatte, eine schlanke Puppe fast in Lebensgröße. Sie glich einem fünfzehn oder sechzehn Jahre alten Mädchen und war gekleidet, als ob sie gleich ihr Debüt an der Opéra Garnier geben würde. Mit seidenen Ballettschuhen stand sie auf einer Kugel, die sich um ihre eigene Achse drehte, wodurch ihre Füße sich alle paar Sekunden ein Stück bewegten, damit sie nicht aus dem Gleichgewicht geriet. Ihre Arme hielt sie über dem Kopf verschränkt wie ein Schwan seine Flügel. Das leise Quietschten des Räderwerks, das dies ermöglichte, war nur zu hören, wenn man reglos verharrte und lauschte. Mit offenem Mund stand Mario da. Kurz senkten sich die Lider der Tänzerin über ihre grünen Augen. Selbst im Schummerlicht des Ladens funkelten die blumigen Verzierungen in ihrem Haar und die kleinen Perlen in ihrem luftigen Tutu aus rosafarbenem Tüll.


    Mario schluckte, was sich anfühlte, als hätte er Sägespäne im Mund. Zweifellos war dies die Puppe, von der Edelweiß Wittmann erzählt hatte. Er wollte gerade näher an sie herantreten, als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnahm. Er drehte sich um und stieß auf eine weitere Puppe, die ihn zu beäugen schien. Sie stand auf einem mit Intarsien verzierten Tisch. Es war kein Mädchen, sondern eine erwachsene Frau, allerdings höchstens einen Meter groß. Gekleidet war sie wie eine venezianische Kurtisane des 18. Jahrhunderts, mit einer Perücke auf dem Kopf, die so hoch war, dass Mario an eine Hochzeitstorte denken musste. Ihr Gesicht war mit Reispuder bedeckt, und neben den blutrot geschminkten Lippen prangte ein herzförmiges Muttermal.


    Auch diese Puppe stand nicht still, sondern hielt eine Karnevalsmaske in der linken Hand, die sie beständig vor ihrem Gesicht hob und senkte. Jedes Mal, wenn sie die Maske absetzte, drehte sich ihr Kopf und zeigte ein anderes Gesicht. Mario lief es eiskalt über den Rücken, als sich das süße Lächeln der Kurtisane plötzlich in eine böse Fratze mit blutigen Zähnen verwandelte. Kurz darauf verwandelte es sich erneut, diesmal in eine Trauermiene mit langen Tränen aus Glas.


    Mario wurde immer nervöser. Zu seinem Leidwesen war all dies jedoch erst der Anfang. Als er sich fragte, welche Überraschung die Montalbano wohl noch für ihn bereithielten, hörte er ein Flüstern, das aus der Ecke gegenüber zu kommen schien. Er bahnte sich einen Weg zwischen den Schienen der Eisenbahn und den großen Plüschbären hindurch, um herauszufinden, was da flüsterte. Als es ihm klar wurde, erstarrte er zu Stein.


    Die dritte Puppe saß anmutig auf einem Stuhl. In den Händen hielt sie eine Miniaturausgabe des Handbuchs für die elegante Frau der Baronne d’Orchamps. Was er für ein Flüstern gehalten hatte, war das Umblättern von Seiten. Sie besaß die Eleganz einer Frau, aber den Körper eines Mädchens, worüber auch der plissierte Tüll des Überrocks, der ihr über die Knie fiel, nicht hinwegtäuschen konnte. Ihr Gesicht verschwand fast unter einem breitkrempigen Federhut, so dass Mario sich vorbeugen musste, um es genauer betrachten zu können. Tatsächlich, es war das Gesicht eines sechsjährigen Mädchens. Die prallen Lippen waren kirschrot, und die kastanienbraunen Augen von Wimpern gesäumt, die so schwarz waren wie ihre Korkenzieherlocken.


    Fast blieb ihm das Herz stehen, als die Puppe plötzlich das Handbuch ablegte und ihm in die Augen sah. Langsam hob sie den Kopf, so dass ihr die gekräuselten Federn über den Rücken glitten.


    »Entschuldigen Sie! Mir scheint, wir wurden einander noch nicht vorgestellt.« Sie klappte das Buch auf ihrem Schoß zu und reichte ihm ihre kleine Hand. Sie hatte die gleichen dicklichen Finger wie die Puppen, die Mario im Ca’ Corsini verkaufte. »Ich bin Miss Jane Doe. Und Sie sind…?«


    Wenn sie sich bewegte, machte sie ein ähnliches Geräusch wie die Ballerina und die Kurtisane. Das müssen Kugelgelenke sein, dachte Mario trotz seiner Erstarrung. Deshalb wirken ihre Gesten auch so echt, weil sie über einen Bewegungsradius von dreihundertsechzig Grad verfügen.Vor lauter Schreck bemerkte er nicht einmal, dass Miss Jane Doe mit den Fingern zuckte, als wollte sie seine Aufmerksamkeit auf etwas lenken. Plötzlich schnaubte sie ärgerlich und ließ die Hand sinken.


    »Wie ich sehe, haben Sie Ihre guten Manieren an der Tür abgegeben.« Sie klang jetzt nicht mehr sanft, sondern tödlich beleidigt. »Sie sollten sich ein Beispiel an dem Gentleman nehmen, der gerade hier war. Signor Wittmann war entzückt, mich kennenzulernen, er hat mir sogar die Hand geküsst. Und heute Abend will er mich mit allen Ehren in seinem Palast empfangen.«


    Langsam senkten sich ihre Lider über die großen Augen. Mario stöhnte. Es musste sich um einen Albtraum handeln. Um eine Verdauungsstörung, hervorgerufen von einer verdorbenen Speise. Porzellanpuppen sprachen nicht, wenn man nicht an ihren Schnüren zog. Und schon gar nicht konnten Porzellanpuppen erkennen, ob sie es mit einem kleinen Mädchen, einer Halbwüchsigen oder einem Gentleman zu tun hatten!


    »Was sind Sie für ein unhöflicher Mensch!«, murmelte Miss Jane Doe, schlug ihr Buch wieder auf und kehrte zu ihrer Lektüre zurück, als wäre nichts passiert. Allerdings hatte sie ihm den Rücken zugewandt.


    Mario blieb fast eine Minute lang reglos stehen. Abgesehen von dem ständigen Quietschen und Rattern, das die Rädchen der Spielzeuge um ihn herum erzeugten, war es still im Laden. Miss Jane Doe schien in ihrem Handbuch auf eine interessante Passage gestoßen zu sein, denn sie zog es näher an sich heran, und ihr Blick flog über die Zeilen. Scheu hob Mario die Hand und berührte die Federn, die den Hut der Puppe zierten. Sie waren so weich, als hätte eine Zofe sie gerade geputzt.


    »Entschuldigen Sie, dass ich mich nicht sofort um Sie gekümmert habe«, ertönte eine Stimme so unvermittelt, dass er erschrak. »Ich war in meiner Werkstatt und habe den Phönix nicht gehört.«


    Als Mario sich umdrehte, stand vor ihm ein Herr mit großen blauen Augen, die ihn über ein silbernes Brillengestell hinweg anlächelten. Der Mann musste um die fünfzig sein, auch wenn sein glänzendes, schulterlanges Haar und sein dichter Bart bereits schneeweiß waren. Er trug eine graue, militärisch geschnittene Weste mit doppelter Knopfreihe, aus deren Taschen verschiedene Kettchen hingen. Das eine gehörte zu einer Schweizer Uhr, das andere zu einer zweiten Uhr mit Glasgehäuse, das die Mechanik offenlegte, und das dritte zu einem kleinen Kompass, dessen Nadeln sich bei jeder Bewegung drehten. Um den Hals trug er ein blaues Tuch, das er mittels einer mit Saphiren besetzten Silbernadel festgebunden hatte. Wie eben Miss Jane Doe reichte der Herr Mario die Hand. Seinem Lächeln nach zu urteilen hatte er gesehen, wie sein Geschöpf den neuen Kunden verwirrt hatte.


    »Ich hoffe, dass meine Kleine Sie nicht erschreckt hat«, sagte er und nickte mit dem Kinn in Richtung Miss Jane Doe. Die Puppe war nach wie vor in ihr Handbuch vertieft. »Ich habe manchmal den Eindruck, sie ist ein bisschen… eitel. Sie liebt es, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Vielleicht wollte Signorina Wittmann sie deshalb unbedingt haben.«


    Mario war nach wie vor so verwirrt, dass er wie mechanisch die ihm dargebotene Hand ergriff. Der Händedruck, den er erhielt, war überraschend warm und kräftig, zeugte von großer Selbstsicherheit.


    »Gian Carlo Montalbano«, stellte sich der Herr vor, was nicht nötig gewesen wäre. »Ich fühle mich sehr geehrt, dass Sie mir einen Besuch abstatten. Hatten Sie an etwas Bestimmtes gedacht?«


    »Ich möchte nichts kaufen«, erwiderte Mario verunsichert. »Ich wollte… äh…«


    Andreas Stimme ertönte in seinem Kopf. Sei diplomatisch, sagte sie wie immer, wenn er drauf und dran war, einen falschen Schritt zu tun. Wenigstens dieses eine Mal!


    »Ich wollte Sie willkommen heißen. Hier in Venedig. In Santa Croce. Ich bin einer Ihrer Nachbarn. Mein Laden liegt direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Kanals, an der Fondamenta Minotto.«


    »Ah!«, rief Montalbano und riss die Augen auf. »Sie sind es also! Ein Corsini! Vom Spielwarenladen gegenüber! Ich freu mich sehr, Sie kennenzulernen!«


    Er schüttelte erneut Marios Hand, kräftiger, als es die reine Höflichkeit gebot. Er schien tatsächlich erfreut zu sein, selbst seine blauen Augen glänzten.


    »Man hat mir schon viel über Sie und Ihren Bruder erzählt. Ich hätte Sie gern persönlich aufgesucht, aber aufgrund der vielen Arbeit, die in den vergangenen Tagen zu bewältigen war, hatte ich leider keine freie Minute. Ein unverzeihlicher Fehler, aber ich hoffe, dass ich ihn wiedergutmachen kann. Möchten Sie etwas trinken?«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen, wobei, im Moment… Wie zum Teufel haben Sie das gemacht?«, platzte es aus Mario heraus, der sich wieder der Puppe zuwandte. »Wie haben Sie es geschafft, dass die Tonplatten so viele Sätze auf einmal wiedergeben können?«, fragte er so aufgeregt, dass Gian Carlo Montalbano schmunzeln musste. »Ich verstehe es nicht. So etwas habe ich noch nie gesehen!«


    »Es freut mich, dass Ihnen meine neueste Schöpfung gefällt. Mir gefällt sie auch«, erklärte Montalbano und legte eine Hand auf das lackierte Holz des Stuhls. »Und ich bin sehr stolz auf sie. Ihre Persönlichkeit allerdings ist mir, wie soll ich sagen, etwas stürmischer geraten als ursprünglich geplant.«


    Er streichelte der Puppe übers Gesicht. Die kleine Samtzunge von Miss Jane Doe schnalzte gegen die Zähne aus Porzellan.


    »Jetzt nicht, Gian Carlo… Ich muss mir erst noch diese Schnittmuster ansehen.«


    »Da sehen Sie’s. Sie weigert sich hartnäckig, mich Papa zu nennen!« Mit gespielter Traurigkeit löste Montalbano seine Hand von ihrem Gesicht. Mario sah ihn ungläubig an. Wieso wusste Montalbano nicht, was auf den Klangscheiben war, wenn er sie doch selber eingesetzt hatte? »Beeindruckend, nicht wahr? Aber warten Sie erst einmal ab, wenn ich sie vollendet habe. Im Moment ist sie lediglich ein Prototyp.«


    »Da gibt es nicht viel zu verbessern«, befand Mario. »Es ist die erstaunlichste Puppe, die ich je gesehen habe. Sie erkennt, wo wir gerade stehen!«


    »Aber sie kann sich nicht von ihrem Sitz fortbewegen«, wandte Montalbano ein. Er bückte sich und hob den gefältelten Unterrock von Miss Jane Doe an, die empört »Was sind denn das für Manieren!« rief. Mario fiel auf, dass ihre Kniegelenke schlichter konstruiert waren als die an Hals und Händen. Sie schienen lediglich aus zwei Scharnieren zu bestehen, damit die Kinder, wenn sie Miss Jane Doe hinstellen wollten, wenigstens die Beine biegen konnten.


    »Der Sprechmechanismus ist so kompliziert, dass ich sie anatomisch nicht so gut gestalten konnte wie ihre Freundinnen. Der Resonanzkasten ist zu groß, um in die Brust zu passen, also musste ich auf einen Teil ihres Kopfes, ihre Arme und fast ihre gesamten Beine zurückgreifen. Tausende von winzigen Federn waren nötig, damit sie sich so unterhalten kann, wie Sie es gerade erlebt haben. Der Preis dafür ist, dass sie nicht allein gehen kann, selbst wenn ein Kind sie bei der Hand nimmt. Ich hoffe, dass ich sie bald verbessern kann. Der Anfang ist jedenfalls vielversprechend, viele Familien haben bereits ein Modell bestellt.«


    Miss Jane Doe starrte sie weiterhin empört mit ihren gläsernen Augen an, bis Montalbano ihren Überrock losließ, damit er wieder ihre Beine bedeckte. Mario musste erneut schlucken.


    »Jetzt haben wir aber genug über meine Schöpfungen geplaudert«, sagte Montalbano, nahm Mario beim Arm und führte ihn von der Puppe weg. »Sie müssen mir alles über sich und Ihren Bruder erzählen. Lassen Sie uns ausnutzen, dass gerade keine Kunden da sind, und eine gute Tasse Kaffee trinken.«


    »Ich will Ihnen nicht die Zeit stehlen, Signor Montalbano, schließlich sind Sie ein beschäftigter Mann.«


    »Unsinn. Man ist nie zu beschäftigt, um sich mit seinen Nachbarn anzufreunden. Sie sind der einzige Vertreter meiner Zunft, der sich die Mühe gemacht hat, mir einen Besuch abzustatten und mich in Venedig willkommen zu heißen.« Freundlich legte er Mario einen Arm um die Schultern, als wäre er ein Neffe, auf den er stolz war. »Diese Geste werde ich Ihnen nie vergessen. Ich bin zwar ein einsamer Wolf, aber ich weiß Kollegialität sehr zu schätzen.«


    Er führte ihn zu einer Tür links neben dem Ladentisch, die Mario bisher nicht bemerkt hatte, weil sie so dicht von Efeu umwuchert war. Montalbano stieß sie auf. Das Zimmer, das sich dahinter verbarg, hatte nichts von der üppigen Verspieltheit des Ladens, sondern war einfach und schlicht.


    »Meine Werkstatt«, erklärte Montalbano feierlich, wie ein Priester, der seiner Gemeinde die kostbarsten Reliquien zeigt. »Nicht so beeindruckend wie der Laden, aber das ist auch nicht nötig. Es betritt sie ja sonst niemand.«


    Durch eine lange Reihe von Fenstern am oberen Teil der Wand fiel hell das Licht der Sonne ein. Von den Leuten, die auf der Fondamenta Gaffaro vorbeigingen, sah man nur die Füße. Sie hatten das Märchenreich hinter sich gelassen und waren wieder in der realen Welt. Stimmen drangen herein, das Gelächter von Kindern, die draußen spielten, das Geräusch der Gondeln, die den Brückenbogen der Ponte Marcello ansteuerten. Wie vom Himmel gesandt, fiel goldenes Licht in Bündeln schräg zum Boden. Mario wollte nicht unhöflich wirken, versuchte sich aber jedes Detail einzuprägen, während er seinem Nachbarn zur Mitte des Raums folgte. An zwei Wänden standen Regale, die bis zur Decke reichten. Sie waren mit Uhrmacherwerkzeugen gefüllt, von denen einige so kompliziert waren, dass Mario sich nicht einmal vorstellen konnte, wozu sie dienten. Hinter der Glastür eines Schranks entdeckte er, aufgereiht wie in einem Horrorkabinett, augenlose Porzellanköpfe, wie er sie auch im Ca’ Corsini verwendete. Von einem Haken an der Wand hingen echte Haare jeglicher Farbe, vermutlich zur Fertigung von Perücken. Zu seiner Rechten befand sich eine weitere Vitrine mit einem Dutzend Glastöpfe, die aussahen wie die, die Simonetta zum Einwecken von Marmelade benutzte. Sie enthielten Glasaugen mit großen schwarzen Pupillen, die so echt wirkten, dass Mario fürchtete, sie könnten ihn tatsächlich sehen. Am Ende des Raums, direkt an der Wand, stand ein Tisch. Und an diesem Tisch saß eine Person, die den Blick hob, als Montalbano sich näherte.


    Anfangs dachte Mario, es handele sich um eine weitere Puppe in Lebensgröße, aber als er genauer hinsah, atmete er erleichtert auf. Es war kein weiteres Wunderwerk der Mechanik, das sie in den Ruin treiben würde, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut.


    »Meine Tochter Silvana«, stellte Montalbano sie vor, ohne seine zärtliche Zuneigung zu verhehlen. »Mein Engel, darf ich dir unseren Nachbarn Mario Corsini vorstellen? Er betreibt den Spielwarenladen auf der anderen Seite des Kanals.«


    Zum Glück hatte Montalbano sie vorgestellt, denn was Mario da sah, schien alles Mögliche zu sein, nur keine Frau. Silvana trug eine Art Lederhelm, an dem eine Brille mit riesigen Vergrößerungsgläsern befestigt war, wodurch ihre Augen wie die einer Fliege wirkten. Zu sehen waren nur ihre Nase, ihr Mund und ihr blasses Kinn. Sie arbeitete an einer Holzplatte, die in einer Art Werkbank festgeklemmt war. Am meisten staunte Mario aber über eine Glasglocke, in der bunte Schmetterlinge flatterten. Offenbar hatte Signorina Montalbano sie anhand der Zeichnungen angefertigt, die mit Reißnägeln an der Wand befestigt waren. Als Mario zum Gruß nickte, rührten sich nicht einmal ihre Lippen. Sie stand nur da und starrte ihn so unverhohlen an, dass es fast schon unhöflich war.


    »Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sagte Montalbano plötzlich. Erschrocken löste Mario den Blick von diesem merkwürdigen Geschöpf, aber der Spielwarenhändler sah ihn weiterhin lächelnd an. Er machte eine ausladende Bewegung mit dem Arm. »Hier hört die Magie auf, und die Wissenschaft beginnt. Im Hinterzimmer Ihres Ladens wird es vermutlich nicht anders sein.«


    »Mehr oder weniger«, erwiderte Mario. Er steckte die Hände in seine Jackentaschen und blickte sich um. »Wir sind längst nicht so… fortschrittlich wie Sie. Das Ca’ Corsini ist ein kleines Geschäft und war es auch immer schon.«


    In seiner Stimme schwang eine Bitterkeit mit, die Signorina Montalbano offenbar nicht entgangen war, denn sie starrte ihn durch ihre Lupengläser so lange an, dass es Mario regelrecht auf der Haut brannte. Montalbano schien es nicht zu bemerken.


    »Sie haben Glück, ich habe gerade Kaffee gemacht.« Er nahm eine dampfende Kanne von Tisch. »Wie trinken Sie ihn? Mit Milch?«


    »Lieber schwarz. So halte ich mich nachts wach.«


    »Das kenne ich gut«, sagte Montalbano. Mit einer Zange tat er zwei Stückchen Zucker in die Tasse. »Als ich in Ihrem Alter war, kam mir Schlafen auch wie Zeitverschwendung vor. In meinem Kopf tummelten sich so viele Ideen, dass mir jede Minute, die ich nicht in meiner Werkstatt verbrachte, wie vergeudet erschien. Manchmal geht es mir heute noch so, nur dass ich inzwischen in die Jahre gekommen bin. Ich kann mir nicht mehr die Nacht um die Ohren schlagen und darauf vertrauen, dass meine Augen am nächsten Morgen noch zu irgendetwas zu gebrauchen sind.« Er hielt Mario die Tasse hin, aus der ein Dampfwölkchen aufstieg. »Wobei ich gestehen muss«, fuhr Montalbano in einem vertraulicheren Ton fort, »dass ich bei der Anfertigung von Miss Jane Doe drei Nächte lang nicht geschlafen habe. Ich weiß gar nicht mehr, wie ich es geschafft habe, ihr den Sprechmechanismus einzusetzen, ohne vor Erschöpfung zusammenzubrechen. Irgendwie haben meine Hände die Arbeit von allein erledigt. All diese kleinen Federchen und Hebelchen, es war der reinste Albtraum, und…«


    »Ich brauche mehr Gegengewicht«, fiel ihm seine Tochter ins Wort. »Wo sind die Eisenkugeln? Bei den unausgepackten Sachen?«


    Aus dem Ton, in dem sie es sagte, meinte Mario herauszuhören, dass sie ihn so schnell wie möglich aus der Werkstatt haben wollte. Sie schien zu fürchten, dass ihr Vater sich jeden Moment verplappern könnte. Er führte seine Tasse zum Mund und setzte eine Unschuldsmiene auf.


    »Jetzt, wo du es sagst«, antwortete Montalbano und überlegte kurz. »Ja, ich glaube, sie sind noch in einer der Kisten unter dem Ladentisch. Hol sie ruhig und bring mir bei der Gelegenheit einen Satz Schraubenzieher mit, meine sind schon ganz schartig.«


    Signorina Montalbano erhob sich wortlos, sah ihren Vater durch ihre großen Gläser warnend an und verließ die Werkstatt. Kurz darauf war zu hören, wie sie an den Schnüren der Umzugskartons herumnestelte.


    »Muss ganz schön vertrackt sein, so ein Umzug von einer Stadt in die andere«, sagte Mario nach einigen Minuten, in denen sie lediglich an ihrem Kaffee genippt hatten. »Es heißt, Sie hätten in der Toskana gelebt, bevor Sie nach Venedig kamen.«


    »Ja, in Florenz, gleich neben der Kathedrale«, bestätigte Montalbano. »In einer der Gassen, die zur Piazza della Signoria führen. Es waren fünf unvergessliche Jahre. Nein, sechs. Hingezogen sind wir 1902.«


    »Dann sind Sie gar nicht ursprünglich aus Florenz?«, wunderte sich Mario. »Wie merkwürdig. Es ist das erste Mal, dass die alten Weiber von Santa Croce falsche Gerüchte verbreiten.«


    »Wir sind so viel umhergereist, dass ich nicht mehr weiß, ob wir überhaupt je irgendwo Wurzeln geschlagen haben. Vor Florenz sind wir kreuz und quer durchs Latium gezogen. In Rom haben wir drei Jahre verbracht, in einem reizenden Laden an der Fontana di Trevi. Und davor, als meine Tochter noch klein war, haben wir in Neapel gelebt. Und davor in verschiedenen Dörfern an der Amalfiküste. Wer rastet, der rostet. Und wir sind es gewohnt, nicht zu rasten.«


    Mario duckte sich fast hinter seine Tasse, damit Montalbano sein Lächeln nicht bemerkte. Es wurde ihm leicht ums Herz, weil er begriff, dass noch nicht alles verloren war. Was war schon zu befürchten von zwei Nomaden, die irgendwann auch wieder aus Venedig fortziehen würden?


    »Ihre Tochter ist sicherlich begeistert darüber, so viel von der Welt zu sehen«, wagte er einen Vorstoß.


    »Na ja, sie ist eher… häuslich«, entgegnete Montalbano zögerlich, was Mario nicht entging. »Sie liebt nichts mehr, als mit mir in der Werkstatt zu arbeiten. Und ich bin ihr dafür von Herzen dankbar. Sie ist mein Püppchen, mein Augapfel.« Dann verstummte er und sah Mario eindringlich an. »Haben Sie Kinder, Corsini?«


    »Nein, aber eine siebenjährige Nachbarin, die ich liebe wie eine eigene Tochter.«


    »Das Mädchen von Scandellari, dem Glasbläser«, erriet Montalbano. »Sie war bei der Eröffnung des Ladens hier. Mit ihrer Schwester, einem hübschen Ding mit großen kastanienbraunen Augen, die ein bisschen jünger sein dürfte als Silvana. Und der Kleinen habe ich zum Abschied eine Tüte Bonbons geschenkt. Ein wahrhaft anbetungswürdiges Geschöpf.«


    So ist es, ein reizendes Geschöpf, das du geschickt auf deine Seite gezogen hast, hat nur noch eure Puppen im Kopf, dachte Mario und biss sich auf die Lippen. Mehr würde er Montalbano nicht entlocken können, denn draußen rauschte der Phönix herab und kündigte an, dass jemand den Laden betreten hatte. In der Werkstatt war das Rattern der Metallteile, an denen der Vogel befestigt war, deutlicher zu hören. Montalbano stellte seine Tasse auf dem Arbeitstisch seiner Tochter ab.


    »Das müssen Wittmanns Bedienstete sein. Über unserem Gespräch habe ich ganz vergessen, dass ich noch Miss Jane Doe verpacken muss. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, Corsini, es dauert nur ein paar Minuten. Ich bin gleich wieder da.«


    Mario nickte, und Montalbano ging hinaus. Als Mario allein war, seufzte er erleichtert. Er wusste jetzt, wozu seine Konkurrenten fähig waren, aber er wusste auch, dass sie keine echten Gegner darstellten, weil sie in absehbarer Zeit ihre Reise fortsetzen würden. Und wenn sie Venedig erst einmal verlassen hatten, würde sich bald niemand mehr daran erinnern, dass die Montalbano den Corsini überlegen gewesen waren. Es würde so sein, als hätten sie die Stadt nie betreten.


    Alles in der Werkstatt war ihm nun viel angenehmer. Die augenlosen Porzellanköpfe, die sich in den Regalen reihten, stellten keine Bedrohung mehr da. Plötzlich hörte er trippelnde Schritte auf dem Parkett und stellte das Lächeln ein. Signorina Montalbano war zurück. Sie schleppte die Kisten, die sie für ihren Vater hatte holen sollen, zu ihrem Arbeitstisch und stellte sie dort ab. Mario fiel auf, dass sie in etwa so groß war wie er. Sie trug einen langen braunen Rock, der über die Sägespäne auf dem Boden schleifte, eine einfache weiße Bluse mit Schildpattknöpfen und, eng um ihre schmale Hüfte geschnallt, einen breiten, ebenfalls braunen Ledergürtel, an dem eine Werkzeugtasche baumelte. An ihren Handgelenken trug sie eine Art Lederarmband, aus denen die Griffe von nähnadelgroßen Werkzeugen ragten, offenbar Uhrmacherutensilien. Mario sah verstohlen zu ihr hinüber, als sie die Kiste öffnete.


    Signorina Montalbano stand mit dem Rücken zu ihm, aber sie schien seinen Blick im Nacken zu spüren. Sie zog ein winziges Federmesser aus ihrem Armband, hob es ans nächstgelegene Fenster, um zu prüfen, ob es scharf war, und machte sich anschließend daran, das Packpapier einzuritzen. Plötzlich fragte sie mit ausdrucksloser Stimme: »Hatten Sie genügend Zeit, in unseren Sachen herumzuschnüffeln? Was für ein Glücksfall, dass die Diener von Signor Wittmann ausgerechnet jetzt aufgetaucht sind, nicht wahr?«


    Mario brauchte einen Moment, bis er reagieren konnte. Er setzte die Tasse an die Lippen, bekam aber keinen Schluck herunter. Signorina Montalbano schien keine Antwort zu erwarten. Sie kramte in der Kiste herum, bis sie das Etui mit den Bleikugeln fand, das sie gesucht hatte.


    »Ich glaube, ich habe nicht ganz verstanden. Was sagten Sie gerade?«, antwortete er nach einer Weile.


    »Ich denke, Sie haben ganz genau verstanden«, entgegnete sie und steckte das Federmesser zurück in ihr Armband. »Tun Sie nicht so unschuldig.«


    »Was?«, stammelte Mario, der immer verwirrter wurde. »Wovon reden Sie?«


    »Glauben Sie, ich merke nicht, was Sie vorhaben? Sie kommen her und machen sich bei meinem Vater lieb Kind, wo doch ganz Santa Croce weiß, dass Sie ihn als Feind betrachten. Halten Sie uns wirklich für so dumm?«


    »Ich habe überhaupt nichts vor. Das bilden Sie sich nur ein!«, rief Mario, dessen Wangen rot entflammt waren. Ihm war klar geworden, dass diese Frau Recht hatte. »Ich wollte Ihrem Vater lediglich meinen Respekt erweisen!«


    »Das haben Sie ja nun getan, also können Sie wieder gehen. Sie werden gar nichts erreichen, indem Sie um ihn herumscharwenzeln, jedenfalls nicht das Geheimnis dieser Puppe entlocken, die es Ihnen so sehr angetan hat. Sie sollten lernen, sich besser zu verstellen. Nur so als Ratschlag.«


    Mario kniff die Augen zusammen. Er ging zu ihr und stellte seine Tasse neben die ihres Vaters. Überall auf dem Tisch verteilt lagen Zeichnungen, halb fertige Holzteile und Werkzeuge, die auch nicht anders waren als die im Ca’ Corsini. Unter der Glasglocke flog ein Schmetterling auf, als wollte er sie mit seinem Flügelschlag begrüßen.


    »Ich weiß nicht, was ich getan habe, dass Sie eine solch schlechte Meinung von mir haben«, beklagte er sich, »aber Sie irren sich. Ich bin in friedlicher Absicht gekommen, das versichere ich Ihnen.« Sie sah ihn mit den Knollen an, in die die Vergrößerungsgläser ihre Augen verwandelten. »Und ich muss gestehen, dass ich von Ihrem Vater angenehm überrascht bin. Ich hatte ihn mir ganz anders vorgestellt.«


    »Dann glauben Sie also nicht, dass er ein Machiavelli ist, der sich nur deshalb in Venedig niedergelassen hat, um die Corsini, die besten Spielwarenfabrikanten der Gegend, in den Ruin zu treiben?«


    Merkwürdigerweise war trotz der Ironie ihr Ton weiterhin so ausdruckslos, als plauderte sie über das Wetter. Sie fasste sich an den Kopf und schnallte die Riemen auf, die den Lederhelm festhielten. Hervor quoll wie ein Wasserfall eine schier endlos lange Mähne aus goldenem Haar, die Mario an die Mosaike von San Marco erinnerte. Die Farbe entsprach nicht dem, was man üblicherweise mit »goldenem Haar« meinte, war also nicht weizengelb, sondern tatsächlich eher wie die Farbe des Edelmetalls, mit dem die Basilika ausgekleidet war, als hätte König Midas seine Hände über die Marmorverzierungen gleiten lassen. Signorina Montalbano schob sich das Haar aus dem Gesicht, und endlich konnte Mario sie genauer betrachten. Ihre elfenbeinfarbene Haut und ihre blauen Augen passten so gut zu ihrem leuchtenden Haar, dass es Mario die Sprache verschlug.


    Andrea hatte wohl zu scherzen beliebt. Wie konnte er diese junge Frau als »hübsch« bezeichnen? Simonetta hatte ihm offenbar dermaßen die Sinne vernebelt, dass er nicht mehr erkannte, wenn etwas vollkommen war.


    »Sie müssen uns für eine Strafe des Himmels halten«, fuhr das Mädchen fort, als hätte sie seine Verblüffung nicht bemerkt. »Und das ist ja nur verständlich. Aber Sie können nicht erwarten, dass wir tatenlos herumsitzen, nur weil sich auf der anderen Seite des Kanals ein anderes Spielwarengeschäft befindet. Es ist keine Frage des Überlebens, es ist eine Frage der Berufung. Wir werden Ihretwegen nicht unsere Arbeit einstellen.«


    »Das habe ich auch nie verlangt!«, rief Mario. Diese Frau rief merkwürdig widersprüchliche Gefühle in ihm hervor. Einerseits war sie schön wie eine Fee, andererseits hatte sie die spitzeste Zunge, die ihm jemals untergekommen war, was er beim anderen Geschlecht noch nie attraktiv gefunden hatte. »Aber Sie stimmen mir sicherlich zu, dass Ihr Auftauchen mein Leben vollständig durcheinandergewirbelt hat. Mein Bruder und ich mussten uns noch nie einer solch starken Konkurrenz erwehren.«


    »Aber das ist doch nur gut für einen Erfinder. Konkurrenz ist ein Anreiz, um über sich hinauszuwachsen«, erklärte Silvana Montalbano und nahm einen der kleinen Gegenstände in die Hand, die sich neben der Drehbank stapelten. »Bevor Sie Ihre Vendetta planen, empfehle ich Ihnen, erst einmal die Arbeit Ihres Gegners genau zu studieren.«


    Sie hob die Arme und warf den Gegenstand, den sie in Händen hielt, in die Luft. Bevor er zum Dachgebälk aufstieg, als wäre er ein trockenes Blatt im Wind, konnte Mario gerade noch erkennen, dass er aus Holz war. Nach einigen Sekunden sank er herab, stieg wieder auf, hielt sich eine Weile in der Schwebe.


    »Was ist das?«, fragte Mario, der seine Verblüffung nicht verhehlen konnte.


    »Ein Schmetterling«, erklärte Signorina Montalbano. »Eine kleine Spielerei, mit der ich mir die freie Zeit vertreibe. Die Kinder hier lieben sie.«


    Das wundert mich nicht, dachte Mario, dem vor Staunen der Mund offen stand. Der Schmetterling flatterte fast eine Minute lang um ihn herum, bevor er sich ihm zart wie ein Blütenblatt auf die Hand setzte. Langsam, als fürchtete er, ihn kaputtzumachen, hielt Mario ihn sich vor die Augen. Die spitz zulaufenden Flügel bestanden aus vier Holzblättchen von nicht einmal einem Millimeter Durchmesser.


    »Eine einfache Konstruktion«, betonte Silvana Montalbano, »geradezu lächerlich im Vergleich zu dem, was mein Vater herstellt. Aber sie verkaufen sich gut.«


    »Ich verstehe es nicht«, murmelte Mario. Die Holzteile waren dünn wie Papier, und das Spielzeug wog nicht mehr als ein gewöhnliches Insekt. »Ich verstehe nicht, wie sie fliegen können, ohne dass man eine Feder aufziehen muss. Sie haben ja nicht mal eine Mechanik!«


    »Die haben echte Schmetterling auch nicht«, wandte Silvana Montalbano ein. »Oder Vögel. Und trotzdem können sie fliegen. Das ist keine Mechanik, das ist Wissenschaft. Biologie.«


    Vorsichtig drehte Mario den Schmetterling um. Er schlug nach wie vor mit den Flügeln, als wäre er gerade einem Insektenforscher ins Netz gegangen. Das einzige Metallische an ihm war der Bauch, aus dem kleine Kupferdrähte ragten, so dünn, dass es auch Haare hätten sein können. Sie waren dafür verantwortlich, dass sich die Flügel bewegten wie bei einem echten Insekt.


    »Aha, sie können also alleine mit den Flügeln schlagen.« Mario schielte zu den Skizzen, die neben der Glasglocke mit den echten Schmetterlingen lagen. »Möndcheneule«, »Augenflecken«, »marginale, subapikale und dorsale Streifen«, entzifferte er, aber bevor er sich die Entwürfe einprägen konnte, stellte sich Silvana vor ihn hin und versperrte ihm die Sicht. »Ihr Misstrauen ist unnötig, mein visuelles Gedächtnis ist fürchterlich«, erklärte Mario. »Es ist also eine Frage der Aerodynamik?«


    In diesem Augenblick fiel ihm ein Gegenstand an ihrem Ausschnitt auf: eine kleine Herrenuhr aus Gold, die an einer Kette hing, ein ungewöhnlicher Schmuck für eine junge Frau. Die Venezianerinnen ihres Alters trugen meist Kreuze oder Medaillons mit dem Bildnis der Jungfrau Maria oder, wenn es extravagant sein sollte, auch Anhänger aus Muranoglas.


    »Aerodynamik, Natur… Nennen Sie es, wie Sie wollen«, entgegnete sie. »Bei uns werden Sie nichts Magisches entdecken, nichts, was Sie nicht auch draußen in der Natur finden können. Es ist alles kinderleicht.«


    Dabei sah sie ihn so bedeutungsvoll an, dass Mario vor Wut rot anlief. Es war nicht zu übersehen, dass Silvana Montalbano in ihm keinen ernstzunehmenden Konkurrenten sah. Sie empfand das Ca’ Corsini nicht als Bedrohung, weil keines seiner Produkte den ihren das Wasser reichen konnte. Als sie sich umdrehte, fand er bestätigt, dass ihr das goldblonde Haar tatsächlich bis über die Hüfte fiel, schwer wie Blei und glatt wie ein Wasserfall aus Seide. So schön sie ist, so selbsteingenommen ist sie auch, dachte Mario unwirsch, was er sich aber nicht so recht erklären konnte. Andererseits ist es auch nicht verwunderlich, schließlich ist sie die Tochter Montalbanos. Ich wäre auch eingebildet, wenn ich könnte, was sie können!


    Er konzentrierte sich wieder auf den Schmetterling in seinen Händen, der nun nicht mehr mit den Flügeln schlug. Langsam, so, wie er es bei ihr gesehen hatte, hob er die Arme. Die Flügel setzten sich in Bewegung, sobald der Kontakt zu seinen Fingern abriss. Verzaubert sah Mario zu, wie der Schmetterling durchs Zimmer kreiste, mal absank, mal aufstieg, und sich schließlich auf der Schulter von Signor Montalbano niederließ, der soeben die Werkstatt betreten hatte und die Tür hinter sich schloss. Miss Jane Doe war also auf den Weg gebracht.


    »Ist er nicht unglaublich?«, fragte er Mario und nahm den Schmetterling von seiner Schulter. »Die Idee stammt von Silvana. Sie ist eine richtige Künstlerin. In Florenz kam sie eines Tages zu mir und hat mir Entwürfe dafür gezeigt. Sie hatte sich von den Schmetterlingen inspirieren lassen, die vor dem Fenster ihres Zimmers flatterten. Damals waren es nur Entwürfe, aber ich habe das Potenzial sofort erkannt. Und meine Kleine natürlich auch.«


    Signorina Montalbano schien sich plötzlich unwohl zu fühlen. Wortlos setzte sie sich wieder an die Werkbank und widmete sich ihren Holzbrettern. Obwohl ihr Gesicht keinerlei Gefühlsregung verriet, hätte Mario schwören können, dass sie peinlich berührt war.


    »Ich habe mir überlegt, dass wir das gute Wetter zu einem Spaziergang nutzen könnten«, fuhr Montalbano fort. Überrascht drehte Mario sich zu ihm um. »Darf ich Sie in eine Taverne einladen, von der mir gestern jemand erzählt hat? Es soll ein sehr angenehmes Lokal sein, und ein bisschen frische Luft würde mir guttun.«


    Signorina Montalbano schien zu Stein erstarrt zu sein. Sie löste ihren blauen Blick von Mario und richtete ihn auf ihren Vater und dann wieder auf Mario, der über ihre Bestürzung lächeln musste. Diese Frau schrie geradezu danach, dass jemand ihr den Kopf wusch.


    »Wird Ihre Tochter es mir denn erlauben, Ihre Aufmerksamkeit für zwei Stunden für mich zu beanspruchen?«, fragte er scheinheilig, was Signorina Montalbano nicht zu täuschen vermochte. »Ich verspreche ihr, Sie heil und gesund zurückzubringen. Und dass ich nicht versuchen werde, Ihnen mit Hilfe eines Gläschen Weins das eine oder andere Berufsgeheimnis zu entlocken.«


    Montalbano lachte herzlich. Das Misstrauen seiner Tochter hingegen war derart mit Händen zu greifen, dass Mario noch mehr grinste.


    »Dann mal los. Du musst mir kein Abendessen zubereiten, Silvana. Und mach dir keine Sorgen wegen möglicher Kunden.« Er warf einen Blick auf eine Uhr, die an der Wand hing. »In einer Viertelstunde schließt du den Laden einfach ab, dann bist du ungestört.«


    Vom einzigen Kleiderständer in der Werkstatt nahm er einen grauen Gehrock, dessen spitz zulaufende Schöße den Boden streiften. Er gab seiner Tochter einen Kuss auf die Wange, strich ihr eine Strähne aus der Stirn und flüsterte ihr etwas zu, das Mario nicht hören konnte. Dann legte er seinem Nachbarn die Hand auf die Schulter und führte ihn zur Tür. Bevor Mario die Werkstatt verließ, drehte er sich noch einmal um und neigte den Kopf, um sich von Silvana zu verabschieden. Sie erwiderte seinen Gruß nicht. Plötzlich wirkte sie klein und verletzlich, wie ein großes Mädchen inmitten von Spielzeugen, von denen es wusste, dass sie nie ihm gehören würden. Obwohl sie nichts sagte, ja nicht einmal mit den Lippen zuckte, hatte Mario das Gefühl, dass Silvana Montalbano sich so eingesperrt fühlte wie die Schmetterlinge, die unter der Glasglocke unablässig hin und her flatterten.

  


  
    


    Kapitel IV


    Als Mario nach Hause kam, war es bereits später Abend. Drei Stunden lang hatte er mit Montalbano in einer Taverne in der Nähe der Piazza San Rocco gesessen, Prosecco getrunken und geplaudert. Der Mann, den er weiterhin als seinen größten Rivalen betrachtete, hatte sich endlos über die Wunder der Mechanik ausgelassen, die er auf der Weltmesse in den Vereinigten Staaten und auf den Weltausstellungen in Paris, London und Edinburgh gesehen hatte. Er hatte von den lenkbaren Luftschiffen Giffards und Dupuy de Lômes erzählt, den Leuchtstoffröhren Nikola Teslas, den kinomatographischen Projektionen der Lumières und einem seltsamen Schachautomaten namens Türke, der im 18. Jahrhundert ganz Europa in Aufregung versetzt hatte, weil kein Herausforderer ihn schlagen konnte. Er sprach mit einer solchen Begeisterung von den Radiowellen, die Marconi bis auf die andere Seite des Atlantiks gesendet hatte, dass man hätte meinen können, der Erfinder sei mindestens ein Cousin von ihm. Der Glanz in seinen Augen nahm mit jedem Glas Prosecco zu, aber er zeigte keinerlei Anzeichen von Trunkenheit. Es sprang ins Auge, dass es ihm wohltat, mit jemandem über das reden zu können, was er neben seiner Silvana am meisten liebte auf dieser Welt.


    Mario beherrschte die Kunst der Verstellung weit weniger gut als sein Bruder Andrea. Mehrere Male versuchte er das Gespräch auf Signorina Montalbano zu lenken, weil er unbedingt herausfinden wollte, was an seinem Verhalten ihr so verdächtig vorgekommen war, aber jedes Mal lächelte sein Gegenüber nur still. Seine Tochter war ihm heilig, und über das, was einem heilig war, durfte man nicht einfach so plaudern wie über den Patentstreit zwischen Tesla und Marconi. Nur eines konnte er ihm entlocken: dass ihre Mutter schon vor vielen Jahren gestorben war und sie niemanden sonst auf der Welt hatten. Das waren keine guten Aussichten für die unzähligen Bewerber, die in Santa Croce auf den Plan getreten waren, seit Vater und Tochter Montalbano in ihrem neuen Zuhause eingetroffen waren.


    Eigentlich hätte er diese Begegnung viel mehr genießen müssen. Montalbano war ein Quell der Weisheit, der die Manieren eines Gentleman mit der Begeisterungsfähigkeit eines wahren Wissenschaftlers paarte, aber Mario kam nicht darüber hinweg, dass ebenjene Genialität seinen Ruin bedeuten würde. Es reiften zu viele Ideen in Montalbanos Kopf, rangen zu viele wunderbare Erfindungen darum, diesem Mann entströmen zu dürfen, der ihm freundlich die Hand reichte, als sie sich auf der Brücke über den Rio del Gaffaro verabschiedeten. Mario sah ihm nach, als er trällernd unter den steinernen Balkonen entlangging, und halb erwartete er, dass Silvana Montalbano ans Fenster trat und ihrem Vater ihre lange, geflochtene Mähne hinunterwarf.


    »Was macht sie nur den ganzen Tag da drin?«, fragte Andrea zwei Wochen später.


    Mario hob den Blick von dem Karussell, das er gerade reparierte. Er war überrascht, dass sein Bruder und er einmal in die gleiche Richtung dachten. Er erhob sich und stellte sich zu ihm. Andrea hatte sich hinter den Vorhängen des Esszimmers verschanzt und beobachtete, wie Silvana Montalbano am Balkon lehnte und die Tauben der Fondamenta Gaffaro mit Brotkrumen fütterte.


    Sie schien in ihre eigene Welt versunken. Ihre Augen bewegten sich nicht einmal, wenn die Vögel eng an der Fassade vorbeiflogen und sie fast mit ihren Flügeln streiften. Über ihr gehäkeltes, luftig aussehendes Nachthemd hatte sie eine cremefarbene Schürze gebunden.


    »Sie geht nie aus dem Haus«, flüsterte Andrea, der vor Neugier schier platzte. »Simonetta und ihre Freundinnen finden sie komisch. Sie haben sie auch noch nie auf dem Markt gesehen, um Essen oder Kleidung zu kaufen.«


    Signorina Montalbano klopfte die letzten Brotkrumen von den Händen. Die Sonnenstrahlen, die ihren Weg durch die Wolken fanden, ließen das Zifferblatt der Uhr golden funkeln, die an ihrem Hals hin und her schwang, wenn sie sich bewegte.


    »Hör auf, sie so anzustarren«, schimpfte Mario ungehalten. »Es sieht ja fast so aus, als wolltest du sie auffressen.«


    Andrea schüttelte seinen Kopf, als sie hinter den Vorhängen verschwand.


    »Die ist doch nicht normal. Jedenfalls ist sie nicht so wie Simonetta«, erklärte er. »Vielleicht haben die Nachbarn Recht, und sie ist krank. Das würde auch erklären, warum sie heute Morgen nicht in der Kirche war. Welche Frau würde sich freiwillig zu Hause einsperren?«


    »Dass du das niemals tun würdest, heißt gar nichts«, schimpfte Mario. »Du warst schon immer ein Hansdampf in allen Gassen. Und Frauen führen sich nun mal so nicht auf.«


    »Welche Frau in ihrem Alter wünscht sich denn nicht eine Freundin?«, ließ Andrea nicht locker, als hätte er nicht zugehört. »Wusstest du, dass Antonella und ihre Schwester gestern bei ihr im Laden waren? Sie wollten sie zu einem Spaziergang nach Rialto einladen. Aber Montalbano hat sie erst gar nicht reingelassen. Seine Tochter habe Kopfschmerzen, hat er gesagt. Sie sei nicht in der Verfassung, das Haus zu verlassen, sondern müsse das Bett hüten.«


    »Vielleicht hat es ja gestimmt«, wandte Mario ein, auch wenn er seine Zweifel hatte.


    »Von wegen«, erwiderte Andrea. »Antonella ist später noch mal an ihrem Haus vorbeigekommen und hat sie durchs Fenster gesehen. Sie war in ihrer Werkstatt und hat wie immer an ihren Vorrichtungen gewerkelt. Und sie hat ausgesehen wie das blühende Leben.«


    Mario wusste auch nicht mehr, was er noch sagen sollte. Er ging wieder an den Tisch im Esszimmer und nahm einen Pinsel, um das Zaumzeug der Pferde mit einem leuchtenden Violett zu bemalen.


    »Sie tut mir leid«, seufzte Andrea. »Wenn sie sich einzig und allein für Uhrmacherei interessiert, muss sie einen ziemlichen Vogel haben. Wäre das nicht die perfekte Frau für dich?«


    »Was soll das heißen?«, protestierte Mario und legte den Pinsel weg. »Meine Welt besteht nicht nur aus der Uhrmacherei. Ich nehme meine Arbeit nur sehr ernst.«


    »Genau wie Signorina Montalbano, soweit wir das ermessen können.« Andrea bemühte sich erst gar nicht, sein schelmisches Grinsen zu unterdrücken. »Du weißt, dass ich Recht habe. Eure Zahnräder würden wunderbar ineinandergreifen. Es wäre die Erotik der Mechanik in Vollendung.«


    Mario zitterte der Pinsel so sehr, dass er einem Pferd versehentlich eine dicke violette Träne ins Gesicht malte. Trotzdem wagte er es nicht, seinem Bruder Kontra zu bieten, vielleicht, weil er sich ähnliche Gedanken gemacht hatte, seit er dem La grotta della fenice einen Besuch abgestattet hatte.


    »Findest du, ich sollte mich nach drüben begeben und unsere Unstimmigkeiten beilegen?«


    »Wenn du mich so fragst, dann willst du, dass ich Ja sage«, entgegnete Andrea und zog mit einem Ruck die Vorhänge zu. »Du würdest sie für dein Leben gern wiedersehen, stimmt’s?«


    »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Mario leise. »Es geht ja nicht nur um das, was du wieder denkst«, fügte er hinzu, als sein Bruder ihn spöttisch ansah. »Ich muss sie auch mögen, und das tue ich nicht.«


    »Die ist ja auch schrecklich, nicht wahr? So ganz ohne Reiz!«


    »Sie ist umwerfend«, gab Mario zu, »vor allem, wenn man sie aus der Nähe sieht.«


    »Dann beweg deinen Hintern nach drüben. Denk dir irgendeinen Vorwand aus. Sag ihr, du brauchst ein bestimmtes Werkzeug… Nein, lieber nicht. Sie darf nicht den Eindruck haben, dass du nur wieder rumschnüffeln willst.« Nachdenklich kratzte Andrea sich am Kinn. »Nichts ärgert Frauen mehr, als wenn sie sich ausgenutzt fühlen. Du musst ihr zu verstehen geben, dass du Tag und Nacht an sie denkst. Das mit den Rosen und den geheimen Treffen hat noch Zeit.«


    »Allmählich begreife ich, wie man eine Frau erobert, vielen Dank«, erwiderte Mario mürrisch. »Aber hör auf, mir Liebschaften anzudichten. Ich habe nicht gesagt, dass ich in diese Frau verliebt bin. Ich will nur in Ruhe mit ihr reden und klarstellen, dass ich kein Bauerntölpel bin, der unter Verfolgungswahn leidet. Es ist schlicht eine Frage der… Gastfreundschaft.«


    Andreas Gesicht sprach Bände. Mario ließ alles stehen und liegen und verließ das Zimmer, bevor sein Bruder ihn auslachen konnte. Was Andrea vorschlug, war verrückt. Er hatte keine Zeit für solch einen Unsinn, und Signorina Montalbano auch nicht. Er würde das Geschäft ihrer Eltern nicht voranbringen, wenn er den ganzen Tag von goldgelben Haaren und meerschaumfarbenen Augen träumte. Wie immer flüchtete er sich in seine Werkstatt. Er setzte sich auf den Tischrand und vergrub das Gesicht in seine vom vielen Arbeiten schwielig gewordenen Hände. Andreas Spott und Simonettas Lachen waren ihm gewiss, sollte er ihnen je die Wahrheit sagen. Was ihm aber viel mehr zusetzte, war die Einsicht, dass er in wenigen Tagen genau das tun würde, wogegen er sich jetzt noch so sehr sträubte.


    *


    Er hielt nicht einmal vierundzwanzig Stunden durch. Was dennoch ein Rekord war, wenn man bedachte, dass er jedes Mal, wenn im Ca’ Corsini die Tür aufging, den Kopf hob in der Hoffnung, Montalbano könnte sich zu einem Gegenbesuch entschlossen und seine angeblich kränkliche Tochter mitgebracht haben. Aber die Montalbano verließen ihre Gefilde offenbar genauso selten wie Mario. Wahrscheinlich hatten sie so viel zu tun mit den Bestellungen, die sie aus allen sechs Bezirken Venedigs erreichten, dass sie für nichts anderes mehr Zeit hatten. Als Andrea verkündete, er werde den Tag mit den Töchtern Scandellaris im Laden verbringen, beschloss Mario, die Initiative zu ergreifen. Er sagte Bescheid, dass er bis zum Abendessen außer Haus sein werde, und brach schnell auf, bevor sein Bruder noch irgendwelche Fragen stellen konnte. So selbstsicher, wie es ihm irgend möglich war, überquerte er die Ponte Marcello und stand schließlich vor dem La grotta della fenice. Diesmal hörte er drinnen keine Stimmen, was er als gutes Zeichen deutete. Er nahm all seinen Mut zusammen und öffnete die Tür des Ladens mit dem Gefühl, eine Grenze zu überschreiten.


    »Hallo?«, fragte er verunsichert und wich, so gut er konnte, dem Phönix aus, als der sich auf ihn stürzte. »Ist jemand da? Montalbano?«


    Es überraschte ihn, dass niemand ihn oder wenigstens den Sturzflug des Automaten gehört hatte. Er spürte die unheimlichen Blicke der Puppen auf sich. Die Kurtisane drehte ihm den Kopf zu und stellte ihr boshaftestes Lächeln zur Schau. Fast beschlich ihn der Verdacht, dass einige dieser Artefakte ahnten, was er im Schilde führte, keine angenehme Vorstellung angesichts all der Augenpaare, die auf ihn gerichtet waren. Mario unterdrückte einen Schauder und näherte sich leise der Werkstatt. Die Tür war angelehnt. Er schob sie auf und entdeckte am anderen Ende des Raums Silvana Montalbano. Sie saß, den schönen Kopf auf ihre rechte Hand gestützt, an ihrem Arbeitstisch und hielt den Blick auf ein Buch gerichtet, das auf ihrem Schoß lag. Die Materialien vor ihr auf dem Tisch waren leicht zu identifizieren. Es waren die Bauteile für ein Kaleidoskop: eine Pappröhre, drei längliche Spiegel und ein kleines Häufchen bunter Glasperlen.


    Silvana schien nicht zu bemerken, dass er in der Tür stand. Überhaupt schien sie nichts zu bemerken. Ihre Augen flogen mit einer Aufmerksamkeit über die Zeilen, die so übertrieben war, dass Mario einen leichten Schreck bekam. Es war, als könnte sie jedes Wort, das sie las, am ganzen Leib spüren. Noch nie hatte er sie so lebendig erlebt, so hingegeben an etwas, das nicht ihre Arbeit war. Und so betrübt.


    Es war merkwürdig, dass ein Roman bei ihr so viele Emotionen weckte, wo sie doch sonst so emotionslos war. Ihre Augen hatten diesen kühlen Glanz verloren. Im Licht der Sonne, die durch das Fenster zu ihrer Linken einfiel und ihr direkt ins Gesicht schien, wirkten ihre blauen Augen fast durchsichtig, als spiegelte sich das Licht nicht in ihnen, sondern ginge durch sie hindurch. Mario beschloss, sie noch eine Weile in Ruhe zu beobachten. Er hatte schon beim letzten Mal festgestellt, wie schön sie war, aber damals war es lediglich ein erster Eindruck gewesen. Jetzt hingegen konnte er sich den Details widmen, die ihm entgangen waren. Er hatte zum Beispiel nicht bemerkt, dass sich ihre Lider zum Tränenkanal hin schwangen wie bei einem Reh; und auch nicht, dass ihr spitzes Kinn zart das Oval ihres Gesichts vollendete; und schon gar nicht, wie lang ihr Hals war, auf dem der Kopf hin und her wogte, als könnte er den Sturm ihrer Gedanken kaum bewältigen. Sie war wunderschön, aber es fehlte etwas, um sie vollkommen zu machen: echtes Leben in ihren Zügen. Würde ein Künstler ihre Schönheit auf eine Leinwand bannen, er müsste sein Werk Stillleben nennen.


    Mario fiel ein Satz ein, den Andrea ihm vor zwei Jahren vorgelesen hatte: »Niemand hat je überlegt, wie viel glühende, wütende Lava tief unter dem verschneiten Antlitz des Ätna brodelt.« Der Satz stammte von einem französischen Autor, an dessen Name er sich nicht mehr erinnerte. In diesem Augenblick löste Silvana den Blick von den Buchstaben, um eine Seite umzublättern, und erfasste aus den Augenwinkeln Mario. Sofort richtete sie sich auf und klappte das Buch zu, als hätte man sie bei einem Verbrechen ertappt.


    »Tut mir leid«, entschuldigte sich Mario hastig und deutete mit dem Daumen über seine Schulter hinweg in Richtung Laden. »Die Tür war nur angelehnt, da dachte ich…«


    »Sie können doch nicht einfach ins Allerheiligste fremder Leute eindringen!«, herrschte ihn Silvana in einem Ton an, der so schneidend wie ein Messer war. Ihre Finger klammerten sich fest um den Einband ihres Buches. »Wenn Sie meinen Vater sprechen wollen, er ist nicht hier.«


    Mit dir will ich sprechen, gestand Mario sich ein. Ich will begreifen, wie du denkst und wie du fühlst. Ich will wissen, warum dich ein Roman mehr fesselt als das echte Leben.


    »Ich wollte ihn um einen Gefallen bitten, aber das hat auch Zeit, bis er zurück ist. Ist er verreist?«


    »Nein«, antwortete Silvana und strich sich eine Strähne aus der Stirn. »Oder doch«, korrigierte sie sich. »Er ist noch in Venedig, aber auf dem Friedhof von San Michele. Dort wird gerade die Tochter von Joseph Wittmann beerdigt.«


    Mario, der an den Tisch herangetreten war, um eines der Glaskügelchen zwischen Daumen und Zeigefinger zu nehmen, erstarrte. Bestürzt sah er sie an.


    »Sprechen Sie von Edelweiß Wittmann? Der Tochter des österreichischen Botschafters?«


    »Ja, von dem Mädchen, das Ihre beste Kundin war, bevor sie unsere Auswahl entdeckt hat«, kommentierte Silvana bissig. »Was ihr niemand zum Vorwurf machen kann.«


    »Das kann nicht sein. Sie war erst acht! Was ist passiert?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Irgendwas eben. Eine Erkältung, eine Magenverstimmung. Wobei sie, ehrlich gesagt, nicht krank aussah, als sie das letzte Mal hier war. Ein bisschen blass vielleicht, aber das ist ihre Mutter wohl auch.«


    »Das kann ich nicht glauben!«, rief Mario noch einmal und ließ das Glaskügelchen zurückfallen. »Was für ein schwerer Schlag!« Er schüttelte den Kopf. »Wir haben es noch gar nicht gehört. Und unsere Nachbarn auch nicht. Sie müssen einen besonders engen Umgang mit dem Botschafter pflegen, wenn er Sie persönlich informiert hat.«


    »Pflegten, scheint mir der bessere Ausdruck zu sein«, erwiderte Silvana. »Jetzt, wo Edelweiß tot ist, werden ihre armen Eltern wohl nichts mehr bei uns kaufen.«


    Mario war tief erschüttert. Er musste es sofort Andrea erzählen, wenn er nach Hause kam. Wer hätte gedacht, dass Edelweiß Wittmann, die von unzähligen Dienern in Watte gepackt worden war, so schnell aus dieser Welt scheiden könnte wie die kleinen Bettler, die unter den Brücken Venedigs ihr kümmerliches Leben fristeten? Was hatte es ihr genützt, dass ihre Eltern sie so sehr verwöhnt hatten? Und würden all die Spielzeuge, die sie für sie gekauft hatten– erst im Ca’ Corsini, dann in der La grotta della fenice–, auf immer und ewig in irgendeiner Rumpelkammer landen?


    »Aber Sie wollten mit meinem Vater vermutlich nicht über Todesfälle unter unserer Kundschaft sprechen«, sagte Silvana, die genau beobachtet hatte, was in Marios Gesicht vorgegangen war. »In welcher Sache wollten Sie ihn denn so dringend um Rat fragen? Hat es mit Ihrem letzten Besuch zu tun?«


    Mario brauchte eine Weile, um wieder in die Wirklichkeit zurückzukehren. Als er wieder vollends bei sich war, wurde ihm klar, dass er sich keinen Vorwand zurechtgelegt hatte. Er hatte vergessen, dass er seinen Besuch ja irgendwie rechtfertigen musste. Edelweiß’ Tod hatte all seine Pläne durcheinandergewirbelt.


    »Äh, ich wollte… dass er… dass er mir…« Da fiel ihm Andreas Vorschlag wieder ein, als hätte ein Souffleur ihm zugeflüstert. »Ich wollte ihn um ein Werkzeug bitten«, erklärte er schließlich, »um einen Messschieber. Einen Messschieber für Uhrmacherschlüssel.«


    Sie zog die Augenbrauen hoch. Da sie direkt vor ihm stand, konnte er erkennen, dass sie ebenso blond waren wie ihre Haare.


    »Solch ein dreister Mensch wie Sie ist mir mein ganzes Leben noch nicht untergekommen«, erwiderte sie und sah ihn von oben bis unten an. »Erst werfen Sie uns vor, wir würden Ihnen und Ihrem Bruder die Kunden abjagen, und dann kommen Sie wieder und bitten uns um Hilfe, als wären wir die besten Freunde der Welt?«


    »Ich will Ihre Großzügigkeit auf keinen Fall überstrapazieren«, wehrte sich Mario. Diese Frau hatte die seltene Gabe, ihn zur Weißglut zu treiben. Fast hätte er ob ihrer Unverschämtheit vergessen, wie schön sie war. »Wenn ich ehrlich sein soll, bin ich gekommen, um mich mit Ihnen zu versöhnen. Unsere erste Begegnung verlief etwas unglücklich, aber so, wie Sie sich mir gegenüber aufführen, wundert mich nichts mehr. Sie sollten Ihre Mitmenschen freundlicher behandeln. Es könnte ja sein, dass Sie sie eines Tages brauchen werden.«


    Silvana, die immer noch ihr Buch in der Hand hielt, starrte ihn an. Kein Muskel rührte sich in ihrem Gesicht, und trotzdem glaubte Mario wahrzunehmen, dass tief in ihren Augen Zorn aufblitzte.


    »Sie sind zu jung, um so misstrauisch zu sein«, fuhr er wie zur Entschuldigung fort. »Und zu hübsch. Diese herablassende Haltung steht Ihnen gar nicht gut.«


    »Heben Sie sich dieses Süßholzraspeln für Ihre Nachbarinnen auf. Bei mir wirkt es nicht.«


    »Sie sind auch eine Nachbarin. Wir wohnen keine fünfzehn Meter voneinander entfernt, also müssen wir irgendwie miteinander auskommen, solange Sie in Venedig bleiben. Es hat doch keinen Sinn, dass wir grundlos aufeinander einhacken.«


    »Ah, jetzt verstehe ich, worauf Sie hinauswollen. Dann will ich mal einige Dinge klarstellen.«


    Sie ließ das Buch so abrupt auf den Tisch fallen, dass einige Glaskügelchen auf den Boden und ihm bis vor die Schuhe kullerten. Bevor Silvana aufsprang, konnte Mario einen Teil des Titels erkennen:…stein.


    »Erstens: So jung bin ich nicht«, erklärte sie, »sondern bereits dreiundzwanzig, was mich in den Augen der Leute hier automatisch zur alten Jungfer macht. Offenbar ist man in Santa Croce der Ansicht, man müsse heiraten, sobald man seine Milchzähne verliert. Und zweitens«, fuhr sie fort, ohne Mario zu beachten, der sich anschickte, ihr Argument zurückzuweisen: »Versuchen Sie erst gar nicht, aus mir herauszukriegen, wann wir Venedig wieder zu verlassen gedenken, es wäre reine Zeitverschwendung.«


    Es folgte ein langes Schweigen, in dem sie sich nur gegenseitig in die Augen sahen, sie herausfordernd wie eine Amazone, er krampfhaft darum bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn der Gedanke, sie könnte bald wieder wegziehen, beunruhigte. Wenn er ehrlich war, konnte er der Vorstellung, eines Morgens die Nachricht ihrer Abreise zu erhalten, nicht mehr viel abgewinnen.


    Er wollte gerade etwas sagen, als in die Stille hinein das Krächzen des Phönix erklang. Durch den Türspalt erkannte Mario zwei Mädchen, die kreischten und kicherten, als der Vogel über ihre Köpfe hinwegrauschte. Sie waren identisch gekleidet: marineblaues Samtkleid, kokette Schürze, gestärkte Hemdbrust und glänzende Lacklederschuhe. Wie Adam und Eva standen sie im Spielwarenladen und bestaunten das Paradies, das allein zu ihrem Vergnügen erschaffen worden war. Nach ihnen traten auch ihre Eltern ein, die ebenfalls lautstark die Puppen bewunderten.


    »Ich muss mich um meine Kunden kümmern«, sagte Silvana, die sich sichtlich unbehaglich fühlte. Sie krempelte die Ärmel der weißen Bluse herunter, um die ledernen Armbänder zu verdecken. »Sie können hier auf mich warten, wenn Sie tatsächlich nichts Besseres zu tun haben, als meinen Hochmut

    zu ertragen. Außerdem soll niemand erfahren, dass Sie hier sind.«


    Als sie die Werkstatt verließ, strich ihr brauner Rock raschelnd über die Holzspäne, die aussahen wie Korkenzieherlocken. Obwohl die Tür nur einen Spaltbreit offen stand, konnte Mario hören, was gesprochen wurde.


    »Wir hätten gern Pferde aus Pappmaché. Aber nicht die gewöhnlichen, die nur vor und zurück schaukeln. Die findet man ja überall. Man hat uns erzählt, es stünden jetzt Modelle zum Verkauf, die tatsächlich laufen können.«


    Mario kniff sich mit den Fingern an die Stelle, an der seine Nase gebrochen gewesen war. Andrea würde sich totlachen, wenn er ihm ankündigte, dass er keine Pappmachépferde mehr herstellen würde, weil es nur Zeit- und Geldverschwendung sei.


    »Die sind uns leider ausgegangen«, hörte er Silvana sagen. Eines der Mädchen stieß einen wütenden Schrei aus, der sich aber schnell in ein Jubeln verwandelte, als Silvana fortfuhr: »Aber dafür haben wir jetzt ein viel interessanteres Modell, das nicht nur gehen kann, sondern auch wiehert und den Kopf in den Nacken wirft, wenn man sich ihm mit der Zuckerdose nähert.« Wieder raschelte ihr Kleid, als sie hinter dem Ladentisch hervortrat. »Ich zeige sie Ihnen mal.«


    Mario machte vorsichtig einen Schritt in Richtung Tür. Er sah, wie Silvana auf dem Boden kniete, den Rock um sie herum ausgebreitet. Sie zog an einer großen Kiste, die an der Wand stand. Als sie sich eine Strähne aus der Stirn strich, spürte Mario einen Stich in seinem Herzen, weil ihm bewusst wurde, dass diese Lippen ihn nie anlächeln würden.


    Die Mutter und die beiden Mädchen beugten sich über Silvanas Schulter, während der Vater mit verschränkten Armen alles beobachtete. Mario ging zum Arbeitstisch zurück. Er stützte sich mit der Hand auf die einzige Stelle der Tischplatte, die nicht mit Glaskügelchen und Spiegelsplittern bedeckt war, um herauszufinden, was Silvana da heimlich las: Frankenstein oder der moderne Prometheus. Verwundert stellte er fest, dass das Buch mit unzähligen Lesezeichen gespickt war, mit denen sie offenbar die Stellen markiert hatte, die ihr besonders gut gefielen.


    Er strich mit den Fingern über den abgenutzten Einband und wollte das Buch gerade in die Hand nehmen, als er bemerkte, dass darunter noch etwas lag: kleine, in schwarzes Leder gebundene Notizbücher, eines davon sogar klein genug, um in eine Hosentasche zu passen. Auf Letzterem stand nur ein Buchstabe: M. Während Mario es durchblätterte, ging sein Atem immer schneller, zunächst, weil er seine Neugier kaum bändigen konnte, dann, weil seine Verwirrung wuchs. Das Büchlein enthielt kein einziges Wort, sondern lediglich abstruse Schaubilder und Skizzen, die ihm ein Rätsel waren. Erst auf der letzten Seite ging ihm ein Licht auf, als er die anatomische Zeichnung eines Mädchens entdeckte, in der er Miss Jane Doe erkannte.


    Er keuchte und blätterte mit zitternden Fingern das Büchlein erneut durch, so schnell, dass er beinahe einige Seiten herausgerissen hätte. In seiner Bestürzung hörte er Silvana erst, als sie bereits die Tür zur Werkstatt schloss.


    »Ich konnte zwei Pappmachépferde und ein Puzzle mit Motiven aus Andersens Märchen verkaufen«, sagte sie. Sie lächelte zwar nicht, schien aber sehr zufrieden. »Mein Vater wird sich freuen, wenn ich ihm das erzähle, auch wenn es bedeutet, dass wir uns die Nacht um die Ohren schlagen müssen, um neue herzustellen.«


    Mario versteckte das Notizbuch hinter seinem Rücken. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, weil eine gefährliche Idee in ihm Gestalt angenommen hatte.


    »Bevor Sie mir meinen schlechten Charakter vorgeworfen haben, baten Sie um ein Werkzeug«, fuhr Silvana fort. Offensichtlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn vorhin so schroff angefahren hatte. »Was brauchten Sie noch mal?«


    »Einen Messschieber. Ein Instrument, mit dem man…«


    »Ich weiß, was ein Messschieber ist, Corsini. Vor zwei Monaten habe ich selbst einen entworfen, der zwei Maße mehr hat als ein gewöhnlicher Messschieber. Warten Sie, ich sehe mal nach, ob ich ihn finde.« Sie öffnete einen der hohen Schränke. »Aber nur, wenn Sie mir versprechen, ihn nicht zu kopieren, sobald sie zu Hause sind!«


    Mario gab ihr sein Ehrenwort, während sich ihm gleichzeitig der Magen zusammenzog, als er Montalbanos Notizbuch in die Innentasche seiner Jacke gleiten ließ. Er kam sich vor wie der gemeinste Mensch der Welt, umso mehr, weil Silvana ihm offenbar zu vertrauen begann. Oder zumindest beschlossen hatte, das Kriegsbeil zu begraben.


    »Er muss hier irgendwo sein«, murmelte sie. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und strich mit dem Finger über die Werkzeuge, die sich auf dem obersten Regal reihten. Poliergeräte, Bohrer, Stichel, Hüllen für Reibahlen, Fräsen, Glaspressen.


    Wenn er länger darüber nachdachte, war das, was er da tat, eigentlich kein Verbrechen. Er würde Silvana morgen noch einmal besuchen und bei der Gelegenheit das Notizbuch zurücklegen. Dieser Gedanke erleichterte sein Gewissen.


    »Eine Tischwinde, eine Flachzange… Ah, hier ist er.« Silvana streckte sich, um an den Gegenstand zu gelangen, der aussah wie ein Prisma aus poliertem Holz, aus dem ein Dutzend kleiner Metallzylinder verschiedener Länge und Breite ragten. »Das ist eine meiner Lieblingserfindungen.«


    Sie schloss den Schrank wieder und drehte sich zu ihm um.


    »Passen Sie gut darauf auf«, warnte sie in einem Ton, der keine Widerrede duldete. »Und bringen Sie ihn mir bald wieder.«


    »Gleich morgen früh«, versprach Mario. »Dann haben Sie auch Gelegenheit, sich weiter die Krallen an mir zu schärfen. Ich weiß ja, wie sehr Sie das genießen.«


    Als er den Messschieber ergriff, berührten sich ihre Finger wie aus Versehen und länger, als beide erwartet hatten. Er sah ihr in die Augen und stellte fest, wie übernatürlich hell ihre Iris im Vergleich zu ihren vor Überraschung geweiteten Pupillen war.


    Silvana zog als Erste ihre Hand weg. Sie versteckte sie in den Falten ihres Rocks, als wollte sie sicherstellen, dass sie sich nicht noch einmal berührten. Mario atmete tief ein und aus.


    »Vielleicht ist das zu viel verlangt, aber könnten wir uns nicht wie Freunde verabschieden?«


    Diesmal war es keine Strategie, um ihr weitere Geheimnisse zu entlocken. Diesmal trug er sein Herz auf der Zunge.


    »Freunde?« Zwischen Silvanas Augenbrauen zeichnete sich eine dünne Falte ab. »Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine Freunde, und ich weiß nicht, wieso Sie da eine Ausnahme bilden sollten. Außerdem…«


    Mario hatte ihre Hand ergriffen, diesmal, ohne dass ihm ein Messschieber dazwischenkam. Er hätte nie gedacht, dass ihre Haut so weich sein könnte. Und so kalt.


    »… hängt das nicht von mir ab«, fügte Silvana leise hinzu und sah weg. »Ich kann nicht über mich selbst bestimmen. Es ist also besser, wenn mir niemand zu nahe kommt.«


    Sie rang sanft mit ihm, damit er ihre Hand losließ. Mario musste nachgeben und ließ sich widerwillig von ihr zur Tür begleiten. Dort gab sie ihm mit einer deutlichen Geste zu verstehen, dass er jetzt gehen sollte. An ihrem Hals baumelte die goldene Uhr, die ihm schon bei seinem ersten Besuch aufgefallen war. Er erkannte ein Detail, das er damals übersehen hatte: Die Zeiger bewegten sich nicht. Und sie zeigten auch nicht die gleiche Zeit an wie die Glocken von Santa Croce. Auf ihrer Uhr war es zwanzig vor sechs. Als wäre die Zeit für immer stehengeblieben.


    »Danke für Ihren Besuch, Corsini. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich habe noch zu tun.«


    Ohne ein weiteres Wort begab sie sich zurück in die Werkstatt. Mario brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, wie ihm geschehen war. Doch als er auf die Fondamenta Gaffaro trat, wo von der Lagune her ein kalter Wind wehte, hatte er das Gefühl, dass Silvana sich weniger über ihn als vielmehr über sich selbst geärgert hatte. Ihre Berührung hatte in ihr Gefühle ausgelöst, die sie sich nicht eingestehen wollte. Wie viel Zeit mochte vergangen sein, seit sie zum letzten Mal von jemand anderem als ihrem Vater berührt worden war?

  


  
    


    Kapitel V


    Er konnte nicht sofort ins Ca’ Corsini zurück. Andrea würde ihn über sein Treffen mit Silvana ausfragen, Simonetta ihn drängen, mehr Details zu erzählen, und jeden Moment konnte Silvana in der Werkstatt auftauchen und das Notizbuch zurückfordern, weil sie entdeckt hatte, was er getan hatte. Wie sollte er das seinem Bruder und seiner Nachbarin erklären? Es war am klügsten, sich so lange fernzuhalten, bis Silvana in ihrem Schlafzimmer die Kerze löschte. Dann konnte er sicher sein, dass sie ins Bett gegangen war, ohne Verdacht zu schöpfen.


    Die Wörter »Silvana« und »Bett« im selben Satz trugen nicht gerade dazu bei, dass sein Gemüt sich beruhigte. Er wollte es sich nicht eingestehen, aber sein Blut war in Wallung geraten, als hätten die Hexen aus Macbeth ihm einen Zaubertrank verabreicht. Er begehrte Silvana gerade deshalb, weil er wusste, dass er sie nicht haben konnte. Diese Salzsäule war unerreichbar für ihn. Und nicht nur für mich, dachte er bitter, steckte seine Hände in die Hosentaschen und ging in Richtung Rialtobrücke. Nichts, was ein Mann ihr bieten kann, interessiert sie. Sie braucht nur ihre Apparate, ihre Romane und ihren Vater, um glücklich zu sein. Oder vielmehr, um sich selbst davon zu überzeugen, dass sie glücklich ist.


    Rialto platzte vor Touristen fast aus den Nähten. Das Diadem der Brücke war dermaßen überfüllt, dass es jeden Moment einzustürzen drohte. Mario musste seine Ellenbogen einsetzen, um sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. Wenn er das Notizbuch Montalbanos lesen wollte, musste er die Gegend um den Markusplatz meiden. Er musste einen Ort abseits der Fondamenta Minotto finden, wo ihn keiner störte. Auch Silvana nicht. Unwillkürlich tastete er nach dem Notizbuch in seiner Jackentasche, bis er den Einband durch den Stoff hindurch spürte. Dann ließ er es auf dem Weg den Canal Grande entlang, vorbei an den Vaporetti, die zu den Hotels am Lido fuhren, nicht mehr los. In seinen Fingerspitzen meinte er sogar noch das Kitzeln wahrzunehmen, das die Haut der Frau, an die er unaufhörlich denken musste, hervorgerufen hatte.


    Der Abend brach über Venedig herein, als er an der Kirche Santa Maria della Salute herauskam. Die seltene Alchemie, die ganz eigene Chemie dieser Stadt verwandelte die Oberfläche der Lagune in einen Spiegel aus Gold und Feuer, über den nur die Schatten der Möwen huschten, die über den spitzen Bögen des Palazzo Ducale flogen. Man hatte den Eindruck, die Basilika schwebe über dem Wasser wie einst Jesus Christus über den See Genezareth. Auch vor dem Palazzo wimmelte es von Touristen, die sich jedoch bald in die belebtere Gegend am Canal Grande zurückziehen würden.


    Mario wartete, bis er allein war, und setzte sich dann auf die oberste Stufe der Treppe, die ins Wasser führte. Gedämpft drang der Lärm der Boote an sein Ohr, dazu das Murmeln der Violinen aus dem Palazzo Dario, von dem es hieß, er sei verflucht. Manchmal hatte er den Eindruck, dass in Venedig die Legenden wirklicher waren als die Wirklichkeit: Die ganze Stadt war verflucht und mit ihr die Seelen ihrer Bewohner. Anders war es nicht zu erklären, dass sie bis zum Ende auf diesem Schiff ausharrten, das jeden Moment untergehen konnte und in seinem Untergang die spektakulären Paläste, Kirchen, Theater und Plätze mit sich in die Tiefen der Adria reißen würde.


    Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war, holte er das Notizbuch hervor, legte es auf die Knie und schlug es auf. Er hatte sich nicht getäuscht, was seinen Inhalt betraf. Auch im Ca’ Corsini fertigten sie Skizzen an, wenn sie eine komplizierte Mechanik für eine Porzellanpuppe entwarfen, aber was Montalbano da gezeichnet hatte, war so detailliert, dass Marios Versuche im Vergleich dazu wie Gekritzel wirkten. Auf einer der ersten Seiten war ein Mädchen im Alter dieser Miss Jane Doe dargestellt, mit der nun niemand mehr spielen würde. Sie war nackt, die Handflächen geöffnet und die Augen geschlossen, als würde sie schlafen. Mit einem Silberstift war ein Netz über ihren ganzen Leib gezeichnet. Jedes einzelne Körperglied war von diesen metallischen Venen durchzogen, einer Art von Implantaten, deren Zweck Mario zunächst nicht begriff.


    »Das muss der Mechanismus sein, durch den sich die Puppen bewegen wie Menschen aus Fleisch und Blut«, murmelte er vor sich hin, während er langsam mit dem Finger die silbernen Linien entlangfuhr. »Das ist nicht nur ein Skelett aus Metall, das ist so verzweigt wie unser Nervensystem.«


    Als er die Zeichnung näher betrachtete, fiel ihm auf, dass die Gesichtszüge von Miss Jane Doe nicht den gleichen Detailreichtum aufgewiesen hatten wie der Rest. Montalbano hatte sich nicht die Mühe gemacht, die prallen Lippen der Puppe näher auszuführen oder die von Wimpern gesäumten Lider, die eher die einer Animierdame zu sein schienen als die eines sechsjährigen Mädchens. Es musste sich dennoch um Miss Jane Doe handeln– jedenfalls hatte Mario im La grotta della fenice keine andere Puppe gesehen, der Montalbano so viel Mühe hatte angedeihen lassen. Und doch war der Kopf der Puppe selbst fast zu real, hatte das Gesicht eines echten Mädchens, und etwas darin kam Mario vertraut vor.


    Er zuckte mit den Schultern und blätterte weiter. Der Rest des Büchleins enthielt Variationen desselben Themas: weitere Puppenglieder, die von den gleichen Verzweigungen durchzogen waren wie in der ersten Zeichnung. Er stieß auf eine Darstellung einer Hand, aus der klar ersichtlich wurde, dass das Metall genau an der Stelle eingesetzt war, an der sich bei einem Menschen das Skelett befand. Auch hatte es den Anschein, dass selbst Muskeln, Nerven und Blutgefäße künstlich nachgebildet werden konnten. Neben der Zeichnung fanden sich komplizierte mathematische Formeln, offenbar Berechnungen der Winkel, um eine möglichst natürliche Beweglichkeit der Glieder zu erreichen. Er blätterte weiter. Die nächste Zeichnung bestätigte seine Theorie: Sie stellte den Rücken der Puppe dar. Er wies einen metallischen Einsatz auf, den man herausnehmen konnte, um an die Kammer zu gelangen, die alle Rädchen und Federn enthielt. Und genau dort, in der Mitte…


    »Was ist denn das?«, fragte sich Mario leise und verstummte sofort wieder, weil ein Priester, der aus Santa Maria della Salute getreten war, an ihm vorbeiging. »Ein Resonanzkasten?«


    Ein mechanisches Teil war genau an der Stelle platziert, an der bei einem echten Kind das Herz war. Es hatte die Größe einer Faust und erinnerte Mario, weil es aus unzähligen übereinandergeschichteten Metallplättchen bestand, an eine Rose. Hunderte von Eisendrähten verbanden dieses Artefakt mit dem restlichen Räderwerk im Rücken der Puppe. Wahrscheinlich ist das der Mechanismus, der ihr die Stimme verleiht, dachte Mario, der plötzlich so aufgeregt war, dass ihm die Hände zitterten. Jetzt muss ich nur noch herausfinden, wie die Puppe jemanden erkennt, der sich ihr nähert, dachte er, dann gibt es nichts mehr, um das ich Gian Carlo Montalbano beneiden müsste.


    Es war dunkel geworden, und die Laternen am Canal Grande spendeten nicht mehr genügend Licht, um die Skizzen weiter zu betrachten. Die Sterne spiegelten sich im schwarzen Wasser, und die Gondeln hinterließen ihre Spuren kreuz und quer auf der Lagune. Mario stand auf, steckte das Notizbuch wieder in die Tasche und trat den Heimweg an. An den Ufern des Kanals drängten sich weiterhin Touristen, um die Oper, einen Konzertsaal oder ein Café am Markusplatz aufzusuchen. Es zog ihn nun nach Hause, wo ihm eine lange Nacht bevorstand, denn er wollte in die Tat umsetzen, was er gerade entdeckt hatte. Mit ein wenig Glück würde er bis Sonnenaufgang auch die restlichen Zeichnungen entschlüsseln können.


    Die Glocken von San Rocco schlugen acht Mal, als er am Rio del Gaffaro ankam. Die Bucintoro schaukelte sanft in der leichten Brise, zog alle paar Sekunden knartzend am Tau. Viele Fenster waren bereits dunkel, aber bei den Montalbano brannte noch Licht, und zwar genau in dem Fenster, hinter dem, wie Mario wusste, Silvana schlief. Er schielte hinüber, als er den Schlüssel ins Schloss steckte. Kein Gesicht zeigte sich hinter der Scheibe, kein Schatten zwischen den Vorhängen. Enttäuscht trat er in den Laden und schloss von innen ab, ging in die Werkstatt und legte Montalbanos Notizbuch auf den Tisch. Anschließend trat er auf den Hinterhof, den sie mit den Scandellari teilten, und erklomm müde die Treppe, die zum ersten Stock führte.


    Als er die Tür öffnete, wehte ihm ein köstlicher Geruch nach frisch gekochter Pasta entgegen und brachte ihn auf weltlichere Gedanken. Wie merkwürdig, dass Andrea sich an die Kochtöpfe gestellt hatte, dachte er, als er den Flur durchquerte. In der Küche stieß er aber nicht auf seinen Bruder, sondern auf Simonetta. Sie hatte sich eine Schürze umgebunden und sang vor sich hin, während sie mit einem großen Löffel in einem Topf rührte.


    »Was machst du denn hier?«, fragte Mario verwundert und blieb in der Tür stehen.


    »Ich freue mich auch, dich zu sehen«, entgegnete Simonetta und zog eine Grimasse. »Ich wollte euch beim Abendessen helfen. Du magst doch Carbonara, oder?«


    »Du weißt ganz genau, dass ich Carbonara mag«, antwortete Mario und setzte sich auf einen Stuhl, der an der Wand stand. Die Küche war so klein, dass kaum zwei Personen gleichzeitig hineinpassten. »Solltest du nicht vielmehr deinem Vater das Abendessen kochen?«


    »Der ist nicht da. Nach dem Mittagsschläfchen ist er nach Murano aufgebrochen.«


    Ihre Hände schienen schier zu fliegen, als sie eine Zwiebel erst in Scheiben schnitt und anschließend zerhackte.


    »Er trifft sich dort mit seinen ehemaligen Kollegen«, fuhr sie fort, »du weißt schon, die anderen Glasbläser der Insel. Er wollte bei Domenico Conti übernachten und erst morgen wieder in die Stadt zurückkehren, um Emilia und mich nicht zu wecken.«


    Was dir wunderbar in die Karten gespielt hat, dachte Mario, während Simonetta sich mit einer mechanischen Geste eine Strähne aus dem Gesicht strich, die ihn an Silvana erinnerte. Bestimmt hat mein Bruder Scandellari überredet, an dem Treffen teilzunehmen, damit ihr die Nacht für euch habt. Ich kenne euch doch. Als hätten ihn seine Gedanken herbeigerufen, erschien Andrea in der Tür, um den Stand der Dinge zu erkunden.


    »Hm, wie das duftet!«, rief er. »Dauert’s noch lange?«


    »Noch eine knappe Viertelstunde«, trällerte Simonetta.


    Andrea sah kurz zu Mario, bevor er eintrat. Er bahnte sich, so gut es ging, einen Weg zu Simonetta, musste dafür einen wackeligen Stuhl beiseiteschieben und einen Wäschekorb, der vor dem Tisch stand. Schließlich stellte er sich hinter sie und legte seine Arme um ihre schmale Taille. Simonetta kicherte und stupste ihm neckisch ihren Ellenbogen in die Rippen. Mario nahm nicht einmal wahr, was sie da veranstalteten. Er dachte nur an das Notizbuch, das in der Werkstatt auf dem Tisch lag, und an die Werkzeuge, die er benötigen würde, um die komplizierten Entwürfe zu verwirklichen.


    In diesem Moment fiel ihm ein, was er Andrea unbedingt erzählen musste. Er hob den Blick und sah seinen Bruder an.


    »Edelweiß Wittmann ist gestorben. Sie wurde heute auf San Michele beerdigt.«


    Simonetta erstarrte. Andrea sah ihn mit bestürzter Miene an.


    »Edelweiß? Die Edelweiß, die wir kennen? Diese verwöhnte Göre, die beinahe unseren sprechenden Puppen ins Gesicht gespuckt hätte, weil sie sie zu altmodisch fand?«


    »Danke, dass du mich daran erinnerst. Ja, genau diese Edelweiß. Was passiert ist, hat man mir nicht gesagt«, fügte er schulterzuckend hinzu, »aber es muss völlig unerwartet gekommen sein.«


    Er schilderte in wenigen Worten, was er von Silvana erfahren hatte. Simonetta folgte seiner Erklärung so aufmerksam, dass ihr beinahe das Essen angebrannt wäre.


    »Das arme Mädchen«, sagte sie leise. »Sie mag zwar ein bisschen verzogen gewesen sein, aber das hat sie nicht verdient.«


    »Eines finde ich sehr merkwürdig«, meldete sich Andrea wieder zur Wort, der die Arme vor der Brust verschränkt hatte. In seinen Augen war ein Glanz, den Mario nur allzu gut kannte. »Da hat Montalbano also sein hübsches Töchterlein allein gelassen, und dir fällt nichts Besseres ein, als sie nach den jüngsten Todesfällen im Viertel zu fragen?«


    »Halt den Mund!«, herrschte sein Bruder ihn an. »Wir haben über alles Mögliche gesprochen, und Signorina Wittmann war nur eines unserer Gesprächsthemen. Denk lieber mal darüber nach, welch gute Beziehungen Montalbano bereits geknüpft hat.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Andrea. »Was wissen die Montalbano, was wir nicht wissen?«


    »Ich bin mir noch nicht sicher. Mich wundert nur, dass Montalbano, der erst kürzlich hergezogen ist, als Erster vom Tod einer der reichsten Erbinnen der Stadt erfahren hat, wo doch bisher niemand in Santa Croce auch nur wusste, dass sie krank war. Wieso haben die Wittmanns ihn persönlich vom Tod ihrer Tochter unterrichtet?«


    Stille trat ein. Ratlos kratzte sich Andrea am Kopf, und Simonetta band sich nach kurzem Zögern die Schürze auf.


    »Ich muss los«, sagte sie, »bevor Emilia mir noch vorwirft, dass ich sie allein gelassen habe. Sie hat über Kopfschmerzen geklagt, aber das macht sie immer, wenn sie meine Aufmerksamkeit haben will. Manchmal führt sie sich auf wie ein kleines Baby. Wir sehen uns morgen.«


    Sie schielte in Richtung Andrea. Mario zog eine Augenbraue hoch, weil er genau wusste, dass Simonetta zurückkommen würde, sobald Emilia eingeschlafen war. Wie oft schon hatte er gehört, wie sie barfuß die Treppe heraufgeschlichen war. Und wie die Tür geknarrt hatte, als Andrea sie hereinließ. Während Andrea Simonetta nach draußen begleitete, stellte Mario zwei Teller mit dampfender Pasta auf den Tisch. Scandellaris Tochter konnte wahrlich gut kochen, aber er fühlte sich außerstande, ihr kulinarisches Talent so zu schätzen, wie sie es verdient hätte. Seine Gedanken kreisten unaufhörlich um die Montalbano.


    Zum Glück riss Andrea beim Abendessen das Gespräch an sich und erzählte von einem Artikel über die neuesten Automobile, die bei Ford vom Fließband liefen. Mario hörte ihm kaum zu. Weder sein Bruder noch er hatten je das Festland betreten, also ging es ihm nicht in den Kopf, wie Andrea sich für solche Nachrichten interessieren konnte. Als sie zu Ende gegessen hatten, zog er sich unter dem Vorwand, er habe noch viel zu tun, in die Werkstatt zurück. In den folgenden Stunden erhob er sich kein einziges Mal von seinem Tisch. Er hielt sich bis ins kleinste Detail an die Vorgaben der Skizzen aus dem Büchlein, das vor ihm auf einem Ständer stand. Aber so sehr er sich auch bemühte, nichts von dem, was er hervorbrachte, glich auch nur im Geringsten dem, was Gian Carlo Montalbano gezeichnet hatte. Natürlich hatte ihm auch niemand gezeigt, wie er die Teile zusammenfügen musste, und noch viel weniger, wie man sie in Gang setzte. Er wusste, dass er in die Mitte des zentralen Mechanismus einen Resonanzkasten platzieren musste, aber er konnte so viel schnitzen und feilen, wie er wollte, um sich dem anzunähern, was er den Seiten entnehmen konnte, am Ende war die Kluft zwischen dem, was Montalbano geschaffen hatte, und seinen eigenen Versuchen so groß wie die zwischen einem Tischlermeister und seinem unerfahrensten Lehrling. Dieser Mann war ein Rätsel. Und seine Schöpfungen ebenso. Die Holzschichten, die den Kern des Mechanismus umhüllten, mussten in einer Art miteinander verbunden werden, die Mario nicht entschlüsseln konnte. Wenn er sich die Skizze dicht vor Augen hielt, hatte er den Eindruck, dass ein Teilchen, wenn es sich bewegte, mehrere andere Teilchen in Bewegung setzte, die wiederum diese Bewegung im Bruchteil einer Sekunde auf weitere Teilchen übertrug, damit… Ja, wozu eigentlich? Damit die Puppen so ungezwungen reden konnten wie Miss Jane Doe? War in ihrem Inneren genügend Platz für die Wachswalzen, mit denen die Stimmen aufgezeichnet wurden? Oder die Zinnzylinder, die Thomas Edison sich hatte patentieren lassen?


    Irgendwann fielen Mario die Augen zu, und bald war die Müdigkeit stärker als seine Frustration. Schließlich sah er ein, dass er nur seine Zeit vergeudete. Er würde nie hinter Montalbanos Geheimnis kommen, wenn er nicht einige Stunden schlief. Immerhin hatte er jetzt ein eigenes Modell, mit dem er weiterexperimentieren konnte, nachdem er das Notizbuch zurückgegeben hatte. Er würde in den kommenden Tagen schon noch hinter dieses Geheimnis kommen. Er versteckte sein Modell zwischen den bunten Kaschmir-, Samt- und Gazestoffen, aus denen Simonetta manchmal Kleider für die Puppen nähte. Die Holzkugel legte er ebenfalls dorthin, allerdings mit einem gewissen Widerwillen, als fürchtete ein Teil in ihm, sie könnte verschwinden, sobald er sich umdrehte und ins Bett ging.


    Als er schon aufstehen wollte, spürte er, wie etwas flauschig Warmes ihn streifte. Es war Shylock, den er mit seinem Lärm aufgeweckt hatte. Der Kater sah ihn mit seinen karamellfarbenen Augen so vorwurfsvoll an, dass Mario lächeln musste. Er nahm ihn in die Arme und stand auf.


    »Tut mir leid, dass ich dich für nichts und wieder nichts gestört habe«, flüsterte er. Shylock gähnte so übertrieben, dass seine scharfen Eckzähne zu sehen waren. »Überhaupt habe ich den Eindruck, dass nichts, was ich anpacke, zu irgendwas nütze ist. Manchmal beneide ich dich.«


    Er setzte Shylock zurück in sein Körbchen, das eigentlich eine alte Wiege war, der die Beine fehlten. Andrea hatte sie mit amputierten Gliedern von Stoffpuppen gefüllt. Shylock drehte sich einige Male um sich selbst, bis er die beste Stelle gefunden hatte, um sich zusammenzuknäueln. Bevor Mario die Lampe in der Werkstatt löschte, war der Kater bereits eingeschlafen.


    Es war vier Uhr morgens, als er die Tür zur Wohnung aufschloss. Er musste kein Licht machen, um heil über den Flur zu kommen, schließlich waren es höchstens sechs Meter bis zu seinem Schlafzimmer. Er tastete sich an der Wand entlang. Als er an Andreas Zimmer anlangte, hörte er ein Geräusch, das er nicht sofort einordnen konnte. Doch als er stehenblieb und lauschte, begriff er: Zu oft schon hatte er das rhythmische Klopfen von Holz gegen Wand und Simonettas Stöhnen bereits erdulden müssen. Sie hatten wohl gedacht, er würde bis zum nächsten Morgen in der Werkstatt bleiben. Schlecht gelaunt schlug er zweimal an die Tür. Erst wurde es still, dann ertönte ein ersticktes Kichern, und kurz darauf setzten die Geräusche wieder ein. Mario blieb nichts anderes übrig, als sich in sein Zimmer zurückzuziehen und in mehreren Sprachen diesen Bruder zu verfluchen, den ein missgünstiges Schicksal ihm bestimmt hatte.


    Er war so müde, dass er sich nicht einmal entkleidete, bevor er sich aufs Bett fallen ließ. Viel Erholung war ihm nicht vergönnt. Zwei Stunden später riss ihn etwas jäh aus seinen Träumen, die in seinem Kopf platzten wie eine Seifenblase. Einige Sekunden lang blieb er reglos liegen und lauschte. Als seine Atmung sich wieder beruhigt hatte und er begriff, was ihn geweckt hatte, stieß er einen Fluch aus und vergrub den Kopf in seinem Kissen. Das Fest im Zimmer nebenan war offenbar noch nicht zu Ende. Dabei war es bereits kurz nach sechs!


    »Das schlägt dem Fass den Boden aus«, fluchte er laut, verstummte aber sofort, weil das Geräusch doch nicht aus dem Schlafzimmer seines Bruders zu kommen schien. Jenseits der Wand war lediglich das rhythmische Atmen der beiden Turteltäubchen zu hören. Da ertönte das Geräusch erneut, und diesmal war er sich sicher, dass es Schritte waren: Jemand war unten in der Werkstatt.


    Offenbar hatte dieser Jemand das Schloss der Ladentür aufgebrochen. Mario stockte der Atem, nicht aus Angst, sondern aus Wut. Ohne Licht zu machen und ohne sich Schuhe anzuziehen oder auch nur sein Hemd zuzuknöpfen, stand er auf und ging leise die Treppe hinunter.


    Der Hof lag praktisch noch im Dunkeln. Die Sterne am Himmel waren verschwunden, aber der Morgen dämmerte erst allmählich herauf. Wie ein Schatten, der noch dunkler war als die Nacht, schlich er sich bis zur hinteren Tür des Ca’ Corsini. Der Schlüssel steckte noch. Da sie den Hof nur mit den Scandellari teilten, musste man sich um diesen Eingang keine Gedanken machen. Langsam drehte er den Schlüssel um, damit er nicht knirschte. Als er über die Schwelle trat, streifte etwas seinen Fuß.


    Fast hätte er aufgeschrien. Nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte er Shylock, dessen Rücken sich wölbte wie die Kuppeln von San Marco. Offenbar hatte der Kater Angst, aber bevor er sich zwischen Marios Beine kuscheln konnte, war der schon auf dem Weg in den Laden. Wie merkwürdig, dachte er. Shylock ist doch noch nie vor jemandem geflüchtet, nicht einmal vor den schlimmsten Rotzbengeln des Viertels, ganz im Gegenteil, normalerweise haben die Leute Angst, dass er sie kratzt oder beißt. Er kniff die Augen zusammen und inspizierte den Laden, doch es war alles an seinem Platz. Die Puppen saßen in ihren Regalen, die Mobiles hingen an der Decke, ohne dass ein Lüftchen sie bewegt hätte. Die Fenster waren fest verschlossen. Vielleicht hat Andrea Recht, und ich sollte mehr schlafen.


    Er seufzte vor Müdigkeit und wollte schon in den Hof zurückkehren, als er Geräusche hörte. Eindeutig, da wühlte jemand in seinen Sachen herum.


    Vor Zorn zitterten ihm die Hände. Erst jetzt fiel ihm der Lichtstreifen unter der Tür auf. Offenbar brannte in der Werkstatt eine Lampe. Seine hatte Mario gelöscht, als er Shylock in den Korb gelegt hatte, daran erinnerte er sich noch genau. Er hatte zwar nur seine Fäuste, aber er war so wütend, dass er es mit Ali Babas vierzig Räubern aufgenommen hätte.


    Langsam öffnete er die Tür und trat ein. Als er am Tisch ankam, bemerkte er vor den Schränken eine Gestalt. Wer der Einbrecher war, konnte er nicht erkennen, weil dieser ein langes braunes Reisecape trug und die Kapuze übergestreift hatte. Welch ungewöhnliche Aufmachung für einen Dieb.


    Mit der einen Hand ergriff er einen Schürhaken und mit der anderen die Lampe auf dem Tisch, damit der Eindringling sie nicht löschen und im Dunkeln flüchten konnte.


    »Jetzt ist Schluss mit dem Herumwühlen!«, verkündete er mit lauter Stimme. »Wer du bist, ist mir egal, Hauptsache, du verschwindest. Andernfalls hole ich die Polizei, und…«


    »Ausgezeichnete Idee. Ich hätte der Polizei nämlich auch so einiges zu erzählen.«


    Mario fiel die Kinnlade herunter. Diese Stimme hätte er überall auf der Welt erkannt. Er konnte keinen Muskel rühren, während er zusah, wie zwei schneeweiße Hände die Kapuze abstreiften. Die Haare von Signorina Montalbano ergossen sich über die Falten ihres Capes, als sie wie selbstverständlich aufstand. Plötzlich verzog sie die Miene und hielt sich eine Hand vors Gesicht.


    »Tun Sie diese Lampe da weg, sonst werde ich noch blind!«


    Mario war so bestürzt, dass er das Schüreisen fallen ließ. Offenbar schlief er noch, und das alles war ein Traum. Eine andere Erklärung fiel ihm jedenfalls nicht ein dafür, dass ausgerechnet sie hier vor ihm stand.


    »Was… Was machen Sie hier, Signorina Montalbano?«


    »Ich durchsuche Ihren Laden, das sieht man doch. Ich hätte Sie für scharfsinniger gehalten.«


    »Wie zum Teufel sind Sie hier hereingekommen?« Mario sah zum Laden, aber er hatte sich nicht getäuscht: Die Fenster waren heil. »Über den Hof? Sind Sie über die Mauer gesprungen?«


    Als Antwort schlug Silvana nur ihr Cape zurück und zeigte ihm etwas, das er nicht gleich erkannte: ihre ledernen Armbänder.


    »Ich habe hier genügend Werkzeug, um aus dem Kerker des Dogenpalasts auszubrechen«, versicherte sie. »Sie würden sich wundern, wenn Sie mich in Aktion sähen.«


    Daran habe ich keinen Zweifel, dachte Mario und schluckte. Er kannte niemanden, der auch nur halb so viel Gefahr ausstrahlte wie diese Frau. Sie war imstande, jemanden mit einer Haarnadel von oben bis unten aufzuschlitzen, wenn sie sich bedroht fühlte.


    »Ich habe heute Abend eine böse Überraschung erlebt«, fuhr Silvana fort und fegte mit der Hand einige Sägespäne vom Tisch. »Dabei hatte ich Ihnen gegenüber ein schlechtes Gewissen, ein Gefühl, das mir nicht gerade vertraut ist. Ich dachte, ich hätte Ihnen Unrecht getan und Sie zu schroff behandelt, wo Sie sich doch als Gentleman erwiesen hatten.«


    Sie schwieg, aber Mario wagte nicht, etwas zu sagen. Die Lampe in seiner Hand zitterte so sehr, dass er sie abstellen musste. Als Silvana weitersprach, war ihre Stimme hart wie Stahl.


    »Aber dann bin ich noch mal in die Werkstatt gegangen, um den Roman zu holen, den ich gerade lese«, erklärte sie, »und da sehe ich, dass jemand meine Sachen durchstöbert hat.«


    »Es tut mir aufrichtig leid«, murmelte Mario und schüttelte den Kopf. »Ich…«


    »Zunächst wollte ich es nicht glauben. Wie konnte unser Nachbar so dreist sein, sich etwas zu nehmen, das ihm nicht gehört? Und zwar nicht irgendein Werkzeug wie meinen Messschieber, sondern eines der Notizbücher, in denen mein Vater seine Entwürfe notiert!«


    Mario hatte sich nicht mehr so sehr geschämt, seit sein Vater ihn dabei ertappt hatte, wie er Geld aus der Familienkasse stibitzte, um sich im Laden an der Ecke Bonbons zu kaufen. Ihm fiel nichts ein, was er zu seiner Entschuldigung vorbringen könnte, ohne alles noch schlimmer zu machen.


    »Sie haben mich angelogen«, zischte Silvana ihn an und kam um den Tisch herum auf ihn zu. Mario hob den Blick und sah, dass ein Feuer in ihren Augen loderte, das neu war. Es war, als hauchte ihr der Zorn Leben ein. »Sie sagten, Sie würden gern unsere Unstimmigkeiten beilegen. Sie sagten, wir sollten nicht jedes Mal grundlos aufeinander einhacken. Obwohl ich es nicht eingestehen wollte, dachte ich, es könnte tatsächlich Hoffnung für uns geben. Mein Gott, Sie haben mir sogar Ihre Freundschaft angeboten!«


    »Und ich würde es wieder tun, wenn ich wüsste, dass Sie mir nicht mehr böse sind«, sagte Mario mit einem Hauch Verzweiflung in seiner Stimme. »Es tut mir leid«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu. »Es tut mir aufrichtig leid. Ich weiß, dass mein Wort Ihnen nichts mehr gilt, aber ich schwöre Ihnen, dass ich die besten Absichten hegte, als ich Sie gestern im Laden aufsuchte.«


    »Meinem Vater mag diese Entschuldigung genügen, aber mir nicht. Aus einem mir unbegreiflichen Grund hat er einen Narren an Ihnen gefressen. Er sagt, sie hätten Potenzial.« Sie zuckte mit den Schultern. »Was wäre das für eine Enttäuschung, wenn er erführe, was Sie eigentlich im Schilde führen!«


    Sie senkte den Blick und sah zu Marios Füßen, zwischen denen Shylock hervorschlüpfte. Der Kater machte immer noch einen Buckel wie ein Nadelkissen und knurrte, wie Mario ihn noch nie hatte knurren hören. Er bückte sich, um ihn festzuhalten.


    »Passen Sie auf«, warnte er mürrisch. »Wenn Sie näher kommen, wird er beißen.«


    »Oh, das hat er schon versucht«, entgegnete Silvana und verschränkte die Arme, ohne den Kater aus den Augen zu lassen. »Er hat sich auf meinen rechten Fußknöchel gestürzt, als ich die Tür Ihrer Werkstatt geöffnet habe. Aber machen Sie sich um mich keine Sorgen: Mir ist nichts passiert. Und ich wage zu bezweifeln, dass der Kater es noch einmal versuchen wird.«


    Auch Mario sah nun zu Shylock, der am ganzen Leib zitterte. Er brachte ihn zum Hinterhof, wo er sich im Dunkeln verlor.


    »Ich habe ihm nichts getan«, verteidigte sich Silvana, als Mario sie fragend ansah. »Er war einfach nur klüger als Sie und wusste, was er nicht tun darf.«


    Sie hielt ihm die offene Hand hin. Mario brauchte einen Moment, bis er begriff, was diese Geste zu bedeuten hatte. Dann bückte er sich und holte das Notizbuch aus dem Schrank. Silvana riss es ihm regelrecht aus der Hand. In Windeseile blätterte sie es durch, als wollte sie sich vergewissern, dass keine Seite fehlte. Diese plötzliche Panik verwirrte ihn.


    »Das Büchlein enthält doch nur Aufzeichnungen über mechanische Puppen«, sagte er, aber Silvana hob nicht einmal den Kopf, »und keine Familiengeheimnisse, mit denen man Sie erpressen könnte. So schlimm ist es also auch wieder nicht!«


    »Sie haben ja keine Ahnung«, flüsterte Silvana. Sie schob ihr Cape zurück, um den Verschluss der Tasche zu öffnen, die an ihrem Gürtel baumelte. Dann ließ sie das Büchlein vorsichtig, ja geradezu ehrerbietig hineingleiten. »Da seit Ihrem Diebstahl nahezu zwölf Stunden vergangen sind, muss ich wohl davon ausgehen, dass Sie es von vorne bis hinten durchgelesen haben. Seien Sie wenigstens diesmal ehrlich: Haben Sie?«


    Mario sah so betreten drein, dass Silvana resigniert seufzte.


    »Sie haben also. Na ja, wenigstens bleibt mir der Trost, dass Sie nichts damit anfangen können. Die Notizen meines Vaters müssen für Sie vollkommen unbegreiflich sein.«


    Sie sagte es mit einer solch verblüffenden Ehrlichkeit, dass es Mario traf wie eine Ohrfeige. Wen glaubte diese freche Person vor sich zu haben? Einen sechsjährigen Jungen?


    »Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte er, weil er nicht mehr an sich halten konnte. Silvana runzelte die Stirn, als er sich bückte und die Holzkugel ergriff, an der er gearbeitet hatte, seine Kopie von Montalbanos Resonanzkasten. »Ein interessanter Zeitvertreib für eine langweilige Nacht«, fuhr Mario fort und drehte die Kugel in der Hand. »Es fehlen noch einige Details, aber ich denke, ich habe den Kern erfasst.«


    Silvana rang nach Worten, und die Augen sprangen ihr fast aus den Höhlen, als er ihr die Kugel in die Hand drückte. Sie sah sie an, als wäre es eine Zeitbombe, die ganz Venedig in die Luft jagen konnte.


    »Sie haben… Sie haben es tatsächlich gewagt, seine Entwürfe auszuführen? Ohne zu begreifen…?«


    »Das Wichtigste habe ich sehr wohl begriffen«, versicherte ihr Mario und verschränkte die Arme. Silvana war wie erstarrt. »Ich weiß, dass es sich um einen Resonanzkasten handelt, schließlich ist er auch nicht viel anders als die Modelle, die mein Bruder und ich bei unseren Spielzeugen verwenden.«


    »Ein Resonanzkasten?«, wiederholte seine Nachbarin mit immer leiser werdender Stimme.


    »Ja, ein Sprechmechanismus für Puppen. Wie sonst sollte Ihre hübsche Miss Jane Doe plappern können?«


    Zu mehr kam er nicht, weil Silvanas Beine einknickten, als wären sie aus Schilfrohr. Sie musste sich am Tisch festhalten, um nicht zu stürzen. Die Kugel, die sie umklammert hielt, ließ sie nicht aus den Augen.


    »Signorina Montalbano!«, rief Mario, ohne sich darum zu kümmern, dass er Andrea und Simonetta aufwecken könnte. Schnell lief er zu ihr, um sie aufzufangen, falls sie tatsächlich ohnmächtig werden sollte. Er hatte Mühe, sein Gleichgewicht zu halten, weil sie mit vollem Gewicht in seine Arme sank. Silvana hatte es die Sprache verschlagen, sie schien zu keiner Reaktion imstande. Sie starrte lediglich die Holzkugel an, als handelte es sich um eine Halluzination. Mario half ihr, sich auf einen Stuhl zu setzen. Dann kniete er vor ihr nieder und ergriff ihre freie Hand.


    »Um Gottes willen, es tut mir leid, es tut mir so leid. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe«, flüsterte er erschrocken. Sie sagte nach wie vor kein Wort. »Wenn ich gewusst hätte…«


    »Ich muss nach Hause«, murmelte Silvana, bevor er seinen Satz beenden konnte.


    »Was sagen Sie da? Ich kann Sie doch so nicht gehen lassen!«


    »Ich muss los. Sofort«, ließ sich Silvana nicht beirren. Den sanften Druck, den Mario ausübte, damit sie sitzen blieb, schien sie nicht zu bemerken. »Ich hätte nie hierherkommen dürfen, und schon gar nicht heimlich, ohne dass mein Vater davon weiß. Es war ein Fehler!«


    Sie schien vollkommen verzweifelt. Plötzlich sprang sie auf, riss sich von ihm los, als würde sie eine Fliege verscheuchen, und eilte zur Tür.


    Mario folgte ihr dicht auf den Fersen. Draußen hatten die Wolken das Gesicht des Mondes freigegeben, so dass ein silbriger Schimmer durch die Scheibe fiel. Obwohl Mario nur Silvanas Silhouette erkennen konnte, sah er, wie sie die Holzkugel in ihre Tasche steckte.


    »Hören Sie, Signorina Montalbano. Sie wären beinahe ohnmächtig geworden, und…«


    »Das war nur ein leichter Schwindel«, murmelte sie, doch als sie bemerkte, dass er ernstlich um sie besorgt war, hob sie den Kopf und fügte in einem Ton, den er eher von ihr kannte, hinzu: »Hervorgerufen durch Ihr Verhalten. Ich versichere Ihnen, dass es mir wieder ausgezeichnet geht.«


    Sie öffnete die Tür, deren Schloss sie geknackt hatte. Ein eiskalter Wind fegte über den Kanal wie ein Tross verlorener Seelen.


    »Nicht nötig«, lehnte Silvana ab, als Mario anbot, sie zu begleiten. »Eine Brücke zu überqueren schaffe ich schon noch allein. Ah, und geben Sie mir möglichst bald meinen Messschieber zurück.« Es blitzte in ihren Augen, als sie ihn ansah. »Ich möchte nicht, dass Sie mir einen Gefallen schulden.«


    Dann entschwand sie mit wehender Mähne in die Nacht. Mit klappernden Zähnen trat Mario auf die Fondamenta Minotto hinaus und sah ihr nach, als sie die Ponte Marcello überquerte. Das Cape flatterte ihr um die Füße, während sie, die Hand auf ihre Ledertasche gepresst, dahineilte. Vor ihrer Haustür schien sie keinen Schlüssel herauszuholen, sondern direkt in dem Gebäude zu verschwinden, ohne noch einmal zu ihm hinüberzublicken.


    Mario rang mit sich, ob er ihr folgen sollte, als hinter ihm schallendes Gelächter ertönte. Noch bevor er sich umdrehte, wusste er schon, wer dort stand. Sein Bruder lehnte an der Tür zum Hof, barfuß und mit zerzaustem Haar, und über seine nackte Schulter hinweg lugte Simonetta. Es war das erste Mal, dass Mario sie mit offenem Haar sah, weil sie es, seit sie vierzehn war, immer hochgesteckt trug. Sie hatte sich in der Eile nur die Decke von Andreas Bett übergeworfen, und trotzdem schien keinem der beiden kalt zu sein.


    Er brauchte kein Hellseher zu sein, sondern wusste auch so, dass er ihnen jede Menge Material geliefert hatte, um ihn zu verulken. Schließlich hatten sie das Gespräch nicht gehört, sondern nur gesehen, dass Montalbanos Tochter am frühen Morgen heimlich bei ihm gewesen war.


    »Du Spitzbub!«, rief Andrea, der Tränen lachte und sich die Brust umklammerte, damit er nicht noch lauter johlte. »Hinter unserem Rücken! Das ist ja mal eine Neuigkeit!«


    Simonetta hielt sich den Mund zu, um nicht ebenfalls in Gelächter auszubrechen. In ihren Augen blitzte der Schalk, so dass Mario sich lieber nach oben zurückzog, um den beiden nicht Dinge erklären zu müssen, die sie ihm sowieso nicht glauben würden. »Und sich dann auch noch beschweren, dass wir zu laut sind«, hörte er Andrea sagen, als er die Tür seines Zimmers schloss. Was die beiden dachten, war ihm herzlich egal, er hatte ganz andere Sorgen.


    Er riss den Vorhang auf. Gleich würde Silvana ihr Zimmer betreten, und allein dieser Gedanke ließ sein Herz höher schlagen. Er musste einige Minuten warten, die ihm wie eine Ewigkeit erschienen, bevor im Zwischengeschoss das Licht anging. Erleichtert seufzte er auf. Wenigstens war ihr nicht wieder schwindlig geworden. Offenbar legte sie das Notizbuch ihres Vaters zu den anderen Sachen zurück. Dann erlosch das Licht wieder und wurde ersetzt vom Schein einer Handleuchte nebenan.


    Silvana war also in ihrem Zimmer. Sie schien vollkommen durcheinander zu sein und bemerkte nicht einmal, dass ihre Vorhänge noch geöffnet waren. Sie stellte die Leuchte auf den Nachttisch, blieb neben dem Bett stehen und blickte zur Tapete. Ihre Starre war so merkwürdig, dass Mario schon das Schlimmste befürchtete. Vielleicht hätte er sie doch begleiten sollen, auch gegen ihren Widerstand.


    Dann sah er, wie Silvana einige unsichere Schritte tat und ihr erneut die Beine versagten. Mario wäre beinahe aus dem Fenster gestürzt, so erschrocken war er. Silvana sackte zusammen und rutschte vom Bettrand auf den Boden. Weil das Fensterbrett ihm die Sicht versperrte, konnte er nur ihre Hüfte und einige Haarsträhnen sehen, die sich in der blauen Decke verfangen hatten.


    Ihr Gesicht jedoch sah er nicht. Ob sie noch atmete? Seine Hände zitterten unkontrolliert, während er überlegte, was er tun sollte. Ich muss Montalbano erzählen, was passiert ist. Man muss sofort einen Arzt rufen. Vielleicht ist es ein Anfall. Da schoss ihm ein Gedanke in den Kopf, ein schrecklicher Gedanke, der ihm zur fürchterlichen Gewissheit wurde: Es ist meine Schuld! Ich habe sie so in Aufregung versetzt!


    Er wollte schon aufbrechen, als die Tür von Silvanas Schlafzimmer sich öffnete und Montalbano hereinstürzte. Er war im Morgenmantel, trug Hausschuhe und hatte eine Leuchte in der Hand, die er vor Schreck beinahe fallengelassen hätte. Mario konnte zwar nicht hören, was er sagte, aber er las an seinen Lippen ab, dass er den Namen seiner Tochter wiederholte wie ein Mantra.


    Ohnmächtig sah er zu, wie Montalbano seine Tochter am Arm packte und hochzog und schüttelte. Überrascht stellte er fest, dass Silvanas Augen geöffnet waren. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Schmerz, ja nicht einmal Verwirrung: Sie war einfach nur starr wie eine Statue. Montalbano lehnte seine Tochter mit dem Rücken an einen der Bettfüße, kniete neben ihr nieder, nahm ihren kleinen Kopf in die Hände und drehte ihn von links nach rechts. Silvana regte sich nicht. Sie starrte weiterhin ins Leere, ohne zu blinzeln, ohne ihren Vater zu erkennen.


    Mehr konnte Mario nicht beobachten. Montalbano legte seine Stirn auf die seiner Tochter, schloss resigniert die Augen und stand auf, um die Vorhänge zu schließen. Dass Mario auf der anderen Seite des Kanals am Fenster stand, bemerkte er nicht.


    Mario sah noch, wie die blasse Silvana auf dem Teppich lag wie eine achtlos weggeworfene Puppe. Dann wurde es still. Totenstill.

  


  
    


    Kapitel VI


    Den folgenden Tag würde Mario nie mehr vergessen. Er sorgte sich um Silvanas Gesundheit. Und er würde etwas erleben, das ihn in eine Hölle stürzte wie seit dem Tod seiner Eltern nicht mehr.


    Er stand am Fenster und sah zu Silvanas Zimmer, deren Vorhänge immer noch geschlossen waren. Nebenan verabschiedete sich Simonetta flüsternd von Andrea, schloss die Tür hinter sich, ging hinunter zum Hof und dann wieder hinauf zu Scandellaris Wohnung.


    Als Simonetta auf Zehenspitzen in ihr Zimmer schlich, lag Emilia da, wie sie sie zurückgelassen hatte, den Kopf zur Seite gedreht, die kleine Hand über den Bettrand hängend. Sie schien zu schlafen, tatsächlich aber atmete sie nicht mehr. Sie war gestorben, allein gestorben in dem Bett, das sie mit ihrer Schwester teilte, während diese sich mit Andrea vergnügt hatte.


    Simonettas Schreie weckten die ganze Fondamenta Minotto auf. Mario und Andrea waren die Ersten, die bei ihr waren. Wenig später traf auch Scandellari von der Insel Murano ein. Irgendwann stand die gesamte Nachbarschaft vor der Tür und fragte sich, was im Haus des Glasbläsers vor sich ging. Dann verbreitete sich die Nachricht von Emilias Tod wie ein Lauffeuer, und auf den Gesichtern der Menschen am Ufer des Kanals machte sich Bestürzung breit. Man wollte es nicht glauben, aber ein Arzt aus Santa Croce bestätigte es. Das Herz.


    »Plötzlicher Herzstillstand. Kommt häufiger vor, als man denkt«, sagte er leise zu Scandellari, der es nicht fassen konnte. Tränen rannen ihm übers Gesicht. »Das passiert nicht nur älteren Menschen. Ich habe schon manch einen jungen Mann gesehen, der abends gesund und munter ins Bett gegangen ist und am nächsten Tag nicht mehr erwacht ist.« Er seufzte und zog taktvoll das Laken über Emilias Leiche. »Es tut mir leid, mein Freund. Wenigstens bleibt Ihnen der Trost, dass die Kleine nicht leiden musste.«


    Scandellari schlug sich die Hände vors Gesicht. Mario sah besorgt zu Andrea, der sich neben Simonetta niedergekniet hatte. Sie weinte stumm in Emilias Laken, das zum Leichentuch geworden war. Dass Andrea ihr unbeholfen die Haare streichelte, nahm sie überhaupt nicht wahr.


    »Ich habe sie getötet«, hörte Mario sie wimmern, als er gerade mit Scandellari hinausgehen wollte, um den Arzt zu verabschieden. »Ich bin schuld, weil ich sie die ganze Nacht allein gelassen habe. Wäre ich bei ihr gewesen, wäre das nicht passiert.«


    Andrea zog sie zu sich heran und küsste sie auf die Stirn. Mario bemerkte, dass auch sein Bruder Tränen in den Augen hatte, und begriff, dass nicht nur Simonetta sich Vorwürfe machte. Er hatte ihn noch nie weinen sehen, nicht einmal an dem Tag, als sie erst ihren Vater und dann ihre Mutter hatten begraben müssen. Damals war sein Bruder noch zu klein gewesen, um zu verstehen, was geschehen war.


    »Du bist nicht allein schuld«, flüsterte Andrea Simonetta zu. »Wir sind beide schuld.«


    Bedrückt verließ Mario das Zimmer. All die Jahre hatte er alles getan, damit Andrea endlich erwachsen wurde. Und nun hatte das Schicksal auf grausame Art nachgeholfen: indem er mitschuldig geworden war am Tod eines Kindes, das er sehr geliebt hatte.


    *


    Venedig begrub seine Toten nicht auf dem Festland. Als Napoleon nach der Eroberung Venedigs feststellte, dass die Stadt vor lauter Gräbern zu versinken drohte, hatte er befohlen, auf der Insel San Michele einen Friedhof zu errichten. Zu erreichen war er nur mit einer Gondel, die von der Sacca della Misericordia abfuhr, einem kleinen Ableger im Norden des Judenviertels. Dort sammelten sich die Leichenzüge, die den Toten das letzte Geleit gaben. Und dort legte nun auch die Gondel ab, die Emilia in das Grab überführen würde, in dem ihre Mutter Isabella sie seit sieben Jahren erwartete.


    Der kleine Kahn mit ihrem Sarg wiegte sich noch, an einem Pfahl vertäut, auf dem Wasser. So viele Menschen wollten die Scandellari nach San Michele begleiten, dass Mario sich unbemerkt davonschleichen konnte. Er empfand es als seine moralische Pflicht, unter diesen dramatischen Umständen an der Seite seines Freundes zu sein, hatte aber andererseits kaum die Kraft für diesen letzten Abschied von Emilia. Außerdem bedrückte ihn noch eine ganz andere Sorge.


    »Kannst du mich bei Scandellari entschuldigen, sollte er nach mir fragen?«, flüsterte er seinem Bruder zu, der gerade der schmerzgebeugten Simonetta in die Gondel helfen wollte. »Ich muss etwas überprüfen, bevor die Beerdigung beginnt.«


    »Hat das nicht Zeit?«, fragte Andrea stirnrunzelnd.


    Mario schüttelte den Kopf. Er kam sich schändlich vor, aber er hatte keine Wahl: Er musste herausfinden, was vor zwei Tagen geschehen war!


    »Es geht um Signorina Montalbano. Ich mache mir Sorgen, dass ihr etwas zugestoßen sein könnte, dass auch sie zur Toteninsel gebracht wurde, ohne dass ich sie um Verzeihung bitten konnte«, erklärte er mit angstverzerrtem Gesicht. »Wenn ihr etwas passiert ist, werde ich nie wieder froh.«


    »Als ob wir nicht schon genug zu leiden hätten. Schau mal, wer da kommt.«


    Mario drehte sich um. Montalbano näherte sich der Anlegestelle in Begleitung eines Ehepaars, das in seiner Straße wohnte. Er war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und trug einen langen Gehrock. Mit betrübter Miene hob er den Hut, um die Corsini zu grüßen, bevor er Scandellari die Hand reichte.


    »Wenn er einen tragischen Verlust erlitten hätte, wäre er jetzt nicht hier, oder?«, flüsterte Andrea, ließ seinen Bruder stehen und setzte sich zu der weinenden Simonetta.


    Marios Herz begann zu pochen. Montalbano hatte Silvana allein gelassen. Er musste sich sehr zusammenreißen, um höflich abzuwarten, bis die Gondeln weit genug entfernt waren. Doch kaum war der Kahn, auf dem Montalbano fuhr, außer Sicht, konnte er nicht mehr an sich halten und rannte los. Die Leute, denen er begegnete, sahen ihn verwundert an, aber Mario bemerkte sie nicht einmal. Wenn Silvana noch am Leben war, musste er sie so schnell wie möglich um Verzeihung bitten.


    Als er am La grotta della fenice ankam, war er außer Atem. Er klopfte erst gar nicht an, sondern drückte gleich die Tür auf, trat schnurstracks ein und wich dem mechanischen Vogel aus, bevor dessen Federkleid ihm die Sicht nehmen konnte. Da war sie. Silvana saß auf der eisernen Wendeltreppe, die zwischen all den lächelnden Automaten nach oben führte. Weil gerade keine Kunden im Laden waren, spitzte sie mit einem Uhrmacherwerkzeug die Stifte an einer zylinderförmigen Musikdose. Sie trug auch wieder ihren Helm mit den Vergrößerungsgläsern.


    Ihre Haut wirkte durchsichtig, aber Mario hatte nicht den Eindruck, dass sie krank war. Sie hob kurz den Kopf, als sie ihn sah.


    »Bevor Sie näher kommen, weise ich Sie darauf hin, dass die Uhrmacherteile in der Werkstatt abgezählt sind«, sagte Silvana, wandte sich wieder dem Zylinder zu und pustete kräftig, um ihn von Rückständen zu befreien. »Sollten Sie auf die Idee kommen, etwas zu stehlen, werde ich es sofort bemerken, und meine Rache wird fürchterlich sein. Ich rate Ihnen also, das Schicksal nicht herauszufordern, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.«


    Wie taktvoll von ihr, dachte Mario, der trotzdem heilfroh war, dass sie lebte. Außerdem hatte sie alles Recht der Welt, verletzt zu sein. Er hatte sich aufgeführt wie ein Idiot.


    »Ich bin nicht hier, um… Ich wollte nur wissen, ob Sie gesund sind.«


    Ehrlich überrascht hob Silvana erneut den Kopf.


    »Ich musste die ganze Zeit an Sie denken«, fuhr Mario fort, doch als er bemerkte, dass sie ihn weiterhin misstrauisch ansah, drehte er sich um, als wollte er sich vergewissern, ob außer ihm noch jemand im Raum war. »Ihr Vater ist nicht zu Hause, oder?«


    »Er ist vor einer halben Stunde aufgebrochen und wird nicht vor dem Abendessen zurück sein«, antwortete sie, löste den Helm mit der Brille und legte ihn auf eine Treppenstufe. »Er trifft sich mit unserer Nachbarschaft, um an der Beerdigung eines Mädchens teilzunehmen, das Sie angeblich geliebt haben wie Ihre eigene Tochter.«


    Mario schwieg. Es war ein Schlag unter die Gürtellinie, aber Silvana hatte Recht. Er hatte Emilia so zärtlich geliebt wie ein Vater, und trotzdem gab er ihr jetzt nicht das letzte Geleit zur Insel der Toten, und alles nur, um sich zu vergewissern, dass Silvana noch am Leben war. Und das war sie. Sie schien sogar bei bester Gesundheit, und ihre Kampfeslust ließ keinen Zweifel daran, dass sie über genügend Energie verfügte, ihn aus dem Laden zu werfen, sollte er noch einmal eine Dummheit begehen.


    Als könnte sie seine Gedanken lesen, starrte sie ihn so lange an, bis er den Blick hob. Mario war erstaunt, in ihren Augen keinerlei Groll zu entdecken.


    Und noch mehr erstaunte ihn, dass das, was in diesen Augen glänzte, Mitgefühl war.


    »Wieso sind Sie nicht mit Ihrem Bruder auf den Friedhof gegangen?«, fragte sie sanft.


    Sie steckte die Musikdose und die Vergrößerungsgläser in die Ledertasche, strich ihren Rock glatt und stand auf. Die eiserne Stufe unter ihren Füßen knirschte.


    »Das wollte ich ja«, erklärte Mario. »Aber so sehr mich der Tod des armen Mädchens erschüttert hat, so dringend hatte ich doch auch eine gewisse Angelegenheit zu regeln. Im Augenblick ist mir meine Beziehung zu den Lebenden wichtiger als die zu den Toten.«


    Er wartete ab, doch als Silvana keine Anstalten machte, etwas zu sagen, ergriff er zart ihr Handgelenk.


    »Verzeih mir«, bat er nun ruhiger.


    Silvana blinzelte einmal, zweimal, dreimal. Offenbar war sie verblüfft, dass er sie plötzlich geduzt hatte.


    »Was genau? Dass Sie jeden Tag hinter dem Vorhang stehen und mich beobachten?«, fragte sie fast amüsiert, aber nur fast. »Meines Wissens gibt es in Venedig kein Gesetz, das einem Bürger verbieten würde, aus seinem eigenen Fenster zu schauen. Niemand kann Sie…« Sie zögerte, bevor sie fortfuhr: »Niemand kann dich für ein paar indiskrete Blicke verurteilen.«


    »Ich spreche von dem, was vor zwei Tagen passiert ist.«


    »Das weiß ich doch. Ich bin nicht so dumm, dass ich dir nicht folgen kann.«


    »Dir das Notizbuch zu stehlen, war schändlich von mir«, erklärte Mario, half ihr, wieder Platz zu nehmen, und setzte sich ihr zu Füßen. »Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Ich wollte dich in keine missliche Lage bringen. Ich habe es einfach auf dem Tisch liegen sehen, und weil dein Vater nicht in der Werkstatt war, habe ich mir gesagt, so eine Chance kommt nie wieder.«


    »Das sagtest du schon«, erwiderte Silvana. »Und das verstehe ich auch. Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber ich verstehe es nur zu gut. Kein Erfinder, der etwas auf sich hält, hätte sich diese Gelegenheit entgehen lassen.«


    »Ich würde mich besser fühlen, wenn ich wüsste, dass du es umgekehrt genauso machen würdest.«


    »Dafür müsste ich dich erst einmal als Konkurrenten ernst nehmen.«


    Bis dahin hatte Mario auf ihre Fußspitzen gestarrt, die unter ihrem Rock hervorlugten, aber bei dieser Bemerkung hob er den Blick. Konnte stimmen, was er da sah? War das, was ihre Lippen umspielte, ein Grinsen?


    »Du hättest mir das Notizbuch nicht stehlen dürfen und ich nicht in deinen Laden einbrechen.« Sie zuckte anmutig die Schultern, dabei fiel ihr die lange Mähne über den Arm. Mario fragte sich, ob ihr wirklich nicht bewusst war, dass jede ihrer Gesten ihn verzauberte. »Mir scheint, damit sind wir quitt. Zumindest vorerst!«


    Diesmal war Mario derjenige, der grinste. Seine Finger umfassten immer noch ihr Handgelenk, und es war ihm nicht entgangen, dass Silvana sich ihm nicht entzogen hatte.


    Langsam drehte er ihre Hand um und drückte seine Lippen darauf.


    »Mein Bruder hatte Recht. Wir sind füreinander geschaffen. Wir sind beide dickköpfig und stolz und außerdem extrem misstrauisch. Und beide verteidigen wir unser Territorium mit Zähnen und Klauen.« Er sah sie über ihre Finger hinweg an. »Das perfekte Paar.«


    Kalt, kalt wie ein Eisberg. Es war, als küsste er eine Tote. Zum ersten Mal erlebte er, wie ihr die Maske der Gleichgültigkeit vom Gesicht glitt und hinter der Göttin der Rädchen und Federn die dreiundzwanzigjährige Frau zum Vorschein kam.


    »Was redest du da für einen Unsinn!«, rief sie fassungslos und riss sich los.


    Bevor er sie zurückhalten konnte, war sie bereits aufgesprungen und stieg so hastig über seine Beine hinweg, dass sie beinahe über ihren Rock gestolpert wäre. Unschlüssig lief sie durch den Laden und blieb irgendwann mit dem Rücken zu ihm vor der Tür stehen.


    Viel hätte nicht gefehlt, und sie wäre rot geworden. Zumindest schien es Mario so.


    »Du gehst jetzt besser«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. »Du warst schon viel zu lang allein mit mir. Unsere Nachbarn fangen sonst noch an zu tuscheln.«


    Mario stand ebenfalls leise auf. Das Licht, das durch die Tür einfiel, legte einen goldenen Strahlenkranz um Silvanas Haar. Er stellte sich hinter sie und spürte, dass ihre schmalen Schultern bebten, als er seine Hände, so sanft er konnte, auf sie legte. Die Augen, die ihm aus der Türscheibe entgegenblickten, waren die eines jungen Rehs, eines Tieres, das sich fragt, ob es demjenigen, der sich da nähert, wirklich aus der Hand fressen kann oder ob es nicht die Falle eines skrupellosen Jägers ist.


    »Was die Nachbarn sagen, ist mir egal«, flüsterte er. Er hielt seinen Mund so dicht an ihr Ohr, dass ihre Haare seine Lippen kitzelten. »In Venedig tratscht jeder über jeden. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis man auch über uns tratscht.«


    »Mein Vater wird das nicht dulden«, versicherte ihm Silvana. Ihre weit geöffneten Augen waren fast so rund wie die der Porzellanpuppen im Laden. »Er würde mich von hier wegbringen, sobald ihm das erste Gerücht zu Ohren kommt, irgendwohin, wo uns keiner kennt.«


    Wie jung sie schien, wenn sie so redete! Wie verletzlich! Mario spürte ein Gefühl in seiner Brust aufwallen, das wenig zu tun hatte mit der andächtigen Zuneigung, die Silvana in ihm hervorrief. Es war viel primitiver, der Drang, sie nachts zu entführen, sie ihrem Vater zu entreißen, mit ihr in einer Hütte zu leben und die Welt neu zu bevölkern.


    »Dann würdest du mich nie mehr wiedersehen«, erklärte sie. »Deshalb musst du jetzt gehen.«


    »Aber dein Vater ist doch weg. Du hast selbst gesagt, dass er nicht vorm Abendessen wiederkommt. Ist das nicht die perfekte Gelegenheit, um uns endlich zu versöhnen?«


    »Red nicht so daher wie ein Casanova. Das passt überhaupt nicht zu dir.«


    »Du hast gesagt, du verstehst, dass ich das Notizbuch entwendet habe. Und dass du an meiner Stelle genauso gehandelt hättest. Wieso sollte ich dir nicht auch einen Kuss rauben dürfen?«


    Er erkannte sich selbst kaum wieder. Fast führte er sich auf wie sein Bruder, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Zum ersten Mal in seinem Leben wusste er, was er wollte, was er sich zutiefst wünschte. Und er wusste auch, dass Silvana genauso empfand, auch wenn sie es sich vielleicht nicht eingestehen mochte. Er neigte leicht den Kopf, folgte mit der Nase der Linie ihres Nackens. »Nein«, flüsterte sie plötzlich. »Ich kann nicht.« Sie entwand sich seinen Armen, und Mario musste sie loslassen. Sie lehnte sich an die Wand, aus der die Glaskugeln ragten, aber sie war zu aufgewühlt, um es zu bemerken.


    In ihren Augen schienen tausend Stürme zu toben. Es spiegelte sich so viel Gefühl in ihrem Blick, dass Mario plötzlich Gewissensbisse bekam.


    »Es… Es tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist. Ich wollte dich nicht bedrängen.«


    »Du verstehst nicht«, flüsterte Silvana und sah Mario direkt in die Augen. »Ich träume seit Wochen von nichts anderem, aber jetzt, wo du bei mir bist, kann ich nicht. Ich bin nicht so frei wie du.«


    Erst war er fassungslos, dann empfand er so etwas wie Ekstase und am Ende, als er begriff, was sie gesagt hatte, Wut, eine heiße Wut, die ihm die Kehle hinaufstieg. Montalbano! Immer wieder Montalbano! Was er auch tat, Montalbanos Schatten holte ihn ein und machte ihm das Leben schwer!


    »Wieso lässt du zu, dass er dich schlecht behandelt?«, fragte er. Er ging auf sie zu und war der Wand dankbar, dass sie ein Zurückweichen unmöglich machte. »Und sag jetzt nicht, dass das nicht stimmt«, fügte er hinzu, bevor sie etwas erwidern konnte. »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


    »Was gesehen?«, fragte Silvana verunsichert.


    »Neulich Nacht, nachdem du bei mir warst, waren deine Vorhänge noch auf!«, schnaubte Mario. »Du bist im Zimmer hin und her gegangen, hast dich auf den Bettrand gesetzt und bist plötzlich zu Boden gesunken. Kurz danach kam dein Vater ins Zimmer und hat dich geschüttelt wie eine Puppe. Ich verstehe natürlich, dass er besorgt war, aber so geht man doch nicht mit jemandem um, der gerade ohnmächtig geworden ist.«


    »Was redest du da! Ich war nicht ohnmächtig!«


    »Wie gesagt, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Du hast dich bei mir in der Werkstatt fürchterlich aufgeregt, zu Recht aufgeregt, und als du wieder zu Hause warst, hattest du offenbar einen Anfall.«


    Was sich auf Silvanas Gesicht breitmachte, konnte man am ehesten als Verblüffung bezeichnen.


    »Mario, ich schwöre dir, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«


    Sie sagte es ganz langsam, eher zu sich selbst als zu ihm. Dass er wieder ihre Hände ergriffen hatte, bemerkte sie nicht einmal.


    »Du erinnerst dich an nichts?«, fragte Mario, als hätte er nicht gehört, was sie gesagt hatte. »An gar nichts?«


    Silvana schüttelte den Kopf. Auf der Fondamenta Gaffaro ertönte Kindergelächter, offenbar eine Familie, die nach Rialto unterwegs war. Um zu verhindern, dass sie den Laden betraten, ging Silvana schnell zur Tür und drehte das Schild auf »geschlossen«.


    »Ich erinnere mich noch an unseren Streit. Wie ich mich über die Brücke geschleppt habe, die Treppe hinauf, in mein Bett.« Sie war verwirrt. Mario machte sich Sorgen, ob sie sich womöglich den Kopf angeschlagen haben könnte. »Und dann erst wieder daran, dass mein Vater sich den Gehrock angezogen und mir angekündigt hat, er werde die Beerdigung der Scandellaritochter besuchen.«


    »Warum hat er dich nicht mitgenommen? Du hast Emilia doch auch gekannt.«


    »Stimmt«, bestätigte Silvana und runzelte die Stirn. »Sie war mit ihrer älteren Schwester mehrmals im Laden. Aber mein Vater fand, dass ich nicht unbedingt dabei sein müsse.«


    »Sehr schlau von ihm«, schimpfte Mario. »Wenn er seine Prinzessin in einem goldenen Käfig einsperrt, kann niemand sie ihm wegnehmen. Ich hätte ihn nicht für so egoistisch gehalten.«


    »Das ist nicht der Grund. Bevor er losging, hat er noch eine Bemerkung über meine Gesundheit gemacht. Dass ich mich ausruhen soll, damit mir nicht wieder das Herz…«


    »Wieder?«, fragte Mario, ohne ihre Hand loszulassen.


    »Oh Gott!«, murmelte Silvana, die jetzt so starr war wie die Marionetten aus Pappmaché neben ihr. »Jetzt verstehe ich. Es muss unser Streit gewesen sein.«


    »Ich fürchte, ich kann dir nicht folgen.«


    »Ich war sehr aufgewühlt, nachdem ich bei dir war, und nicht nur wegen des Notizbuchs. Es geht mir immer so, wenn ich mit dir rede, aber neulich Nacht, da… da…« Sie hob den Blick und sah ihn mit ihren durchsichtigen Augen an. »Was genau hast du gesehen?«


    »Das habe ich dir doch schon erzählt. Du bist zusammengesackt wie eine Marionette, deren Fäden sich verheddert haben.«


    »Wie eine Aufziehpuppe«, flüsterte Silvana, ohne ihm weiter Beachtung zu schenken, »deren Mechanik streikt, weil ihre Gefühle sie überhitzt haben.«


    Sie strich sich mit der Hand über die Stirn. Offenbar ordneten sich ihre Erinnerungen wie ein Puzzle, das Mario noch nicht sehen konnte. Was sie sagte, ergab für ihn keinen Sinn.


    Eine Weile standen sie schweigend da. Sie starrte ins Nichts und er in das Nichts ihrer Augen, bis sie wieder zu sich kam und bemerkte, dass sie nicht allein war. Kraftlos zog sie Mario an der Hand, damit er ihr hinauf in den ersten Stock folgte.


    »Komm mit«, bat sie ihn leise. »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich dir etwas zeige.«

  


  
    


    Kapitel VII


    Erst quietschte die Eisentreppe, und dann knarrten die Dielen, als sie den Flur entlangeilten. Mario war so benommen, dass er dem Grundriss der Wohnung, über die er schon so oft mit Andrea gesprochen hatte, keine Beachtung schenkte. Silvana riss eine Tür auf, und als er eintrat, erkannte er auf den ersten Blick, dass es das Zimmer neben dem Salon mit dem einzigen Balkon war. Silvanas Zimmer.


    Die Vorhänge waren zugezogen, so wie Montalbano sie in der vergangenen Nacht zurückgelassen hatte, aber durch die Ritzen fiel genügend Licht ein, damit Mario alles erkennen konnte. Es war ein normales Schlafzimmer: mit einem alten Bett, staubigen, verblichenen Wandbehängen, einem ausgefransten Teppich, einem großen Schrank in der Ecke, dessen Spiegel mit Flecken überzogen war, und einem kleinen Toilettentisch, auf dem merkwürdigerweise keine Cremedöschen oder Parfümfläschchen standen, ja überhaupt nichts von dem, was Frauen liebten. Stattdessen quoll das ganze Zimmer über von Büchern. Allein auf dem Bett lagen drei große Stapel, übereinandergeschichtet wie wacklige Türme aus Dominosteinen. Weitere lagen auf dem Teppich– Mario wäre beinahe auf eine schöne Ausgabe von H.G. Wells getreten – und auf dem Fensterbrett– die gesammelten Werke von Jules Verne neben einer gläsernen Vase mit einer seit langem verwelkten Rose. Selbst neben der Waschschüssel, in prekärem Gleichgewicht, lag eines– Der Sandmann von E.T.A. Hoffmann. Hatte Silvana sich gelangweilt und das Buch an der erstbesten Stelle abgelegt, die sie hatte finden können? So viel Gelehrsamkeit schüchterte Mario ein wenig ein. Bei all der Arbeit, die sich im Laden anhäufte, kam er kaum zum Lesen. Silvana hingegen schien eine regelrechte Leseratte zu sein. Wieder hatte er dieses unangenehme Gefühl, dass er ihr nie das Wasser würde reichen können.


    Neben den vielen Büchern befand sich auf dem Toilettentisch auch noch ein Gegenstand, den er nicht sofort erkannte: ein kleines, selbst hergestelltes Astrolabium, an dessen Ringen Silvana kleine Zettel mit Notizen befestigt hatte. Die Schrift war so klein und krakelig, dass sie auch von Leonardo da Vinci hätte sein können.


    »Du steckst voller Überraschungen«, sagte Mario und strich vorsichtig mit dem Finger über die konzentrischen Kreise des goldfarbenen Instruments. Die Planeten drehten sich umeinander wie bei einem Tanz. »Das wolltest du mir zeigen? Fasziniert dich die Astronomie so sehr, dass du…« Die Worte erstarben ihm auf den Lippen, weil er sich umgedreht und Silvana dabei überrascht hatte, wie sie sich die Bluse aufknöpfte. Den Bruchteil einer Sekunde lang fürchtete er, er könnte den Verstand verloren haben. »Was zum Teufel tust du da?«


    »Vergiss die Astronomie«, erwiderte sie, ohne den Kopf von ihrer Brust zu heben. »Wir haben jetzt Wichtigeres zu tun, als uns um Sternenkonjunktionen zu kümmern.«


    Mario begriff, dass nicht er den Verstand verloren hatte, sondern sie. Anders war es nicht zu erklären, dass sie sich vor ihm auszog. Sein Mund stand offen wie bei einem Fisch, der nach Luft schnappt, während sich Silvana seelenruhig weiter entkleidete. Dass ihm die Beine zitterten, schien sie nicht zu stören. War er wirklich so überzeugend gewesen?


    »Warte, Silvana. Warte, bitte.« Wie eben im Laden ergriff er ihr Handgelenk. »Mir scheint, das geht alles ein bisschen zu schnell. So habe ich das vorhin nicht gemeint. Oder doch… Aber nicht so… so…«


    »Mein Gott«, schnaubte Silvana und zog ihre Hand weg. »Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, den Kavalier zu spielen. Oder ich das verschämte Mädchen. Komm, fühl mal.«


    Mario stand nur da und starrte sie an, mit erhobenen Händen, wie jemand, der gerade hypnotisiert worden war. Die letzten Knöpfe, die noch ihren Dienst getan hatten, gaben nach, und schon streifte Silvana sich die Bluse ab und warf sie achtlos auf die Bücher, die auf dem Bett lagen. Sie trug jetzt nur noch einen weißen Büstenhalter, der die köstlichen Rundungen ihrer kleinen Brüste betonte. Darüber baumelte die goldene Kette ihrer Uhr. Sie sah Mario in die Augen, als sie seine Hand nahm und sie sich auf den Ausschnitt legte, der kalt wie Raureif war.


    Jetzt gibt es kein Zurück mehr, dachte Mario und trat näher an sie heran. Noch nie hatte er so etwas gefühlt: Es war wie im Traum. Vielleicht hatte er diesen Augenblick aber auch nur zu sehr herbeigesehnt.


    »Fühl mal«, wiederholte Silvana und legte seine Finger so auf ihre Brust, dass sein Handteller sie ganz umfasste. »Sag mir, was du fühlst.«


    Begehren, wildes Begehren, das alle Regeln sprengen will. Und etwas noch Stärkeres, das Mario nie wieder hatte fühlen wollen. Während Silvana mit geschlossenen Augen dastand, spürte er die rhythmischen Schläge ihres Herzens in seinen Fingern. Er würde sein Leben geben, wenn er in diesem Augenblick die Zeit anhalten könnte, dachte Mario. Mehr konnte man eine Frau nicht lieben.


    Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass etwas nicht stimmte. Er hatte sich so sehr in seine Leidenschaft hineingesteigert, dass er ein Detail übersehen hatte: Da waren gar keine Herzschläge.


    »Du hast länger gebraucht, als ich gedacht hätte«, flüsterte Silvana.


    Sie hatte die Augen noch immer geschlossen. Mario sah ihr ins Gesicht, dann wieder auf den Ausschnitt. Seine Verwirrung wuchs. Was er in seinen Fingern spürte, war ein gleichmäßiges Zittern, das aus ihrem Inneren kam, das leise Klackern eines Räderwerks, das von der Haut darüber kaum gedämpft wurde.


    Diese Entdeckung erstickte sein Begehren fast so schnell, wie es aufgekeimt war.


    »Was hat das zu bedeuten?«, brachte er mühsam hervor. »Was ist das für ein Geräusch?«


    »Das ist mein Herz. Ein Herz, wie du es gestern Nacht in deinem Schrank verwahrt hattest.«


    Mario tat einen Satz zurück, als wäre er vom Blitz getroffen. Blass und verstört stand er im Schlafzimmer und machte ein Gesicht, als hätte er ein Gespenst gesehen. Ein wunderschönes Gespenst mit goldenen Haaren.


    »Das ist nicht wahr«, murmelte er, mehr zu sich selbst als zu Silvana. »Das war doch nur ein Resonanzkasten.«


    »Das war ein künstliches Herz. Wie das, das du gerade in mir hast schlagen hören.«


    »Aber das sah doch aus wie ein Resonanzkasten«, wiederholte Mario, dem kalter Schweiß auf die Stirn getreten war. Was eben noch ein schöner Traum gewesen war, hatte sich in einen Albtraum verwandelt. »Ein Sprechmechanismus für Puppen. Wir haben auch schon Dutzende davon verwendet!«


    Silvana schüttelte den Kopf wie eine Mutter, die ihrem Kind zu erklären versucht, dass zwei plus zwei vier ist. Ihre Miene hingegen wirkte alles andere als gelassen.


    »Was du in der Hand hattest«, erklärte sie leise, »war ein so ausgeklügeltes Uhrwerk, wie es die Menschheit noch nie gesehen hat. Die ständige Bewegung…«


    »Das ist doch nur ein Mythos, von dem die Wissenschaftler seit Jahrhunderten träumen.«


    »Es ist die Möglichkeit, Tote wiederzuerwecken«, entgegnete Silvana. »Was du vor dir siehst, ist eine wiedererweckte Tote.«


    Sie schwiegen. Nur das metallische Reiben der Mechanik war zu hören, das Mario aus unerfindlichen Gründen zuvor nicht wahrgenommen hatte. Aus Silvanas Brust kam ein Geräusch, das sehr dem einer Musikdose ähnelte, deren Zylinder rotieren, bevor der erste Ton erklingt.


    »Dann bist du ein… Automat? Eine Puppe, die sprechen kann? Und denken?«


    »Ich bin ein Mensch. Oder war es zumindest einmal. Mein Vater hat mich zu dem gemacht, was du siehst, zu einer Ansammlung von Metallteilen, Federn und Rädchen, die von menschlicher Haut bedeckt sind.« Sie nahm seine Hände und legte sie sich auf die Wangen. Mario war immer noch wie betäubt. »Sie ist weich, wenn auch kalt, nicht wahr? Aber sie ist so real wie die von Simonetta Scandellari oder irgendeiner anderen Nachbarin. Äußerlich sind wir gleich.«


    »Außerdem kannst du sprechen wie ein Mensch aus Fleisch und Blut«, murmelte Mario, dem schleierhaft war, wie er überhaupt ein Wort hervorbringen konnte. »Und du hast eine Seele.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete Silvana. »Technisch gesehen schon. Ich kann denken, mir Dinge vorstellen, Schlüsse ziehen, ich kann jederzeit selbst entscheiden, was ich tun will und was nicht. Haben die Puppen, die wir für unsere Kunden herstellen, eine Seele? Natürlich nicht, denn alles, was sie tun, gehorcht den Mechanismen, die wir ihnen einsetzen. Wo ist dann meine Seele? In meinem Kopf? In diesem eisernen Herz, das meine Teile antreibt?« Sie legte sich die flache Hand auf die Stelle ihres Ausschnitts, den Mario vor einigen Minuten berührt hatte. Es war unschwer zu erkennen, dass Silvana Gedanken in Worte fasste, die sie schon lange mit sich herumtrug. »Ich wüsste so gern, was mein innerstes Wesen ist«, sagte sie so leise, dass es kaum zu hören war. »Wer ich bin.«


    Mario atmete tief durch. Jetzt, wo er die Wahrheit kannte, die schreckliche Wahrheit, verstand er vieles, was ihn vorher irritiert hatte: die Ausdruckslosigkeit in ihrem Gesicht, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte; die Furcht, er, der Spielzeugerfinder, könnte hinter ihr Geheimnis kommen, sobald er sich ihr zu sehr näherte; die kindliche Abhängigkeit von ihrem Vater, dem sie nie von der Seite wich, es sei denn, er musste aus irgendeinem Grund das Haus verlassen. Es hatte sich alles direkt vor seinen Augen abgespielt, aber er hatte nicht auf seine innere Stimme gehört, weil ihn ihre übernatürliche Schönheit zu sehr in den Bann gezogen hatte. »Sie kann nicht normal sein«, hatte Andrea gesagt. »Sie ist nicht wie Simonetta.« Wenn sein Bruder wüsste!


    »Du bist schockiert«, sagte Silvana und ließ seine Hände los, die sie sich bis dahin ins Gesicht gedrückt hatte. »Es tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Das wollte ich nicht. Ich dachte, du solltest wissen, was für ein Wesen ich bin, bevor du noch eine Dummheit begehst… und dich womöglich in mich verliebst.«


    Der Ton ihrer Stimme verriet ein gewisses Unbehagen. Mario, der nicht sprechen konnte, schüttelte nur den Kopf. Zu spät, hätte er ihr gern gesagt. Zu spät, um alles ungeschehen zu machen. Zu spät, um zu vergessen, was ich für dich empfinde.


    Aber er sagte es nicht. Wagte es nicht zu sagen. Sie hatte ihm versichert, dass sie eine Seele besaß. Und Mario glaubte ihr, denn sie war viel zu schön, um nicht den Händen eines Demiurgen entsprungen zu sein. Es war etwas Menschliches an dieser Frau, in die er sich verliebt hatte. Etwas, das ihn verzweifelt hoffen ließ, sie könnte seine Liebe erwidern. Es war genau diese Hoffnung, die Mario so viele Sorgen bereitete, viel mehr Sorgen als die Entdeckung, dass sie aus Federn und Rädchen bestand. Kein anderer Mann in Venedig würde sich in einen Automaten verlieben.


    »Dann hatte deine Ohnmacht neulich mit deinem Herzen zu tun, stimmt’s? Hat der Mechanismus versagt?«


    »Es sieht so aus«, antwortete Silvana schulterzuckend. »Wie gesagt, es war nicht das erste Mal, dass mir so etwas passiert. Normalerweise erinnere ich mich nicht an den Grund für meine Ohnmacht. Ich bleibe einfach stehen und sacke zusammen wie eine Puppe, die neu aufgezogen werden muss. Mein Vater glaubt, es hat mit meiner Reaktion auf starke Gefühle zu tun. Weil ich nur ein Prototyp bin.«


    Ihre Stimme war immer leiser geworden. Mario brauchte einen Moment, um zu verstehen, was Silvana so sehr in Alarmstimmung versetzt hatte: das Geräusch von rauschenden Federn und ein Krächzen.


    »Der Phönix ist losgeflogen!«, rief sie. »Mein Vater ist vorzeitig zurückgekommen!«


    Bevor Mario reagieren konnte, hatte sie ihn bereits am Arm gepackt, zog ihn zu einem Schrank in der Ecke und schubste ihn hinein.


    »Du musst mucksmäuschenstill sein. Wenn er erfährt, dass ich dich mit hier raufgenommen habe, ist das mein Ende.«


    »Silvana!«, rief Montalbano von unten. »Bist du in deinem Zimmer?«


    Schleppende Schritte ertönten, dann quietschte die Wendeltreppe. Marios Herz schlug wie wild.


    »Ich denke gar nicht daran, mich zu verstecken wie ein kleines Kind«, wehrte er sich. Er wollte sich losreißen, aber Silvana hielt ihn fest. Sie wollte um keinen Preis, dass Montalbano ihn entdeckte. »Silvana, bitte! Ich muss endlich mit ihm reden!«


    Silvana drückte ihn in den Schrank hinein, rang so lange mit ihm, bis er einwilligte, sich hinter den Kleidern zu verstecken, die nach ihrem Parfüm rochen.


    »Du rührst dich nicht, verstanden? Und kein Ton, bis er wieder weg ist. Wenn mein Vater rauskriegt, dass ich dir alles erzählt habe, bist du ein toter Mann.« Sie hob schnell noch ein Paar Strümpfe auf, die auf dem Teppich lagen, warf sie zu ihm in den Schrank und schloss die Tür. »Mach bloß kein Geräusch«, flüsterte sie durchs Schloss hindurch. »Es dauert nicht lang. Er geht bestimmt gleich wieder, dann kannst du wieder raus und…«


    Mario hatte keine Kraft, ihr zu antworten. Der Kopf drehte sich ihm, und seine Hände, auf die er sich stemmte, um weiter nach hinten zu rutschen, zitterten. Es war dunkel wie in der Höhle des Löwen. Licht fiel einzig durch die Ritze des Schlosses ein, ein dünner goldener Faden, der bestimmt auch bald erlöschen würde. Doch noch sah er genug, um die Umrisse von Silvanas Kleidern zu erkennen, die über ihm hingen, außerdem die zwei Paar Schuhe und die vielen Bücher, deren Einbände sich, wie er tastend feststellte, zu lösen begannen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich in einer Ecke zusammenzukauern und still abzuwarten. Auf dem Flur näherten sich Montalbanos Schritte.


    »Silvana, was machst du hier?«, hörte er Montalbano sagen, bevor dieser eintrat. »Ist alles in Ordnung? Du hast doch versprochen, dich um den Laden zu kümmern.«


    Silvanas Rock raschelte über die Holzdielen, als sie auf ihren Vater zuging.


    »Tut mir leid. Das wollte ich auch, aber mir war ein bisschen komisch.«


    »Ist dir wieder schwindlig geworden?«, fragte Montalbano besorgt. Dann musste Mario die Ohren spitzen, weil er nur noch flüsterte. »Ich hätte nicht gedacht, dass du so schnell wieder ohnmächtig werden würdest. Ich hätte dir heute Morgen mehr Zeit widmen sollen.«


    »Du musst dir um mich keine Sorgen machen. Ich bin einfach nur ein wenig müde. Es waren viele Kunden heute Nachmittag, und da dachte ich, ich lege mich ein bisschen hin.«


    Sprungfedern quietschten. Mario rutschte leise auf die Knie, um durchs Schlüsselloch spähen zu können. Silvana saß auf dem Bettrand und hatte die Hände auf den Schoß gelegt, wahrscheinlich, um ihr Zittern zu verbergen, während Montalbano ihm den Rücken zugekehrt hatte. Er trug seinen langen Gehrock und hielt seinen Hut in der Hand.


    »Mein kleiner Faulpelz. Irgendwann ertappe ich dich noch dabei, wie du ein Mittagsschläfchen hältst. Das wird die größte Überraschung meines Lebens sein«, sagte Montalbano in scherzhaftem Ton. Silvana wusste nicht, was sie antworten sollte. »Ich bin auch sehr müde, mein Schatz. Allein schon der Gedanke, dass ich gleich wieder los muss. Beerdigungen sind einfach nicht meine Sache.«


    »Wie ist es den Scandellari in San Michele ergangen?«, fragte Silvana leise.


    »Nicht sehr gut. Aber das war ja zu erwarten. Die ältere Schwester hat die ganze Feier über geweint, und Scandellari war wie erstarrt.« Er schüttelte verständnisvoll den Kopf. »Es gibt nichts Traumatischeres, als das eigene Kind begraben zu müssen.«


    »Arme Simonetta. Für sie muss das alles schrecklich sein.«


    »Wir alle haben unser Kreuz zu tragen«, seufzte Montalbano und ergriff Silvanas Hand, um ihr aufzuhelfen. »Halt still«, wies er sie an und kramte in seiner Weste. Er zog eine Art Schweizer Messer, einen Satz Miniaturschraubenzieher und eine Taschenlampe hervor. »Es ist nur eine Routineuntersuchung. Hab keine Angst, ich tu dir nicht weh.«


    Vorsichtig ergriff er Silvanas Kinn und drückte ihr den Kopf nach hinten. Mit der anderen Hand knipste er die Taschenlampe an und schwenkte sie mehrmals vor ihren Pupillen, während sie den Blick nach oben gerichtet hielt. Als er sie losließ, sah sie ihn mit unverhohlenem Ärger an und rieb sich die Augen.


    »Du bist vollständig wiederhergestellt«, verkündete er zufrieden und steckte die Taschenlampe zurück in die Weste. »Trotzdem will ich noch eines überprüfen, bevor ich wieder aufbreche. Dreh dich mal um.«


    Silvana wurde plötzlich unruhig und schielte zum Schrank.


    »Ich glaube, das ist nicht nötig. Wie gesagt, mir war den ganzen Nachmittag nicht ein einziges Mal schwindlig.«


    »Wieso auf einmal so widerspenstig?« Montalbano kniff sie zärtlich in die Wange. In seinem Blick lag so viel Zuneigung, wie Mario sie noch bei keinem anderen Vater gesehen hatte. »Seit wann bist du mir gegenüber so schamhaft? Ich kann dir jedes Teilchen, das ich in deinen hübschen kleinen Körper eingebaut habe, auswendig aufzählen. Ich kenne dich besser als du dich selbst.«


    Behutsam drehte er Silvana um, so dass sie nun mit dem Rücken zum Schrank stand. Mario rückte noch ein Stück näher an das Schlüsselloch heran. Er musste sehen, was Montalbano da tat! Er musste wissen, wie es in Silvana aussah! Vor Anspannung hielt er den Atem an. Über dem Toilettentisch hing ein Spiegel, in dessen kleinem Rechteck ihr Gesicht zu sehen war. Es war blass wie das einer Wachsfigur. Ängstlich sah sie in Richtung Schrank.


    Trällernd machte sich Montalbano daran, ihr Mieder aufzubinden. Mario sah, wie eine Schnur nach der anderen sich löste, hörte, wie die Baumwolle raschelnd von ihrem Körper glitt und Silvana den Atem anhielt, als ihr Vater das Kleidungsstück aufs Bett warf, neben die Bluse, die sie sich kurz zuvor ausgezogen hatte.


    »Nimm deine Haare beiseite«, befahl Montalbano, und Silvana gehorchte ihm wortlos.


    Mario hätte beinahe aufgeschrien und sich verraten. Silvanas Rücken war vollständig von einer Metallplatte bedeckt, die mit unzähligen Spannfedern übersät war, und an diesen Federn, die vielleicht einen halben Zentimeter Durchmesser hatten, drehte Montalbano nun, als wäre es tägliche Routine. Silvana sagte kein Wort. Sie hatte ihre Haare nach vorne genommen, um ihre nackte Brust zu bedecken, traute sich aber nicht mehr, in den Spiegel zu schauen. Auch Mario hatte genug gesehen. Zitternd ließ er sich zurück an die Schrankwand sinken. Vollkommene Dunkelheit umhüllte ihn, selbst in seinem Kopf wurde es dunkel, während er die albtraumhaften Bilder verdrängte.


    Wie lange er in diesem Zustand verharrte hatte, vermochte er nicht zu sagen. Es mochten zwei Minuten gewesen sein, vielleicht aber auch zwei Stunden, jedenfalls fand er seinen Weg zurück in die Welt erst wieder, als Silvana langsam die Schranktür öffnete.


    Von Montalbano war nichts mehr zu sehen. Besorgt kniete Silvana vor ihm. Sie trug erneut ihr Mieder, so dass die Metallplatte an ihrem Rücken bedeckt war.


    »Mario!«, rief sie, als er sich nicht rührte. Sie tätschelte ihm die Wangen, damit er reagierte. Erleichtert seufzte sie auf, als er zu blinzeln begann und sie anstarrte wie eine Erscheinung. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, flüsterte sie. »Du hast keinen Mucks gemacht, als ich dir Entwarnung gegeben habe.«


    Sie half ihm auf und führte ihn zum Bett. Er setzte sich, in seinem Kopf drehte sich alles wie ein Kreisel. Silvana machte ein bedauerndes Gesicht.


    »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir so leid. Ich hätte dich nicht zwingen dürfen…«


    »Es geht gleich wieder«, beruhigte er sie, obwohl er alles andere als überzeugt war, ob er den apokalyptischen Anblick ihres mit Sprungfedern und Nieten überzogenen Rückens je würde vergessen können. Er senkte den Kopf und presste sich die Hände auf die Schläfen. Silvanas Blick wurde immer besorgter. »Du hältst mich wahrscheinlich für einen Idioten«, murmelte Mario, »aber ich brauche ein bisschen Zeit, um alles zu verarbeiten.«


    »Du solltest etwas trinken. Rühr dich nicht von der Stelle, ich bin gleich wieder da.«


    Geräuschlos wie eine Katze verließ sie das Schlafzimmer und kam mit einem Glas Sambuca zurück, einem starken Anislikör, den Mario einmal im Hinterzimmer Scandellaris probiert hatte. Damals hatte er einen schlimmen Kater davongetragen.


    »Erst wollte ich dir ein Glas Wasser bringen«, erklärte Silvana und drückte ihm vier Kaffeebohnen in die Hand, »aber nach dem, was du gesehen hast, dachte ich, du brauchst etwas Stärkeres. Erst die Kaffeebohnen, dann der Sambuca, gleich hintereinanderweg.«


    Mario ließ sich nicht zweimal bitten. Er steckte die Kaffeebohnen in den Mund, zerkaute sie etwas und kippte den Likör in einem Zug hinunter. Weil das Getränk ihm fast die Kehle verbrannte, verzog er das Gesicht. Mit diesem Zeug konnte man Tote aufwecken.


    Was offenbar kein Hexenwerk war, schließlich hatte es Montalbano bei Silvana auch geschafft.


    »Trinkst du nichts?«, fragte er Silvana mit einer Stimme, die so rau war wie eine Feile.


    »Ich brauche nichts«, antwortete sie und sah ihn fragend an. »Starke Gefühle setzen mir zu, aber nicht wie gewöhnlichen Menschen. Alkohol wäre da keine Hilfe.«


    »Ich meine, ob du überhaupt etwas trinken kannst. Ein Glas Wasser zum Beispiel.«


    Sie schwieg und neigte leicht den Kopf.


    »Würdest du deinen mechanischen Puppen etwas zu trinken geben?«, fragte sie. »Nein, weil sie das nämlich nicht brauchen, um zu funktionieren, stimmt’s?« Mario zögerte kurz, bevor er zustimmend nickte. »Und außerdem: Hast du schon mal gesehen, was passiert, wenn die Mechanik feucht wird?«


    »Ja, schon oft. Die venezianischen Kinder gehen ziemlich ruppig miteinander um. Manchmal prügeln sie sich auf der Brücke, und die Sieger werfen die Lieblingsspielzeuge ihrer Gegner in den Kanal. Normalerweise sind sie dann nicht mehr zu reparieren.«


    »Damit ist ja dann auch deine Frage beantwortet«, erklärte Silvana.


    Mario starrte sie an. Ihm war gerade bewusst geworden, wie schlau, ja unbarmherzig Montalbano bei der Auswahl seines neuen Wohnorts gewesen war. Eine von Kanälen durchzogene Stadt, in der jeder Ausrutscher Silvanas Ende bedeuten konnte, spielte ihm wunderbar in die Karten, um sie unter Kontrolle zu halten.


    Silvana beugte sich zu ihm hin, nahm ihm das Glas ab und stellte es neben das Astrolabium auf den Tisch. Dann kehrte sie ihm den Rücken zu, setzte sich auf das Bett, senkte den Kopf auf die Brust und starrte zur Wand. Lange saßen sie schweigend da, während draußen die Sonne unterging und das Licht, das zwischen den Vorhängen einfiel, einen fahlen, aschblauen Ton annahm.


    »Jetzt findest du mich nicht mehr so begehrenswert, stimmt’s?«, flüsterte Silvana schließlich.


    Mario, der auf der anderen Seite des Bettes saß, drehte sich zu ihr um. Über ihrem Mieder traten zwei Knochen so markant hervor, als wären es die Ansätze von Flügeln, und ihre Haare fielen ihr seitlich über die Schulter, so dass ihr Nacken freilag. So weiß, so kalt.


    »Ich denke genau das Gleiche wie vorher. Was du bist, ist nicht wichtig.«


    Silvana sah ihn überrascht an, blieb aber sitzen. Also stand Mario auf, ging um das mit Büchern bedeckte Bett herum und kniete vor ihr nieder. In seinem Blick lag eine solche Hingabe, dass es ihr schier die Sprache verschlug.


    »Es hat sich nichts geändert«, versicherte er ihr. »Dein Vater ist ein verkommener Mensch. Ich werde ihm nie verzeihen, was er dir angetan hat. Nichts davon ist deine Schuld, Silvana. Du bist nur das Opfer eines Sonderlings, der dich nicht um Erlaubnis gebeten hat.« Er neigte den Kopf, um ihr die zitternden Hände zu küssen. »Nichts wäre dümmer, als Angst vor dir zu haben. In dir ist mehr Licht, als du denkst.«


    »›Nichts hassen die Menschen mehr als jemanden, der unglücklich ist‹«, flüsterte Silvana und schloss die Augen. »›Wie sehr müssen sie mich hassen, die ich das unglücklichste Wesen der Welt bin!‹«


    Mario war versucht, sie zu fragen, woher dieses Zitat stammte, aber er wollte ihr gegenüber nicht als Ignorant dastehen. Nicht, nachdem sie sich ihm offenbart hatte.


    »Frankenstein«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Das ist mein Lieblingsroman, seit ich ihn vor vierzehn Jahren zum ersten Mal gelesen habe. Eine anrührende Geschichte, wenn auch ein bisschen pubertär. Das Monster ist so naiv zu glauben, dass er eine Frau finden wird. Hätte er die Wahrheit rechtzeitig erkannt, wäre seinem Schöpfer vieles erspart geblieben. Andererseits hätte es dann natürlich auch keine Geschichte gegeben.«


    »Hast du noch nie darüber nachgedacht«, fragte Mario, »dass sein Schöpfer sein Schicksal womöglich verdient hat? Das Monster… die Kreatur«, verbesserte er sich schnell, »hat ihn ja nicht darum gebeten, ihm Leben einzuhauchen. Außerdem hat er eine Freiheit genossen, die dir verwehrt ist.«


    Er fasste sie unter den Achseln und hob sie auf die Beine. Während er sie hielt, stellte er fest, wie schwer sie war: ein kaltes Skelett aus Metall, über das die weiche Haut einer Frau gespannt war. Mario nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände.


    »Schluss jetzt mit den halben Sachen«, flüsterte er. »Wenn du schon dabei bist, mir die Wahrheit zu sagen, dann bitte die ganze Wahrheit. Warum lässt du zu, dass Montalbano dich behandelt wie ein Kind?«


    Silvana schien verwirrt. Diesen Gesichtsausdruck kannte er an ihr noch nicht.


    »Es ist nicht so einfach, wie du denkst. Praktisch gesehen bin ich seine Adoptivtochter.«


    »Du bist dreiundzwanzig«, erinnerte Mario sie, »also alt genug, um das Nest zu verlassen. Und dein Vater ist noch nicht zu alt, um allein zurechtzukommen.«


    Instinktiv griff Silvana nach ihrer Uhr. Marios Neugier war geweckt.


    »Hat es für Montalbano eine besondere Bedeutung, dass die Uhr auf zwanzig vor sechs stehengeblieben ist?«


    »Mehr für mich als für ihn«, murmelte Silvana und drehte das Ziffernblatt zu sich. »Um diese Uhrzeit bin ich angeblich gestorben. Am Übergang von der Nacht zum Tag.«


    »Was ist passiert? Wo hat er dich gefunden? Erzähl mir alles, was du weißt.«


    »1891 wütete in Civitavecchia die Cholera«, erzählte Silvana apathisch. »Ich lebte bei meinen Eltern, woran ich mich aber nicht erinnern kann. Nicht einmal ihre Namen weiß ich noch. Ich war das letzte Opfer der Epidemie, und Montalbano hat mich aus dem Hospital geholt, bevor ich ins Massengrab geworfen wurde.


    Er brachte mich in ein kleines Häuschen, das er in Positano gemietet hatte. Als ich auf seinem Operationstisch aufwachte, war das Erste, was ich sah, das Meer. Ich wusste nicht, was mit mir passiert war. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war, wie alt ich war, und schon gar nicht, was ich bei einem Unbekannten an der Amalfiküste verloren hatte. Aber Montalbano war sehr geduldig mit mir, versicherte mir, ich hätte nichts zu befürchten, solange ich bei ihm blieb. Ich hätte niemanden mehr auf der Welt, also würde er sich um mich kümmern. Und er gab mir den Namen Silvana.


    Seither habe ich mich oft gefragt, wie ich tatsächlich heiße, wie ich in meinem vorigen Leben hieß. Wahrscheinlich werde ich es nie erfahren. Massengräber haben keine Inschriften. Hätte mich Montalbano meinem Schicksal überlassen, würde sich niemand mehr an mich erinnern. Dann wäre es so, als wäre ich nie geboren worden.«


    Ihre Stimme erstarb, aber Mario drängte sie nicht, mit ihrer Geschichte fortzufahren. In seinem Kopf hallte nur ein Gedanke wider: Er hatte sich in eine Frau verliebt, die seit siebzehn Jahren tot war. In eine Frau, der man die Vergangenheit und das Herz gestohlen hatte.


    »Einige Jahre später, als die Epidemie endgültig gebannt war, kehrten wir an einem Wochenende nach Civitavecchia zurück. Montalbano führte mich zu dem Massengrab. Während wir Hand in Hand oben auf dem Hügel standen, hoben Arbeiter unten die Erde aus, weil an dieser Stelle ein Park entstehen sollte. Zum Vorschein kamen schlammüberzogene Knochenreste, Schädel, die uns aus der Tiefe anzugrinsen schienen, und Brustkörbe, die in schmutzige Laken gewickelt waren, als wären es zerrissene Leichentücher. ›Was du da siehst‹, flüsterte Montalbano mir zu, ›ist das Schicksal aller Sterblichen: Früher oder später enden sie im Dreck. Das habe ich dir erspart. Die sterblichen Überreste deiner Eltern liegen auch dort unten. Sie können dich nicht sehr geliebt haben.‹ ›Woher willst du das wissen?‹, fragte ich. ›Hätten sie dich geliebt, hätten sie dich niemals sterben lassen‹, antwortete er. ›Ich würde dich nie sterben lassen.‹


    Dann holte er eine Uhr hervor, an der ich ihn am Vorabend hatte arbeiten sehen. Eine Taschenuhr, die er mit einer Kette versehen hatte. ›Sie zeigt zwanzig vor sechs an, die Uhrzeit, um die du gestorben bist. Ich habe das Uhrwerk blockiert, so dass sie nie wieder funktionieren wird. Die Zeiger werden für immer in dieser Position verharren, in diesem Moment, in dem dein Herz zum letzten Mal geschlagen hat. Ich habe dir ein neues Herz gegeben, jetzt versprich du mir, dass du immer bei mir bleiben wirst.‹


    Er hob meine Haare an, legte mir die Kette um den Hals und machte den Verschluss zu. Dann bat er mich, ihn zu umarmen. Mir gefiel die Uhr, weil sie so schön glänzte, mehr wollte ich nicht wissen. Ich war unsterblich geworden, aber noch zu klein, um seinen Gedankengängen folgen zu können. Aber ich machte schnelle Fortschritte.


    Montalbano lehrte mich, Mechanismen so zu betrachten, als wären sie lebende Organismen, in denen jeder Hebel, jede Feder und jede Nadel Teil eines unteilbaren Ganzen ist. Je mehr ich über diese Apparate lernte, desto unvollkommener kamen mir die Menschen vor. Natürlich waren unsere Schöpfungen nur ein Zeitvertreib für Kinder, und trotzdem war jede neue Musikdose, jede neue sprechende Puppe eine Herausforderung für mich, eine Leidenschaft, für die ich ihm dankbar sein muss, so egoistisch sein Verhalten mir gegenüber sein mag.«


    Während sie sprach, spielte sie die ganze Zeit an ihrer Uhr herum. Mario fiel auf, dass auf der Rückseite Rosen eingraviert waren. Es war eine schöne Zeichnung, aber er begriff, dass dieses Geschenk einzig und allein dem Zweck diente, Silvana als Montalbanos Besitz zu markieren.


    Letztlich war es nichts anderes als ein Brandzeichen wie bei Rindern. Mario ergriff die Uhr, um sie näher zu betrachten.


    »Du könntest sie reparieren«, schlug er vor. »Bei deinem Talent und Wissen wäre es dir ein Leichtes, die Zeiger wieder in Gang zu setzen.«


    In seinen Worten lag eine versteckte Botschaft, die Silvana nicht entging. Sie nahm ihm die Uhr wieder ab.


    »Nicht alles lässt sich reparieren«, flüsterte sie. Plötzlich wirkte sie traurig. »Mich zum Beispiel kann man nicht reparieren. Ich werde bis in alle Ewigkeit bleiben, was ich bin, ein Wesen, das nicht sterben kann, dessen Fleisch aber welken wird auf seinem eisernen Skelett. Mein Herz wird ewig schlagen, aber ich werde trotzdem altern. Ich werde niemals Ruhe finden, nicht in diesem Leben und auch nicht im nächsten.« Sie hielt inne, bevor sie noch leiser fortfuhr: »Deshalb bleibe ich bei Montalbano. Er ist der Einzige, der mich erlösen kann.«


    Wie ein Blitz traf Mario die Erkenntnis, was ihre Worte bedeuteten. Ihm wurde klar, was sie an ihren Schöpfer band.


    »Du willst ihn überreden, dass er dich abschaltet wie jede andere seiner Puppen auch. Du willst, dass er dir den Tod gewährt, so wie er dir das Leben gewährt hat.«


    »Nur er kann mir helfen«, bestätigte sie. Sie schüttelte ihr Haar, drehte sich um und verschränkte die Arme vor der Brust. »Du kannst dir nicht vorstellen, was das für mich bedeutet. Wenn ich dich drüben hinterm Vorhang sehe, frage ich mich, wie das Leben eines Menschen aus Fleisch und Blut wohl ist. Ich wäre gern wie Simonetta Scandellari. Jung, unbeschwert, voller Leben und Energie. Immer bereit, mit euch zu lachen, ohne dass der Gedanke an den Tod sie beunruhigt.«


    Mario war versucht, ihr zu erwidern, dass Simonetta kein gutes Beispiel war. Im Augenblick konnte das arme Mädchen an kaum etwas anderes denken als an den Tod. Da fiel ihm Scandellari wieder ein, und sein Magen zog sich zusammen. Er fragte sich, ob Andrea schon aus San Michele zurück war und wie er seine Abwesenheit aufgenommen hatte.


    »Das Leben der anderen ist auch kein Zuckerschlecken«, entgegnete er. Wie Silvana über ihr Ende gesprochen hatte, hatte ihn verstört. »Wir alle erleben freudige und traurige Momente. Wenn du es tatsächlich schaffst, dass Montalbano dich abschaltet, wirst du nichts mehr von dem empfinden, was dir angeblich so lieb und teuer ist. Dann wirst du gar nichts mehr empfinden.«


    »Lieber gar nicht leben als halb leben. Ich weiß, dass ich keinen Frieden finden werde, wenn ich einfach nur tatenlos zusehe. Irgendwann werde ich ihn überreden, dass er mich gehen lässt.«


    »Und wenn er sich weigert? Was ist, wenn er dir ins Gesicht lacht, sobald du ihm damit kommst?«


    »Mein Vater würde sich nie über mich lustig machen«, erwiderte sie. »Ich gebe zu, dass er ein bisschen exzentrisch ist, aber bis jetzt hat er sich mir gegenüber immer wie ein Gentleman verhalten.«


    »Das ist keine Garantie dafür, dass er auf dich verzichten wird«, schimpfte Mario. Es war frustrierend, wie blind Silvana war, wie sehr in den Fängen der unsichtbaren Ketten, die Montalbano ihr im Laufe der Jahre angelegt hatte. »Du bist sein kostbarster Besitz«, fuhr er fort, »sein Meisterwerk. Wieso sollte er die Apparaturen zerstören, die er so mühevoll geschaffen hat?«


    Ein Plätschern auf dem Rio del Gaffaro kündigte an, dass ein Kahn sich der Brücke näherte. Für Venezianer war dieses Geräusch alltäglich, aber Mario versetzte es in Alarmstimmung. Es war aber nicht Montalbano, sondern eine Touristengondel, wie er nun an den schrammelnden Geigen erkennen konnte. Als er seine Aufmerksamkeit wieder Silvana zuwandte, stellte er fest, dass sie ihn scharf ansah.


    »Wie merkwürdig«, sagte sie langsam und kniff die Augen zu zwei blauen Schlitzen zusammen. »Bis jetzt habe ich in mir nie ein Meisterwerk gesehen. ›Frankensteins Monster‹ schien mir als Beschreibung viel angemessener.«


    »Das hätte ich dir schon früher sagen können«, versicherte ihr Mario. »Und mein Bruder würde es dir ebenfalls bestätigen. Du weißt gar nicht, wie viel Spott ich über mich ergehen lassen musste, seit ich zugegeben habe, wie vollkommen ich dich finde.«


    Silvana senkte die Wimpern. Wenn tatsächlich Blut in ihren Adern flösse, wäre sie errötet. Mario konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Zart strich er ihr einige Strähnen hinters Ohr und spürte, wie sie erschauderte. Es war das erste Mal, dass jemand sie streichelte.


    »Danke, dass du mir vertraust«, flüsterte er. »Ich bin froh, dass du die Last deines Geheimnisses mit mir geteilt hast, aber das hättest du schon viel früher tun sollen. Ich hätte dich auch da schon verstanden.«


    »Wir haben alle unsere Geheimnisse«, antwortete Silvana und zuckte mit den Schultern. »Ausnahmslos alle. Nur sind manche Geheimnisse unheimlicher, als es sich die anderen vorstellen können.« Sie zögerte, bevor sie Mario einen Finger auf die Nase setzte und fortfuhr: »Jetzt, wo ich dir alles erzählt habe, könntest du mir im Gegenzug erklären, wie du dir die Nase gebrochen hast.«


    Mario wurde rot wie ein kleiner Junge. Er öffnete den Mund, wusste aber nicht, was er sagen sollte. Zum Glück ersparte ihm Silvana die Peinlichkeit, sich eine Entschuldigung ausdenken zu müssen für das, was er ihr unmöglich sagen konnte. Ihre Augen leuchteten, als wollte sie gleich lächeln, und ihre kleinen Hände drückten gegen sein Hemd.


    »Geh jetzt«, sagte sie leise. »Es ist spät geworden. Dein Bruder sucht dich bestimmt schon überall. Du weißt ja, wo du mich findest. Und außerdem…« Sie näherte sich Mario und flüsterte ihm ins Ohr: »… hast du mir einen neuen Grund gegeben, um weiterzuleben. Vorerst.«


    *


    Es war das traurigste Abendessen, das Mario je erlebt hatte. Als er das La grotta de la fenice verließ, dachte er noch, die Erinnerung an Silvanas Händen in den seinen würde ihn den Rest des Tages begleiten, aber als er Andrea sah, begriff er, dass dieser Schutzschild nicht stark genug war gegen den Schmerz über Emilias Tod. Es war still im Haus, kein kindliches Lachen oder Tollen drang von drüben herüber.


    »Vielleicht war es besser so, dass du nicht da warst«, murmelte Andrea, als hätte er seine Gedanken gelesen.


    Er hob den Kopf. Sie saßen schon eine ganze Weile schweigend vor ihrem kalt gewordenen Risotto. Mario hatte nicht mehr als zwei Löffel gekostet, und Andrea hatte lediglich darin herumgestochert und die ganze Zeit traurig auf eine Stoffpuppe gestarrt, die auf dem Schrank lag.


    Sie hatten sie Emilia zum Geburtstag schenken wollen. Andrea hatte mehrere Kurzwarenhandlungen aufsuchen müssen, um Wolle in der Farbe ihrer Zöpfe zu finden. Die Puppe hatte etwas ganz Besonderes werden sollen, ein Abbild Emilias in Miniaturformat.


    Jetzt würden sie ihr die Puppe nicht mehr schenken können. Sie würde für immer im Esszimmer sitzen und sie an den schmerzlichsten Verlust erinnern, den sie je erlitten hatten.


    »Du musst etwas essen«, forderte Mario seinen Bruder auf. »Das Leben geht weiter, zumindest für uns. Morgen stehst du wieder hinterm Ladentisch, und wir können es uns nicht leisten, dass dir vor Hunger schwindlig wird.«


    Stumm schob Andrea seinen Teller weg. Um seine Augen lag ein Schatten, den Mario noch nie an ihm gesehen hatte. Von seiner heiteren, redseligen Art war nichts mehr zu spüren.


    »Scandellari ist am Boden zerstört«, sagte er leise.


    »Das ist ja auch kein Wunder. Jeder an seiner Stelle wäre das.«


    »Als man den Sarg hinunterließ, hat er nichts gesagt. Gar nichts, kein Wort. Das hat mich am meisten erschüttert. Ich konnte nicht anders, als diesen armen Mann die ganze Zeit anzusehen, diesen Bär, der einfach nur dastand und stumme Tränen vergoss, während seine Tochter neben ihrer Mutter beigesetzt wurde. Die Grube schien viel zu groß für die Kleine. Sie war doch erst sieben Jahre alt!«


    Mario trank einen Schluck Wasser. Ihm zitterte die Hand, weil er an das andere Mädchen denken musste, das in Civitavecchia gestorben war. An den offenen Schlund der Grube, die Silvana beinahe verschluckt hätte.


    »Wie geht es Simonetta? Ich habe sie seit der Beerdigung nicht mehr gesehen.«


    »Schlecht. Sehr schlecht. Sie ist ohnmächtig geworden, als wir von San Michele aufbrechen wollten. Wir mussten sie zur Gondel tragen. Scandellari hat mich gebeten, sie ins Bett zu bringen, aber sie hat gar nicht wahrgenommen, dass ich an ihrer Seite war, sondern nur geweint und nach Emilia gerufen.«


    »Gib ihr ein wenig Zeit. Der Tod einer Schwester ist schwer zu verkraften, und Simonetta und Emilia hatten ein besonders enges Verhältnis. Simonetta war wie eine Mutter für sie.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob sie sich je wieder davon erholen wird«, erklärte Andrea.


    Mario nahm die Teller vom Tisch und stand auf. Andrea räumte das Besteck, die Gläser und die Tischdecke ab und folgte ihm traurig in die Küche. Auf der anderen Seite des Kanals brannte Licht in Silvanas Zimmer. Er hasste sich dafür, dass er einen freudigen Stich in der Magengegend spürte darüber, dass sie, was immer auch geschehen mochte, dort drüben sein würde.


    »Zu allem Überfluss trafen wir auf dem Weg zum Friedhof auch noch Signor Wittmann«, sagte Andrea. Er reichte Mario die Löffel, damit er sie mit dem Rest des schmutzigen Geschirrs, das sich in der Spüle stapelte, abwaschen konnte. »Er wollte das Grab von Edelweiß besuchen, die dort in einem Familienpantheon ruht, das er eigens hat bauen lassen, als er nach Venedig kam. Er war leichenblass, aber seiner Frau geht es noch schlechter. Seit Edelweiß tot ist, kümmert sich ein Arzt Tag und Nacht um sie. Sie leidet unter Angstattacken, fällt regelmäßig in Ohnmacht.« Seufzend verschränkte er die Arme und lehnte sich an die Wand. »In gewisser Weise ist es ein Trost zu wissen, dass es reichen Leuten bei einem Trauerfall auch nicht anders ergeht. Im Leid sind wir alle gleich.«


    »Wir sind eben nur Menschen«, erwiderte Mario und stellte die Gläser verkehrt herum ab, damit sie trocknen konnten. »Wir sind geboren, um zu leiden, auch wenn wir das manchmal vergessen. Ich würde sogar sagen«, fügte er eher an sich selbst gewandt hinzu, »dass manche Menschen das Leid brauchen, um sich lebendig zu fühlen.«


    Andrea schenkte seinen Worten wenig Beachtung. Er lehnte an der Wand und starrte seine Schuhe an. Auf seiner Stirn zeichnete sich eine Falte ab, die Mario noch nie an ihm bemerkt hatte. Während er das Handtuch ablegte, nahm er sie näher in Augenschein. Wo war die jugendliche Unbeschwertheit seines jüngeren Bruders geblieben?


    »Es ist schon merkwürdig«, murmelte Andrea, der nicht bemerkte, dass Marios Blick auf ihm ruhte. »Vor zwei Monaten hast du mir noch ständig vorgehalten, ich würde Simonetta missbrauchen. Sie habe etwas Besseres verdient, als meine Geliebte zu sein, hast du gesagt, und ich habe darüber gelacht, weil mir nicht in den Kopf wollte, dass man sich in meinem Alter noch für etwas anderes interessieren könnte. Jetzt ist mir klar, wie egoistisch ich war.« Er schwieg und betrachtete seine Hände, die wesentlich weniger schwielig waren als die seines Bruders. »Als alles nur Lächeln und Liebe war, habe ich mir keine Gedanken darüber gemacht, dass es damit einmal vorbei sein könnte. Und nun, da Simonetta nur noch ein Schatten ihrer selbst ist, wird mir bewusst, sie sehr ich sie damals schon geliebt habe.«


    Mario wusste nicht, was er sagen sollte. Es war kaum zu glauben, dass dies derselbe Andrea war, den er wegen seines Ungestüms so oft hatte zur Ordnung rufen müssen. Hilflos klopfte er ihm auf die Schulter, was bei seinem Bruder den schlecht kaschierten Anflug eines peinlich berührten Lächelns hervorrief.


    »Und wie ist es dir mit Silvana Montalbano ergangen?«, fragte er in einem Ton, der unbeschwert klingen sollte, seinen Bruder aber nicht täuschen konnte. »Irgendwelche interessanten Vorkommnisse?«


    Nichts, was der Rede wert wäre, dachte Mario und biss sich auf die Lippen. Sie hat mir nur gestanden, dass sie vor siebzehn Jahren gestorben ist, dass ihr Stiefvater sie in einen Automaten verwandelt hat und dass sie ihn bitten will, sie abzuschalten, damit sie endlich Ruhe findet. Andrea hatte wenigstens den Trost, dass Simonetta ein Mensch aus Fleisch und Blut war. In ihrem Körper, den er so oft an den seinen gedrückt hatte, verbarg sich kein Gewirr aus Eisendrähten. Sie war keine Maschine.


    Du hast mir einen neuen Grund gegeben, um weiterzuleben, hatte Silvana ihm zugeflüstert. Vorerst. Doch was bedeutete »vorerst« bei jemandem, der eine ganze Ewigkeit vor sich hatte?

  


  
    


    Kapitel VIII


    Der November verabschiedete sich mit Regen, der Dezember legte eine Nebeldecke über die Stadt, in der kaum die Laternen der Gondeln zu erkennen waren, und ehe man sichs versah, stand bereits Weihnachten vor der Tür. Das wichtigste Fest des Jahres bedeutete für die Kunsthandwerker viele Aufträge, und viele Aufträge bedeuteten, dass sie nur noch selten den Fuß vor die Tür ihrer Geschäfte setzen konnten. Die Plätze füllten sich mit Tannen, die mit leuchtenden Glaskugeln verziert waren, die Schaufenster wurden mit bunten Lichterdecken und Seidenpapierschlangen dekoriert, und vor den Toren der Kirchen versuchten sich rund um die Uhr kleine Sängergruppen an den Lieblingsweihnachtsliedern der Venezianer. Tu scendi dalle stelle ersetzte das notorische O sole mio der Gondolieri, die wiederum ihren Beitrag zur allgemeinen Festlichkeit leisteten, indem sie sich Mistelzweige an den Strohhut steckten. In der Stadt drängten sich so viele Touristen, die mit ihren schweren Reisestiefeln die alten Pflastersteine malträtierten, dass manch ein Bewohner Santa Croces den Untergang Venedigs prophezeite. Das viele Geld, das die Touristen in die Familienkasse spülten, nahmen sie trotzdem gern.


    Für die Scandellari war es fast ein Glück, mit so viel Arbeit überhäuft zu sein, weil es sie von ihrer Trauer über Emilias Tod ablenkte. Die Öfen der Glasbläserei rauchten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Auch die Corsini hatten kaum noch Zeit zum Atmen und verließen ihren Laden nicht mehr oft. Und in der Werkstatt der Montalbano brannte Tag und Nacht Licht. Im Gegensatz zu ihrem Vater brauchte Silvana keinen Schlaf, so dass das La grotta della fenice stets ein Repertoire an Spielzeug für die wichtigsten Familien Venedigs bereithalten konnte. Die mechanischen Schmetterlinge waren die Sensation des Jahres. Es gab am Canal Grande keinen einzigen Palast, in dem sie nicht zum großen Vergnügen der Kinder in den Salons herumflatterten.


    Mario tat, was er konnte, um Silvana wenigstens dann und wann zu sehen. Leider hatte er selten Gelegenheit, mit ihr allein zu sein, weil Montalbano neuerdings das Haus nicht mehr verließ. Er hatte sich Ende November den Fuß gebrochen (er sei auf einer Treppenstufe abgerutscht, wie er Mario erklärte) und war seither in die Tiefen eines Ohrensessels verbannt, das gebrochene Bein auf einen Hocker gestützt, umringt von einem halben Dutzend kleiner Tische, auf denen Silvana ihm bereitstellte, was immer er für seine Arbeit benötigte. Die Hinfälligkeit tat seiner guten Laune keinen Abbruch. Er redete wie ein Wasserfall, wenn Mario sich zu ihm setzte und an seinem heißen Kaffee schlürfte, während sein Blick ständig zu Silvana abschweifte, die in der Werkstatt geschäftig hin und her ging und ihrerseits zu ihm herüberspähte.


    Es war kaum zu glauben, was dieser nette ältere Herr mit der Leiche eines sechsjährigen Mädchens angestellt hatte. Doch Mario spürte in seinen Fingern noch die Textur von Silvanas Haut, die ihr eisernes Skelett umhüllte. Und einmal meinte er sogar das Schnurren der Mechanik zu vernehmen, die sich, wie er wusste, in ihrer Brust verbarg.


    Es schnurrte schneller als gewöhnlich, ein untrügliches Zeichen dafür, dass diese Treffen für Silvana ebenso frustrierend waren wie für Mario. Sie mussten sich damit begnügen, hie und da verschwörerisch ein Wort zu wechseln und sich über Montalbanos Sessel hinweg einen Blick zuzuwerfen. Einmal gelang es Silvana, ihn zur Tür zu begleiten, wo sie Händchen hielten, bis Montalbano Silvana mit seiner Baritonstimme bat, ihr einige Werkzeuge zu bringen. Es war zum Verzweifeln, ihr so nah zu sein, ohne mit ihr sprechen zu können.


    Da hatte Silvana eine Idee. Eines Abends, als Mario die Vorhänge seines Zimmers zuziehen wollte, bemerkte er verwundert, dass seine Nachbarin von gegenüber ihren Toilettentisch verrückt hatte und gerade ihr Bett näher ans Fenster schob. Nach getaner Arbeit verschränkte sie die Arme und sah zu ihm herüber. Mario begriff, dass er ihrem Beispiel folgen sollte. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, als er nun seinerseits das Bett mit der Längsseite ans Fenster bugsierte. Er würde zwar nachts mehr frieren, aber dafür wusste er, dass die Frau seiner Träume keine fünfzehn Meter entfernt quasi neben ihm lag. Von da an war ihr auf die Hand gestütztes Gesicht das Letzte, was er vor dem Einschlafen sah, und das Erste, was er erblickte, wenn er am nächsten Morgen im blassen Licht der Wintersonne wieder die Augen öffnete. Sie hingegen war immer wach, sah reglos zu ihm herüber wie eine Statue. Dennoch lag in ihrem Blick so etwas wie Liebe. Mario war überzeugt, dass all die Jahre als Automat ihr nicht das Herz geraubt hatten. Silvana hatte eine Seele und konnte lieben. Und sie hatte es verdient, wiedergeliebt zu werden.


    Noch ahnte er nicht, dass nicht Montalbanos Wut drohend über ihnen schwebte, sondern ein ganz anderer Schatten, der sich just in dem Augenblick auf ihn herabsenkte, als er einen neuen Sinn in seinem Leben gefunden zu haben schien.


    *


    Als Venedig am Weihnachtstag erwachte, hatte es über Nacht geschneit. Die Flocken, die auch weiterhin fielen, kleideten die Kanäle der Stadt mit weißem Samt aus, sehr zur Freude der Kinder, die mit ihren Holzschwertern in die Schneedecke hineinstießen. Die Bucintoro, deren Name unter mehreren Krusten gefrorener Algen kaum noch zu erkennen war, lag unter einer Schicht Raureif, die so dünn war, dass sie wie Glas wirkte. Das Boot ragte aus dem Eis wie ein Meeresgeschöpf, das die Wellen an die Fondamenta Minotto gespült hatten, damit es auf dem Festland sterben konnte.


    Als Mario sich an diesem Morgen im Bett aufsetzte und zum Haus der Montalbano hinüberschauen wollte, waren die Scheiben beschlagen, so dass er wenig erkennen konnte. Silvana sah in ihrem weißen Nachthemd aus wie ein Gespenst, das mit dem Zeigefinger in einem Vorhang aus Dunst herumfuchtelte. Mario rieb mit dem Ärmel ein Stück Scheibe frei und erkannte, womit sie beschäftigt gewesen war: Sie hatte Frohe Weihnachten auf das Glas geschrieben. Sogleich wischte er einen größeren Streifen trocken, um freie Sicht auf das zu haben, was ihm jeden Morgen das Leben erfreute: ihre marineblauen Augen.


    Lächelnd legte er seine gespreizte Hand auf die Scheibe, und Silvana auf der anderen Seite des Rio del Gaffaro tat es ihm nach. Es war kaum zu glauben, dass eine solch große Distanz zwischen ihnen lag, wo sie einander doch zum Greifen nah schienen. Er wollte schon seine Lippen bewegen, als Andrea an seine Tür klopfte und ihn ermahnte, sich zu beeilen, weil sie sonst zu spät zur traditionellen Weihnachtsmesse kämen. Sie hatten Scandellari überreden können, sie zu begleiten, nicht aber Simonetta, die es vorzog, zu Hause zu bleiben und das Essen zu kochen, das sie später gemeinsam zu sich nehmen würden. Das Mädchen hatte in den vergangenen Wochen stark abgenommen, und in ihren Augen lag ein Kummer, als hätte sich der Winter selbst in ihrem Herzen eingenistet.


    Die Weihnachtsmesse in San Rocco war stets etwas Besonderes. Der Kirchenraum war mit Kerzen übersät, deren Duft sich mit dem der flammendroten Weihnachtssterne vermengte, mit dem die Gemeinde die Urne des Kirchenpatrons gesäumt hatte. Ein Chor aus hellen Kinderstimmen sang die bekanntesten Weihnachtslieder, was Scandellari die Tränen in die Augen trieb, weil er an seine arme Emilia denken musste. Montalbano war nirgends zu sehen, und Silvana erst recht nicht. Die beiden waren die einzigen Bewohner Santa Croces, die nicht zur Messe erschienen waren. Wenn die anderen Kunsthandwerker der Fondamenta Minotto und der Fondamenta Gaffaro es bemerkt hatten, so erwähnten sie es nicht. Offenbar hatten sie die Ankömmlinge schon abgeschrieben.


    Als die Gläubigenschar aus der Kirche trat, schneite es immer noch. Die Kinder rannten über den Platz und vertrieben die Tauben, die sich auf den wenigen trockenen Stellen drängten. Die Gemeindemitglieder reichten sich die Hand und wünschten einander frohe Weihnachten. Mario verabschiedete sich von Andrea und Scandellari, weil er schnell nach Hause wollte, um das Geschenk zu holen, das er für Silvana gekauft hatte: eine Erstausgabe von Frankenstein, die er in einer Buchhandlung in der Nähe von San Marco gefunden hatte. Den ursprünglichen Einband hatte er durch ein feines, mit Gold durchwirktes Leder ersetzt, an dem er die ganze Woche über gearbeitet hatte. Wie er wusste, war Silvanas Ausgabe ziemlich abgegriffen. Dass Montalbano das Geschenk entdecken könnte, fürchtete er bei der großen Anzahl von Büchern in ihrem Schlafzimmer nicht.


    Der Gedanke, ihr bald dieses Buch überreichen zu können, erwärmte sein Herz. Als er in die Fondamenta Minotto einbog, führten die dicken Schneeflocken einen wilden Tanz um seinen Kopf auf, so dass er die beiden Gestalten erst erkannte, als er direkt vor ihnen stand: ein Mädchen, das sich das Schaufenster des Ca’ Corsini ansah, und eine elegant gekleidete Dame, wahrscheinlich die Mutter, die auf einem großen, an den Ecken mit Metall beschlagenen Lederkoffer saß. Sie trug einen dunkelgrünen, bis zu den Füßen reichenden Mantel, der um die Hüfte eng und um die Knöchel weit war, mit Pelzbesatz an Ärmeln und Kragen; ein Muff, ebenfalls aus Pelz, schützte ihre Hände vor dem Wind.


    »Tut mir leid«, sagte Mario, ohne auch nur einen Blick auf sie zu werfen, während er den Schlüssel ins Schloss steckte. »Heute ist Weihnachten, da sind alle Geschäfte in Venedig…«


    »Ich dachte, du könntest an einem so besonderen Tag eine Ausnahme machen.«


    Mario erstarrte. Diese Stimme drang ihm in den Kopf wie eine Machete, die sich Lianen kappend einen Weg durch den Urwald bahnt. Langsam drehte er sich um und sah, was er zu sehen befürchtet hatte. Die Schneeflocken, die zwischen ihnen wirbelten, vermochten ihr Gesicht nicht zu maskieren, und sie verdeckten auch nicht die Trockenblumen, die von der Krempe ihres mit einem Zebrafinken verzierten Hutes hingen.


    Nie würde er dieses Gesicht vergessen. Nie, auch noch in hundert Jahren nicht. In vielen schlaflosen Nächten hatte er sich regelrecht gezwungen, sie mit jeder Faser seines Seins zu hassen. Diese schwarzen, unfassbar großen und von dichten Wimpern gesäumten Augen. Diese prallen, um ein Lächeln bemühten Lippen. Diese dunklen, ihre breite Stirn umrahmenden Haare, das Kinn mit seinem Grübchen, die Nase mit ihrem leichten Adlerschwung. All diese Details eines Porträts, das Mario in die hinterste Ecke seines Gedächtnisses verbannt hatte wie Dorian Gray seine schlimmsten Geheimnisse.


    Seine Stimme schien in der Kehle steckengeblieben zu sein. Er musste mehrmals ansetzen, während er sie anstarrte, als könne er nicht glauben, dass sie tatsächlich gerade von ihrem Koffer rutschte und sich die Falten ihres Mantels glatt strich.


    »Gina«, murmelte er. Mehr nicht, nur ihren Namen.


    Mehr musste er auch nicht sagen. In ihrem Gesicht ging ein Lächeln auf wie die Blüte eines Klatschmohns. Ihre weißen Zähne wirkten durch ihren dunklen Teint noch weißer.


    »Mario«, sagte sie ihrerseits und neigte den Kopf, so dass die Blumen und der Vogel auf ihrem Hut wippten. »Wie schön, dich wiederzusehen. Nach all der Zeit.«


    Sechs Jahre, dachte Mario und spürte, wie die Verblüffung langsam einer gefährlichen Wut wich, die in seiner Brust aufstieg und irgendwann aus ihm herausplatzen würde. Sechs Jahre ist es her, dass du Venedig verlassen hast. Sechs Jahre, in denen ich jeden Tag deinen Namen verflucht habe, weil du mich zu dem gemacht hast, der ich heute bin.


    »Wann bist du angekommen? Und was zum Teufel machst du hier, wenn man fragen darf?«


    »Vor zweieinhalb Stunden. Und ich bin hier, um meinen Mann wiederzusehen. Und natürlich darf man fragen, vor allem wenn du es bist, der fragt.« Sie senkte die Lider so, dass ein Schatten der Wimpern wie aus Seidenspitze auf ihre Wangen fiel. »Du magst es vielleicht nicht glauben, aber ich kann mich noch an jede Einzelheit erinnern, die wir uns vor dem Traualtar geschworen haben.«


    »Dann hast du eine merkwürdige Art, es mir zu zeigen«, murrte Mario, dem die Hand zitterte, als er den Schlüssel aus dem Schloss zog. »Du denkst doch wohl nicht… Das ist nur ein Trick von dir, stimmt’s? Hast du wirklich vor, dich wieder in Venedig niederzulassen?«


    So viel Pech hatte er nicht verdient. Nach all dem, was in den letzten Wochen geschehen war, nach all den Entscheidungen, die er getroffen zu haben glaubte. Und jetzt das: Gina!


    »Ich habe mit Alessandro Schluss gemacht«, sagte sie nur.


    »Schluss? Was soll das heißen?«


    »Dass wir getrennte Wege gehen werden. Es ist aus zwischen uns. Endgültig.« Gina atmete tief ein und aus, was ihre beachtliche Brust zur Geltung brachte. »Ich bin mir sicher, dass er nichts mehr von mir wissen will, nach dem, was ich ihm zum Abschied an den Kopf geworfen habe.«


    »Wie ich sehe, hast du an deiner Technik gefeilt. Früher hast du lieber einen Brief auf den Nachttisch gelegt, um jedem Vorwurf aus dem Weg zu gehen. Gratuliere!«


    Ginas Wangen färbten sich scharlachrot. Unbehaglich wandte sie den Blick ab.


    »Weißt du was? Ich habe diesen Brief sogar noch«, fuhr Mario fort, als hätte er ihre Reaktion nicht bemerkt. »Ich musste ihn ein Dutzend Mal lesen, bis ich es glauben konnte. Ich könnte ihn dir immer noch Wort für Wort wiedergeben.«


    »Konntest du mir nicht verzeihen?«, fragte Gina leise.


    »Du hast darin geschrieben, du hättest dich einsam gefühlt, verlassen, weil ich jeden Morgen in der Werkstatt gewesen sei; und dass du ein besseres Leben verdient hättest als das an der Seite eines Spielzeugmachers.« Mario hatte den Punkt überschritten, an dem es kein Zurück mehr gab. Die Worte brannten ihm in der Kehle. »Und von Alessandro, dem Großen Amadio, der dir den Himmel auf Erden versprochen hat, damit du mit ihm fortgehst. Wie sehr er dich verzaubert hat.«


    »Ja, ich war so dumm, ihm zu glauben«, gestand Gina, die nach wie vor rot war. »Alessandro hat mich anfangs wie ein Gentleman behandelt und sich mir gegenüber als sehr großzügig erwiesen. Aber er war nicht das, was er zu sein schien.«


    »Was soll man auch anderes erwarten von einem Zauberer, der ein Vermögen damit verdient, dass er die Leichtgläubigkeit anderer Menschen ausnutzt? Welchen Zaubertrick hat er bei dir angewandt, um dich in sein Bett zu locken?«


    Zwei ältere Damen, die in diesem Augenblick vorbeikamen, sahen sie empört an. Dann erkannten sie offenbar Gina, denn sie steckten die Köpfe zusammen und begannen zu tuscheln. Gina schlug instinktiv den Pelzkragen ihres Mantels hoch.


    »Ich habe dir schon gesagt, dass es mir leidtut. Und ich weiß nicht, was ich noch tun könnte, damit du mir glaubst. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr es mich schmerzt, dass du so mit mir sprichst.«


    »Bestimmt nicht so sehr, wie dein Verrat mich geschmerzt hat. Ganz zu schweigen von den körperlichen Folgen deiner Flucht.« Mario deutete mit dem Finger auf seine Nase. »Ich wette, du hast keine Ahnung, wie es mir ergangen ist, als ich am Anleger ankam, um dich aufzuhalten.«


    Als Gina seine Nase sah, hielt sie sich vor Schreck die Hand vor den Mund.


    »Du wurdest angegriffen?«, rief sie und machte einen Schritt auf ihn zu. »Das kann nicht sein! Das glaube ich nicht!«


    »Dein lieber Alessandro hat vier Männer seiner Kompagnie damit beauftragt, sich mir in den Weg zu stellen, sollte ich mich eurem Vaporetto nähern.«


    »Ich habe dich nicht gesehen. Ich hätte auch nicht gedacht, dass du den Brief so schnell finden würdest.«


    »Als ich bemerkte, dass du fort warst, bin ich nach San Marco gerannt, als wäre der Teufel hinter mir her. Und ich wäre auch rechtzeitig angekommen, hätte Alessandro nicht diese Kerle auf mich gehetzt. Sie drückten mich auf den Boden und zwangen mich, hilflos zuzuschauen, wie du mit dem niederträchtigsten Menschen, der je diese Stadt betreten hat, von dannen zogst. Und du hattest nicht einmal genügend Anstand, es mir ins Gesicht zu sagen.« Er schüttelte den Kopf, ohne den Blick von seiner Frau zu lösen. »Heute weiß ich, dass ich etwas Unmögliches von dir verlangt habe. Du besitzt nämlich nicht den geringsten Funken Anstand.«


    Gina hatte feuchte Augen. Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und wischte bei der Gelegenheit die Schneeflocken weg, die sich in ihren Wimpern verfangen hatten.


    »Du magst ja Recht haben mit dem, was du sagst«, murmelte sie, »und ich mag so hassenswert sein, wie du mich darstellst, aber ich bitte dich trotzdem, vor meiner Tochter nicht so von mir zu sprechen. Sie ist doch noch ein Kind!«


    Sie nahm die Kleine an der Hand und stellte sie vor sich hin wie einen menschlichen Schutzschild gegen Marios wütenden Blick. Die Kleine war vielleicht fünf und reichte Gina kaum bis an die Hüfte. Ihr blasses Gesichtchen schien zu klein zu sein für ihre riesigen dunklen Augen. Sie trug einen ähnlichen Mantel wie ihre Mutter, nur dass er ihr zu groß war und übers Pflaster schleifte. Mario spürte einen Stich im Herzen, als er ihr Gesicht sah, in dem die Züge seiner Frau und die des Großen Amadio eine verführerische Mischung eingegangen waren. Sie hatte Ginas dunkle Augen und auch ihr schwarzes Haar. Nur ihre Seele hatte nichts mit seiner Exfrau gemein. Das Mädchen war verängstigt und fror. Und es begriff bestimmt nicht, weshalb seine Mutter ausgerechnet am Weihnachtsmorgen diesen langen Ausflug mit ihm unternahm, statt gemütlich am Feuer eines Kamins zu sitzen.


    »Sie heißt Marina«, erklärte Gina, als Mario keine weiteren Fragen stellte.


    »Es ist mir egal, wie sie heißt. Du hättest sie nicht nach Venedig bringen dürfen, ohne Alessandro Bescheid zu sagen. Oder hast du seine Einwilligung?«


    »Er hat mir Geld angeboten«, gab Gina zu. Das Mädchen wich zurück und schmiegte sich in den Mantel ihrer Mutter. »Aber ich habe abgelehnt. Ich will in meiner Geburtsstadt noch mal von vorne beginnen, ohne jemandem etwas schuldig zu sein. Besonders nicht jemandem, der mir so wehgetan hat. Und wenn ich nur den leisesten Verdacht gehabt hätte…«


    In diesem Moment ging die Tür neben dem Ca’ Corsini auf, und Simonetta streckte ihren Kopf heraus. Sie schien überrascht, Mario anzutreffen.


    »Weißt du, wo Andrea ist? Er müsste längst aus der Kirche zurück sein.«


    »Er wollte mit deinem Vater noch einigen Bekannten von Dorsoduro frohe Weihnachten wünschen, aber er kommt bestimmt bald. Was willst du denn von ihm?«


    »Ich muss etwas mit ihm besprechen…«, erklärte sie und verstummte plötzlich. Sie hatte die Frau erkannt, deren Gesicht unter dem pompösen Hut kaum zu sehen war. »Gina«, sagte sie langsam. »Du hier?«


    Besorgt sah sie zu Mario, der nur den Kopf schüttelte. Mehr musste er nicht erklären, Simonetta begriff auch so, wie unbehaglich er sich fühlte.


    »Simonetta!«, rief Gina und beugte sich zu ihr hin, um ihr einen Wangenkuss zu geben. »Hätte ich dich zufällig auf der Straße getroffen, ich hätte dich nicht erkannt! Es ist ja so lange her! Und du bist so…« Sie hielt inne, weil sie nicht recht wusste, welches Wort in dieser Situation wohl angebracht war. »… erwachsen.«


    Simonetta kniff nur die Lippen zusammen. Sie sah wahrlich schlecht aus. Ihre Haut war vom vielen Weinen gerötet und ihr Zopf fransig.


    »Elend, wolltest du wahrscheinlich sagen«, entgegnete Simonetta so tonlos wie zuvor. »Meine kleine Schwester ist vor kurzem gestorben. Ich habe also nicht viel Grund, mich darüber zu freuen, dass ich erwachsen geworden bin.«


    Ginas Lächeln gefror. Simonetta wandte sich wieder Mario zu, ohne Gina weiter Beachtung zu schenken. Unter den Frauen des Viertels bestand eine Art stillschweigende Vereinbarung, dass Gina nach dem, was sie getan hatte, keinerlei Respekt mehr verdient hatte.


    »Wenn du Andrea siehst, schick ihn bitte zu mir, es ist wichtig.«


    »Hat sich schon erledigt«, erwiderte Mario und nickte in Richtung Fondamenta.


    Beide Frauen drehten sich um. Andrea kam die Straße entlang, mit hängendem Kopf, die Hände in den Manteltaschen vergraben, den Blick auf die schmutzigen Pflastersteine gerichtet. Seine Augenbrauen waren vom Schnee ganz weiß.


    »Hallo«, sagte er leise und küsste Simonetta. »In der Kirche war es verflucht kalt. Du hast gut daran getan, nicht mitzukommen.« Dann wandte er sich seinem Bruder zu und bemerkte erst in diesem Augenblick die elegante Dame neben ihm. »Ich fasse es nicht… Gina! Du bist zurück!«


    Mario verdrehte die Augen. Jetzt würde er sich wieder endlose Erklärungen anhören müssen, die ihn nur noch nervöser machen würden. Er brannte darauf, endlich das Haus betreten zu können, um Gina und ihr schrecklich mageres Kind, das ihn mit unergründlichem Blick anstarrte, nicht länger sehen zu müssen.


    Ihn traf fast der Schlag, als Andrea sagte: »Willst du wieder bei uns wohnen? Wie in den guten alten Zeiten?«


    »Das würde ich tatsächlich gern«, gab Gina zu. In Marios Kopf begannen die Alarmglocken zu schrillen. »Ich habe Marina viel von der Stadt erzählt, in der ihre Mutter geboren ist. Wir würden bei euch sehr glücklich sein, vorausgesetzt natürlich, es bereitet euch keine Unannehmlichkeiten.«


    »Tut es aber!«, fiel ihr Mario, der sich nicht länger zurückhalten konnte, ins Wort.


    Drei dunkle Augenpaare richteten sich auf ihn. Gina schien wenig überrascht, so sehr sie sich auch bemühte, die hilflose Dame zu spielen.


    »Nach all dem, was du mir angetan hast«, fuhr er fort, »glaubst du doch wohl nicht…«


    »Jetzt sei nicht so, Mario«, mischte sich sein Bruder ein. »Heute ist Weihnachten, und in der Stadt sind so viele Touristen, dass garantiert kein Hotelzimmer frei ist.«


    »Ich dachte an eine Pension auf dem Lido, falls es nicht anders geht«, säuselte Gina so unschuldig, dass sie jeden überzeugt hätte, nur eben nicht Mario.


    »Hör schon auf, Gina, dieses Märchen kannst du sonst wem erzählen, ich gehe dir jedenfalls nicht auf den Leim. Bei mir ist kein Platz, schon gar nicht für so ein unmoralisches Geschöpf wie dich.«


    »Bei uns auch nicht«, sagte Simonetta schnell, bevor Gina womöglich auch sie fragte. »Wir haben nur zwei Betten, und meines habe ich mit niemandem mehr geteilt, seit meine Schwester…«


    Die Stimme versagte ihr. Andrea legte beschützend seinen Arm um sie.


    »Vielleicht fällt deinem Vater eine Lösung ein. He, Benedetto!«, rief Andrea. »Schau mal, wen wir hier haben! Du wirst es nicht glauben!«


    »Gütiger Gott! Das ist ja Gina! Ich hätte nie gedacht, dich noch mal wiederzusehen!«


    Mario hätte am liebsten alle angeschrien. Wieso begriff denn keiner, dass Ginas Rückkehr das Schlimmste war, was ihm passieren konnte? Erinnerten sie sich etwa nicht mehr daran, was sie ihm angetan hatte? Wieso taten alle so, als wäre zwischen Gina und ihm alles in Ordnung?


    »Schluss! Schluss jetzt!«, rief er so laut, dass Gina und Scandellari endlich verstummten. Alle wandten sich ihm zu. »Ich werde diese Angelegenheit nicht auf der Straße erörtern. Dass ich mich damals vor allen Nachbarn lächerlich gemacht habe, war peinlich genug. Gina, wir beide gehen jetzt zu mir, und keine Widerrede. Es wird das letzte Mal sein, dass wir uns unterhalten.« Gina wurde blass, wagte aber nicht zu widersprechen. »Euch sehe ich dann zum Mittagessen«, fügte er schlecht gelaunt hinzu. »Und wehe, ihr stört uns.«


    Seine Worte zeigten die gewünschte Wirkung. Andrea nickte, öffnete die Tür des Ca’ Corsini und stellte Ginas Lederkoffer hinter den Ladentisch. Dann begab er sich zusammen mit Simonetta in das Haus nebenan. Scandellari wiederum beschloss, sich um Marina zu kümmern. »Komm mit, ich schenke dir ein paar Glasblumen, die werden dir gefallen«, flüsterte er ihr ins Ohr, bevor er Simonetta und Andrea folgte. Mario hatte schon Andrea bitten wollen, sich um die Kleine zu kümmern, weil er sich nicht sicher war, ob die Nähe eines Kindes, das nur wenig jünger als Emilia war, seinem Nachbarn guttun würde.


    Andererseits hatte er es gerade mit einem drängenderen Problem zu tun. Nachdem er den Schlüssel auf den Ladentisch gelegt hatte, zog Gina seine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Sie hatte gerade ihren Mantel von oben bis unten aufgeknöpft, und darunter kam ein apfelgrünes, mit allerlei Bordüren verziertes Kleid zum Vorschein, das ihre erlesene Hautfarbe besonders gut zur Geltung brachte. Es schmiegte sich eng an ihren Körper, dessen Formen Mario nie hatte vergessen können: schmale Taille, weibliche Hüften und große Brüste, die alle jungen Männer in Santa Croce in Aufruhr versetzt hatten. In diesem Moment aber riefen sie nur seinen Widerwillen hervor. Zu guter Letzt zog sie sich noch die Nadeln aus dem Haar, die ihren Hut an seinem Platz hielten, und ließ– vollauf bewusst, dass die Augen ihres Mannes auf ihr ruhten– ihr langes, schwarzes, mit einer Perlmuttnadel verziertes Lockenhaar über ihre Schultern fallen. Jede Frau Venedigs würde sie für eine Aristokratin halten, doch Mario konnte sich noch gut an die weiße Haube und die gestärkte Schürze erinnern, die sie getragen hatte, wenn er sie im Palazzo Liassidi besuchte, was selten genug vorkam, weil die Herrschaften auf die Dienste ihrer Zofe praktisch nie verzichten wollten.


    »Du siehst heute…«, hob Mario an, und Gina drehte sich mit einem hoffnungsfrohen Lächeln zu ihm um, »… absolut lächerlich aus.« Mit Abscheu im Gesicht nahm er den Hut in die Hand. »Was sollen diese Trockenblumen? Und dieser ausgestopfte Vogel?«


    »Das ist kein ausgestopfter Vogel!«, protestierte sie und riss ihm den Hut aus der Hand. »Der ist aus Pappmaché! Er mag zwar bei diesem Wetter nicht angebracht sein, aber ich würde mir nie einen echten Vogel an den Hut stecken. Allein der Gedanke, ein totes Ding auf dem Kopf zu haben, jagt mir Schauder über den Rücken.«


    Ich kenne da eine Tote, die würde dir garantiert keine Schauder über den Rücken jagen, dachte er missmutig, sondern dich so eifersüchtig machen, wie du noch nie im Leben eifersüchtig warst. Dieser Gedanke beruhigte ihn aber nicht.


    »Na gut«, sagte er, wappnete sich mit Geduld und lehnte sich an den Rand des Ladentisches. »Wir haben ja wohl beide ein Interesse daran, dass unser Wiedersehen nicht zum Stadtgespräch wird. Jedenfalls hattest du Glück, dass alle in der Kirche waren, sonst würden die Leute sich längst das Maul über dich zerreißen.« Gina zuckte nur mit den Schultern, um anzudeuten, dass ihr das herzlich egal war. »Du hast dir deinen Ruf gründlich ruiniert«, fuhr Mario fort, »aber ich will mir nicht auch noch meinen ruinieren. Du kannst hierbleiben, bis der Schneesturm vorbei ist. Danach geht ihr wieder und lasst euch hier nie wieder blicken, verstanden?«


    Gina trat an ein Regal heran und legte ihren Hut zwischen den lächelnden Porzellanpuppen ab, die dem Gespräch zu folgen schienen wie ein Theaterpublikum.


    »Du hast doch gehört, was Andrea gesagt hat. Ich finde im Moment garantiert kein Zimmer, nicht einmal in einer Herberge in Mestre oder Treviso. Bei all den Touristen…«


    »Dann musst du eben alle Klöster abklappern. Hier kannst du jedenfalls nicht bleiben. Und damit basta.«


    »Warum bist du nur so dickköpfig?«, protestierte Gina. »Wovor hast du solche Angst? Dass die Nachbarschaft über uns tratscht?«


    Mario öffnete den Mund, um ihr zu antworten, brachte aber kein Wort hervor. In die Stille hinein ertönte plötzlich ein Kinderlachen. Es war Marina, der Scandellari offenbar die gläsernen Tiere zeigte, die er früher für Simonetta und später, als diese aus dem Alter heraus war, für seine geliebte Emilia hergestellt hatte. Dieses unschuldige Lachen schlug ihm auf den Magen. Wie lange war es her, dass in Scandellaris Glaserei zum letzten Mal ein Kinderlachen erklungen war?


    Er schielte zu Gina. Sie hatte sich ans Schaufenster gestellt und betrachtete mit sorgenvoller Miene das immer dichter werdende Schneetreiben. Sie war vielleicht das unverschämteste Weibsstück der ganzen Welt, aber sie war auch eine Mutter. Und keine Mutter würde zulassen, dass ihr Kind eine solche Nacht im Freien verbringen musste.


    »Wie viel Geld hast du?«, fragte Mario nach einer Weile.


    »Genug, um mich einige Monate über Wasser zu halten. Und ich kann noch einiges dazuverdienen.«


    »In Venedig gibt es keine Zauberer mehr. Dein Alessandro war Gott sei Dank der letzte. Und dass dich jemand einstellt, dem es nicht hauptsächlich darum geht, dass du deine Beine zeigst, kann ich mir nicht vorstellen.«


    »So meine ich das nicht«, erwiderte Gina. Sie streifte mit den Fingern über die versilberten Schnallen ihres Koffers. »Ich habe einige Sachen mitgebracht, die ich auf der Bühne getragen habe. Schmuck, der extra für mich angefertigt wurde. Edelsteine, die man mir geschenkt hat. Wenn ich die verkaufe, wird mir das ein hübsches Sümmchen einbringen.«


    Mario fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Ein Gefühl war in ihm aufgetaucht, das er allzu gut kannte. Wie oft hatte er sich gefragt, ob seine Frau wirklich dachte, die Welt sei nur geschaffen worden, um ihre Wünsche zu erfüllen.


    »Du bist ja verrückt. Völlig verrückt. Glaubst du, die Leute erkennen nicht, dass die von dir sind?«


    »Na und? Die gehören mir doch!«, wehrte sich Gina empört. »Die habe ich nicht gestohlen, sondern mir hart erarbeitet, also kann ich sie auch in Gold umtauschen, wenn ich will!«


    Mario hob eine Augenbraue und nahm die Haarnadel in die Hand, die Gina aus ihrem Haar gelöst hatte. Das Perlmutt schien alles Licht im Laden auf sich zu ziehen. Bevor er etwas sagen konnte, ergriff Gina sanft seine Finger.


    »Nimm mich bei dir auf, Mario«, flehte sie. Ihre Augen glänzten wie zwei Splitter aus Gagat. »Wenn nicht meinetwegen, dann um meiner Kleinen willen. Ich schwöre dir, dass sie dir keinen Ärger bereiten wird. Und ich auch nicht. Nur für ein paar Wochen, bis ich einen Weg gefunden habe, mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Gib dir einen Ruck, schließlich ist heute Weihnachten.«


    Mario schnaubte, und in diesem Schnauben schien all seine Bitternis zu liegen.


    »Genau, heute ist Weihnachten. Und offenbar bist du mein Geschenk.« Müde schüttelte er den Kopf. »Ich muss der sündigste Mensch der ganzen Welt sein, dass die Sterne sich so gegen mich verschworen haben.«


    Im Grunde war er selbst an allem schuld. Er hätte sich nie in Gina verlieben dürfen. Viele Nachbarn hatten ihn gewarnt, auch Scandellari, ja sogar Simonetta, die damals erst zehn gewesen war. Er habe eine bessere Frau verdient, hatten sie zu ihm gesagt, aber er hatte es als Beleidigung aufgefasst.


    Heute wusste er, dass sie Recht gehabt hatten. Er wünschte niemandem, an eine Frau wie Gina zu geraten. Sie war für ihn wie ein emotionaler Blutsauger gewesen.


    »Na gut, ihr könnt einige Tage bei uns wohnen. Aber nicht länger!«


    Ginas Augen leuchteten auf. »Danke!«, rief sie und wollte sich ihm an den Hals werfen, aber Mario packte sie noch rechtzeitig an den Handgelenken. In den wenigen Monaten, die er mit ihr zusammen gewesen war, hatte er all ihre Tricks gelernt.


    »Immer mit der Ruhe. Kein Grund für Gefühlsausbrüche. Nur damit das klar ist: Das mache ich nicht für dich, das mache ich für Marina. Sie kann ja nichts dafür, dass du ihre Mutter bist.«


    »Du wirst es nicht bereuen, das verspreche ich dir«, sagte Gina, die nur hörte, was sie hören wollte. So hatte sie es schon immer gehalten. »Danke, vielen Dank!«


    Ihre Erleichterung war so groß, dass sie nicht wusste, ob sie lachen oder weinen sollte. Mario seufzte resigniert.


    »Komm mit«, sagte er mürrisch. »Den Koffer trage ich später mit Andrea nach oben. Vorsicht auf den ersten Stufen, die sind bestimmt vereist.«


    Er öffnete die Tür zum Hinterhof und stieg die Treppe hinauf. Gina folgte ihm dicht auf den Fersen. Dass er sie so nah wusste, beunruhigte ihn. Es erinnerte ihn schmerzlich an das erste Mal, dass er sie diese Stufen hinaufgeführt hatte, in diese Wohnung, in die sie nun wieder einziehen würde, in dieses Zimmer, dessen Tür er nun wortlos aufstieß. Es war klein, sauber und eher nüchtern eingerichtet. Ein Eisenbett stand darin, das Mario ans Fenster gerückt hatte, ein eintüriger Schrank, ein Waschbecken für heißes Wasser und einige Regale, in denen sie kaputte Spielzeuge aufbewahrten. Außerdem waren daran mit Reißzwecken die Entwürfe für ihre Holz- und Blechspielzeuge befestigt. Größer konnte der Unterschied nicht sein zu den palastartigen Gemächern, in denen Gina und der Große Amadio ihrer Liebe gefrönt hatten. Doch diese Schlichtheit schien sie nicht im Geringsten zu stören. Sie wirkte eher erleichtert darüber, dass alles noch so war, wie sie es zurückgelassen hatte. Vielleicht hoffte sie darauf, dass es bei Mario auch so war.


    »So viele Erinnerungen«, flüsterte sie. Mit kaum merklichem Lächeln war sie in der Tür stehengeblieben. »Es ist, als wäre es gestern gewesen. Die Hochzeit in San Rocco…«


    Sie trat auf den zerschlissenen Teppich, der vor Marios Bett lag, und streifte mit den Fingern über das Eisengestänge. Was sie dachte, war unschwer zu erraten.


    »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du mich die ganze Fondamenta entlanggetragen hast«, sagte sie kichernd. »Und das in meinem schweren Kleid. Das wiegt ja eine Tonne, hast du geschimpft. Und dann blieb es auch noch in der Tür hängen…«


    »… und ich musste dir versprechen, dass ich es gleich am nächsten Tag nähen lassen würde, obwohl du es nie wieder anziehen würdest«, ergänzte Mario. »Du hast mich schon immer um den Finger gewickelt.«


    »Sag so was nicht. Wir waren doch glücklich. Und es gibt keinen Grund, warum wir es nicht wieder sein sollten, jetzt, wo all unsere Fehler schon so weit zurückliegen.«


    Sie sagte es in einem Ton, an den Mario sich noch gut erinnerte. Langsam, ohne das geringste Geräusch zu verursachen, ließ Gina ihren langen Samtmantel auf die zerwühlten Laken des Bettes gleiten. Die alten Stangen quietschten, als sie sich auf den Rand setzte und sich ihr Kleid eng um die Schenkel straffte. Dann sah sie zu Mario auf, mit einem Lächeln, das tausend Versprechungen enthielt.


    »Marina hat offenbar viel Spaß mit Scandellari. Und dein Bruder vergnügt sich mit dessen Tochter. Da hätten wir doch Zeit, um…«


    »Mach dich nicht lächerlich. Du weißt ganz genau, dass du mich damit nicht kriegen kannst.«


    Ginas Mundwinkel spannten sich, aber nur kurz, dann lächelte sie wieder.


    »Manchmal hast du eine verdammt schmutzige Fantasie. Denkst du wirklich, ich will mich so für deinen Gefallen erkenntlich zeigen? Ich würde einfach gern ein bisschen Zeit mit dir verbringen.«


    »Aber ich nicht mit dir«, entgegnete Mario, kehrte ihr den Rücken zu und nahm eine Hose und zwei Hemden aus dem Schrank. »Du weißt ja, wo du alles findest. Hier hat sich nicht viel verändert.«


    Gina runzelte die Stirn. Sie legte eine Hand auf die Matratze, als wollte sie aufstehen.


    »Was machst du da?«, fragte sie.


    »Was wohl? Ich schaffe dir ein bisschen Platz. Obwohl ich dir raten würde, deinen Koffer gar nicht erst auszupacken. Du wirst hier schneller wieder weg sein, als du dir vorstellen kannst. Es wäre also nur Zeitverschwendung.«


    Gina saß reglos da. Offensichtlich hatte sie mit einer solchen Reaktion nicht gerechnet.


    »Ich werde ab jetzt im Esszimmer schlafen«, fuhr Mario fort. »Dort steht ein Sofa, das wir kaum benutzen. Ich werde die Ehre haben, der erste Gast zu sein, der dort nächtigt.«


    »Wie bitte?« Gina schien nicht glauben zu können, was sie da hörte, und riss ihre ohnehin schon großen Augen noch weiter auf. »Du willst mir doch wohl nicht dein Bett überlassen? Das kann ich nicht annehmen.«


    »Jetzt tu nicht so. Du hast schon Schlimmeres angestellt, ohne dich schuldig zu fühlen. Je mehr Distanz zwischen uns herrscht, desto besser. Ich weiß, wovon ich rede.«


    Ginas Gesicht nach zu urteilen war sie in ihrem ganzen Leben noch nicht so verwirrt gewesen.


    »Mario, auch wenn wir all die Jahre getrennt waren, wir sind immer noch Mann und Frau«, sagte sie verunsichert. »Es wäre kein Verbrechen, wenn du die Nacht mit mir verbringen würdest. Wir wissen beide, dass du nach wie vor deine Rechte hast. Ich gehöre dir.«


    »Eher würde ich mit einer Gottesanbeterin ins Bett steigen«, sagte Mario. »Dann könnte ich mich wenigstens mit dem Gedanken trösten, dass sie mir den Kopf abreißt, sobald sie sich mit mir langweilt, und müsste nicht mit ansehen, wie sie mit dem erstbesten Artgenossen abhaut und mich zum Gespött unserer Spezies macht.«


    Auf dem Regal lag noch das Exemplar von Frankenstein, das Mario am Vortag gekauft hatte. Er zögerte kurz, bevor er es an sich nahm und in die Innentasche seiner Jacke steckte. Er hatte nicht die geringste Lust, dass Gina von Silvana erfuhr. Er wollte sich schon umdrehen, da glitt eine Hand seinen Arm hinunter. Gina hatte sich ihm so leise genähert, dass er es nicht gehört hatte. Im spärlichen Licht, das durch das Fenster einfiel, leuchteten ihre Augen wie zwei Pfützen, in denen sich der Mitternachtshimmel spiegelt.


    »Es gibt da etwas, das ich dir noch nicht erzählt habe«, flüsterte sie. »Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber ich bin nicht hier, weil ich Alessandro verlassen habe. Vielmehr habe ich Alessandro verlassen, um wieder hier sein zu können. Ich wollte an den Ort zurück, von dem ich nie hätte weggehen dürfen.«


    »Das fällt dir reichlich spät ein«, erwiderte Mario. Er versuchte sich ihr zu entwinden, aber sie hielt ihn fest. »Du kannst nicht einfach einen Teller halb aufgegessen stehen lassen, weil es dir plötzlich nicht mehr schmeckt. Dann läufst du nämlich Gefahr, dass sich jemand anders das nimmt, was du fad und langweilig fandst. Jemand, der es mehr zu schätzen weiß.«


    »Ich kenne dich doch. Ich weiß, dass du mich nicht vergessen hast, so wie ich dich nicht vergessen habe. Mario, ich habe jeden Tag an dich gedacht.« Gina war jetzt so nah, dass er ihren Atem riechen konnte. Auch das hatte sich nicht geändert. Pikanter Honig, kam ihm unvermittelt in den Sinn. »Wie oft lag ich im Hotelzimmer wach neben Alessandro und habe mich gefragt, was du wohl gerade tust«, flüsterte sie. »Ob du wohl auch an mich denkst, so wie ich an dich denke, ob du mich die ganze Zeit verfluchst oder ob du wie ich verstanden hast, dass alles sich wieder einrenken lässt, dass wieder zusammenfinden kann, was zusammengehört.«


    Er schaffte es nicht, sich rechtzeitig loszureißen. Plötzlich lagen Ginas Hände auf seinen Wangen, und ihre Lippen pressten sich auf seine wie ein Brandeisen, mit dem sie ihren Besitz neu markieren wollte. Sie schmiegte sich so eng an ihn, dass jeder seiner Muskeln mit den sanften Kurven ihres Körpers in Berührung kam. Mario spürte den Druck ihrer Brüste auf seinem Hemd, das Kitzeln ihrer Haare, als ihre Hände sanft die Sehnen seiner Kehle hinunterglitten. Die Haut unter ihren Fingern schien zu glühen, als loderte in seinem Inneren ein Inferno.


    Wo einmal Feuer war, bleibt immer Glut zurück, hatte Scandellari einmal zu ihm gesagt. Jetzt wusste Mario, dass das nicht stimmte. Vor sechs Jahren hätte er ein Königreich für einen solchen Kuss gegeben. In diesem Moment aber ekelte ihn allein schon die Berührung ihrer Lippen. Er erinnerte sich daran, dass dieser Mund »Ja« zum Großen Amadio gesagt hatte, als der ihr vorschlug, aus Venedig wegzugehen, ohne ihrem Mann ein Sterbenswörtchen zu sagen.


    »Es reicht«, presste er hervor, packte Gina an den Schultern und stieß sie von sich weg. »Genau das habe ich gemeint, als ich sagte, wir sollten lieber Distanz wahren.« Sie starrte ihn an, schwer atmend, die Lippen feucht vom Kuss. Mario hingegen fuhr ungerührt fort: »Und lass diese unnötigen Annäherungsversuche, damit kriegst du mich nicht.«


    Er hätte gern noch etwas hinzugefügt, aber in diesem Moment nahm er wahr, dass sich auf der anderen Seite des Rio del Gaffaro etwas bewegte. Er wusste auch schon, was es war. Sein Herz zog sich zusammen, als ihm klar wurde, dass Gina und er direkt vor dem Fenster standen.


    Zwischen den Vorhängen stand, wer weiß wie lange schon, Silvana und sah, die Finger in ihr Kleid gekrallt, mit großen Augen zu ihnen herüber. Der Schreck in ihrem Gesicht ließ sie viel jünger wirken, wie ein verängstigtes Kind, das aus einem Albtraum erwacht ist. Die Scheiben waren nicht beschlagen genug, als dass er hoffen durfte, sie hätte nicht gesehen, was gerade passiert war. Oder, was noch schlimmer war: dass sie sich nicht ausmalen würde, was jetzt noch kommen konnte.


    Bevor Mario reagieren konnte, hatte sie die Vorhänge zugezogen. Der Schnee, der sich auf der Strecke zwischen ihnen anhäufte, schien den größten Schmerz verdecken zu wollen, den je ein Mensch empfunden hatte.

  


  
    


    Kapitel IX


    Ginas Rückkehr war ein echtes Weihnachtsgeschenk für die Bewohner Santa Croces. Die Nachricht, dass sie wieder aufgetaucht war, noch dazu mit einem Kind zweifelhafter Herkunft, verbreitete sich wie ein Lauffeuer und war das Gesprächsthema schlechthin an den reich gedeckten Tischen, an denen sich die Familien zur wichtigsten Mahlzeit des Jahres zusammenfanden. Während man die bunt verpackten Geschenke aufriss, sprach man von nichts anderem, und so blieb es auch in den folgenden Wochen. Wo immer sich die Frauen des Viertels trafen, tratschten sie über Gina. Wenn sie sich verabschiedeten, waren sie heilfroh, dass es nicht eine ihrer eigenen Töchter war, die da so sehr im Rampenlicht stand. Andererseits sorgten sie mit ihrer Spitzzüngigkeit dafür, dass Gina im Pantheon der Berühmtheiten Santa Croces einen Ehrenplatz erhielt.


    Nur wenige kannten die Geschichte der zügellosen Spielzeugmachergattin nicht. In den vergangenen Jahren hatte die Geschichte von Gina Corsini, die auf der Suche nach Ruhm und Ehre mit dem Großen Amadio durchgebrannt war, in ganz Venedig die Runde gemacht. In den Zeitungen waren zahlreiche Fotografien erschienen, auf denen die Assistentin des berühmtesten Zauberers Europas in all ihrer Pracht abgebildet war: Gazeröcke, die nur bis zu den Knien gingen, fantasievoll gemusterte Strümpfe aus Seidenspitze, Korsette, die so eng geschnürt waren, dass ihre Brüste schier daraus hervorquollen, und kleine Zylinderhüte, die keck auf ihrer Lockenmähne saßen. Die Bilder verbreiteten sich im Nu in der ganzen Stadt und erregten die Fantasie auch der unempfindlichsten Gemüter. Natürlich war eine Zaubershow kein Kabarett, aber ein Maestro verlangte von seiner Assistentin, sich ganz ähnlich zu kleiden, damit die Zuschauer im entscheidenden Moment mehr auf sie achteten als auf ihn. Wie Mario bald hatte erfahren müssen, war Gina offenbar ein Naturtalent, denn ihr Ruhm wuchs proportional mit der Scham, die das Ganze in ihm hervorrief. Wenn er auf der Straße ging, hatte er das Gefühl, dass alle Welt sich tuschelnd fragte, wie er diese Frau hatte ziehen lassen können, deren Reize von der europäischen Presse so sehr gefeiert wurden.


    Seit Gina wieder in Venedig war, ging alles wieder von vorne los. Immer wenn sie das Ca’ Corsini verließ, stieß sie auf Nachbarn, die mehr oder weniger unauffällig in Grüppchen vor der Tür herumlungerten, um einen Blick auf die in Ungnade gefallene Diva zu erhaschen. Gina selbst machte es nichts aus, im Gegenteil, es erfüllte sie regelrecht mit Stolz, dass ihr Name den Leuten, die sie einmal als ihresgleichen behandelt hatten, im Gedächtnis geblieben war. In der ersten Woche, in der sie bei den Corsini wohnte, nahm sie Kontakt zu Freundinnen in Rialto auf, die, sehr zum Entzücken der Touristen, allerlei Krimskrams feilboten. Wer sich Zeit nahm und genauer hinsah, konnte auch das eine oder andere Kleinod entdecken. Überrascht stellte Mario fest, dass sich seine Frau an diesen Teil ihrer Abmachung hielt: Ein Gegenstand nach dem andern fand seinen Weg aus dem Koffer in die geschäftstüchtigen Hände der Trödlerinnen und brachte Gina erkleckliche Summen ein. Als Erstes trennte sie sich von der Perlmuttnadel, die sie bei ihrer Rückkehr nach Venedig getragen hatte. Es folgten weitere Preziosen, die sie vom Großen Amadio und ihren Bewunderern erhalten hatte: Amethyste und Brillanten, Medaillons mit Korallkameen aus Neapel, eine Halskette aus böhmischen Granatsteinen, angeblich ein Geschenk von Erzherzog Franz Ferdinand persönlich nach einer besonders gelungenen Vorstellung in dessen Sommerresidenz. Nach und nach sparte sie genügend Geld an, um sich ihren Neuanfang in Venedig zu finanzieren. Es fiel ihr nicht schwer, sich von ihren Schätzen zu lösen, denn sie war überzeugt, dass sie sie nicht brauchen würde in dem Leben, das sie und ihre kleine Tochter in ihrer Geburtsstadt erwartete.


    Ähnlich verfuhr sie mit ihren Kleidern. In weiser Voraussicht, dass sie einmal Geld benötigen würde, hatte sie einige besonders gute Stücke aus dem Haus des Großen Amadio mitgehen lassen. Für sich behielt sie nur die einfachen Baumwollkleider, die Mario ihr in den glücklichen Monaten ihrer Ehe gekauft hatte. Erstaunlicherweise standen sie ihr wesentlich besser als die Modelle der Haute Couture.


    »Übrig sind jetzt nur noch einige Bühnenkleider, die ich bei meinen Auftritten in der Egyptian Hall in Piccadilly getragen habe, bevor sie abgerissen wurde«, berichtete sie Mario eines Tages zufrieden. »So etwas haben die Venezianerinnen noch nicht gesehen, so viele Gazeröcke übereinander, die werden sie sich gegenseitig aus der Hand reißen. Das wird die Sensation des Winters!«


    »Vielleicht solltest du sie Fiorella anbieten, die zahlt dir bestimmt ein Vermögen dafür«, spottete Mario und sah sie verächtlich an. Fiorella betrieb das exklusivste Bordell der Stadt, und ihre Mädchen galten als die verruchtesten Kurtisanen überhaupt.


    Gina ließ sich von solchen Bemerkungen nicht die Laune verderben. Was Mario nicht ahnte: Der eigentliche Grund, warum seine Frau sich von allem trennte, was einmal ihre Welt ausgemacht hatte, war die Notwendigkeit, sich genügend Mittel zu verschaffen, um ihr nächstes Ziel anzugehen. Sie hatte noch nie zu der Sorte von Menschen gehört, die sich mit dem zufriedengeben, was das Leben ihnen gerade bietet. Lieber spielte sie ihre Karten gegen ihr eigenes Schicksal aus. Sie war aus einem einzigen Grund nach Venedig zurückgekehrt, und dieser Grund hieß Mario. Ein Rückzieher kam überhaupt nicht in Frage.


    *


    Der Rückeroberungsfeldzug, den sie in den folgenden Wochen unternahm, stellte auch die aufopferungsvollste Liebhaberin in den Schatten. Gina war nicht dumm, aber sie hatte ein schlichteres Gemüt als Mario und verschwendete folglich keinerlei Gedanken daran, dass sie scheitern könnte. Sie wusste, dass sie schön war, und so trat sie auch auf. Ihre Schönheit hatte ihr Ruhm, Reichtum und Genuss eingebracht; sie hatte die Süße des Lebens kennengelernt und den köstlichsten Exzessen gefrönt. Nun aber bestand ihr einziges Ziel darin, das wiederzubekommen, was sie im Alter von zwanzig Jahren langweilig gefunden hatte. Inzwischen war sie reif genug, um es wertzuschätzen, und gleichzeitig war sie immer noch das kapriziöse Geschöpf, das nicht einsehen wollte, dass die Welt ihr etwas verweigern könnte. Sie war der Meinung, dass Mario ihr gehörte, und so versuchte sie, ihm mit allen Mitteln zu beweisen, dass sie ihn in all den Jahren schrecklich vermisst hatte. Dabei bemerkte sie überhaupt nicht, dass er sie mied wie die Pest. Sie erzählte ihm von all den Dingen, die sie auf ihren Reisen durch Europa erlebt hatte, und von der Bewunderung, die ihr an allen Orten, an denen der Große Amadio seine Auftritte gehabt hatte, zuteil geworden war. Sie flocht sogar Sätze auf Französisch und Deutsch ein, um ihn zu beeindrucken, was ihr auch gelang, aber aus einem ganz anderen Grund: Alle diese Dummheiten ließen in seinen Augen eine gewisse Frau, die sich ihre Nächte mit der Lektüre von Büchern um die Ohren schlug, umso heller erstrahlen und warfen die Frage auf, wie es möglich war, dass beide der gleichen Spezies angehörten.


    Als Gina bemerkte, dass sie mit ihrem Grande-Dame-Getue nichts erreichen würde, beschloss sie, die Taktik zu ändern. Sie spielte auf einmal die liebende Ehefrau, die ihrem Gatten jeden Wunsch von den Lippen ablas. Sie brachte ihm heißen Kaffee in die Werkstatt, kochte ihm seine Lieblingsgerichte und sah abends, bevor er sich auf das Sofa legte, noch einmal bei ihm vorbei, mit einer Decke oder einem Glas Wasser oder unter einem anderen Vorwand, jedenfalls stets in einem Seidennegligé, das wenig der Fantasie überließ. Wie Andrea eines Morgens gegenüber Scandellari bemerkte, wäre bei diesem Anblick auch der Heiligste der Eremiten schwach geworden. Mario hingegen hätte auch dann keinen Finger gerührt, wenn Gina sich ihm direkt an den Hals würfe. Für ihn waren ihre dunklen Augen nur Tand im Vergleich zu den blauen Meeren, in denen er gern versinken würde.


    Gina ertrug es mit stoischer Gelassenheit den ganzen Januar lang, aber am Ende gewann doch ihr Stolz die Oberhand. Es gab nur eine Erklärung, warum Mario ihren Reizen widerstehen konnte: eine andere Frau, die so unverschämt gewesen war, ihn zu verführen, während sie (sie, seine vor Gott und der Welt angetraute Gattin!) nicht in Venedig gewesen war. Und weil sie nicht so dumm war, wie Mario glaubte, brauchte sie nicht lange, um darauf zu kommen, wer ihre Konkurrentin sein könnte.


    »Ich kann gar nicht glauben, was ich sehe«, sagte sie eines Tages zu Andrea, während sie das Kommen und Gehen der Leute draußen betrachtete. »Hat da jemand tatsächlich das alte Haus von Julius Grünwald restauriert? Stand das nicht kurz vor dem Zusammenbruch, als ich von hier fortgegangen bin?«


    Sie versuchte, überrascht zu klingen. Andrea legte den Brief beiseite, den er an einen nach Mailand verzogenen Schulfreund schrieb.


    »Wir haben uns auch gewundert. Umgebaut wurde es im Dezember. Am meisten hat uns aber schockiert, dass im Erdgeschoss ein Spielwarenladen eröffnet hat.«


    »Ein Spielwarenladen?« Gina sah ihren Schwager mit großen Augen an. Sie wusste, dass ihre dunkle Iris dann einen schönen Kontrast zum Weiß bildete. »Direkt gegenüber?«


    »Genau«, erwiderte Andrea zerstreut. Er war in Gedanken woanders. »Er heißt La grotta della fenice und wird von einem gewissen Montalbano betrieben, der sein Handwerk wirklich versteht.«


    »Ich will gar nicht wissen, wie Mario darauf reagiert hat, dass er direkt gegenüber einen Konkurrenten hat.«


    »Am Anfang hat er ständig gejammert, aber dann hat er sich daran gewöhnt.«


    »Aha. Hat das etwas mit der Frau zu tun, die nachts stundenlang am Fenster steht?«


    Andreas Reaktion sprach Bände. Er wich verlegen ihrem Blick aus, womit er ihr bestätigte, was sie vermutet hatte.


    »Ich dachte, dir wäre das Haus eben erst aufgefallen«, wandte er ein.


    »Es ist ja nicht zu übersehen, dass wir neue Nachbarn haben«, schimpfte Gina, »vor allem nicht, wenn diese Nachbarn jedes Mal das Gesicht verziehen, wenn ich aus dem Fenster gucke. Wie diese Frau mich von oben bis unten gemustert hat, war wirklich unangenehm. Außerdem sieht sie irgendwie krank aus.«


    Um jeglichem Ärger aus dem Weg zu gehen, wandte Andrea sich wieder seinem Brief zu. Gina hingegen gab es Auftrieb, dass sie nun endlich wusste, mit wem sie sich zu duellieren hatte.


    »Ich gebe zu, dass sie ziemlich hübsch ist, aber auch ziemlich dürr«, fuhr sie ungerührt fort. »Und dann dieses bleiche Haar, als wäre sie gar keine Italienerin. Das ist so glatt, dass man überhaupt nichts damit anfangen kann.« Und dann fügte sie in triumphierendem Ton noch hinzu: »Die sieht aus wie eine dieser farblosen Engländerinnen!«


    Ihre Entdeckung ließ ihr Selbstbewusstsein noch wachsen. Ihre Konkurrentin war ein typisches Mauerblümchen, das sich lieber mit Büchern und Zahnrädern beschäftigte, als auf der Bühne des Lebens zu stehen, so wie Gina es liebte. Sie besaß nicht ihre Kurven, ja sie besaß überhaupt nichts, womit eine Frau einen Mann erobern konnte, folglich auch nicht Mario. Ihre Konkurrentin hatte nichts, was sie von einer gewöhnlichen Venezianerin ihres Alters abhob.


    *


    Während Gina erhobenen Hauptes durch Santa Croce stolzierte, stürzte Mario in immer größere Verzweiflung. Silvana gab keinerlei Lebenszeichen von sich. Immer wenn er zu ihr hinübersah, waren ihre Vorhänge geschlossen. Offenbar hatte Ginas Auftauchen auch noch das letzte bisschen seiner Beziehung zwischen ihnen gekappt, das ohnehin nur aus dem Austausch von Blicken über fünfzehn Meter hinweg bestanden hatte.


    Marios Zimmer gehörte nun seiner Exfrau und Marina, so dass es keinen Sinn mehr ergab, dass Silvana sich in ihrem Bett aufsetzte und herübersah. Er vermisste sie so sehr, dass er manchmal vor seinen eigenen Gefühlen erschrak. Er würde alles dafür geben, um zu erfahren, was in ihrem Kopf vor sich ging. Ob sie ihm ewigen Hass geschworen hatte oder lediglich so enttäuscht von ihm war, dass sie keinen Gedanken mehr an ihn verschwenden wollte. Es peinigte ihn regelrecht, dass er nicht wusste, was sie von ihm erwartete. Da sie aber nicht die leisesten Anstalten machte, sich wieder anzunähern, begriff er schließlich, dass er die unsichtbare Barriere überwinden musste. Eines Nachmittags nahm er all seinen Mut zusammen und begab sich ins La grotta della fenice, um endlich herauszufinden, wie er sich mit ihr wieder versöhnen konnte.


    Es wurde ein absoluter Reinfall. Als er den Laden betrat, meinte er trippelnde Schritte auf der Wendeltreppe zu hören. Doch als er die Werkstatt betrat, traf er dort nur auf Montalbano, der an einer Porzellanpuppe arbeitete. Sein Fuß war nach wie vor in Gips und sein Blick so düster, dass Mario offenbar nicht der Einzige im Raum war, dem etwas schwer auf der Seele lag. Mit Hilfe dreier unterschiedlich dicker Stifte setzte er gerade ein Auge aus dunkelblauem Glas auf den weißen Leim, mit dem er die Höhle ausgekleidet hatte. Er schien froh zu sein, dass jemand ihm Gesellschaft leistete.


    »Sie macht mir in letzter Zeit ein wenig Sorgen«, erklärte er, als Mario sich nach einigen Umschweifen nach Silvana erkundigt hatte. »Seit Tagen wirkt sie irgendwie abwesend, als wäre sie in Gedanken ganz woanders. So kenne ich sie gar nicht. Und so lustlos habe ich sie auch noch nie erlebt. Sie lungert im Haus herum, als hätte sie an nichts mehr Interesse.«


    »Vielleicht liegt es an Weihnachten«, erklärte Mario, dem sich der Magen zusammenzog. »Das ist ja für alle Kunsthandwerker eine schwierige Zeit.«


    »Unsinn. Normalerweise ist sie dann besonders ehrgeizig und sorgt dafür, dass alles rechtzeitig fertig wird. Fleißig war sie schon immer.«


    Montalbano war offenbar noch beunruhigter als Mario, denn er hatte ja keine Ahnung, was Silvana so sehr bedrückte, ja ob überhaupt etwas sie so sehr bedrücken konnte wie einen Menschen aus Fleisch und Blut. Mario wagte nicht zu fragen, ob sie eine weitere Ohnmacht erlitten hatte, denn er glaubte, unmöglich guten Gewissens weiterleben zu können, sollte sich herausstellen, dass die Frau, die er von ganzem Herzen liebte, durch seine Schuld in Gefahr schwebte.


    Montalbano legte die Metallstifte auf einen der kleinen Tische neben ihm. Es lag etwas Unheimliches in dem Blick der Porzellanpuppe, weil in der einen Höhle bereits ein Auge war, während aus der anderen ein Finger des Spielzeugmachers stak. Montalbano wechselte lieber das Thema und lächelte Mario an, wenn auch nicht überzeugend.


    »Gestatten Sie, dass ich Sie beglückwünsche, Corsini. Wie ich höre, sind kürzlich Ihre Frau und Tochter zurückgekehrt. Sie wissen gar nicht, wie sehr ich mich gefreut habe, dass Sie Weihnachten zusammen verbringen konnten.«


    Marios Magen zog sich noch enger zusammen. Bestimmt saß Silvana direkt über ihnen und bekam durch eine Ritze im Boden alles mit.


    »Marina ist nicht meine Tochter«, erklärte er Montalbano mit sichtlichem Unbehagen. »Sie ist die Frucht von Ginas… abenteuerlichem Leben. Dass die beiden wieder bei uns wohnen, entspringt nicht meinem Wunsch, sondern ist ein Akt der Barmherzigkeit. Auch wenn es Ihnen unchristlich erscheinen mag: Was sie getan hat, werde ich ihr nie verzeihen.«


    Montalbano sagte einige Minuten nichts, sondern sah nur auf die Holzschmetterlinge, die auf dem Boden verstreut lagen. Silvana hatte sie bunt bemalt, und dennoch sahen sie aus wie achtlos weggeworfene Kugeln aus Metallpapier. Selbst die echten Schmetterlinge in der Glasglocke schienen weniger lebhaft zu flattern.


    »Manchmal ist es klug, allen Groll abzulegen«, sagte Montalbano. Er sprach so leise, dass man ihn kaum verstehen konnte. »Eine Frau ist ein Geschenk des Himmels. Jede Frau ist es, Corsini, jede. Egal wie niederträchtig sie zu uns sind, wenn sie entdecken, dass wir ihre Erwartungen nicht erfüllen.«


    Sein Tonfall weckte in Mario gewisse Ängste, die er nicht benennen konnte. Als er das La grotta della fenice verließ, fühlte er sich unverstandener denn je. Er kam am nächsten Tag wieder, und am übernächsten auch, aber es gelang ihm nicht, mit Silvana zu sprechen. Sie schien einen sechsten Sinn dafür zu haben, dass er es war, der zur Tür hereinkam, und so erhaschte er immer nur einen Blick auf ihren braunen Rock und ihr offenes Haar, wenn sie die Treppe nach oben stürmte, um sich in ihr Zimmer zurückzuziehen. Offensichtlich hegte sie nicht den geringsten Wunsch, mit ihm zu sprechen. Mario wiederum wollte sich nicht geschlagen geben. Er musste ihr erklären, was geschehen war, bevor die Gerüchteküche des Viertels ihr Übriges tat und Vater wie Tochter mit Details über seine Beziehung zu Gina versorgte. Um ihr Vertrauen zurückzugewinnen, musste er sich für einen Fauxpas entschuldigen, den er gar nicht begangen hatte. Verzweifelte Situationen verlangten verzweifelte Maßnahmen. Der Moment war gekommen, in dem Mario seine letzten Trümpfe ausspielen musste.


    *


    Er atmete tief durch und las noch einmal die Zeilen, die er auf ein Stück Papier gekritzelt hatte. Prosa war eindeutig nicht seine Stärke, aber er hoffte darauf, dass Silvana keine Schauergeschichten von der Qualität einer Mary Shelley erwartete.


    Ich weiß, dass Du nichts mehr von mir wissen willst, aber ich muss so schnell wie möglich mit Dir sprechen. Ich will nicht, dass Dir Gerüchte zu Ohren kommen. Ich bin wie ein Gefangener, und mich hält nur die Hoffnung aufrecht, dass wir uns eines Tages versöhnen werden. Meine Gefühle für Dich haben sich nicht geändert. Du bist für mich ein Meisterwerk, von dem ich Tag und Nacht träume.


    Heute Abend um elf werde ich an der Gasse warten, die vor der Brücke von der Fondamenta Gaffaro abgeht.


    Bitte komm. Ich brauche Dich.


    Er faltete das Blatt zusammen, einmal, zweimal, dreimal, viermal, bis es nur noch ein kleines Quadrat war, und drückte es Andrea in die Hand.


    »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, fragte sein Bruder argwöhnisch. Er betrachtete den Brief, als könnte er plötzlich in Flammen aufgehen. »Ich soll hinübergehen, um Signorina Montalbano einen Messschieber für Uhrmacherschlüssel zurückzugeben. In der Werkstatt werde ich auf ihren Vater treffen, den ich nach seinem Bein fragen soll. Sobald ich mit ihr allein bin…«


    »Du musst dich unbedingt vergewissern, dass es auch wirklich so ist«, schärfte Mario ihm ein. »Montalbano darf auf keinen Fall etwas merken, sonst lässt er mich nie wieder mit ihr reden.«


    Andrea steckte die Nachricht vorsichtig in seine Hosentasche. Als er den Blick wieder hob, erschien ihm sein Bruder plötzlich in einem anderen Licht.


    »Vor einigen Monaten hast du mir noch vorgeworfen, dass ich Simonetta ausnutze«, sagte er. »Und ausgerechnet jetzt, wo Gina zurück ist und du das Leben führen könntest, nach dem du dich gesehnt hast, wirst du plötzlich zu einem Cyrano de Bergerac, für den ich den Liebesboten spielen soll, ohne dass deine Frau und der Vater deiner Angebeteten davon wissen dürfen.« Er schüttelte den Kopf, ob tadelnd oder bewundernd, konnte Mario nicht deuten. »Haben wir die Rollen getauscht? Du bist ja viel romantischer, als du selber gedacht hättest.«


    Andrea kam erst nach einer halben Stunde wieder, als das La grotta della fenice, das Ca’ Corsini und alle anderen Geschäfte Santa Croces bereits geschlossen hatten. Mario saß mit Marina und ihrer Mutter am Tisch im Esszimmer. Die Kleine hatte es sich ihm gegenüber bequem gemacht und stocherte in ihren Gnocchi mit Tomatensoße herum, ohne ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Es war, als wollte sie etwas in seinem Gesicht entschlüsseln, was keiner außer ihr sehen konnte. Gina schwatzte ohne Unterlass, während sie Käse auf das Essen rieb. Als Mario an die Reihe kam, beugte sie sich stärker als nötig über den Tisch, was der aber gar nicht zu bemerken schien. Er war in seine Gedanken versunken und tauchte erst wieder auf, als sein Bruder sich neben ihn setzte, die Serviette auf den Schoß legte und mit dem Kopf nickte, um ihm zu verstehen zu geben, dass der Brief seine Empfängerin erreicht hatte.


    Die folgenden Stunden kamen Mario vor wie eine Ewigkeit. Andrea stattete den Scandellari einen kurzen Besuch ab, bevor er sich auf sein Zimmer zurückzog. Und Marina wollte erst noch mit den Glastieren spielen, ehe sie schlafen ging. Als Mario sicher war, dass alle im Bett lagen, zog er die Jacke an, schlich die Treppe hinunter und begab sich im Nebel, der die ganze Stadt einhüllte, zur Ponte Marcello.


    Es war so kalt, dass seine Zähne klapperten. Die Glocken von San Rocco gaben elf bebende Schläge von sich, als er an der Gasse ankam, zu der er Silvana bestellt hatte. In dem Gebäude zur Linken schimmerte Kerzenlicht durch die schweren Vorhänge. Irgendwo spielte jemand mit viel Eifer, aber wenig Talent Klavier. Und aus einem der oberen Stockwerke drang immer wieder schallendes Gelächter.


    Sie wird nicht kommen, dachte er und stellte sich hinter einige Müllbehälter, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen. Es war vielleicht nicht der romantischste Ort Venedigs, aber doch einer der diskretesten, um sich in Ruhe unterhalten zu können. Vielleicht hat Montalbano den Brief entdeckt und ihr verboten, das Haus zu verlassen. Andererseits weiß er ja nicht, dass er von mir ist. Es sei denn… Es sei denn, Silvana hat es ihm gesagt. Weil sie mich so sehr verabscheut, dass sie mich endgültig loswerden will. Nein, das kann nicht sein.


    Es schlug Viertel nach elf. Mario hüpfte mehrmals auf der Stelle, um sich die Füße zu wärmen. Er überlegte schon, ob er Steinchen an ihr Fenster werfen sollte, als er Schritte auf der Fondamenta Gaffaro hörte. Er hielt den Atem an. Tatsächlich, da war eine Gestalt mit einem langen Schal um den Hals, die sich vorsichtig der Gasse näherte. Die Brise, die von der Lagune her wehte, wirbelte ihr die Haare auf, während sie näher kam, als würfe der Mond einen Schatten.


    Mario seufzte erleichtert auf. Endlich, nach all der Zeit, sah er sie wieder. Man hätte meinen können, nichts hätte sich verändert, wäre da nicht ihr düsteres Gesicht gewesen.


    »Ich dachte schon, du kommst nicht«, flüsterte er, als sie vor ihm stand.


    »Ich wäre auch beinahe nicht gekommen«, erwiderte Silvana, der nicht kalt zu sein schien. Abgesehen von dem Schal war sie so schlicht angezogen wie immer. Mario musste an die pompösen Kleider denken, die Gina von ihrer Europatour mitgebracht hatte. Wie eine Nachtigall im Vergleich zu einem Pfau, der nichts anderes kann, als sein buntes Rad zu schlagen. »Und, ehrlich gesagt, wäre das unter diesen Umständen wohl klüger gewesen.«


    Erst jetzt bemerkte er, wie sehr er sie auch körperlich vermisst hatte: den Duft ihrer Haare, das Timbre ihrer Stimme, ja sogar das Rasseln der Rädchen in ihrer Brust. Mario räusperte sich.


    »Du hast vermutlich alles Mögliche über mich gehört in letzter Zeit.«


    »Falsch. Ich habe nicht alles Mögliche gehört, sondern immer wieder das Gleiche: dass deine Frau nach Venedig zurückgekehrt ist, mit einem kleinen Mädchen, und dass ihr Weihnachten zusammen verbracht habt. Und genau das habe ich auch von meinem Zimmer aus beobachten können.«


    »Im Grunde stimmt das auch, aber du kennst Gina nicht. Du weißt nicht, wie…«


    »Sag jetzt nicht, es ist nicht, wie es scheint«, fiel Silvana ihm ins Wort, verschränkte die Arme fest vor der Brust und wich seinem Blick aus. »Bitte keine Klischees.«


    Irgendwo zerbrach eine Flasche, und es ertönte Geschrei, das bald in Gelächter überging. Der Klavierspieler versuchte sich an den ersten Takten einer Tarantella. Kurz darauf kreisten Schatten gefährlich nah am Fenster vorbei. Mario ergriff Silvana an einem Ellenbogen und zog sie zu sich heran ins Dunkel. Sie so nah zu spüren war wie ein Schluck Wasser für einen Durstigen, wie Balsam auf die Wunde, den ihr Rückzug in ihm erzeugt hatte.


    »Hör zu«, flüsterte er ihr zu. Sie versuchte nicht, sich ihm zu entwinden, was er als gutes Zeichen nahm. »Du hast alles Recht der Welt, wütend auf mich zu sein. Ich habe dir nie von Gina erzählt, weil ich dachte, dieses Kapitel meines Lebens wäre abgeschlossen.«


    »Die Vergangenheit holt einen immer ein. Das solltest du eigentlich wissen, nach dem, was ich dir von mir erzählt habe. Wenn etwas tot ist, heißt das noch lange nicht, dass es nicht wiederkehren kann.«


    Obwohl sie es nicht ausgesprochen hatte, war Mario klar, welche Überlegung hinter ihren Worten stand: Ich habe dir etwas Schauerliches gestanden, obwohl ich Gefahr lief, dass du mich danach meidest, und du dankst es mir, indem du ein Geheimnis vor mir hast, bei dem du damit rechnen musstest, dass es mir irgendwann zu Ohren kommt. Er musste schlucken.


    »Das mit Gina und mir ist schon seit sechs Jahren aus, Silvana. Uns verbindet nichts mehr. Gar nichts.«


    »Nur ein kleines Mädchen, das ohne seinen Vater aufwachsen musste.«


    »Marina ist nicht meine Tochter, verdammt!«, zischte Mario, mäßigte sich aber sofort wieder. »Alle Nachbarn, einschließlich deines Vaters, gehen davon aus, dass sie gezeugt wurde, bevor Gina fortgegangen ist. Aber das stimmt nicht. Ihr Vater heißt Alessandro Amadio und ist einer der großen Zauberer unserer Zeit. Wegen dieses Dreckskerls hat Gina…«


    Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er konnte es nicht laut aussprechen, denn er hatte die Erniedrigung von damals noch nicht überwunden, die Verzweiflung darüber, dass ein Tag nach dem anderen vergangen war, ohne dass er etwas von seiner Frau gehört hatte. Gina hatte ihn tief in seinem Stolz verletzt.


    »Wir waren sehr jung, als wir geheiratet haben«, murmelte er schließlich. Silvana sah ihn unentwegt an. »Gerade mal zwanzig. Fast noch Kinder.«


    »So alt wie dein Bruder jetzt, stimmt’s? Deshalb machst du dir so große Sorgen wegen ihm und Scandellaris Tochter? Weil du Angst hast, sie könnte ihm das Herz brechen?«


    Kurz war er verwirrt. Er hatte noch nie darüber nachgedacht, dass hinter seinem Beschützerinstinkt noch etwas anderes stecken könnte als die Tatsache, dass er der ältere Bruder war.


    »Vielleicht hast du Recht«, antwortete er schließlich. »Wenngleich Simonetta ein bezauberndes Mädchen ist und nicht so anspruchsvoll wie Gina. Jedenfalls hat unsere Ehe nur ein Jahr gehalten. Ich habe schon früh bemerkt, dass Gina sich immer mehr zurückzog und nicht mit mir reden wollte, wenn ich nach einem Tag in der Werkstatt nach Hause kam. Anfangs dachte ich, sie wäre einsam. Also habe ich versucht, so viel Zeit wie möglich mit ihr zu verbringen, auch wenn das Folgen fürs Geschäft hatte. Jeden Nachmittag habe ich sie in die Stadt ausgeführt, habe ihr jeden Wunsch erfüllt, den wir uns leisten konnten, habe ihr versprochen, im Sommer zu verreisen, weit weg von Venedig, um endlich einmal ganz allein zu sein.«


    Silvana hob den Blick zu den Sternen, die blass zwischen Nebelfetzen schimmerten. Ein Schatten schien auf ihre Augen gefallen zu sein. Der Schatten der Eifersucht.


    »Mehr will ich nicht wissen, Mario«, sagte sie mit gespielter Gelassenheit. »Ich denke, ich komme auch ohne Details über eure leidenschaftlichen Nächte aus.«


    »Ich will aber, dass du weißt, was passiert ist«, ließ Mario sich nicht beirren und umfasste sanft ihr Kinn, damit sie ihm in die Augen sah. »Gina könnte dir am besten erklären, dass sie kein Recht hat, sich wieder in mein Leben einzumischen. Schließlich hat sie mir damals mehr als deutlich klargemacht, dass ihr die Hochzeit mit mir das Leben verpfuscht hat. Sie hatte es satt, nicht so glänzen zu können, wie sie sich das gewünscht hätte. Sie wollte aus Venedig weg, und zwar schon vor jenem März, in dem ich sie zum Markusplatz mitgenommen habe, um die Aufführung des Großen Amadio anzusehen. Wir saßen in der ersten Reihe, und kaum war der Magier auf der Bühne, hatte er schon ein Auge auf Gina geworfen. Er holte sie zu sich herauf und machte sie zur Assistentin für seine spektakulärsten Tricks. Was dann kam, fand offenbar statt, während ich in der Werkstatt war. Eines Tages brannte Gina mit ihm durch und hinterließ mir einen Abschiedsbrief. Wo sie die ganze Zeit war, habe ich erst jetzt erfahren.«


    »Ich habe Nachforschungen über ihn angestellt. Es stand einiges über ihn in den Zeitungen, die mein Vater seit unserer Ankunft in Venedig gesammelt hat. Kartentricks sollen seine Spezialität gewesen sein.« Silvana zögerte, bevor sie fortfuhr: »Ich habe auch einige Fotos gesehen, von ihm und seiner Assistentin, also deiner Frau.«


    Mario brummte nur. Für diese Bilder, die in Venedig die Runde gemacht hatten, schämte er sich in Grund und Boden. Woher nahm Gina bloß die Dreistigkeit, auch nur einen Fuß vor die Tür zu setzen?


    »Man hat mehr Bein gesehen als bei einer Cancan-Tänzerin«, sagte Silvana und schüttelte voller Abscheu ihr Haar. »Wie konntest du dich nur in so jemanden verlieben?«


    »Ich habe mich blenden lassen«, erklärte Mario leise. »Ein Idiot, der stolz darauf war, das schönste Mädchen im Viertel abbekommen zu haben. Was passiert ist, geschieht mir recht. Weil ich auf eine verführerische Maske hereingefallen bin, hinter der sich nichts als Lügen verbargen.« Er hielt inne, bevor er sich Silvana noch ein Stück näherte und hinzufügte: »Ich bin bereit, alles zu tun, um meine Fehler wiedergutzumachen, außer es bedeutet, dass ich auf dich verzichten muss.«


    Silvana stand mit dem Rücken an der Ziegelwand. Um einen letzten Rest an Distanz zu wahren, legte sie ihm die Hände auf die Brust.


    »Was du durchmachen musstest, tut mir leid. Falls es dir ein Trost ist: Du bist kein Idiot.«


    »Danke«, seufzte Mario müde. »Es tut gut, dass jemand so von mir denkt.«


    »Aber es ändert nichts«, fügte Silvana hinzu. »Ich bin dir dankbar dafür, dass du mir alles erzählt hast. Und ich verstehe dich besser, als du denkst. Aber du kannst nicht von mir verlangen, die Augen vor einer Realität zu verschließen, die stärker ist als wir.«


    Sie hatte langsam und deutlich gesprochen. Mario blieb vor Staunen der Mund offen stehen.


    »Welche Realität?«, fragte er, und Angst kroch ihm die Kehle hinauf. »Was meinst du damit? Warum sollte sich an unserer Situation etwas ändern?«


    »Mir ist in letzter Zeit vieles klar geworden«, erklärte Silvana. Es war ihr anzumerken, dass es ihr nicht leichtfiel, diese Worte auszusprechen. »Wir tun uns gegenseitig weh, mehr, als wir es verdient haben. Und ich werde nicht zulassen, dass du meinetwegen leidest. Noch nie hat mich jemand so gut verstanden wie du.«


    »Dann lass uns weitermachen, wo wir aufgehört haben!«, schrie Mario nun fast. »Wenn mir etwas wehtut, dann, auf dich verzichten zu müssen! Ich will nur eins: dass alles wieder so wird, wie es war!«


    Silvana sah ihn mit großen Augen an. »Warum solltest du leiden? Ist dir nicht klar, dass du ein ganz normales Leben führen könntest? Ohne dich um eine fehlerhafte Maschine kümmern zu müssen, die sich dir nie ganz wird hingeben können?«


    Ihr Gesicht war unergründlich, aber der Schmerz, den Mario in ihren Augen las, war durch und durch menschlich. Er ahnte, wie schwer es ihr gefallen war, diese Entscheidung zu treffen. Eine Entscheidung, die er nicht hinnehmen würde. Er würde nie auf Silvana verzichten. Warum solltest du leiden?, hatte sie ihn gefragt. Bevor er sichs versah, antwortete er ihr mit einer Stimme, die nicht seine zu sein schien:


    »Weil… Weil ich dich liebe. Weil ich dich nicht verlieren will. Silvana, du weißt gar nicht, wie sehr ich dich brauche. Mit dir ist alles anderes. Als hätte ich vorher noch nie das Licht gesehen. Als könnte ich wirklich…«


    Seine Zunge verhedderte sich, die Worte erstarben in seiner Kehle. Er schwieg, weil er das Gefühl hatte, alles nur noch schlimmer zu machen. Nicht einmal seine Liebeserklärung gelang ihm so, wie er es sich gewünscht hätte. Die Ausdrücke, die der Große Amadio in ein Feuerwerk für Ginas Ohren verwandelt hätte, klangen aus seinem Mund hohl. Zu seiner Überraschung sah Silvana ihn nicht verächtlich an. Stattdessen hob sie die Hand und streichelte ihm stumm über die Wange. Sein mehrere Tage alter Bart kratzte ihre Haut.


    »Du hast mir nichts gesagt, was ich nicht schon wüsste«, flüsterte sie. »Was du gerade beschrieben hast, das fühle auch ich. Aber es war naiv zu glauben, dass das zu irgendwas führen würde.«


    »Wie meinst du das?«, stammelte Mario. »Natürlich führt das… Solange wir…«


    »Nein«, entgegnete Silvana leise. »Es hat keinen Sinn, Mario. Es hatte noch nie Sinn. Und wir haben es von Anfang an gewusst, auch wenn keiner von uns es laut auszusprechen wagte.« Sie atmete tief ein und aus, während Mario sie mit weit aufgerissenen Augen ansah. »Wir sind nicht füreinander geschaffen. Irgendwann hätten wir das auch ohne deine Frau begriffen.«


    Sie ließ ihre Hand unter ihren Schal gleiten und öffnete den Verschluss ihrer Tasche.


    »Mehr kann ich dir nicht geben, weil ich kein echtes Herz habe wie deine Gina.«


    Sie öffnete ihre Hand, und zum Vorschein kam eine kleine hölzerne Kugel, die Mario nie vergessen würde.


    »Du brauchst nicht besonders sorgsam damit umzugehen«, murmelte Silvana, die kaum den Kopf zu heben wagte, »es hat eh schon einige Macken. So wie das Modell, das ich in mir trage. Nimm es mit in deine Werkstatt, bewahr es in einer Kiste auf und hol es ab und zu hervor, wenn du an mich denkst. Ich werde dich immer vermissen. Immer.«


    Sie nahm Marios Hand und legte die Holzkugel hinein. Er versuchte, Silvana festzuhalten, aber sie schüttelte den Kopf und kehrte ihm den Rücken zu, ohne noch etwas hinzuzufügen. Lautlos wie eine Nebelschwade entschwand sie in die Nacht. Mit dem Herz in der Hand stand Mario da und sah ihr nach. Tränen traten ihm in die Augen, die nicht fließen wollten, obwohl er die Frau, die er liebte, für immer verloren hatte.


    »Silvana«, rief er. »Silvana!«


    Doch die Dunkelheit hatte sie längst verschluckt. Sie hatte sich in Luft aufgelöst wie ein Gespenst. Mario drehte sich zur Wand hin und schlug mit der Faust mehrmals gegen die schmutzigen Ziegel. Sie waren mit Raureif überzogen und knirschten unter seinen Knöcheln, was er aber nicht spürte, weil er gar nichts mehr spürte, nicht einmal den Schmerz seiner offenen Wunden. Als er seine Stirn anlehnte, meinte er eine Stimme zu hören, die nach ihm rief. Einen Moment lang glaubte er, Silvana sei zurückgekommen, und hob mit einem Hoffnungsschimmer in den Augen den Kopf. Aber es war nicht sie.


    Eine Frau war ans Fenster über ihm getreten. Ihr gelbrot gefärbtes Haar umspielte ihre üppigen Brüste, die von der Spitze ihres Kleids kaum verhüllt wurden. Sie lächelte, während hinter ihr weiterhin die Schatten tanzten.


    »Lass sie gehen. Bei uns kannst du dich viel besser amüsieren.« Sie stützte ihre mit langen Fingernägeln bestückten Hände auf die mit Raureif überzogene Balustrade und lehnte sich nach vorn. »Hier findest du Musik, Wärme und Spaß. Und vielleicht sogar die Liebe.«


    Mario konnte nicht sofort antworten. Und als er es schließlich tat, kam seine Stimme kaum gegen den Wind an. Es lag eine solche Traurigkeit in seinen Worten, dass selbst der Kurtisane das Lächeln erstarb, weil ihr klar wurde, dass sie sich die falsche Beute ausgesucht hatte.


    »Du vergeudest nur deine Zeit. So eine wie dich habe ich auch zu Hause.«


    Mit Silvanas Herz in der Hand machte er sich auf den Heimweg in seine Hölle.

  


  
    


    II


    DEA EX MACHINA


    »Du kannst jede meiner Leidenschaften ausmerzen,

    doch meine Rache bleibt – eine Rache,

    die mir fortan teurer sein wird als Nahrung und Licht!«


    Mary Shelley

  


  
    


    Kapitel X


    Wenn das Leben seinen Sinn verloren hat, scheint die Zeit langsamer zu vergehen, weil uns die Möglichkeit, wieder ins Lot zu kommen, verwehrt ist. Die Existenz hängt nicht mehr vom Winkel der Zeiger ab, ob sie nun zwanzig vor sechs anzeigen oder auf ewig Mitternacht, wo wir nur Schatten begegnen. Aus den folgenden Tagen, die Mario endlos erschienen, wurden Wochen und aus den Wochen ein ganzer Monat, und ehe er sichs versah, hatte er sich so sehr daran gewöhnt, still seinen Schmerz zu ertragen, dass er das Gefühl hatte, mit ihm geboren worden zu sein.


    Der erste Karnevalsabend überraschte ihn auf seinem Balkon. Er war den größten Teil des Nachmittags im Laden herumgegeistert wie eine verlorene Seele. Bisher hatte er versucht, sich mit Arbeit abzulenken, aber an jenen mythischen Tagen des Karnevals blieben in der Serenissima die Geschäfte geschlossen, damit alle sich maskiert und aufwändig verkleidet in das Treiben stürzen und mit Konfetti um sich werfen konnten. Mario war damit aufgewachsen, und doch hatte er sich in den siebenundzwanzig Jahren, die er schon in dieser Stadt lebte, nicht an diese Tradition gewöhnen können. Sie kam ihm wie ein Jahrmarkt der Eitelkeiten vor, und nun erschien ihm jede Freude umso mehr wie ein Sakrileg.


    Es war empfindlich kalt an diesem Abend, aber das hielt keinen Bewohner Santa Croces zu Hause am Kaminfeuer, als die Glocken von San Rocco acht Uhr schlugen. Unter dem Balkon der Corsini zog das komplette Ensemble der Commedia dell’Arte vorbei, und die Schauspieler mit ihren gold- und silberdurchwirkten Stoffen und ihren Augenmasken überboten sich gegenseitig an Eleganz. Der Rio del Gaffaro platzte aus allen Nähten vor Kähnen, die nur auf einen guten Moment warteten, um sich in Bewegung zu setzen. Überall stimmten fahrende Musiker ihre Instrumente, und an Schnüren, die über den Kanal gezogen waren, flatterten Fahnen mit dem Emblem Venedigs, dem goldenen Löwen auf blauem Grund.


    Wenn der Wind die Wolken in Richtung Lagune trieb, tauchte der abnehmende Mond sie in ein silbrig glänzendes Licht. Kinder rannten mit bengalischen Feuern durch die Straßen, und viele Leute trugen Fackeln, in deren Schein die Masken funkelten, als wären es lebendige Gesichter. Um Mario herum ertönte Gelächter, aber die Trübsal lastete zu sehr auf ihm, als dass er sich dem fröhlichen Treiben hätte anschließen wollen. Das Herz war ihm schwer, als wäre es aus Eisen.


    Plötzlich hörte er hinter sich Schritte, die aus dem Esszimmer kamen. Kurz darauf trat Andrea auf den Balkon.


    »Willst du mitkommen?«, fragte er. Er trug eine rote Kniehose und einen dunkelvioletten, hermelinbesäumten Umhang, der am Hals von einer Brosche zusammengehalten wurde. Auf dem Sofa, auf dem Mario schlief, saß Marina im Schneidersitz und spielte mit Shylock, der zutraulicher war als sonst. »Ich hole gleich Simonetta ab«, fuhr Andrea fort. »Gina hat mir erlaubt, Marina mitzunehmen.«


    »Na, dann viel Glück. Ich will mir lieber nicht ausmalen, wie Gina reagiert, wenn ihr sie in der Menge verliert.«


    »Warum kommst du nicht mit? Alle Nachbarn sind auf der Straße. Gleich geht der Umzug los, und das ist immer ein herrliches Spektakel. Willst du wirklich allein hierbleiben?«


    Mario schwieg. Andrea zögerte kurz und lehnte sich dann neben seinen Bruder ans Geländer, so dass die Glöckchen an seiner Kleidung bimmelten. Er ließ seinen Blick über den Rio del Gaffaro schweifen. Auf der anderen Seite standen vier Kolombinen auf einem Balkon und lachten ohne Unterlass. Sie trugen lange Samthandschuhe, und an ihren Fingern glänzten unzählige Ringe. In den Seidentüchern, mit denen sie sich schmückten, waren keine Initialen eingestickt, denn es war die Nacht der Lüge und Anonymität. Alle trugen Masken aus Pappmaché, und alle schienen darauf zu brennen, dass ihre Verehrer sie endlich abholten, um sich ins allgemeine Getümmel zu stürzen. Die Montalbano hingegen hatten ihre Fenster nicht geschmückt, und man sah auch niemanden, der lächelnd das bunte Treiben verfolgt hätte. Es war, als hätte niemand den Spielzeugmacher und seine Tochter davon unterrichtet, dass der Karneval begonnen hatte.


    »Sie wird sich nicht zeigen«, sagte Andrea leise. Mario rührte sich nicht. »Du hast doch selber gesagt, dass sie dich nicht wiedersehen will. Findest du nicht, es wird Zeit, dass du sie vergisst?«


    »Ich möchte lieber nicht über die Montalbano sprechen«, erwiderte Mario. »Zumindest nicht, solange Gina ihre Augen überall hat und mir nachspioniert.«


    »Genau das meine ich. Gina. Die Dinge haben sich verändert.«


    Stirnrunzelnd sah Mario seinen Bruder an. Andrea spielte eine Weile mit seinen Daumen herum, bevor er fortfuhr. Offenbar hatte er lange darüber nachgedacht, was er sagen wollte.


    »Anfangs dachte ich, sie wäre nach Venedig zurückgekehrt, weil ihr nichts anderes übrigblieb«, erklärte er. »Aber ihr Verhalten in den letzten zwei Monaten hat mir gezeigt, dass sie sich verändert hat. Sie liebt dich wirklich, Mario. Sie bereut, was sie getan hat. Du musst selber wissen, was du tust, aber ich habe das Gefühl, du solltest dich mehr um das kümmern, was du hast, als um das, was niemals dein sein wird. Das sagt dir jemand«, fügte er hinzu, als er sah, wie sich Marios Kehle anspannte, »dem es einzig und allein darum geht, dass du glücklich bist. Und mit einer Märchenprinzessin, die nie ihren Turm verlässt, wirst du garantiert nicht glücklich.«


    Mario hätte Andrea am liebsten an den Schultern gepackt, geschüttelt und gefragt, warum er ihm Silvana dann so schmackhaft gemacht hatte. Aber sein gesunder Menschenverstand gewann schnell wieder die Oberhand. Sein Bruder machte sich einfach nur Sorgen um ihn. Er wollte ihm schon antworten, als Andrea zurück ins Zimmer trat, Marina Shylock abnahm und ihn auf dem Sofa absetzte. Dann ergriff er Marinas Hand und ging mit ihr die Treppe hinunter. Draußen ertönten Violinen, und die Boote mit den Musikern fuhren los und eröffneten den Umzug nach San Marco.


    Die Bewohner Santa Croces liebten diese Tradition. Jedes Jahr aufs Neue machten die schönsten Mädchen des Viertels es sich auf den Kähnen bequem, auf denen im Rest des Jahres die Geschäfte ihrer Eltern mit Blumen, Gemüse und Fisch beliefert wurden. Im Karneval verschwanden diese einfachen Boote unter dem aufwändigen Schmuck und zogen ihre Spur ins Wasser. Diese Mädchen waren die Einzigen in Venedig, die keine Maske trugen, damit alle Welt ihre Schönheit bewundern konnte. Teilnahmslos nahm Mario zur Kenntnis, dass diesmal Antonella den Tross anführte, die Tochter von Scandellaris Nachbarn Pietragnoli, dem Spitzenhändler. Wie eine Königin thronte sie zwischen den Kissen, mit ihrer roten Mähne, die mit Dutzenden kleiner Rosen geschmückt war. Ihre Korkenzieherlocken baumelten, wenn sie sich reckte, um die Hände ihrer Verehrer zu ergreifen, die zu ihrer Linken und Rechten ebenfalls in Richtung San Marco ruderten. Nach ihr kamen ihre Schwester Giulietta, die ihre schwarzen Haare mit langen Perlenschnüren verziert hatte, und die Nichten von Luciano, dem Bäcker der Fondamenta Gaffaro, die mit ihren kunstvoll geflochtenen Zöpfen und hineindrapierten Blättern aussahen, als wären sie einem Gemälde Botticellis entsprungen.


    Die Mädchen strahlten vor Glück, während von den Balkonen Rosenblätter und Konfetti auf sie herabregneten. Dabei war alles eine Maskerade, denn was Antonella trug, war nur eine alte Perücke, Giulettas Perlen waren aus billigem Glas und die leuchtenden Blätter von Lucianos Nichten waren aus Pappmaché. Doch schien sich niemand daran zu stören, dass alles Lug und Trug war, denn es war Karneval, und die Venezianer taten, als könnten sie ihr altes Leben abstreifen und endlich so sein, wie sie schon immer hatten sein wollen. In einem plötzlichen Anfall von Nostalgie erinnerte sich Mario daran, wie Gina einst den Zug angeführt hatte, überschäumend vor Freude darüber, dass sie zum schönsten Mädchen Santa Croces gekürt worden war. Mario hatte ihr zu diesem Anlass aus mehreren Broschen ein Diadem gefertigt. Die Silberkettchen, die er dafür verwendet hatte, hatten sich so bezaubernd in ihren Haaren verfangen, dass sie ausgesehen hatte wie eine Märchenfee. Damit hatte sie die Herzen der halben Nachbarschaft erobert. An diesem Abend war er der glücklichste Mensch der Welt gewesen, weil sie nur ihm gehört hatte, ihm allein. Als die Bewohner der Fondamenta Minotto sich im Morgengrauen in ihre Häuser zurückzogen, um sich ein paar Stunden verdienten Schlafes zu gönnen, hatte er sie zum Bett geführt und geliebt wie noch nie zuvor. Irgendwann am Mittag, als sie in seinen Armen gelegen hatte, hatte die Sonne direkt auf das Diadem geschienen und war zu Tausenden Lichtfunken zerstoben. Er meinte, noch immer das Silber dieses Diadems in seinen Fingerspitzen zu spüren, ihr zerzaustes Haar, das er gestreichelt hatte, um sie in den Schlaf zu wiegen. Einen Monat später, als er es am wenigsten erwartet hatte, war sie mit dem Großen Amadio durchgebrannt. Mario hatte schmerzlich erkennen müssen, dass die eigentliche Maskerade nicht der Karneval gewesen war, sondern ihre Liebe zu ihm.


    Er fasste sich an die gebrochene Nase. Wie kam Andrea nur darauf, dass Gina ihn noch liebte, nach dem, was sie ihm angetan hatte? Als könnte sie seine Gedanken lesen, sagte Gina etwas zu ihm. Mario zog es vor, ihr nicht zu antworten. Kurz darauf trat sie auf den Balkon.


    »Ich rede schon eine ganze Weile mit dir, aber du hörst mir nicht zu«, schimpfte sie. »Ich finde, du solltest eine Jacke anziehen, sonst verkühlst du dich noch.«


    »Seit wann bist du so besorgt um meine Gesundheit?«, brummte Mario.


    »Es geht mir nicht um deine Gesundheit, sondern um unsere«, erwiderte sie ebenso mürrisch. »Wenn du dich erkältest, ist mir das egal, aber wenn du Marina ansteckst, hätten wir ein Problem, weil wir die Arzneien nicht bezahlen könnten. Und wenn jemand ständig krank wird, dann sie.«


    Mario wunderte sich über ihren frechen Ton. Er hatte sich an ihr liebliches Gesäusel gewöhnt wie an Mücken im Sommer, weil er wusste, dass ihm nichts anderes übrigblieb, als sich mit Geduld zu wappnen. Aber offenbar war ihr Wunsch, ihn zurückzuerobern, an die zweite Stelle gerückt. Sie stand jetzt neben ihm, die Ellenbogen auf die steinerne Brüstung gestützt. Um ihre Schultern hatte sie eine Decke aus roter Wolle gelegt, in die sie für gewöhnlich Marina in kalten Nächten einpackte. Ihr schwarzes Haar fiel in Wellen schwer auf Arme und Rücken. Überrascht nahm Mario zur Kenntnis, wie wenig sie noch mit der koketten und frivolen Frau gemein zu haben schien, in die er sich einst verliebt hatte.


    Andreas Worte hallten noch in ihm nach. Er könnte sie wiederhaben, das wusste er. Er musste nur die Hand ausstrecken und Gina an sich ziehen, damit wieder sein würde, was der Große Amadio ihm entrissen hatte. Aber in den vergangenen Monaten war so viel passiert, dass er es sich einfach nicht vorstellen konnte. So lächerlich es auch erscheinen mochte, er würde immer das Gefühl haben, eine andere Frau zu betrügen. Dieses Gefühl war stärker als er, denn noch hatte er die Hoffnung, sie wiederzusehen, nicht gänzlich aufgegeben.


    »Mein Bruder ist mit Marina losgezogen. Ich dachte, du würdest sie begleiten.«


    »Wozu?«, fragte Gina teilnahmslos. Sie strich mit einem Finger über den mit Konfetti besprenkelten Stein. »Es ist schon zu lange her, seit ich selbst in einem dieser Boote gesessen habe. Ich habe keine Lust, vom Ufer aus all diesen Mädchen zuzusehen, die sich wer weiß was auf sich einbilden, obwohl sie bei Tageslicht betrachtet nichts Besonderes sind. Es ist immer das Gleiche.«


    In der Nähe der Ponte Marcello tat sich offenbar etwas, denn die Bewohner traten auf ihre Balkone und brachen in Gelächter aus. Einige Mattachioni hatten faule, mit Rosenwasserduft getarnte Eier auf eine Gruppe Adliger geworfen, die in diesem Moment unter dem Bogen hindurchgefahren waren. Damit stellten sie klar, dass der Karneval den Einwohnern Santa Croces gehörte.


    Mario erspähte auch Andrea. Er trug die Maske, die er an Karneval immer trug– einen Löwen mit weit aufgerissenem Maul–, und er brüllte so laut, dass Marina, die auf seinen Schultern saß, Tränen lachte. Simonetta, die neben ihm stand, trug ebenfalls eine Maske, die aber fast unter dem schwarzen Tuch mit eingewebten Rosen verschwand. Mario dachte, dass sie wahrscheinlich die einzige Bewohnerin der Fondamenta Minotto war, die sich nicht amüsierte.


    »Simonetta sieht nicht gerade fröhlich aus, oder?«, bemerkte Gina leise. »Ist irgendwas mit deinem Bruder?«


    »Hoffentlich nicht«, entgegnete Mario beunruhigt. Dass Scandellari erfuhr, was die beiden vor Monaten miteinander getrieben hatten, war das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. Wie es um Andrea und Simonetta stand, wusste er nicht, denn weil ihm Ginas Rückkehr so sehr zugesetzt hatte, hatte sein Bruder ihn nicht mit seinen Sorgen belasten wollen. »Vermutlich hat sie den Tod von Emilia noch nicht verwunden«, fuhr er fort. »Sie hat ihre Schwester von Herzen geliebt. Es war eine Tragödie.«


    »Simonetta mochte schon immer Kinder. Ich erinnere mich noch, dass du ihr kurz nach unserer Hochzeit eine Puppe mit Porzellankopf geschenkt hast und dass sie diese Puppe überallhin mitgeschleppt hat.«


    Mario war überrascht, dass sie sich an so etwas erinnerte. Was wohl aus dieser Puppe geworden war? Wahrscheinlich hatte Emilia sie geerbt, und sie lag jetzt in der Truhe, in der Simonetta all die Spielsachen ihrer Schwester verstaut hatte, weil sie sie nicht mehr in ihrem Schlafzimmer haben wollte. Die Wunde war immer noch offen.


    »Vielleicht erinnert deine Tochter sie an Emilia«, sagte er. »Scandellari geht es ähnlich.«


    »In diesem Fall ist nichts Schlimmes daran, dass Marina so viel Zeit mit ihnen verbringt. Vielleicht ist sie ja genau die richtige Medizin, damit sie ihre Trauer überwinden können.« Gina schwieg kurz, bevor sie hinzufügte: »Simonetta wird sowieso bald etwas haben, das sie mehr tröstet, als meine Tochter es je vermöchte. Dann wird alles anders, was ja nicht schlecht sein muss. Im Gegenteil, mir scheint, es ist das Beste, was ihr passieren konnte.«


    »Wovon sprichst du?«, fragte Mario stirnrunzelnd. »Ich fürchte, ich kann dir nicht folgen.«


    Gina wandte sich ihm zu und grinste so selbstgefällig, dass ihm die Frau, in die er sich fatalerweise verliebt hatte, plötzlich wieder gegenwärtig war. Eine Brise wirbelte ihre Haare auf.


    »Willst du damit sagen, dass du nichts bemerkt hast? Du siehst doch sonst immer alles.«


    »Du weißt ganz genau, dass ich mich bei Frauen nicht so gut auskenne«, erwiderte Mario. »Und bei Frauen, die so jung und leichtsinnig sind wie Simonetta, schon gar nicht. Nein, mir ist an ihr nichts Besonderes aufgefallen.«


    »Andrea anscheinend schon. Wundert es dich gar nicht, dass er ihr nie von der Seite weicht? Dass er sie immer im Auge behält, als hätte er Angst, es könnte ihr etwas zustoßen? Glaubst du wirklich, er hätte keine größeren Sorgen als Simonettas Trauer über Emilias Tod?«


    Mario wusste nicht, was er sagen sollte. Andrea verbrachte tatsächlich viel Zeit mit Simonetta. Wenn er sie zusammen sah, hatte er allerdings immer den Eindruck, dass etwas nicht stimmte. Am Abend zuvor hatte er sich wieder einmal in die Werkstatt zurückgezogen, um Silvana aus seinem Gedächtnis zu verbannen. Dort hatte er beobachtet, wie Andrea Simonetta an den Händen gefasst und auf sie eingeflüstert hatte, bis ein Kunde dem ein Ende bereitet hatte. Es schien ewig her zu sein, dass die beiden Mario mit ihrem ständigen Gelächter schier in den Wahnsinn getrieben hatten. Und natürlich hatten die nächtlichen Besuche nach Emilias Beerdigung aufgehört. Gina zog ihren Umhang zurecht.


    »Nicht zu fassen, wie blind ihr Männer seid. Ihre Taille ist nicht mehr so schmal wie früher, obwohl sie kaum einen Bissen anrührt. Und jeden Morgen muss sie sich übergeben, wie wir durch die Wand deutlich hören können. Findest du nicht, dass sie eigentlich schlanker sein müsste?«


    »Jetzt, wo du es sagst… Stimmt, sie sieht irgendwie…«


    Seine Kehle wurde trocken. Er riss die Augen auf, während Gina noch süffisanter lächelte. Dann sah er zu Simonetta, die sich unter dem Balkon an die Wand gelehnt hatte. Sie hielt die Arme eng an den Körper gepresst, und unter ihrer Maske brach sich kein Lachen Bahn.


    »Nein, das kann nicht sein«, murmelte er. Seine Stirn hatte sich mit Schweiß überzogen, obwohl es winterlich kalt war. »Andrea ist doch kein Hundskerl, der… So verantwortungslos kann er doch nicht sein…«


    »Wie denkst du denn über deinen Bruder? Er ist überhaupt nicht verantwortungslos, im Gegenteil, ich würde sagen, er steht zum ersten Mal zu dem, was er getan hat.«


    Ihre Bemerkung konnte Mario nicht beruhigen. Was Gina aufgezählt hatte, fügte sich nun in seinem Kopf zusammen. Er erinnerte sich an Gespräche, die er mit Andrea und Simonetta geführt hatte. »Weißt du, wo Andrea ist?«, hatte sie ihn einmal gefragt, kurz nachdem Gina zurückgekehrt war. Blass hatte sie ausgesehen, kränklich, wie jemand, den große Sorgen bedrücken. Mario hatte nicht weiter darüber nachgedacht, weil er mit seiner eigenen Situation kaum zurechtgekommen war. »Ich muss mit ihm sprechen«, hatte sie gesagt und war mit ihm an einen Ort gegangen, an dem sie ungestört reden konnten. Hatte sie ihm bei dieser Gelegenheit gesagt, wie es um sie stand?


    Rote und goldene Konfetti regneten auf Andrea und Simonetta herab, als weinte der Himmel Tränen aus Metallpapier. Andrea hatte Marina abgesetzt und hielt sie an der Hand, während Simonetta ihm etwas ins Ohr flüsterte. Mario konnte kaum fassen, dass sein Bruder sich schon bald um ein Kind kümmern würde, in dessen Venen beider Blut floss.


    »Ich bringe ihn um«, murmelte er, und Gina musste kichern. »Wenn Scandellari ihn verschont, dann erledige ich das. Wie konnte er nur so dumm sein?«


    »Er ist jung. Und sehr verliebt. Diese Kombination macht jeden zum Bruder Leichtfuß«, erklärte Gina. »Ich finde, das darfst du ihm nicht vorwerfen.«


    Unter normalen Umständen hätte Mario eine bissige Bemerkung darüber gemacht, wie leichtsinnig es gewesen war, Gina zu heiraten. Aber die Umstände waren alles andere als normal. Noch immer fassungslos fuhr er sich mit der Hand übers Gesicht. Alles würde sich verändern, mehr, als Andrea und Simonetta es sich vorstellen konnten. Es würde Schluss sein mit den Vergnügungen, die sie genossen hatten, als wären sie das Einzige, was das Leben zu bieten hatte.


    »Unglaublich, dass sie uns nichts gesagt haben. Scandellari ist ein anderer Fall, der ist noch so sehr mit seiner Trauer über Emilias Tod beschäftigt, dass ich verstehen kann, warum sie es ihm noch nicht gebeichtet haben. Ach, Andrea, verflucht! Ich hätte mich mehr um ihn kümmern müssen! Aber wie, wenn er mir nicht vertraut?«


    »Jetzt übertreibst du aber! Um dich hat sich doch auch keiner gekümmert, als du in seinem Alter warst. Oder um mich. Sag jetzt nicht, dass sich die Zeiten geändert haben. Mit zwanzig ist man bereits erwachsen.«


    »Er ist noch ein Kind«, erwiderte Mario störrisch. »Und sie sowieso. Wenn du mir nicht die Augen geöffnet hättest, wäre ich aus allen Wolken gefallen, wenn sie in einigen Monaten plötzlich ein Baby im Arm gehalten hätte. Ein Mann denkt bei Übelkeit erst einmal an einen verdorbenen Magen.«


    »Du vielleicht«, murmelte Gina. »Du hast diese Symptome schon immer verkannt.«


    In diesem Augenblick zog etwas Marios Aufmerksamkeit auf sich. Die vielen Menschen mit Masken, die sich auf der Fondamenta Gaffaro drängten, verdeckten ihm die Sicht, aber er wusste trotzdem sofort, um wen es sich handelte. Er wusste es, als die Gestalt aus der Tür des La grotta della fenice kam und in den Wirbel aus Konfetti trat. Sie war von mittlerer Statur und trug einen braunen Umhang, dessen Saum über den Boden streifte. Weil sie ihre Kapuze übergezogen hatte, war von ihrer Moretta, der oval geformten Maske, nur das goldfarbene Kinn zu sehen.


    Unwillkürlich klammerte er seine Hände fest um die Brüstung. Sie war es, kein Zweifel: Er erkannte sie an ihrem Gang, weil sie so auch nachts durch seine Träume schritt. Die Art, wie sie nach links und rechts sah, als wollte sie sich vergewissern, dass niemand sie erkannt hatte, deutete darauf hin, dass nicht der Karneval sie nach draußen gelockt hatte. Marios Herz pochte wild in seiner Brust.


    »Ist was?«, fragte Gina und zog die Augenbrauen hoch. »Du bist plötzlich so ernst geworden. Ist es wegen Andrea und Simonetta?«


    Er antwortete nicht, sondern beobachtete weiterhin Silvana, die gerade die ausgetretenen Stufen zum Rio del Gaffaro hinunterstieg. Unten hockten Gondolieri bei ihren Booten zusammen, kauten billigen Tabak und lachten lautstark über die schrillsten Masken, die an ihnen vorüberzogen. Als Silvana sich nach vorne beugte, um mit einem von ihnen zu sprechen, rutschte ihre Kapuze etwas zurück, und zum Vorschein kamen verräterische blonde Strähnen.


    »Ich hätte es dir nicht erzählen sollen«, seufzte Gina. Mario hörte ihre Stimme, als käme sie aus einer anderen Dimension. »Ich weiß, dass du nicht auf meinen Rat hörst, aber meiner Meinung solltest du dich nicht einmischen. Sonst kriegst am Ende noch du die Vorwürfe Scandellaris ab, wenn sie es ihm beichten. Ich bin mir sicher, dass Andrea genauso denkt wie ich. Du magst es vielleicht nicht glauben, aber er schätzt sehr, wie du…«


    Sie verstummte, weil sie bemerkte, dass Mario ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Sie sah auf die Straße, konnte aber nichts Ungewöhnliches erkennen, nur maskierte Menschen überall, die über die Brücken eilten, um möglichst schnell das Herz der Feier zu erreichen, den großen Platz, auf dem die Venezianer bis zum Morgengrauen tanzen würden.


    »Mario?«, fragte Gina und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Erschrocken erwachte er aus seiner Versunkenheit. »Darf man fragen, was mit dir los ist? Wieso ziehst du so ein Gesicht?«


    »Tut mir leid. Ich fürchte, ich bin mit meinen Gedanken woanders.« Er richtete seinen Blick wieder auf das Menschengewimmel rund um den Rio del Gaffaro. Die Frau mit der Moretta auf dem Gesicht war zu weit weg, als dass er hätte hören können, was sie zu dem Gondoliere sagte, aber offenbar waren sie zu einer Einigung gelangt. Er stand auf, sprang auf sein Boot und zog es mit Hilfe seiner Stange näher ans Ufer. Dann bot er der mysteriösen Maskenträgerin die Hand und half ihr beim Einsteigen. Sie nahm auf den gestreiften Samtkissen Platz und strich sich den Umhang glatt, während sich die Gondel in Bewegung setzte. »Tut mir leid, Gina«, sagte Mario noch einmal und verließ den Balkon, »aber ich muss los. Ich habe etwas Wichtiges vergessen.«


    Nicht einmal Andreas Probleme konnten seine Aufmerksamkeit von dem ablenken, was ihn in diesem Augenblick am meisten beschäftigte. Montalbano war offenbar noch zu Hause, denn in den Fenstern im ersten Stock brannte Licht, ebenso in der Werkstatt, als würde der Karneval den Spielzeugmacher nicht im Geringsten interessieren. Außerdem hatte er ja auch noch sein Bein im Gips. Trotzdem hatte Montalbano Silvana erlaubt, das Haus zu verlassen. Sie hatte sogar eine Gondel besteigen dürfen, und das, obwohl diese jeden Moment mit einem anderen Boot kollidieren und Silvana ins Wasser fallen konnte. Mario hatte im Karneval schon viele Boote kentern sehen. Unter dem Gelächter der Maskierten hatten die Frauen, die an Bord gewesen waren, schnell zu den umliegenden Kähnen schwimmen müssen, damit ihre aufgequollenen Kleider sie nicht in die schlammigen Tiefen zogen. Ihm fiel wieder ein, was Silvana ihm erzählt hatte. Wasser war fatal für ihre Mechanik. Es würde sie für immer lähmen wie jede andere mechanische Puppe auch. Trotzdem hatte sie sich aus dem Haus geschlichen.


    Ohne dass ihr Vater davon wusste? Dachte Montalbano womöglich, sie sei noch in ihrem Zimmer? War sie aufgebrochen, ohne ihm Bescheid zu sagen? Wenn es so war, dann musste er sich noch größere Sorgen machen. Plötzlich verspürte er Stiche von Eifersucht im Herzen, als wäre es ein Nadelkissen. Er eilte los. Gina folgte ihm ins Esszimmer und redete auf ihn ein.


    »Wärst du so nett, mir zu erklären, was mit dir los ist?«, fragte sie wütend, weil er sie nicht beachtete. »Mario! Ich rede mit dir!«


    »Ich muss los. Ihr braucht nicht wach zu bleiben. Ich hatte ganz vergessen, dass ich…« Er wusste nicht, was er sagen sollte, zumal er keine Ahnung hatte, was er tun würde, wenn er Silvana fand. »Sag Andrea, dass ich mit der Bucintoro unterwegs bin«, fügte er, einer plötzlichen Eingebung folgend, hinzu. »Er ist so sehr mit Simonetta und Marina beschäftigt, dass er bestimmt nicht bemerkt, wie ich ins Boot steige.«


    Gina sah ihn nur mit großen Augen an. Mario ging zum Sofa und nahm seine Jacke. Shylock, der auf einem Kissen lag und schlief, maunzte, als sein Herrchen in Richtung Hof stürzte. Mario rannte die Treppe hinunter, ohne Gina zu beachten, die sich oben über das gekalkte Mäuerchen lehnte und ihm hinterherrief: »Mario, komm sofort zurück! Mario! Warte!« Aber Mario dachte gar nicht daran zu warten. Er durfte auf keinen Fall Silvana aus den Augen verlieren.


    Als er auf die Straße trat, stand Andrea nicht weit von der Tür des Ca’ Corsini entfernt, aber wie Mario es vorausgesagt hatte, bemerkte er ihn wegen der vielen Leute nicht. Er bahnte sich seinen Weg zur Bucintoro, die sich im Strom der vorbeifahrenden Schiffe im Wasser wiegte wie eine im Sturm gestrandete Nussschale. Mario stieg ein, löste schnell die Taue und ergriff die Ruder, die unter dem Sitz lagen. Dann machte er sich auf, der Kielspur von Silvanas Gondel zu folgen. Das Boot war schon ziemlich weit entfernt, aber es war nicht schwer, es auszumachen, denn es war das Einzige, das nicht vor lauter Übermut und Überfüllung zu kentern drohte.


    Sie fuhren unter der Ponte Marcello hindurch. Mario musste kräftig rudern, um folgen zu können. Auf der Brücke drängten sich viele Menschen und lachten über einen alten Schelm, der einer Vampirin mit langen roten Fingernägeln aus dem Handteller trank. Ihr weißes Haar fiel wie ein Wasserfall über den Rücken, weil sie den Kopf vor Lachen weit nach hinten gebeugt hielt. Eine Weile fuhren beide Boote dahin, bis Silvana kurz vor San Rocco an einem der ältesten Häuser der Fondamenta in einen Nebenkanal einbog. Der Gondoliere stach seine Stange kraftvoll ins Wasser, und sie verschwanden hinter einer bröckelnden Mauer.


    Silvana wollte also nicht wie alle anderen zum Markusplatz. Sie wollte nur das allgemeine Durcheinander nutzen, um unauffällig an einen anderen Ort zu gelangen, einen Ort ohne Konfetti, ohne Luftschlangen, ohne Masken, ja sogar ohne Fackeln, wie Mario bemerkte, je weiter sie in den Kanal hineinfuhren. Sie befanden sich im alten Judenviertel. Jahrhundertelang war es von Christen kontrolliert worden, die abends die schweren Tore mit eisernen Schlössern verriegelt hatten. Es gab zwar keine Geldverleiher mehr, die ein Pfund Fleisch von unglücklichen Schuldnern verlangten, trotzdem war dieser Bezirk so trostlos wie eh und je. Bald waren keine Violinen und Tamburine mehr zu hören, sondern nur noch das vereinzelte Bellen eines Hundes und das Glucksen des Wassers, wenn es gegen die Eingangstreppen der Häuser schwappte. Der Rost fraß an der Farbe der Fassaden, und dort, wo sie bereits abgeblättert war, lagen die Ziegelsteine bloß. Es roch nach Feuchtigkeit und Fäulnis wie am Canal Grande nur an den heißesten Tagen des Ferragosto. Hier, in Cannaregio, trat zutage, was Venedig wirklich war: eine Stadt auf Holzpfählen, die unter den mit Tanz und Lachen erfüllten Palästen Tag und Nacht vor sich hin moderte. Ein Pakt mit dem Teufel, der ihr im Tausch gegen die ewige Verdammnis einen Teil der Lagune gewährt hatte.


    Plötzlich ging neben ihm ein Fenster auf, und Mario erschrak, als ihn aus der Dunkelheit braune Triefaugen anblinzelten. Er musste langsamer rudern, damit Silvana nicht bemerkte, dass jemand ihr in diesem wirren Labyrinth folgte. Nur der Mond warf sein spärliches Licht, das jedoch kaum ausreichte, um die Umrisse der Boote und die bronzene forcola zu erkennen, auf die der Gondoliere seinen Stab stützte. Mario wartete ab, bis sie um eine Ecke gebogen waren, und ließ einige Zeit verstreichen, bevor er weiterruderte. Als er schließlich ebenfalls um die Ecke bog, stellte er fest, dass er sie aus den Augen verloren hatte. Besorgt hielt er auf dem Kanal an, der so eng war, dass man nur den Arm ausstrecken musste, um die schmutzigen Wände zu berühren.


    Geschieht mir recht, dachte Mario, der sich über seine Heimlichtuerei ärgerte. Von der Gondel war nichts mehr zu sehen. Andererseits tut Silvana genauso heimlich, ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, dass sie mir erzählen würde, was sie mitten in der Nacht mit Umhang und Maske bekleidet im alten Judenviertel zu suchen hat. Wieder spürte er diesen Stich der Eifersucht in seiner Brust. Und das Schlimmste war, dass er kein Recht dazu hatte. Silvana hatte ihm klargemacht, dass eine Beziehung zwischen ihnen keinen Sinn ergab, folglich konnte sie tun und lassen, was sie wollte. Zum Beispiel auch die Komplimente eines der vielen Verehrer erhören, die ihr vom ersten Tag an zu Füßen gelegen hatten.


    Diese Vorstellung ließ ihn erneut zum Ruder greifen. Wütend bog er an der ersten Kreuzung rechts ab und dann zweimal links, weil ihm dieser Weg trotz des vielen Mülls noch am befahrbarsten erschien. In diesem Augenblick erlebte er eine der größten Überraschungen dieses Abends. Es war noch keine Viertelstunde vergangen, seit er Silvana aus den Augen verloren hatte, als plötzlich, bevor er reagieren konnte, ihre Gondel vor ihm auftauchte. Beinahe wäre ihm ein Ruder ins Wasser gefallen.


    »Vorsicht!«, rief der Gondoliere, der den Zusammenstoß gerade noch verhindern konnte. Auch er hatte einen Schreck bekommen, lachte aber sogleich. Mario erkannte ihn sofort an seinem dunklen, mit Pomade nach hinten gekämmten Haar. »Es ist das erste Mal, dass ich um diese Uhrzeit auf ein anderes Boot treffe. Ist ja ganz schön was los in Cannaregio. Muss wohl am Karneval liegen, was?«


    Mario murmelte irgendeine Antwort dahin, denn er hatte bestürzt festgestellt, dass niemand auf den Samtkissen saß. Obwohl er wenig Hoffnung hegte, Silvana noch anzutreffen, wartete er ab, bis der Gondoliere in Richtung Santa Croce verschwunden war, und bog dann selbst in einen Kanal ein, der eine Sackgasse zu sein schien.


    »Wo steckst du nur?«, murmelte er. Links und rechts des Kanals verlief kein Weg, und alle Türen in der Nähe waren mit Brettern vernagelt. Offensichtlich lebte in diesen Häusern schon lange niemand mehr. »Silvana!«


    Aus der Gasse hallte nur seine eigene Stimme wider. Mario war schleierhaft, wo Silvana sein könnte. Die Wand zu seiner Linken war mit Efeu überwuchert, der schon vor Jahren vertrocknet war. Zu seiner Rechten lag eine alte Fabrik mit zerbrochenen Fenstern, aus deren Innerem das Rascheln von Ratten drang. Es schien ihm nicht sehr wahrscheinlich, dass Silvana dort hineingegangen war.


    Aber sie musste hier irgendwo sein. Langsam, in alle Richtungen blickend, ruderte er näher an den Efeu heran. Und er wäre beinahe ins Wasser gefallen, als er sich anlehnen wollte, denn hinter dem Efeu war keine Wand.


    Mario stieß einen erstickten Schrei aus und brauchte eine Weile, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Aber wenigstens wusste er jetzt, wohin Silvana verschwunden war. Der Efeu verdeckte eine enge Passage, die unter einem Bogen hindurch tiefer nach Cannaregio hineinführte. Entweder hatte der Gondoliere diese Abkürzung bereits gekannt, oder Silvana hatte sie ihm gezeigt. Mario kam nicht dazu, sich zu fragen, woher sie wusste, dass es in Venedig einen solchen Ort gab. Er schob den Vorhang aus Blättern und Spinnweben beiseite, betete darum, dass es kein Fehler war, und fuhr unter dem Bogen hindurch. Ruhig atmen würde er erst wieder können, wenn er Silvana gefunden hatte.


    Der kleine Kanal führte zu einem Platz, an dem nichts Besonderes zu sein schien. Auch hier waren die Häuser unbewohnt. Große Eisenklammern hielten die ausgebleichten Ziegelsteine zusammen, und am anderen Ende lag eine Kirche, die jeden Moment einzustürzen schien. Auch sie war aus Ziegelstein, aber es war noch zu erkennen, dass ihre Fassade einst mit Marmor ausgekleidet gewesen war. Über dem Eingang befanden sich Nischen, in denen Heiligenfiguren standen. Bei einer von ihnen war der Kopf abgebrochen und auf dem Boden zerschellt, der zum größten Teil aus Grabplatten bestand. Dieser verlorene Ort in den Eingeweiden Cannaregios war zu einem Friedhof geworden, an den sich wahrscheinlich nur die älteren Venezianer erinnerten.


    Mario steuerte einen kleinen Anleger an, der einige Meter von der Kirche entfernt lag. Er bestand aus einer einzigen Stufe, die das Wasser so glatt gespült hatte, dass er darüber hinwegsteigen musste, weil er sonst ausgerutscht wäre. Er vertäute die Bucintoro an einem Holzpfahl, der wacklig aus dem Kanal ragte, und stieg aus. Vorsichtig näherte er sich der Fassade und betrachtete beklommen die toten Augen der Skulpturen. Überall wucherte Unkraut, und die Grabplatten waren derartig mit Moos bewachsen, dass mehrere Stemmeisen nötig gewesen wären, um sie anzuheben. Die Inschriften waren in der Dunkelheit nicht zu entziffern.


    Ganz anders die Tür. Mario war nicht sonderlich überrascht, als er feststellte, dass in den Ritzen kein Moos war. Er stemmte sich mit beiden Händen gegen die beiden Flügel, aber sie gaben nicht nach. Trotzdem war offensichtlich, dass jemand regelmäßig ein und aus ging. Silvana musste da drin sein!


    Er wagte nicht, noch einmal nach ihr zu rufen. Außerdem war die Stille so bedrückend, dass sie sich sogar auf seine Stimmbänder gelegt zu haben schien. Er legte den Kopf in den Nacken und ließ seinen Blick über die Fassade schweifen. Santa Maria delle Anime stand unter einem ausgebleichten Fenster, das über der Nischengalerie lag. Und darunter in großen Lettern eine Inschrift auf Latein: ANNO IVBILEI MDLX. Mario brauchte einige Zeit, um die Jahreszahl zu entschlüsseln. Als es ihm gelungen war, wandte er sich den Längsseiten des Gebäudes zu. Durch den Haupteingang würde er nicht hineingelangen, es sei denn, er rief nach Silvana. Aber dann würde er nie herausfinden, was sie im Schilde führte.


    Mehrere Seitenkapellen reihten sich aneinander. Mario stellte sich auf die Zehenspitzen, um durch die Fenster zu spähen, die rund waren wie die Bullaugen eines Schiffes. Als er mit den Fingern in die Höhlung hineintastete, hätte er sie beinahe sofort wieder zurückgezogen, weil sie vollständig mit Schmutz bedeckt waren. Aber er fand, wonach er gesucht hatte: ein dünnes Netz, das die ausgebleichten Scheiben zusammenhielt. Es würde ein Leichtes sein, das Fenster einzudrücken.


    Seine Handwerkerseele schrie auf bei dem, was er zu tun gedachte, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Es stand Wichtigeres auf dem Spiel als ein Gotteshaus, das niemand mehr besuchte. Er holte tief Luft, stieg auf eine Steinbank, die dicht an der Wand stand, und schlug so heftig zu, dass die schmierigen Scheiben in alle Richtungen flogen.


    Das meiste Glas fiel zu Boden, aber einige Splitter blieben stehen und schnitten in Marios Hände. Offenbar war dies die Rache für sein schändliches Tun. Aber das kümmerte ihn in diesem Augenblick wenig, zumal er so viele kleine Wunden hatte, dass er den Schmerz gar nicht spürte. Er schlug noch mehrmals zu, bis das Loch groß genug war, um sich hindurchzuquetschen.


    Als er sich innen hinunterließ, waren seine Arme so zerkratzt, als hätte Shylock sich an ihm gütlich getan. Vorsichtig setzte er erst den einen, dann den anderen Fuß auf. Er war auf einem marmornen Grab gelandet, wie er anhand der Inschriften feststellte, als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Offenbar handelte es sich um eine der vielen Familienkapellen, in denen die ältesten Dynastien der Stadt ihre Liebsten beerdigten. Vom Pomp und Glanz alter Tage waren nur noch die in Stein gemeißelten Familienwappen übrig. Hie und da war auch noch eine Engelfigur zu sehen, ein grinsender Totenschädel oder eine Sanduhr mit Flügeln, die das Vergehen der Zeit symbolisierte. Schließlich erreichte er einen Altar, der in der Mitte der Kapelle stand. Vorsichtig kletterte er hinunter und hatte endlich festen Boden unter den Füßen. Hinter einer staubbedeckten Glasplatte lächelte ihm das Skelett eines Heiligen entgegen. Um den Kopf trug es einen Kranz aus Trockenblumen und an den knochigen Fingern unzählige Ringe. Voller Ekel wischte sich Mario die Hände an seiner Hose ab und trat an das Gitter, das die Kapelle vom Kirchenraum trennte. Am liebsten hätte er gleich wieder das Weite gesucht. »Silvana!«, rief er. Dass er sich damit verraten würde, war ihm inzwischen gleichgültig, er wollte sie einfach nur finden. »Silvana!«, rief er noch einmal, während er den Hauptgang entlangging. »Ich weiß, dass du hier bist! Hab keine Angst, ich bin’s, Mario!«


    Oben auf der Empore ertönte Flügelschlagen, zwei Tauben schwangen sich auf und flogen zu den zerbrochenen Fenstern, durch die es wahrscheinlich schon seit Jahrzehnten hereinregnete. Das Licht des abnehmenden Mondes legte einen Teppich aus Quecksilber auf die Szenerie. Marios Stimme hallte bedrohlich von den alten Steinen wider, aber Silvana gab kein Lebenszeichen von sich. In der Kirche war es so still wie in einem Mausoleum, das niemand mehr besucht.


    »Ich muss verrückt sein«, murmelte Mario. Er zog sich einen Splitter aus dem Hemd und ging schneller, um so bald wie möglich zur Hauptkapelle zu gelangen. Von dort würde er einen besseren Überblick haben. Er stieg die vier Stufen zum Altar hinauf und erkannte, dass darüber ein Bild hing. Im Laufe der Jahrhunderte hatte sich so viel Schmutz darauf angesammelt, dass man nur in Umrissen erkannte, was darauf dargestellt war. »Sieht aus wie… die Seelen der Verdammten«, murmelte Mario. »Die Flammen des Fegefeuers.«


    Es war etwas Unheimliches an der Art, wie Gottvater den Arm hob, um die Toten zu erlösen, die für ihre Sünden gebüßt hatten. Der Allmächtige ließ keinerlei Gemütsregung erkennen, als wäre ihm das Entsetzen derer, die im Abgrund schmorten, vollkommen gleichgültig. Schaudernd wandte sich Mario von den Gesichtern ab, die ein anonymer Meister unsterblich gemacht hatte. Er drehte sich um und ließ seinen Blick durch den Kirchenraum streifen. Das Bild, das sich ihm bot, hätte trostloser nicht sein können. Von der Einrichtung war nichts mehr übrig. Die Kirchenbänke hatte jemand gestohlen, um in kalten Winternächten zu heizen. Nur noch Kerzenständer, Wachsstummel und herausgerissene Messbuchseiten lagen auf den Fliesen des Gebäudes, das einmal ein schönes Gotteshaus gewesen war. Tauben hatten das Kommando übernommen in Santa Maria delle Anime, ohne dass jemand dagegen protestierte, weil es schlicht niemanden mehr gab, dem diese Kirche am Herzen lag.


    Mario wollte schon umkehren, als er aus den Augenwinkeln etwas Merkwürdiges sah. Er blieb auf der ersten Stufe stehen. Nein, er hatte sich nicht getäuscht: Auf dem Blätterteppich, der das Schachbrettmuster des Bodens bedeckte, lag ein Gegenstand, der zu hell glänzte, als dass es ein schartiger Kerzenständer hätte sein können.


    So leise er konnte, schlich er näher. Selbst aus einigen Metern Distanz erkannte er, was es war: eine Moretta, eine goldene Maske, wie sie Venezianerinnen im Karneval trugen. Mario atmete tief durch, bevor er sich bückte und das zarte Oval aus Pappmaché aufhob. Er wusste, wo er die Maske schon einmal gesehen hatte. Sie musste ihr vom Gesicht gerutscht sein.


    »Ich komme dir immer näher. Und ich werde nicht wieder gehen, bevor du mir nicht alles erzählt hast«, sagte er laut zu sich selbst, weil er sicher war, dass sie es nicht hörte. Er steckte die Maske in seine Jackentasche, erhob sich und blickte sich um. Plötzlich erstarrte er, weil er begriff, was es mit der Maske auf sich hatte. Die Moretta war Silvana nicht vom Gesicht gerutscht. Sie hatte sie absichtlich auf einer Steinplatte abgelegt, neben der eine Öffnung in die Tiefe führte. Offenbar hatte Silvana sie selbst zur Seite gehievt, obwohl dafür eigentlich fünf Männer nötig waren. Auf dieser Steinplatte waren ein Totenschädel und zwei gekreuzte Knochen eingemeißelt. Darunter stand: HIC TERRA EST FIDELIBUS. Mario musste nicht viel Fantasie aufwenden, um sich vorzustellen, was ihn in den Tiefen der Kirche erwartete.


    Er seufzte, aber es war zu spät, um jetzt noch umzukehren. Freiwillig in eine übelriechende Krypta hinabzusteigen war zweifellos der größte Liebesbeweis, den er je einer Frau geliefert hatte. Wehe, Silvana hat keine gute Erklärung, dachte er und setzte vorsichtig einen Fuß auf die erste Stufe, die ins Dunkel hinabführte. Jedenfalls werde ich mich nach all dem nicht mehr mit Halbwahrheiten abspeisen lassen. Ich werde sie zwingen, mir alles zu erzählen, und wenn ich die ganze Nacht hier verbringen muss.


    Er konnte nicht ahnen, dass das, was ihn in der Krypta erwartete, seine schlimmsten Albträume übertreffen würde. Noch einmal atmete er tief das ein, was mit guter Luft noch eine gewisse Ähnlichkeit hatte. Dann nahm er allen Mut zusammen und stieg hinab.

  


  
    


    Kapitel XI


    Anfangs dachte er, er könnte den Gestank nicht ertragen. Er hielt sich die Nase zu und achtete darauf, ja nicht die modrigen Wände zu berühren. In der Krypta hatte sich der Verwesungsgeruch von Jahrhunderten angesammelt, der nun der Öffnung in der Decke zuzustreben schien. Brennende Fackeln steckten in Ringhaltern aus Eisen, und auf den Wänden spiegelte sich der tanzende Schein von Kerzen. Es musste also noch eine andere Lichtquelle geben. Als Mario den Fuß der Treppe erreicht hatte, sah er sich um.


    Er bereute es sofort. Ihm schwindelte wie einem Kind, das aus einem Albtraum erwacht und sich keuchend im Bett windet. Er befand sich in einem winzigen Raum. Die Nischengräber an den Wänden waren mit Staub und Spinnennetzen überzogen. Dutzende von Totenschädeln starrten ihm aus leeren Augenhöhlen entgegen, in denen sich das flackernde Licht der Kerzen spiegelte. Offenbar hatten die Priester von Santa Maria delle Anime in der Krypta die sterblichen Überreste ihrer Mitbrüder beerdigt, bevor die Kirche endgültig geschlossen worden war. Zwei der Gräber waren größer als die anderen. Wie im Hauptschiff war der Boden mit Grabplatten bedeckt. Als ob es des Schreckens nicht genug gewesen wäre, entdeckte Mario etwas noch viel Unheimlicheres: Operationstische, die jemand an die Wand gestellt hatte, ohne sich um die Blicke der Toten zu scheren. Es handelte sich um einfache, auf Böcke gelegte Holzplatten, und darauf standen Kisten mit Werkzeugen, die Mario nur allzu gut kannte, weil er sie selbst im Ca’ Corsini benutzte. Auf dem Boden lagen zwei Laken, und darauf ausgebreitet waren unzählige Rädchen und Federn. Rechts des Tisches befand sich eine Gittertür, die in einen kleinen, zwei Treppenstufen höher gelegenen Raum führte, vermutlich die Sakristei, in der die Totenmesse gehalten worden war, bevor man die Leichen in ihre Nischengräber gelegt hatte.


    In diesem Raum brannten die Kerzen. Sie standen auf dem Sims eines Altars, für den ein unbekannter Meister ein Relief von der Auferweckung des Lazarus angefertigt hatte. Mario musste all seinen Mut aufbringen, um weiterzugehen. Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen, um nicht über eines der Werkzeuge zu stolpern, trat aber auf etwas, das unter dem Laken hervorragte. Etwas, das zu weich war, um ein Werkzeug zu sein. Einer Eingebung folgend neigte er langsam den Kopf, um es näher zu betrachten. Die Hand einer Puppe. Oder die eines kleinen Mädchens.


    Das Blut gefror ihm in den Adern. Weil seine Beine so sehr zitterten, dauerte es eine halbe Ewigkeit, bis er sich auf die Grabplatten gekniet hatte. Mit trockenem Mund ergriff er den Zipfel des Lakens und hob es langsam an. Was er sah, übertraf seine schlimmsten Befürchtungen.


    Auf den Grabplatten lag, das Gesicht ihm zugewandt, Emilia Scandellari. Ihre Lider bedeckten die dunklen Augen, die Mario nie würde vergessen können. Sie war nackt, und auf ihren Körper war mit Kohlestift ein kompliziertes Netz aus Linien gezeichnet: von den Schläfen und dem kleinen Kinn bis zu den Zehenspitzen. Sie sah aus, als hätte sie den ganzen Tag gespielt und würde sich nun ausruhen. Doch sie war tot. Ihre bleichen Wangen setzten Marios jäher, absurder Hoffnung, sie könnte doch noch am Leben sein, ein Ende.


    »Nein«, murmelte er. Er ließ das Laken los, aber Emilias Gesicht war im Halbdunkel noch immer zu sehen. »Nein!«, stammelte er noch einmal. »Das kann nicht sein! Das darf nicht sein!«


    Die kastanienbraunen Zöpfe lagen so natürlich auf ihrer Brust, als hätte Simonetta sie ihr gerade geflochten. Sie ruhte wie Schneewittchen in ihrem gläsernen Sarg.


    »Emilia«, schluchzte Mario leise. Er wagte nicht, sie zu berühren. Es war, als klammerte sich ein Teil seines Gehirns an die Hoffnung, es könnte alles nur ein böser Traum sein, aus dem er gleich erwachen würde, bei sich zu Hause auf dem Sofa, mit pochendem, bis in die Schläfen spürbarem Herzen. »Liegst du etwa schon seit drei Monaten hier? Haben wir dir Blumen an ein leeres Grab gebracht?«


    Tränen rannen über sein Gesicht, ohne dass er ihnen Einhalt gebieten konnte. Er hörte wieder Simonettas Schreie, als sie ihre Schwester tot im Bett gefunden hatte, hatte wieder den stummen Schmerz vor Augen, der Scandellari seither verzehrte, den Ausdruck von Schuld in Andreas Gesicht. All diese Bilder drängten sich in seinem Kopf, als plötzlich ein Schrei ertönte, gefolgt vom Geräusch berstenden Glases.


    Silvana stand mit weit aufgerissenen Augen in der Tür. In ihren Händen hielt sie eine Mullbinde, und zu ihren Füßen lagen die Scherben einer Spritze.


    »Du!«, brachte sie mühsam hervor und ließ die Mullbinde fallen. »Dann warst du derjenige, der mir gefolgt ist!«


    Bestürzt sah sie, wie Mario langsam den Kopf hob. Seine Tränen tropften nach wie vor auf Emilias Gesicht, und in seinen Augen glänzte eine Wut, die Silvana bei ihm noch nie erlebt hatte. Unwillkürlich wich sie einige Schritte zurück.


    »Wenn du mir etwas zu erklären hast«, sagte er mit erstickter Stimme, »dann tu es jetzt. Ich kenne die Frau, die vor mir steht, nämlich nicht wieder.«


    Sofort bemerkte er, wie sehr seine Worte sie verletzten, aber das war ihm egal nach dem Schock, den er gerade erlebt hatte.


    »Was machst du hier?«, fragte Silvana nach einer Weile.


    Mario konnte nicht fassen, wie dreist sie war. Es war zum Verrücktwerden.


    »Du treibst dich mitten in einer Karnevalsnacht in der stinkenden Krypta einer Kirche herum, und jetzt soll ich derjenige sein, der dir eine Erklärung schuldet?«


    Silvana drehte sich um, damit sie ihm nicht in die Augen sehen musste. Hätte er nicht gewusst, dass sie ein Automat war, hätte er schwören können, dass sie weinte.


    »Wenn du mit deinen Angriffen fertig bist, könntest du dir ja mal anhören, was ich zu sagen habe«, erklärte sie stockend. »Wenn nicht, wäre es besser, wenn du gehst, jetzt, wo du einen echten Grund hast, mich zu hassen.«


    »Das sollte ich tatsächlich tun. Du hast mich die ganze Zeit nur benutzt!«


    Obwohl sie ihm den Rücken zugekehrt hatte, sah er, dass sie eine Hand an ihr Herz drückte. Aber Mario hatte genug von ihren Charaden. Silvana konnte nicht von ihm verlangen, dass er Mitleid mit ihr empfand.


    Trotzdem war er besorgt, als sie sich zu ihm umdrehte. Ihr Gesicht verriet einen physischen Schmerz, der unmöglich gespielt sein konnte.


    »Fühlst du dich nicht gut?«, fragte er nach kurzem Zögern. Warum machte er sich Sorgen um sie? Warum ertrug er es nicht, sie leiden zu sehen? »Ist es wieder dein Herz?«


    »Es ist immer mein Herz«, flüsterte Silvana mühsam. »Gerade mehr denn je.«


    Das Surren der Rädchen in ihrer Brust schien es zu bestätigen. Sie drehten sich schneller als zuvor, obwohl sich bei einem Automaten die Geschwindigkeit doch eigentlich nicht selbst erhöhen konnte. Mario eilte zu ihr.


    »Um Gottes willen«, murmelte er, als er die quietschenden Rädchen am eigenen Leib spürte. »Setz dich hin, bevor du noch auseinanderfällst. Du rasselst so laut, dass man es bis Santa Croce hören kann.«


    Mario führte sie zu der Treppenstufe, wo sie niedersank. Sie sah so erschöpft aus, dass sich ihm der Magen zusammenzog. Er hatte seinen ganzen Stolz hinuntergeschluckt, bevor er ihre Hand ergriff, aber er hatte handeln müssen, bevor noch ein Teilchen in ihr brach.


    Es war unglaublich, dass diese starke Frau, die sonst vor nichts Angst hatte, plötzlich zum Schatten ihrer selbst geworden war.


    »Vermutlich ist es egal, was ich sage«, erklärte sie, als ihre Rädchen sich wieder in Normalgeschwindigkeit drehten. »Für dich bin und bleibe ich eine Leichenschänderin.«


    »Was gäbe ich darum, wenn ich dich nicht hier angetroffen hätte«, entgegnete Mario, der nach wie vor ihre Hand hielt, als fürchtete er, sie könnte sich sonst vor seinen Augen in Einzelteile auflösen. »Wie könnt ihr nur so skrupellos sein? Emilia ist ein Kind und kein Versuchskaninchen!«


    »Ich habe nichts damit zu tun, Mario. Ich wusste nichts davon!«


    Mario sah sie skeptisch an, aber Silvana hielt seinem Blick stand. Er begriff, dass sie die Wahrheit sagte. So dreist war sie nicht, dass sie ihn in dieser Situation belog.


    »Wusstest du wirklich nichts von Montalbanos schändlichem Tun?«


    »Nein«, murmelte Silvana, »nicht bis heute Nachmittag. Angeblich hat er sich das Bein gebrochen, als er auf der Treppe in unserem Laden ausgerutscht ist.« Sie hob den Blick zu den schmutzigen Stufen. »Aber jetzt bin ich überzeugt, dass es hier passiert ist, als er an Emilias Leiche gearbeitet hat. Er muss sie noch in derselben Nacht aus dem Grab geholt haben, als…«


    Sie verstummte. Emilia war neben ihrer Mutter begraben worden, aber offenbar waren die beiden nicht lange vereint gewesen, was dem skrupellosen Montalbano anscheinend vollkommen gleichgültig gewesen war.


    »Dann… Dann hast du ihm also nicht geholfen? Du warst nicht mit ihm auf San Michele?«


    »Du warst doch bei mir, Mario, bei mir im Schlafzimmer. Hältst du mich wirklich für fähig, so etwas zu tun und dann ruhigen Gewissens weiterzuleben?«, zischte Silvana. Sie kniff die Augen in einer Art zusammen, dass Mario rot wurde. »Du kennst mich nicht. Du kennst mich einfach nicht. Niemals würde ich einem kleinen Mädchen das Recht nehmen, in Frieden zu ruhen. Niemals.«


    Mario atmete tief durch. Er war heilfroh, dass Silvana nicht auf dem Friedhof gewesen war, um in der Erde zu wühlen, die Emilias sterbliche Reste enthielt.


    »Trotzdem bist du heute hier in dieser Krypta und hilfst deinem Vater bei seinen Experimenten«, stellte Mario fest und zeigte auf die zerbrochene Spritze.


    »Wenn ich es nicht täte, wäre alles noch viel schlimmer«, rechtfertigte sich Silvana. »Wie du sicher weißt, unterliegt eine Leiche diversen Veränderungsprozessen.«


    »Erspar mir die Details«, bat Mario, dem wieder übel wurde.


    »Wenn ich mich weigern würde, sähe Emilia heute ganz anders aus. Und ich fürchte, dass meinen Vater solche Details nicht kümmern. Er hat alles vorbereitet. Sobald sein Bein verheilt ist, wird er sie operieren. Sie ist noch so klein. Wie könnte ich zulassen…?«


    Silvana wirkte jetzt so traurig, dass Mario ihr den Arm um die Schultern legte. Es war dumm von ihm gewesen zu glauben, dass Silvana mit Montalbano gemeinsame Sache machte. Silvana war nur ein Opfer, ein Opfer wie die arme Emilia. Er betrachtete wieder das kleine Gesicht, das zur Decke der Krypta gerichtet war, die Augen geschlossen, die Arme zu beiden Seiten des Rumpfes ausgestreckt. Fast kam es ihm merkwürdig vor, dass sie nicht aufstehen und ihm um den Hals fallen konnte. Im flackernden Licht der Kerzen schienen ihn die Totenschädel der Mönche anzugrinsen, als würden sie sich köstlich amüsieren.


    »Es ist schrecklich«, murmelte Mario, während Silvana unwillkürlich seine Hand drückte. »Er wiederholt das, was er mit dir gemacht hat. Er verwandelt sie in eine weitere Tochter!«


    »Du irrst dich. Er will nicht eine weitere Tochter. Er will die Tochter schlechthin, die ewige Tochter, von der er immer geträumt hat«, erklärte Silvana Mario, der sie stirnrunzelnd ansah. »Wie ich dir erzählt habe«, fuhr Silvana fort, »war ich nur ein Prototyp. Und das bin ich immer geblieben, ein erster Versuch für ein viel ehrgeizigeres Projekt, an dem er seit Jahren arbeitet. Meine Eitelkeit hat mich in dem Glauben gewiegt, ich wäre seine einzige Tochter. Ich habe mich getäuscht. Was mein Vater wirklich liebt, ist das hier… Nicht mich.«


    Sie sagte es so traurig, dass Mario nicht wusste, was er erwidern sollte, zumal er es nicht ganz begriffen hatte. Emilia sollte ein Automat werden. Ein Apparat wie Silvana. Oder etwa nicht?


    »Was meinst du mit ›ewiger‹ Tochter? Wird Emilia anders sein als du?«


    Sie nickte und stand auf. Weil sie einen kürzeren Rock trug als sonst, konnte er ihre braunen Lederstiefel sehen. Offenbar hatte sie gewusst, was auf sie zukam, und hatte sich entsprechend angezogen.


    »Als Montalbano mich gerettet hat, war ich sechs. Ich kann nicht größer gewesen sein als so«, erklärte sie und hielt eine Hand auf Höhe ihrer Hüfte. »Heute bin ich eine erwachsene Frau von dreiundzwanzig Jahren, und mein Körper entspricht meinem wahren Alter. Ist das nicht ein Wunderwerk der Mechanik? Ein System, das sich dem Wachstum meines Körpers anpasst!«


    Wieder wusste Mario nicht, was er antworten sollte. Er war der Letzte, der sich darüber beschweren würde, wie Silvana sich entwickelt hatte. In einem aber musste er ihr Recht geben: Es war unheimlich.


    Vielleicht war sein erster Eindruck im La grotta della fenice richtig gewesen. An Montalbanos Fähigkeiten war etwas Teuflisches, etwas, das nichts mit Wissenschaft zu tun hatte, sondern mit… Womit? Mit magischen Kräften, die den Großen Amadio vor Neid erblassen lassen würden? Mit dunklen Künsten, die einzig und allein Montalbano beherrschte?


    »Es war nicht nur ein kleiner Irrtum«, erklärte Silvana, »sondern ich war von Anfang an eine Fehlkonstruktion. Als mein Vater bemerkte, dass ich weiterwuchs, musste er mich wieder und wieder operieren. Nur mein mechanisches Herz hielt mich am Leben.«


    »Dann will er jetzt ein Geschöpf, das sich nicht verändert? Eine Tochter, um die er sich immer kümmern kann, ohne dass die Jahre Spuren an ihr hinterlassen?«


    »Ein ewiges Mädchen«, bestätigte Silvana, »das nie sterben wird. Du kannst dir nicht vorstellen, was er mir in letzter Zeit alles erzählt hat. Dass ich so niedergeschlagen war, hat ihn offenbar dazu animiert, mir zum ersten Mal sein Herz zu öffnen.«


    Mario sah weg. Er war alles andere als stolz darauf, dass er an ihrer Traurigkeit schuld war. Nun verstand er seinen Bruder: Schuldgefühle waren verheerend.


    »Was würdest du dazu sagen, wenn ich dir verraten würde, dass Montalbano verheiratet war?«, fragte Silvana leise.


    »Das weiß ich schon. Er hat es mir bei meinem ersten Besuch erzählt.«


    »Er hat dir wahrscheinlich von der angeblichen Mutter erzählt, die ich vor Jahren verloren habe«, erwiderte Silvana und setzte sich neben Emilia auf die Grabplatte. »Die hat er nur erfunden, um die Männer von mir fernzuhalten. Ich hätte nur ihn, hat er allen weisgemacht. Meine wahre Mutter liegt in Civitavecchia, in einer Grube, die dem dortigen Hospital als Massengrab gedient hat. Verheiratet war Montalbano vor vielen, vielen Jahren, als er etwa in deinem Alter war.«


    Mario setzte sich neben Emilia, Silvana gegenüber.


    »Ich hatte ja keine Ahnung. Dahinter steckt wahrscheinlich eine berührende Liebesgeschichte.«


    »Eher eine tragische. Sie hieß Constance und war Hauslehrerin. Sie hat die Kinder eines Ehepaars unterrichtet, für das auch Montalbano gearbeitet hat. In Paris, er ist nämlich Franzose, solltest du es noch nicht bemerkt haben«, erklärte Silvana, als sie sein Gesicht sah. »Eigentlich heißt er Montblanc. Von diesen Jahren hat er mir nicht viel erzählt, nur dass er lange um Constance werben musste, bevor sie ihn schließlich geheiratet hat. Sie zogen nach Italien, ließen sich auf Capri nieder, wo er seinen ersten Spielzeugladen eröffnete.


    Sein Talent war damals schon so groß, dass er ihr das Leben bieten konnte, das sie sich immer gewünscht hatte. Constance sei ein sanftes, wenn auch etwas launisches Geschöpf gewesen, hat er mir erzählt, aber genau das habe er so sehr an ihr geliebt.« Mario erinnerte sich an eine Bemerkung, die Montalbano einmal über Gina gemacht hatte: »Eine Frau wie die Ihre ist ein Geschenk des Himmels.« Vielleicht hatte er in diesem Moment von seiner verlorenen Liebe gesprochen. »Bald schon wurde Constance immer melancholischer. Sie vermisste ihr Leben in Paris, ihre Spaziergänge in den Tuilerien, ihre Besuche in den Museen der Stadt. Sie nahm ab, verwelkte wie eine Blume, die kein Wasser erhält. Montalbano tat, was in seiner Macht stand, um sie aufzumuntern, aber es half nichts. Bis er eines Tages begriff, wie er sie heilen konnte. Ihm war aufgefallen, dass Constance immer nur lachte, wenn die Kinder von Capri in den Laden kamen, um die Puppen zu bewundern, denen sie stundenlang das Haar streichelte. Was sie brauchte…«


    »… war eine Tochter«, murmelte Mario. Endlich begann er die Dinge klarer zu sehen. »Und sie bekamen eine, stimmt’s? Sie bekamen eine Tochter und nannten sie Silvana.«


    Silvana hob den Kopf und sah ihn über Emilias Leiche hinweg an. Sie schien überrascht.


    »Ja«, murmelte sie, »ein wunderhübsches Mädchen, das beide über alles liebten. Leider starb es an einer Hirnhautentzündung, als es gerade sechs Jahre alt geworden war.«


    Mario war hin- und hergerissen. Hätte er nicht gewusst, was er wusste, hätte er Mitleid mit Montalbano empfunden. Doch der Schmerz Scandellaris und Andreas stand ihm noch zu sehr vor Augen. Wer konnte mit solch einem Menschen Mitleid haben?


    »Doch dies war nur der Anfang«, fuhr Silvana fort, der nicht entgangen war, dass ein Schatten über Marios Augen gewandert war. »Sie versuchten es wieder, aber auch die nächste Tochter starb frühzeitig. Und die nächste ebenso. Chiara, Vittoria und Rosina.«


    »Um Gottes willen«, murmelte Mario. »Jetzt verstehe ich auch, warum Montalbano so verzweifelt ist.«


    »Am Tag nach Rosinas Beerdigung kam er vom Friedhof nach Hause und entdeckte, dass Constance sich an einem Balken der Werkstatt erhängt hatte. Die Vorstellung, ihre Töchter nie wieder in die Arme nehmen zu können, war ihr so unerträglich gewesen, dass sie ihnen lieber nachgefolgt war.«


    Mario war so bestürzt, dass er nicht bemerkte, wie Silvana sich erhob. Sie ging in die Sakristei und kehrte kurz darauf mit einer weiteren Spritze und einem kleinen Flakon aus geschliffenem Glas wieder, in das sie die Nadel einführte. Sie kniete neben Emilia nieder und drehte vorsichtig ihren Kopf zur Seite, damit ihr Hals frei lag. Dann verabreichte sie ihr die Injektion.


    Mario musste den Blick abwenden, während Silvana nach und nach den Kolben niederdrückte, um die Flüssigkeit in die Leiche zu pressen.


    »Auch wenn er es nie offen ausgesprochen hat«, fuhr Silvana fort, »bin ich überzeugt, dass er sich schuldig fühlt für das, was passiert ist. Er meint, Constances Erwartungen nicht gerecht geworden zu sein. Er hätte den Tod der Mädchen verhindern müssen, glaubt er, und erst recht, dass seine große Liebe ihnen in das Reich der Schatten folgt. Deshalb tut er, was er tut.«


    »Er will seine Töchter wiederhaben. Erst hat er dich erschaffen. Und nun arbeitet er an Emilia.«


    »Du musst noch ein bisschen Geduld haben«, unterbrach ihn Silvana düster. »Wir sind erst am Anfang.«


    Sie erhob sich wieder und ging zu einem Bündel, das auf dem Boden der Krypta lag. Natürlich, dachte Mario, wieso sollte Emilia das einzige Mädchen sein, das Montalbano nach Santa Maria delle Anime gebracht hatte. Sein Herz begann zu rasen, als Silvana das schmutzige Laken hob und ihm zeigte, was sich darunter verbarg.


    Die Wangen von Edelweiß Wittmann waren noch so blass, wie Mario sie in Erinnerung hatte. Auch an ihr hatte der Tod keine Spuren hinterlassen. Ihre lockigen Haare fielen über die Schultern wie Schnecken aus Gold, die Locken, die ihre Mutter stundenlang gestreichelt hatte, um den schrecklichen Moment hinauszuzögern, da sie zum Familienpantheon auf San Michele gebracht werden sollte. Auch die Wittmanns ahnten nicht, dass das Grab leer war.


    Langsam näherte Mario sich der Leiche. Wie Emilia war Edelweiß mit den Linien überzogen, mit denen Montalbano markiert hatte, wo er die Mechanismen einbauen wollte.


    »Das ist ja die reinste Hexerei«, murmelte er. Er beugte sich zu Edelweiß hinunter und strich ihr übers Haar. Es war so seidig wie immer. Danach berührte er eine ihrer Wangen und stellte verblüfft fest, dass sie zwar eiskalt war, aber trotzdem unter seinen Fingern nachgab.


    »Nein, das ist Wissenschaft«, widersprach ihm Silvana wie damals, als Mario sie zum ersten Mal gesehen hatte. »Chemie, um genauer zu sein. Offenbar kennt sich mein Vater bei dem Thema gut aus.«


    Sie kniete neben Edelweiß nieder und injizierte die Flüssigkeit an der gleichen Stelle am Hals wie eben bei Emilia.


    »Wie hat er das gemacht? Seit der Beerdigung sind Monate vergangen!«


    »Damit.« Silvana leerte die Spritze und hielt die Nadel ins Licht der Kerzen. »Aluminiumsalz. Man spritzt es in die Halsschlagader, um das Blut zu ersetzen. Dadurch bleibt die Leiche frisch. Frag mich nicht, was er hineinmischt, damit die Leichen auch beweglich bleiben. Seit ich weiß, dass er das auch mit mir gemacht hat, grüble ich darüber nach, aber ich verstehe es einfach nicht.«


    Mario musste darüber schmunzeln, dass es Silvana so aus der Fassung brachte, etwas nicht zu verstehen. Er ergriff Edelweiß am Handgelenk, hob langsam ihren Arm und ließ ihn dann los. Die Hand fiel weich auf ihre nackte Brust. Man hätte den Eindruck haben können, das Mädchen wäre gerade eingeschlafen. Die Totenstarre konnte diesen Leichen nichts anhaben.


    »Für mich wäre er ein Genie«, sagte Mario leise, »wenn er nicht zwei Familien in großes Leid gestürzt hätte. Ich kann verstehen, warum er es getan. Oder es wenigstens versuchen. Aber was ist mit dir, Silvana?« Er deutete zur Krypta und auf alles, was sie umgab. »Hast du kein schlechtes Gewissen, dass du ihm hilfst? Nach all dem Leid, das du selber erfahren hast? Tust du immer noch brav das, was er von dir verlangt?«


    Sie wich seinem Blick aus. Im Licht der Fackeln leuchteten ihre Augen fast azurn.


    »Nein«, fuhr Mario fort, bevor sie antworten konnte. »Du tust es nicht, weil du ihm Recht gibst. Sondern weil du dafür eine Gegenleistung willst. Deinen Tod.«


    »Das habe ich nie gesagt«, erwiderte Silvana und stand auf. Mario bemerkte, wie sehr seine Worte sie aufwühlten.


    »Mich musst du nicht belügen wie Montalbano. Vorhin hast du mir vorgeworfen, dass ich dich nicht kenne. Jetzt beweise ich dir, dass du dich irrst. Ich habe nicht vergessen, wie sehr du dir den Tod wünschst. Tatsächlich habe ich in den vergangenen Monaten an nichts anderes gedacht. Aber nach allem, was zwischen uns war…«


    Silvanas Unterlippe zitterte. Sie sah ihn so unglücklich an, wie kein Automat es vortäuschen könnte, so ausgeklügelt er auch sein mochte. Wie konnte sie Angst davor haben, keine Seele zu haben, wo sie doch so transparent war?


    »Als Gina zurückkam, habe ich mir eingeredet, dass du nie mir gehören würdest. Ich dachte, es wäre vergebliche Liebesmüh, um dich zu kämpfen. Ich hatte nichts mehr, was mir Kraft verliehen hätte. So niedergeschlagen war ich in meinem ganzen Leben noch nicht.« Silvana redete jetzt überstürzt, als wollte sie die Gelegenheit nutzen, alles zur Sprache zu bringen, was sie bewegte. Mario ahnte, dass es zum ersten Mal geschah. »Ich bin dazu geschaffen, perfekt zu sein. Tödlich, unerbittlich. Eine Maschine, die keinen einzigen Konstruktionsfehler aufweist. Jahrelang hat mein Vater mich von der Welt und ihren Bewohnern ferngehalten. Er hat dir ja erzählt, dass wir in Florenz, Rom und Neapel gelebt haben. Nicht erzählt hat er dir, dass er sich diese geschichtsträchtigen Städte allein angesehen hat, mit all ihren Kunstwerken, während ich in mein Zimmer verbannt war und zusehen musste, wie alle ein Leben auskosteten, das mir verwehrt war. Ich hatte keinen Zugang zu den Gefühlen, die für jemanden wie dich so natürlich sind.« Sie ging zu dem Operationstisch und legte die Spritze und den Flakon auf die von Insekten zerfressene Oberfläche. Auf ihrer Stirn bildete sich eine Falte. »Ich musste erst Bücher lesen, um zu begreifen, dass menschliche Herzen viel mehr empfinden können, als mein Vater mir erklärt hatte. Durch Romeo und Julia habe ich gelernt, was Liebe ist, durch Othello, was Eifersucht bedeutet, und durch Hamlet, wie gerecht Rache sein kann. Ich entdeckte Frankenstein. Und dann habe ich…«


    Sie verstummte. Mario wagte nicht, sie zu unterbrechen. Er sah sie still an, während sie sich ihm langsam zuwandte und seine Augen suchte.


    »… dich getroffen«, sagte sie noch leiser. »Du hast die Fassade eingerissen, die mein Vater um mein Leben errichtet hatte, die Fassade, hinter der auch ich mich versteckt hatte in meinen langen Lesenächten. Plötzlich standst du vor mir, als wärst du einem meiner Bücher entsprungen. Seither weiß ich, was es heißt, wie Julia zu lieben, und seit Gina zurück ist, dass Eifersucht einen schier in den Wahnsinn treiben kann. Findest du das nicht Grund genug, meinen Vater anzuflehen, dass mein Vorhang fällt? Denkst du wirklich, ich will so weiterleben? Dich jeden Tag so nah wissen und doch so unerreichbar?«


    Sie schlug die Hände vors Gesicht, als fürchtete sie tatsächlich, es könnten ihr zum ersten Mal die Tränen fließen. Auch Mario erhob sich.


    »All dies ist kein Grund«, erklärte er schließlich. »Denn es besteht Hoffnung.«


    Er trat auf Silvana zu, die nicht zurückwich. Nachdem sie Mario ihre Gefühle offenbart hatte, schienen ihre Kräfte verbraucht zu sein.


    »Geh mit mir fort«, flüsterte er. »Weg aus Venedig. Weit weg.«


    Verblüfft öffnete Silvana den Mund, hatte sich aber schnell wieder im Griff.


    »Nicht schlecht für einen Scherz. Aber ich finde, das ist nicht der richtige Moment, um…«


    »Silvana, es ist mein voller Ernst. Du musst den Wahnsinn deines Vaters nicht länger mitmachen. Und ich darf nicht länger schweigen. Alles in mir sagt, dass ich ihn mit dem, was er angerichtet hat, konfrontieren muss.« Mario fasste sie sanft an den Schultern. Silvanas Gesicht schien nur noch aus ihren Augen zu bestehen. »Noch können wir fliehen. Du musst nur ein Wort sagen, ein einziges Wort, und ich verspreche dir…«


    »Warte«, unterbrach ihn Silvana, die noch immer fassungslos war. »Machst du dich über mich lustig? Ich soll dir tatsächlich glauben, dass du alles für mich aufgeben willst?«


    »Du bist alles für mich, das weißt du«, bekräftigte Mario. »Mehr brauche ich nicht.«


    Es folgte eine Stille, in der nur das Knistern der Kerzen zu hören war. Silvana öffnete erneut den Mund, schloss ihn, öffnete ihn, als wollte sie etwas fragen. Schließlich schüttelte sie den Kopf.


    »Es… Es geht nicht, Mario«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Du hast ja keine Ahnung, was an deinem schönen Plan alles schiefgehen kann. Montalbano würde uns niemals gehen lassen.«


    »Er muss es ja nicht erfahren. Wenn er seine Geheimnisse hat, kannst du auch deine haben.«


    »Er würde uns folgen«, erklärte Silvana, »und sei es bis ans Ende der Welt. Er würde nicht ruhen, bis er uns gefunden hat. Und was er dann mit dir anstellen würde, willst du lieber nicht wissen!«


    »Und ob ich will«, erwiderte Mario, der sich darum nicht die geringsten Sorgen machte. »Außerdem irrst du dich gewaltig, wenn du meinst, es würde mich abschrecken.«


    Silvana sah ihn skeptisch an. Montalbano nach siebzehn Jahren Gehorsam einfach so zu verlassen, schien über ihre Vorstellungskraft zu gehen.


    »Wir haben doch nur ein kleines Boot. Er würde uns schnell einholen.«


    »Wir könnten an San Marco ein Vaporetto nehmen und ans Festland fahren. Und von dort aus weiter mit dem Zug über die Alpen. In ein paar Stunden wären wir in Frankreich. Und wenn wir erst einmal über die Grenze sind…«


    Er ließ den Satz im Raum stehen. Silvana hatte ihm den Rücken zugekehrt und die Arme vor der Brust verschränkt, als wollte sie sich vor einem Gedanken schützen, der ihr immer verlockender erschien. Mario ergriff ihre Ellenbogen, damit sie sich nicht weiter entfernen konnte, und dann ihre Hand, um sie zu sich heranzuziehen.


    »Hör zu«, flüsterte er. Silvana war völlig durcheinander, versuchte aber nicht, sich zu lösen. »Ich weiß doch, dass du nicht aus Loyalität bei deinem Vater bleibst, sondern wegen deines Räderwerks.« Er atmete tief durch, bevor er fortfuhr: »Aber das kann ich doch übernehmen. Es gibt keinen Grund, warum ich nicht lernen sollte, wie dein Mechanismus funktioniert. Und wenn du mich darum bittest, schalte ich dich ab, das verspreche ich dir. In zehn, zwanzig, dreißig Jahren, solange du eben bei mir bleiben willst.« Er hielt inne, um zu sehen, wie seine Worte auf sie wirkten. »Ich weiß, dass ich mich ungeschickt anstelle«, entschuldigte er sich. »In solchen Dingen war ich noch nie gut. Aber versprich mir, dass du wenigstens darüber nachdenkst.«


    Diesmal ja. Diesmal spürte er, dass er einen Nerv getroffen hatte. Silvana zitterten die Hände, aber dann hatte sie sich wieder unter Kontrolle.


    »Das klingt ja alles schön und recht. Aber darf ich dich daran erinnern, dass du einen Bruder hast? Und eine Frau.«


    »Mein Bruder wird schneller flügge werden, als du denkst«, versicherte ihr Mario, der an die schwangere Simonetta dachte. »Und Gina hat kein Recht, irgendetwas von mir zu verlangen. Was zwischen uns war, ging in dem Moment zu Ende, als sie mit dem Großen Amadio durchgebrannt ist. Vor Gott mögen wir noch verheiratet sein, aber unsere Ehe hat schon vor Jahren jegliche Bedeutung verloren. Jedenfalls für mich.«


    Silvana gab ein Geräusch von sich wie Shylock, wenn die kleine Marina ihn in die Arme nahm. Er begriff, dass sein Eheversprechen Gina gegenüber nicht der Grund war, weshalb Silvana zögerte. Dass sie mit einem Mann reisen würde, der nicht ihr rechtmäßiger Gatte war, scherte sie nicht. Trotzdem seufzte sie laut und schlug sich die Hände vors Gesicht.


    »Ich müsste verrückt sein, wenn ich mich auf dieses Abenteuer mit dir einlassen würde. Vollkommen verrückt.«


    Mario trat noch näher an sie heran, aber bevor er etwas sagen konnte, hatte sie schon wieder das Wort ergriffen.


    »Aber ich bin nun mal bei einem Verrückten aufgewachsen. Da wäre es sehr enttäuschend, wenn ich von ihm nur sein Geschick für Mechanik geerbt hätte. Und du hast Recht: Noch haben wir Zeit.« Sie ließ ihren Blick umherschweifen, bevor sie sich wieder Mario zuwandte. »Und ich habe genug von all den Toten.«


    Unwillkürlich stieß er einen Seufzer aus und schlang so plötzlich seine Arme um Silvana, dass sie aufschrie. Er drückte sie mit aller Kraft an seine Brust und vergrub sein Gesicht in ihren goldenen Haaren. Anfangs ließ sie es mit sich geschehen, aber dann erwiderte sie seine Geste.


    Ihre Umarmung sagte mehr als tausend Worte und besiegelte ihren Beschluss.


    »Du musst ein Engel sein«, murmelte Silvana dicht an seinem Hals, »dass du das für mich tust.«


    »Ich bin vielmehr ein Egoist«, erwiderte Mario und sog den Duft ihrer Haare ein. »Ich wusste von Anfang an, dass ich nicht eher ruhen würde, bis du mein sein würdest. Und jetzt ist es endlich so weit.«


    »Wir müssen vorsichtig vorgehen, sonst wird es schlimm enden. Ich kenne meinen Vater.«


    »Aber wir haben einen Vorteil. Ich wette, er wird in den nächsten Tagen viel zu sehr mit den Mädchen beschäftigt sein, um auf dich zu achten.«


    Silvana löste sich von ihm. Auch wenn sie nicht lächelte, sagten ihre Augen Dinge, die Mario sofort verstand. Mit ehrfürchtiger Bewunderung küsste er sie auf die Stirn.


    »Ich werde gut für dich sorgen«, sagte er leise. »Ich werde dir jede einzelne Sekunde des Lebens widmen, das uns von nun an erwartet. Bald werden sich unsere Sorgen in Luft auflösen.«


    Und als sie nickte, wusste er, dass keine Macht der Welt zerstören konnte, was zwischen ihnen entstanden war. Es würde länger halten als jedes künstliche Leben.


    *


    Als sie Santa Maria delle Anime verließen, war es bereits nach Mitternacht. Silvana hatte alle Fackeln und Kerzen gelöscht, die Sakristei aufgeräumt und ihre Maske und ihren Umhang an sich genommen, bevor sie die Tür mit einem Schlüssel, den sie von Montalbano erhalten hatte, verschloss. Mario hatte entschieden, alle Fragen zu dem Labor, das ihr Vater in dem heruntergekommenen Gotteshaus eingerichtet hatte, bis auf weiteres zu verschieben. Als sie in der Bucintoro saßen, gingen sie noch einmal alles durch, was sie in den nächsten Tagen vorbereiten mussten. Silvana freute sich darauf, die Alpen zu überqueren, auch wenn sie zugab, dass sie sich lieber in Paris als in Wien oder einer anderen mitteleuropäischen Stadt niederlassen würde. »Mein Vater hat mir so viel von seinem Leben in Frankreich erzählt, dass ich es kaum erwarten kann, alles mit meinen eigenen Augen zu sehen«, entschuldigte sie sich mit einem Glanz in den Augen, der verriet, wie aufgeregt sie war.


    Jetzt mussten sie noch entscheiden, was sie mit Emilia und Edelweiß tun sollten. Eine innere Stimme sagte Mario, dass Nichtstun genauso grausam war, wie Montalbano zu helfen. Es kam ihm feige vor, die Mädchen in der Krypta zurückzulassen, in den Händen eines Gestörten, aber er durfte nicht riskieren, dass seine Flucht mit Silvana aufflog, indem er jetzt eingriff. Außerdem war es nicht sehr wahrscheinlich, dass Montalbano die Mädchen schon in den nächsten Tagen zum Leben erwecken würde. Sie konnten also auch dann noch alles öffentlich machen, wenn sie Venedig verlassen hatten und in Sicherheit waren.


    »Scandellari darf nichts merken«, sagte er zu Silvana, als sie unter dem trockenen Efeu hindurchfuhren, der den Zugang zu dem Platz verbarg. »Es wäre verheerend. Wir müssen ihn in dem Glauben wiegen, dass Emilia friedlich in ihrem Grab ruht. Allerdings müssen wir auch jemanden finden, der sie zurück nach San Michele bringt, bevor Montalbano sie zum Leben erweckt.«


    Silvana nickte. Sie wischte die klebrigen Spinnfäden weg, die sich in ihrem Haar verfangen hatten. Auf dem Kanal war alles still.


    »Glaubst du, dein Bruder würde sich in die Krypta trauen?«


    »Wenn er weiß, was passiert ist, bestimmt«, versicherte ihr Mario, obwohl er sich alles andere als sicher war. Er konnte immer noch nicht fassen, wie Andrea mit Simonetta so unvernünftig hatte sein können. »Ich werde mit ihm sprechen, bevor wir Venedig verlassen. Ihm wird das Blut in den Adern gefrieren, aber…«


    »Was wird er über mich denken?«, flüsterte sie. »Dass ich nur eine Aufziehpuppe bin?«


    Sie ließen die alte Glasfabrik hinter sich, deren hohle Fenster in die Nacht starrten wie die Augenhöhlen eines Totenkopfes. Das Wasser lag ruhig da wie eine Platte aus dunkelgrünem Glas, die die Bucintoro mit einer solch unheimlichen Gelassenheit durchschnitt, dass Mario daran denken musste, wie die Nadel in Emilias Hals gedrungen war.


    »Darüber mach dir keine Sorgen«, antwortete er nach einer Weile. »Andrea muss ja nicht erfahren, was du bist. Oder was dich mit Emilia und Edelweiß verbindet. Außerdem…«, er zögerte, bevor er fortfuhr, »… war er uns immer gewogen. Er war es auch, der mich darauf aufmerksam gemacht hat, wie ähnlich wir uns sind. Er wird also nichts dagegen haben.«


    Dass Andrea ihm auch geraten hatte, es noch einmal mit Gina zu versuchen, behielt er lieber für sich, zumal ihm dieser Ratschlag jetzt so leer erschien wie die Kanäle Cannaregios. Es dauerte nicht lang, da erreichten sie die Grenze des Judenviertels, wo es mit der Ruhe zu Ende war. Stattdessen brach der zügellose Karneval über sie herein, den Mario und Silvana vollständig vergessen hatten. Überall waren Leute, tanzten, sangen, tranken, und auf einer Brücke schwangen Betrunkene ihre Flaschen und stimmten alte Seemannslieder an. Silvana zog die Moretta wieder auf und schob ihre Kapuze hoch, damit sie nicht erkannt wurde. Es wäre der Tratsch des Jahres: Die kränkliche Tochter des Spielzeugfabrikanten reißt nachts aus, um mit dem Konkurrenten ihres Vaters Karneval zu feiern!


    Zum Glück herrschte auf dem Rio del Gaffaro kaum Verkehr. Lediglich zwei Boote wiegten sich auf dem Wasser, und auf den Straßen eilten nur vereinzelt Maskierte in Richtung San Marco, um den Höhepunkt des Abends nicht zu verpassen. Als sie die Ponte Marcello passiert hatten, fuhr Mario langsamer. Das Licht der Straßenlaternen brach sich funkelnd im Wasser. Plötzlich erklangen über ihnen Schritte: Eine Frau überquerte die Brücke in Richtung Fondamenta Gaffaro. Sie trug eine Gnaga, eine silberne Katzenmaske, und passend dazu einen Weidenkorb, aus dem die Schnauze eines weißen Kätzchens hervorlugte. Bald waren ihre Schritte verklungen.


    »Es ist ein merkwürdiger Gedanke, dass ich nie wieder hierher zurückkehren werde«, murmelte Silvana nach einem kurzen Schweigen. Mario ließ die Ruder los, um ihr seine volle Aufmerksamkeit zu widmen. »Nicht, dass ich es vermissen werde, schließlich war ich hier nicht glücklich, außer als du bei mir warst. Aber ich frage mich, ob uns das Leben die Chance geben wird, noch einmal von vorne zu beginnen. Ohne dass wir ständig auf der Hut sein müssen, ohne dass wir uns ständig verstecken müssen.«


    »Wir werden ein neues Leben beginnen«, beruhigte Mario sie. »Solange wir einander haben, werden wir uns geborgen fühlen.«


    Kaum hatte er es gesagt, als ein Pfeifen ertönte, erst leise, dann immer lauter werdend, immer schriller, bis schließlich ein grellgelber Punkt am Himmel erschien und mit einem Donnerschlag explodierte. Silvana stieß einen Schrei aus. Eine rote Kaskade ergoss sich am Himmel.


    »Das ist bloß ein Feuerwerk«, erklärte Mario lächelnd, um sie zu beruhigen. »Hast du in den Städten, in denen du vorher gewohnt hast, noch nie eines gesehen?«


    Silvana schüttelte den Kopf. Erneut stieg ein Lichtstreifen auf und durchschnitt die dichte Pulverwolke, die am Himmel stehengeblieben war. Diesmal waren die Funken erst grün, dann blau und leuchteten sekundenlang am Himmel, bevor sie wieder erloschen. Silvana keuchte hinter der mit glitzernden Tränen verzierten Maske aus Pappmaché. Sie hatte einiges über Pyrotechnik gelesen, aber noch nie die Gelegenheit gehabt, die Effekte mit eigenen Augen zu sehen. Es war überwältigend.


    Vielleicht hatte Mario Recht. Vielleicht würde es in ihrem Leben von nun an ähnlich sein. Vielleicht war die Zeit gekommen, nicht immer nur alles zu analysieren, sondern einfach nur die Schönheit zu genießen.


    »Es ist unglaublich, dass etwas so Prosaisches so viel Schönheit erzeugen kann«, sagte sie leise. »Ich spreche vom Schießpulver«, fügte sie hinzu, weil Mario weiterhin das Kaleidoskop des Himmels betrachtete, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ein Stoff, der so schmutzig ist und doch heller leuchten kann als Silber und Edelsteine.«


    Mario nickte still, schenkte ihren Worten aber wenig Aufmerksamkeit. Er rutschte von seinem Sitz hinunter und kniete vor ihr nieder. Instinktiv hielt sie sich am Bootsrand fest, obwohl die Bucintoro nicht sehr schaukelte. »Wusstest du, dass eine Feuerwerksrakete die gleichen Komponenten aufweist wie ein bengalisches Feuer?«


    »Faszinierend«, erwiderte Mario und schob ihre Kapuze zurück. Ihre Haare ergossen sich über ihre Schultern wie flüssiger Honig aus einem Topf.


    »Es sind einfach nur Metalle, die aufglühen, bevor sie verbrennen«, fuhr sie mit immer größer werdenden Augen fort. Mario war ihr jetzt so nah, dass er sich in ihren Pupillen spiegelte. »Genauer gesagt, handelt sich um Aluminiumpulver und Mangan.«


    Sie stockte, als Mario ihr sanft die Moretta vom Gesicht nahm und neben ihr auf die Bank legte. Silvanas Lippen zitterten.


    »Und etwas Eisen…« Sie schluckte, weil Mario seine Hände links und rechts neben ihr aufsetzte und noch näher an sie heranrückte. Ihr Atem vermischte sich fast.


    »Und die Farben?«, fragte er. »Woher kommen all die Farben?«


    »Von chemischen Substanzen, die man dem Schwarzpulver beimengt. Natrium für gelbe Funken, Calciumcarbonat für orangene, Kupfer für blaue…«


    Die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. Mario konnte deutlich ihre Mechanik hören, die Rädchen in ihrer Brust drehten sich wie wild. Zart streifte er mit der Nasenspitze über ihre Wange und sah, wie über ihren blauen Augen die Lider zitterten. Er näherte sich noch einige Millimeter, bis seine Wimpern über ihre Wangen streichelten. Und dann spürte er zum ersten Mal ihren Mund. Es war, als klebten zwei Stücke Eis in ihrem Gesicht. Wie der Schnee auf den Skulpturen auf San Michele. Sie stieß einen Seufzer aus, aber er küsste ihn weg und tauchte mit den Fingern in ihr seidiges Haar. Alles an ihr machte ihn derart verrückt, dass es ihm unbegreiflich war, wie er sich noch zurückhalten konnte.


    Da knallte es wieder über ihnen, und Raketen streuten rosafarbene Blumen über den Rio del Gaffaro. Silvana löste sich langsam von Mario, klammerte sich jedoch gleichzeitig unwillkürlich an sein Hemd. Ihre Augen waren nun so groß, als wäre in ihnen die ganze Lagune enthalten. Die bunten Funken am Himmel färbten ihr Gesicht wie einen Regenbogen.


    »Jetzt… Jetzt verstehe ich«, murmelte sie. Wie hypnotisiert sah sie ihm aus einer solchen Nähe in die Augen, als wären sie zu einem Wesen verschmolzen. »Jetzt verstehe ich, warum ein Kuss die Welt aus den Angeln heben und für alles entschädigen kann, sogar für siebzehn Jahre Totsein.«


    Mario konnte sich nicht mehr länger zurückhalten. Er küsste sie erneut, und diesmal erwiderte Silvana seinen Kuss mit einer Leidenschaft, die er bei ihr nicht für möglich gehalten hätte. Sie schlang ihre dünnen Arme um seinen Hals und zog ihn zu sich heran. Dann drückte sie ihren Mund auf seinen, als wollte sie in diesen einen Kuss all die vielen Küsse legen, die sie ihm schon längst hatte geben wollen, Ginas wegen aber nicht gegeben hatte. Plötzlich begann das Boot zu schaukeln, und Mario hatte gerade noch genügend Zeit, um »Vorsicht!« zu rufen und das Boot zu stabilisieren, bevor das Wasser über den Rand spritzte.


    »Tut mir leid!«, rief Silvana und hielt die Hände vor den Mund. Sie schien entsetzt über das, was beinahe passiert wäre. »Ich hätte mich nicht so gehen lassen dürfen!«


    »Keine Sorge«, beruhigte Mario sie. »Ich werde mich schon noch an deine Leidenschaft gewöhnen.«


    Obwohl er keuchte, lächelte er übers ganze Gesicht. Silvana saß schweigend da und sah zu, wie Wasser über die Farbe rann, mit der die Corsini die Bucintoro vor Jahren gestrichen hatten. Da geschah etwas, das Mario völlig aus der Fassung brachte: Silvanas Mund rundete sich zu einem Lächeln. Erst war es nur eine Muskelkontraktion, eine Spannung in den Mundwinkeln, am Ende aber gaben ihre Lippen den Blick auf ihre strahlend weißen Zähne frei.


    »Du…«, stammelte Mario, der nicht glauben konnte, was er sah. »Du lächelst ja.«


    Silvana schien verwirrt. Sie fasste sich an den Mund, als wäre ihr bis dahin gar nicht klar gewesen, was vor sich ging. Behutsam tastete sie ihre Lippen ab. Dann nickte sie, ebenso überrascht wie Mario. Er seufzte wieder, diesmal vor Rührung.


    »Komm her!«, flüsterte er und drückte sie an sich, um wieder und wieder ihr immer strahlender werdendes Lächeln zu küssen. Sie hätten ewig so weitermachen können, hätte nicht plötzlich jemand schallend gelacht. Eine Gondel näherte sich auf dem Rio del Gaffaro. Darin saßen drei Frauen mit Perücken aus dem 18. Jahrhundert und ein als Pestarzt verkleideter Mann, der mahnend seine Hand hob.


    »Dass du sie mir ja gut behandelst!«, rief er mit einer Stimme, die wegen seiner langen Nase hohl klang. »Wenn mir zu Ohren kommt, dass du so ein hübsches Ding wie die da vernachlässigst, werde ich ihr höchstpersönlich den Hof machen! Und danach wird sie nichts mehr von dir wissen wollen, da kannst du Gift drauf nehmen.«


    Silvana lächelte schon wieder, als das Boot seinen Weg nach San Marco fortsetzte. Mario machte sich nicht die Mühe, dem ehrwürdigen Arzt zu antworten, denn er war nur allzu gewillt, dessen Rat zu befolgen. Solange er lebte, würde er nie wieder die Hände von Silvana lassen. Er vergrub sein Gesicht in den Falten ihres Umhangs und küsste ihren Hals, ihren Ausschnitt und den Teil ihrer Brüste, der nicht von ihrem Hemd bedeckt war. Silvana stieß einen Seufzer aus, der deutlich signalisierte, dass auch sie gegen gewisse Dringlichkeiten nicht gefeit war.


    »Ich muss los«, flüsterte sie plötzlich, aber Mario löste seine Lippen nicht von dem köstlichen Grübchen an ihrem Schlüsselbein. »Es ist spät. Mein Vater fragt sich bestimmt schon, wo ich bleibe. Ich muss mir eine gute Entschuldigung ausdenken.«


    Mario war, als hätte ihm jemand einen Krug kaltes Wasser über den Kopf geschüttet. Sein Blut kühlte ab, aber nicht ganz. Als Silvana sich erheben wollte, packte er sie an den Hüften. Er wollte nicht, dass sie jetzt schon ging.


    »Zum Teufel mit Montalbano. Lass uns noch heute Nacht aus Venedig verschwinden. Wir nehmen einfach das erste Vaporetto, das…«


    »Nein«, sagte Silvana lachend, ohne sich ihm zu entwinden. Marios Hände waren zwar nicht aus Eisen, aber er besaß durchaus Kraft. »Du weißt, dass das zu überstürzt wäre.«


    »Ich ertrage keine einzige Nacht mehr allein in meinem Bett«, erklärte Mario und suchte erneut ihre Lippen. »Dafür habe ich schon viel zu lang gewartet.«


    »Dann kannst du auch noch ein bisschen länger warten. Du bist launisch wie ein kleines Mädchen, das unbedingt seine Puppe haben will.«


    Sie sagte es in einem Ton, der ihn mehr reizte, als sie es beabsichtigt hatte. Sie legte ihm einen Finger auf den Mund, damit er schwieg. Seine Augen funkelten.


    »Es sind doch nur einige Tage«, flüsterte sie. »Wenn wir erst einmal in Paris sind, gehöre ich ganz dir.«


    »Drei Tage«, sagte Mario. »Keinen Tag länger, wenn du nicht willst, dass ich verrückt werde. Du weißt ja, dass ich imstande bin, deinen Balkon zu besteigen wie ein dahergelaufener Don Giovanni.«


    Widerwillig setzte er sich wieder an die Ruder. Silvana legte ihre Moretta an und ordnete ihr Haar, während Mario das Boot langsam durch das mit Konfetti und Papierschlangen übersäte Wasser steuerte.


    »Du brauchst mich nicht bis zum Anleger zu bringen«, sagte Silvana. »Ich kann auch hier aussteigen.«


    »Was sagst du Montalbano, wenn er dich fragt, wie du zurückgekommen bist?«


    »Dass ich so lange durch Cannaregio geirrt bin, bis ich einen Gondoliere gefunden habe, der mich herfährt.« Sie zuckte die Schultern. »So war es mit meinem Vater abgesprochen. Keine Angst, ich weiß schon, wie ich mit ihm umgehen muss. Kümmere du dich darum, dass am Montag alles vorbereitet ist.«


    Dieses Wochenende wird mir lang werden, dachte Mario, als er mit der Bucintoro anlegte. Er half Silvana auszusteigen.


    »Sei bitte vorsichtig«, flüsterte er. »Dein Vater darf nicht merken, was wir planen. Vergiss nicht, was er mit den beiden Mädchen angestellt hat.«


    Silvana nickte. Sie ließ ihre Hand eine Weile in Marios Händen liegen.


    »Und du vergiss nicht, dass ich dich liebe«, murmelte sie. Dann beugte sie sich zu ihm herunter und küsste ihn ein letztes Mal. Mario nahm ihr Gesicht in seine Hände und sagte seinerseits: »Ich werde dich immer lieben.«


    »Immer ist eine lange Zeit«, sagte Silvana. »Aber wie lange sie auch sein mag, ich will sie mit dir verbringen.«


    Sie lächelte ihm noch einmal zu und ging in Richtung des La grotta della fenice. Wie ein Rehkitz sprang sie über die Überreste hinweg, die der Karnevalsumzug hinterlassen hatte. Was immer ihm in seinem Leben noch zustoßen mochte, dachte Mario, nichts würde diesen Augenblick des Glücks trüben können.


    Er wartete ab, bis Silvanas Umhang im Laden verschwunden war, dann steuerte er die Bucintoro ans andere Ufer. Er war so sehr in seine eigene Welt versunken, dass er nicht bemerkte, wie in dem Zimmer, in dem er bis vor kurzem noch geschlafen hatte, der Vorhang zugezogen wurde. Gina hatte genug gesehen. Sie wusste, was sie zu tun hatte. Keiner der beiden würde Venedig verlassen, solange sie es verhindern konnte.

  


  
    


    Kapitel XII


    Tatsächlich wurde es das längste Wochenende, das Mario je erlebt hatte. Ganz Venedig war im Karnevalsfieber, aber Mario achtete nicht auf die Umzüge, die unter dem Balkon vorbeizogen, das schrille Lachen, das zu ihm heraufdrang. Am Freitag hatte er kein Auge zugetan, hatte die ganze Zeit überlegt, was er noch alles vorbereiten musste. Er brauchte genügend Geld, um sich einige Monate lang über Wasser zu halten, bis er in Paris seinen eigenen Spielzeugladen eröffnen konnte. Die nötigen Werkzeuge hatte er am Samstagnachmittag zusammengesammelt, als die anderen aus dem Haus gegangen waren. Silvana war im La grotta della fenice wahrscheinlich mit ähnlichen Dingen beschäftigt, auch wenn sie sich seit neulich Abend nicht wieder gesehen hatten. Sie setzten alle Hoffnungen auf die Flucht und wollten nicht riskieren, dass Montalbano Verdacht schöpfte.


    Mario besorgte Zugfahrkarten nach Paris und reservierte am Anleger von San Marco zwei Plätze für das erste Vaporetto am Montagmorgen. Jetzt musste er nur noch seinen Koffer packen, was er auf den Sonntagnachmittag verschob. Die meisten seiner Sachen waren noch in dem Zimmer, das Gina benutzte, und sie war die Letzte, der er erklären wollte, wozu er Hemden und Schuhe brauchte.


    Er wartete ab, bis sie hinunter in den Laden gegangen war, und plünderte den Schrank so leise wie möglich. Er nahm Unterwäsche heraus, zwei Hosen, Winterkleidung, um in den Bergen nicht zu frieren, und eine alte Ledertasche, die einmal seinem Vater gehört hatte. Sie lag achtlos unter den Kleidern von Gina und ihrer Tochter. Er hatte überlegt, dass er darin das Geld aufbewahren könnte, das er nicht unmittelbar benötigte. Dann steckte er noch einige Tücher ein und schlich sich zur Tür, als er, bereits dort angelangt, mit den Fingern auf ein samtenes Bündel stieß.


    Ist das von mir?, fragte er sich und legte die Sachen aufs Bett, um sich das Bündel näher anzusehen. Es kam ihm nicht bekannt vor, wahrscheinlich war es irgendein Ausschussteil, das sein Bruder aus alter Gewohnheit nach oben gebracht hatte. Sorgsam darauf bedacht, ja kein Geräusch zu machen, wickelte er es auf und erlebte eine Überraschung.


    Ein silberner Gegenstand glitt ihm in die Hand. Er bestand aus mehreren mit Ketten zusammengefügten Broschen. Jetzt wusste er, was es war: das Diadem, das er Gina zum Karneval geschenkt hatte. Seit sie mit dem Großen Amadio durchgebrannt war, hatte er es nicht mehr gesehen. Offenbar war es das einzige Schmuckstück, das sie nicht verkauft hatte.


    Minutenlang stand Mario reglos da. Das Diadem funkelte matt in seinen Fingern. Als er es sacht über die Haut gleiten ließ, fühlte es sich an wie gefrorene Seide. So hatte es sich auch angefühlt, wenn er nach ihrer Flucht nachts von jenem Karnevalsmorgen geträumt hatte, an dem sie eng umschlungen eingeschlafen waren.


    Er stieß einen Seufzer aus. Gina, dachte er und drückte das Diadem an seine Lippen. Es tut mir leid, dass ich dir das antun muss, aber du hast kein Recht, es mir vorzuwerfen. Schließlich warst du mir eine gute Lehrerin. Welche Ironie des Schicksals. Plötzlich ertönten auf dem Flur Schritte. In Windeseile wickelte er das Diadem wieder in das samtene Tuch und warf es in den Schrank. Schon ging die Tür auf, aber zum Glück war es nur sein Bruder.


    »Ah«, sagte Andrea nur, als er Mario sah. »Ich wusste nicht, dass du zu Hause bist. Ich wollte Gina Bescheid geben, dass die Scandellari uns zum Essen eingeladen haben. Simonetta stellt sich bestimmt nicht gern für nichts und wieder nichts an den Herd.«


    »Komm rein«, forderte Mario ihn leise auf. »Und mach die Tür zu.«


    Andrea tat, wie ihm geheißen, ohne seine Verwunderung zu verhehlen. Sein Blick wanderte von der Schranktür zu der Kleidung auf dem Bett.


    »Bringst du die Sachen ins Esszimmer? Stört dich der Geruch nach Naphthalin?«


    »Darum geht es nicht. Ich muss mit dir reden, Andrea«, sagte er mit solchem Ernst in der Stimme, dass sein Bruder sofort verstummte. »Ich muss dir etwas sagen, solange noch Zeit dafür ist.«


    Er fasste in wenigen Worten zusammen, was er zu tun gedachte. Sein Bruder reagierte anders, als er es erwartet hatte. Er klopfte ihm nicht auf den Rücken und gratulierte, dass er seinen männlichen Instinkten folgen wollte. Stattdessen erstarrte er zur Salzsäure wie Lots Frau.


    »Das ist ein Scherz, oder?«, flüsterte er nach längerem Schweigen. Seine dunklen Augen wirkten noch dunkler als sonst. »Signorina Montalbano will wirklich…?«


    »Silvana«, korrigierte ihn Mario. »Ich finde, es ist an der Zeit, dass auch du sie bei ihrem Vornamen nennst. Schließlich warst du unser Bote.«


    Andrea öffnete langsam den Mund, ohne schon etwas sagen zu können.


    »Ihr wollt durchbrennen? Ihr beide? Als Mann und Frau?«


    »Seit wann empörst du dich über so etwas?«, fragte Mario, ohne ein Grinsen unterdrücken zu können. »Willst ausgerechnet du mir eine Standpauke in Sachen Moral halten?«


    »Ich bin nicht empört. Ich hätte nur nie gedacht, dass es zwischen dir und dieser Frau so weit kommen könnte. War das zwischen euch nicht rein platonisch?«


    »Das tut jetzt nichts zur Sache«, erwiderte Mario. Er hatte noch nie so vertrauliche Dinge mit Andrea ausgetauscht und gedachte, es auch weiterhin so zu halten, obwohl wahrscheinlich Jahre vergehen würden, bevor sie sich wiedersahen. »Der wahre Schuldige für unsere heimliche Flucht ist Montalbano. Wie du weißt, ist er ihr gegenüber sehr besitzergreifend, deshalb traut sich Silvana nicht, es ihm zu sagen. Sie weiß, dass er unsere Liebe nicht dulden würde.«


    »Endlich mal ein vernünftiges Argument«, seufzte Andrea und hob die Arme, als wollte er dem Himmel danken. »Ich bin froh, dass deine Geliebte den gesunden Menschenverstand besitzt, der dir abgeht.«


    »Wir haben uns lange darüber unterhalten, wie wir vorgehen wollen, und sind zu dem Schluss gekommen, dass wir deine Hilfe brauchen.«


    Andrea zögerte kurz, nickte dann aber zustimmend. Mario war gerührt, wie bereitwillig sein Bruder ihm helfen wollte, und umso mehr, da er wusste, wie entsetzt er über das sein würde, was Montalbano Emilia und Edelweiß angetan hatte. Es würde der größte Schock seines Lebens werden.


    »Wenn es um den Laden geht, brauchst du dir keine Sorgen zu machen, ich…«


    »Nein«, unterbrach ihn Mario, »es geht nicht um das Ca’ Corsini. Wobei ich dir dankbar bin, dass du darauf zu sprechen kommst. In der ersten Schublade der Werkbank findest du die Rechnungsbücher mit der vollständigen Liste der Einnahmen aus den letzten Jahren. Dort sind auch alle Weihnachtsverkäufe notiert und alle Einfuhren, zum Beispiel die der Porzellanpuppen aus Deutschland vergangenes Frühjahr. Und die Adressen der ausländischen Häuser, mit denen wir schon einmal zusammengearbeitet haben. Dieses Schiff braucht einen neuen Kapitän.«


    Andrea fiel die Kinnlade herunter. Offensichtlich hatte er nicht damit gerechnet, dass sein Bruder ihm das Familiengeschäft übertragen würde. Vielmehr war er davon ausgegangen, dass Mario zurückkehren würde, sobald Montalbano keine Gefahr mehr darstellte.


    »Warte, warte einen Moment… Ist dir klar, was du da sagst? Ich kann doch nicht so einfach das Ca’ Corsini übernehmen. Ich weiß ja überhaupt nicht, wo ich anfangen soll!«


    »Dann wird es Zeit. Unser Vater soll sich ja nicht umsonst abgerackert haben.«


    »Du hast mir immer vorgeworfen, ich sei ein Faulpelz«, protestierte Andrea und wurde plötzlich rot. »Womit du völlig Recht hattest. Während du Tag und Nacht geschuftet hast, habe ich rein nichts dazu beigetragen, dass die Geschäfte laufen. Stattdessen bin ich den Mädchen hinterhergestiegen. Heute tut es mir leid, dass ich so egoistisch war.«


    »Es muss dir nicht leidtun«, beruhigte ihn Mario. »Du hast das Leben in vollen Zügen genossen, während ich es nur an mir habe vorüberziehen lassen. Ich war blind, Andrea. Silvana hat mir die Augen geöffnet. Deshalb glaube ich auch so fest daran, dass es noch nicht zu spät ist, noch mal von vorne anzufangen. Mit der Frau, auf die ich schon immer gewartet habe.«


    Einen Moment lang fürchtete er, Andrea könnte ihn auslachen, weil er so schwülstig daherredete, aber dem war nicht so. Vielmehr lächelte Andrea und nickte. Offenbar erkannte er sich wieder in dem, was er gehört hatte.


    »Und ich habe es für eine Laune gehalten. Liebst du sie wirklich so sehr?«


    »Mehr als alles andere auf der Welt«, versicherte ihm Mario leise. »So wie du Simonetta.«


    Verwundert stellte Mario fest, dass sein Bruder plötzlich ernst wurde. Sekundenlang sah Andrea ihn an, als fragte er sich, ob er wirklich auf dem neusten Stand war.


    »Du weißt also, was los ist?«


    »Dass hier im Haus bald ein kleines Balg plärren wird? Was meinst du, wieso ich so schnell von hier weg will?«, scherzte Mario.


    Andrea lächelte wieder, aber eher angespannt. Etwas schien ihm noch größere Sorgen zu bereiten als Simonettas Schwangerschaft. Etwas sehr Ernstes.


    »Gestern Abend habe ich mich mit Simonetta im Hof getroffen«, begann er schließlich.


    »Und ich mich mit Silvana in einer trostlosen Gasse. In dieser Hinsicht habe ich die Nase vorn.«


    »Ich habe um ihre Hand angehalten«, fuhr Andrea fort, als hätte er Marios Bemerkung nicht gehört.


    Marios Lächeln erstarb. Das war wirklich eine Überraschung.


    »Du willst heiraten?«, fragte er schließlich. »Du?« Als Andrea nur mit den Schultern zuckte, stieß er einen anerkennenden Pfiff aus. »Nicht zu fassen! Glückwunsch!«


    »Nicht so schnell«, bremste Andrea ihn mit düsterer Stimme. »Sie hat meinen Antrag nicht angenommen.«


    Er ließ sich auf den Bettrand sinken und schob die Hemden und Tücher beiseite. An seinem Gesicht konnte Mario ablesen, dass er tief besorgt war.


    »Das kann doch nicht sein. Simonetta liebt dich. Sie hat dich schon immer geliebt.«


    »Das weiß ich ja. Aber offenbar ist das nicht genug«, erwiderte er und betrachtete seine Hände. Dann hob er den Blick und sah Mario an. »Sie sagt, Emilias Tod habe alles verändert. Ohne Emilia weiß sie nicht mehr, wozu sie noch leben soll. Das Kind in ihrem Leib scheint ihr nichts zu bedeuten, während es mir…« Er schluckte, bevor er leise fortfuhr: »Mir bedeutet es alles.«


    Dass sein Bruder mit Silvana flüchten wollte, schien an zweite Stelle gerückt zu sein, was Mario ihm nicht zum Vorwurf machen konnte.


    »Etwas in ihr sei zerbrochen, hat sie gesagt.« Andrea schüttelte den Kopf. »Und sie schätze mich viel zu sehr, als dass sie sich mir zumuten wolle.«


    »Die heilige Simonetta von Santa Croce«, regte Mario sich auf. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«


    Er machte einen Schritt auf Andrea zu, aber der starrte weiterhin nur auf seine Hände.


    »Könnte es nicht sein, dass es mehr mit ihrer Schwangerschaft zu tun hat als mit Emilias Tod? Manche Frauen sind alles andere als stolz darauf, dass sie nur deshalb einen Mann abkriegen, weil sie ein Kind von ihm erwarten. Vielleicht wäre es Simonetta lieber gewesen, dass du ihr deine Liebe erklärt hättest, bevor du dieses Opfer bringst, um ihren guten Namen zu retten.«


    »Es ist kein Opfer!«, rief Andrea und riss die Augen auf. »Ich will sie doch nicht nur heiraten, damit niemand sie als Schlampe bezeichnen kann. Ich will sie heiraten, weil ich sie liebe! Ich liebe sie, verdammt!«, schrie er fast und vergrub das Gesicht in seinen Händen. Mario sah ihn mit wachsender Besorgnis an. Ihm war klar geworden, wie sehr Andrea damit gerungen haben musste, ob er es ihm erzählen sollte oder nicht. Und jetzt war es ausgerechnet seine Flucht mit Silvana, die ihm sein Geständnis entlockt hatte. Er wollte noch etwas sagen, als draußen Schritte ertönten.


    Die Tür ging auf, und herein kam Gina, die überrascht war, die beiden dort anzutreffen.


    »Verzeihung. Störe ich?«, fragte sie etwas unsicher. »Soll ich später wiederkommen?«


    »Nicht nötig«, erwiderte Mario und zog unauffällig die Decke über seine Kleidung. »Schließlich ist das dein Zimmer.«


    Andrea versuchte so strahlend zu lächeln, wie seine Schwägerin es von ihm gewohnt war.


    »Wir wollten sowieso gehen.« Müde erhob er sich vom Bett, das quietschend protestierte. »Wir hatten nur etwas zu besprechen… wegen des Ladens…«


    »Ihr müsst nicht gehen«, sagte Gina. Sie blickte sich um, offenbar ohne zu bemerken, dass Mario am Schrank gewesen war. »Ich wollte euch nur um Hilfe bitten, weil ich Marina schon länger nicht mehr gesehen habe und mir allmählich Sorgen mache.«


    »Hast du schon im Laden nachgeschaut? Vielleicht spielt sie mit den neuen Puppen.«


    »Nein, da ist sie nicht«, antwortete Gina und strich sich eine Strähne hinters Ohr. »Ich habe überall gesucht. Also dachte ich, sie wäre hier bei euch.«


    Mario schüttelte den Kopf. Marinas Streiche waren ihm gerade ziemlich egal. Es kam oft vor, dass das Mädchen einfach so verschwand und Stunden später wieder auftauchte, als wäre nichts passiert. Diesen Trick muss sie von ihrem Vater gelernt haben, dachte er mit einem gewissen Groll.


    »Vielleicht ist sie ja im Esszimmer«, sagte Gina, »aber das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Ich habe nämlich den ganzen Tag an der Tür zum Hof gesessen und Hemden geflickt, da hätte ich es sehen müssen, wenn sie die Treppe hochgeht.«


    Im Esszimmer war Marina auch nicht. Die Tür zum Balkon war verschlossen, und alles befand sich an seinem Platz. Auf dem Tisch lang ein funkelnder Gegenstand. Andrea trat näher und stellte fest, dass es eines der Tiere war, die Scandellari Marina in der Woche zuvor geschenkt hatte: ein Reh aus karamellfarbenem Muranoglas. Auf dem Rücken hatte es weiße Tupfer, und im Gesicht zwei schwarze Punkte, die Augen darstellen sollten. Eines der Beine war abgebrochen und lag zersplittert auf dem Tisch. Gina schnaubte müde.


    »Ich habe ihr tausendmal gesagt, dass das keine Spielsachen sind. Aber sie hört nicht auf mich.«


    »Vielleicht ist sie zu Scandellari geschlichen, um ihn zu fragen, ob er ein neues Reh für sie hat«, spekulierte Andrea und legte das kaputte zurück auf den Tisch. »Lasst uns rübergehen und nachsehen, ob sie im Laden ist.«


    Doch auch dort war sie nicht. Scandellari stellte gerade bunte Glaskugeln her, die Simonetta, sobald sie etwas abgekühlt waren, auf ein Tablett legte. Es war das erste Mal, dass Mario sie sah, seit Gina ihn in ihren Verdacht eingeweiht hatte. Er musste ihr Recht geben: Obwohl Simonetta weitere Kleidung trug als früher, konnte sie ihre Rundungen nicht mehr verbergen. Als Andrea eintrat, drehte sie sich schnell um und stellte das Tablett in ein Regal. Offenbar war es ihr unangenehm, ihn zu sehen.


    »Marina? Ja, die war gerade noch hier«, erklärte Scandellari, der eine klebrige Glasmasse zu einer perfekten Kugel drehte. Sie wollte wissen, ob ich noch ein Reh hätte, weil ihres kaputtgegangen sei. Sie war so traurig, als ich ihr sagte, ich hätte seither kein Reh mehr hergestellt, da habe ich ihr gleich ein halbes Dutzend Einhörner in der gleichen Größe geschenkt.«


    »Du solltest sie nicht so verwöhnen«, meinte Andrea, »sonst führt Marina uns noch in den Ruin. Neuerdings landet die Hälfte der Produktion bei ihr.«


    Er sah zu Simonetta, aber sie hielt ihren Blick starr auf die Kugeln gerichtet, denen ihr Vater kleine Mengen Blattgold beifügte, so dass sie funkelten wie byzantinische Mosaiken.


    »Sie ist ein wunderbares Mädchen«, entgegnete Scandellari. »Ihr hättet mal sehen sollen, wie sie mich abgeküsst hat, als ich ihr die Einhörner eingepackt habe, damit sie unterwegs nicht kaputtgehen. Außerdem habe ich ihr noch mal eingebläut, sie soll ja nicht allein aus dem Haus gehen, weil heutzutage…«


    »Das sage ich ihr auch immer, Benedetto«, erwiderte Gina mit grimmigem Gesicht, »aber Marina stiehlt sich trotzdem immer fort. In Prag hat sie sich mal aus dem Hotel geschlichen, und wir haben sie erst drei Stunden später gefunden. Sie saß in aller Seelenruhe auf der Brüstung einer Brücke und sagte, sie würde erst wieder aufstehen, wenn die Kutsche von Aschenputtel vorbeigekommen sei!«


    Scandellari lächelte traurig. Offenbar musste er an Emilia denken.


    »Macht euch keine Sorgen. Sie ist erst seit einer halben Stunde weg und kann noch nicht weit sein. Wahrscheinlich hat sie draußen etwas gesehen, das ihre Aufmerksamkeit geweckt hat. Geht einfach mal die Fondamenta Minotto ab. Ich wette, sie drückt sich die Nase an einem Schaufenster platt.«


    »Die kann was erleben«, schimpfte Gina. »Sie wird nie wieder allein einen Fuß vor die Tür setzen!«


    Draußen wurde es bereits dunkel. Die Wolken über den Dächern der Fondamenta Gaffaro hatten sich scharlachrot gefärbt und erinnerten an blutgetränkte Baumwollfasern. Mario konnte nicht anders und sah zum Haus der Montalbano. Das Abendlicht spiegelte sich so stark in Silvanas Fenster, dass er nicht erkennen konnte, ob sie in ihrem Zimmer war.


    Bald werden wir weit weg sein, dachte Mario, und eine Welle der Freude stieg in ihm auf. Morgen um diese Uhrzeit werden wir bereits die Alpen überquert haben. Und sie wird mein sein.


    »Wir sollten uns aufteilen«, sagte Andrea. Mario hatte Mühe, sich von seinen verräterischen Gedanken zu lösen. »Die Kleine kann nicht weit sein. Gina, schau du noch mal im Laden nach. Vielleicht hat sie sich irgendwo in der Werkstatt versteckt.« Gina nickte, schien aber nicht sehr überzeugt. Trotzdem betrat sie das Ca’ Corsini. »Ich gehe derweil zur Kirche San Nicola da Tolentino«, erklärte Andrea seinem Bruder. »Vor ein paar Tagen habe ich Marina versprochen, ihr die barocke Orgel zu zeigen. Wer weiß, vielleicht wollte sie…«


    »Das ist doch lächerlich«, antwortete Mario missmutig. »Aber gut, dann gehe ich in die andere Richtung. Danach will ich nichts mehr von Kindern wissen. Auch nicht von deinem.«


    Andrea grinste und brach auf. Mario schritt die Fondamenta Minotto ab, warf einen Blick in alle Innenhöfe, fragte in allen Geschäften nach, ob jemand Marina gesehen hatte. Aber niemand konnte verlässlich Auskunft geben. Pietragnoli meinte gesehen zu haben, wie sie vor seinem Schaufenster vorbeigerannt war, »aber letztlich sehen sich alle Mädchen so ähnlich, dass es auch jemand anders gewesen sein kann«. Seine Töchter waren ebenfalls keine große Hilfe. Mario traf Antonella und Giulietta auf der Ponte Marcello. Antonella wusste nicht einmal, wie Marina aussah, und fragte Mario vielmehr nach Andrea aus, ob er noch immer mit der Tochter des Glasbläsers tändle. Mario beschlich das Gefühl, dass alle Welt sich gegen seine Flucht verschworen hatte. Warum konnte er nicht einfach seinen Koffer packen?


    Der Himmel wurde immer dunkler, und von dem Mädchen keine Spur. Eine Gondel bog in den Kanal ein, aus dem Silvana und er auf ihrem Rückweg von Santa Maria delle Anime gekommen waren. Der Gondoliere erfreute mit einer Barcarola ein frisch verheiratetes Paar, das es sich auf den Kissen bequem gemacht hatte und Händchen hielt. Mario dachte an Silvana und schüttelte den Kopf. Er nahm sich vor, noch diese eine Straße abzusuchen, bevor er nach Hause ging und Gina den Kopf wusch. Das nächste Mal sollte sie besser auf ihre Kleine aufpassen. Wenn der Große Amadio wüsste, dass er halb Venedig abklapperte, um seinen Bastard zu finden, würde er sich totlachen.


    Der Gedanke schlug ihm auf den Magen, aber er suchte trotzdem weiter. Die Häuser wurden immer schäbiger, was ihm anzeigte, dass er sich dem Stadtteil Cannaregio näherte. Die Fassaden waren so oft übermalt worden, dass die Originalfarbe kaum noch zu erkennen war. Auch die Verkleidung der glockenartigen Schornsteine war an mehreren Stellen abgebröckelt und in das stinkende Wasser des Kanals gefallen. Mario blieb bei einem Lebensmittelladen stehen, der gerade schloss. Zwei Mädchen lehnten am Verkaufstisch, aber es waren nur die Nichten des Besitzers. Auch dort hatte Marina sich nicht versteckt. Er sah zum Kanal. Im Wasser trieb das fettverschmierte Papier, mit dem die Supplì eingewickelt wurden, Reiskroketten, die sich, wie so oft in Venedig, vor allem bei Touristen großer Beliebtheit erfreuten. Vor Abscheu über so viel Schmutz in diesem Teil von Santa Croce verzog Mario das Gesicht. Der Rio del Gaffaro war zwar nicht weit entfernt, aber zum Glück fuhren darauf mehr Gondeln, was die Bewohner davon abhielt, ihre Essensreste einfach aus dem Fenster zu werfen.


    Er wollte schon umkehren, als ihm etwas auffiel, das unter der Wasseroberfläche trieb, ein Stück Brot oder ein Fetzen Karton. Mario kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Da blieb ihm fast das Herz stehen.


    Was im Kanal trieb, war kein Abfall. Im Dämmerlicht des Abends erkannt er nur die Umrisse, aber er hätte schwören können, dass es sich um ein menschliches Gesicht handelte.


    »Nein«, flüsterte er, weil er es nicht glauben wollte. »Nein! Marina, nein!«


    Verzweifelt blickte er sich um. Keine Menschenseele in der Gasse, kein Gesicht am Fenster. Alle Läden waren geschlossen. Wenn er schrie, würden allenfalls der Besitzer des Lebensmittelladens und seine Nichten ihn hören.


    »Verflucht!«, rief Mario. Rasch knöpfte er sich die Jacke auf, ließ sie aufs Pflaster fallen und sprang ins trübe Wasser.


    Er bahnte sich seinen Weg zur Mitte des Kanals. Algen schlangen sich um seine Fußknöchel und hielten ihn auf. Die Unterwasserfauna, die immer mehr von Venedig Besitz ergriff, schien Mario von seinem Ziel fernhalten zu wollen. Mit Armen und Beinen kämpfte er dagegen an. Als er nahe genug war, sah er, dass er sich nicht geirrt hatte: Im Wasser trieb tatsächlich die Leiche eines Kindes.


    Das Geräusch seines Sprungs hatte die beiden Mädchen angelockt, die laut nach ihrem Onkel riefen. Der kam herausgeeilt und wischte sich die Hände an seiner Schürze ab, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Als er merkte, was vor sich ging, klopfte er an einige Türen. Im Nu verwandelte sich die Straße, die gerade noch menschenleer gewesen war, in ein Gewimmel aus Stimmen und Fragen. Zwei junge Männer sprangen ebenfalls in den Kanal, obwohl Mario bereits an der richtigen Stelle angelangt war. Marinas Leiche war in dem hin und her wogenden Wasser erneut versunken. Mario hielt sich an einem der Pfosten fest, an dem die Boote vertäut wurden, und suchte mit den Augen das Gewirr aus Algen und Müll ab. Da war sie wieder, nicht einmal einen Meter entfernt. Er holte Luft und tauchte, während die Leute am Ufer standen und schrien.


    Er wagte nicht, die Augen zu öffnen. Es war auch nicht nötig. Nach einigen Sekunden verzweifelten Suchens bekamen seine Finger etwas Weiches zu fassen, das er als Marinas Kleid erkannte. Er wollte sie an die Oberfläche ziehen, rutschte aber auf dem Bett aus Algen aus und verlor das Gleichgewicht. Er versuchte es noch einmal, nur dass er sich diesmal mit einer Hand an dem Pfahl abstützte. Tatsächlich gelang es ihm, und beide Köpfe durchstießen gleichzeitig die Wasseroberfläche. Doch während ihm Luft in die Lunge drang, hing Marina leblos in seinen Armen.


    Am Ufer hob Geschrei an. Die beiden jungen Männer, die ebenfalls ins Wasser gesprungen waren, halfen mit, die Leiche an den nächsten Anleger zu schaffen. Mario bemerkte es kaum, weil er den Blick nicht von Marinas weit aufgerissenen Augen lösen konnte. Ihre Haut war so blass, wie er es schon oft bei Ertrunkenen gesehen hatte, die aus der Lagune gezogen worden waren. Ihre Augen waren blutunterlaufen, und ihre Zunge war dunkelviolett. Seine Kehle schnürte sich zu, weil er in diesem Moment begriff, dass er nichts mehr für Marina tun konnte.


    Als er aus dem Wasser stieg, bahnte sich jemand schreiend den Weg durch die Menschenmenge. Es war Gina. »Marina!«, kreischte sie und verstummte dann, weil sie nicht fassen konnte, was sie sah. Andrea nutzte diesen Augenblick, um sie an den Hüften zu packen, bevor sie auch noch ins Wasser sprang. »Marina!«, schrie Gina noch einmal. »Es ist mein Mädchen, Andrea. Es ist meine Tochter!«


    Mit aller Macht versuchte sie, sich von Andrea loszureißen. Die anderen Frauen waren verstummt, und einige zogen ihre Kinder näher an ihre Röcke heran, als die jungen Männer Marinas Leiche am Ufer ablegten. Die Augen des Mädchens waren auf die Wolken am Himmel gerichtet, aber es war kein Glanz in ihnen. In ihrer Hand hielt sie etwas, das Mario, der keuchend neben ihr hockte, als das Päckchen mit den Glastieren erkannte.


    Gina sank neben Marina auf die Knie. Tränen strömten ihr übers Gesicht. »Nein!«, schluchzte sie erneut und legte sich die Hände auf die reglose Brust. »Das darf nicht sein! Lieber Gott, das darf nicht sein! Meine Marina!«


    Andrea bat Mario, Gina zu halten, weil er einen letzten Rettungsversuch unternehmen wollte. Er legte Marina eine Hand auf die Stirn und blies ihr durch den Mund Luft in die Lungen. Dann hielt er kurz inne und blies noch einmal. Aber es nützte nichts. Das Mädchen war schon zu lange tot.


    Gina schrie wieder herzzerreißend. Sie vergrub ihr Gesicht in Marios Schulter und rieb sein durchnässtes Hemd, ohne zu bemerken, dass sie sich damit ganz schmutzig machte. In diesem Moment kamen auch Scandellari und Simonetta an. Der Glasbläser ging langsam auf das Grüppchen am Ufer zu, mit einem Ausdruck blanken Entsetzens im Gesicht. Simonetta legte sich die Hand auf den Mund und blieb wie vom Donner gerührt stehen. Erst als Andrea sich erhob, löste sie sich aus ihrer Erstarrung und streckte ihm die Hände entgegen, die er wie selbstverständlich ergriff. Niemand wusste, was zu tun war.


    »Wir sollten… Am besten, wir bringen sie nach Hause«, murmelte Scandellari endlich, ohne seinen Blick von Marina zu wenden. Auch sein Gesicht war tränenüberströmt. »Vielleicht… Vielleicht sollten wir einen Arzt rufen.«


    »Das nützt nichts mehr«, antwortete Andrea. Simonetta stöhnte auf. »Siehst du, wie blass ihre Haut ist? Was meinst du, wie lange sie schon da unten gelegen hat?«


    »Wie konnte das passieren?«, fragte Scandellari. »Ist sie einfach so ertrunken? Ohne dass jemand etwas bemerkt hat? Ist sie gestolpert und ins Wasser gefallen?«


    Eine Mutter zog ihre Kinder vom Schauplatz weg. »Habt ihr gesehen, was passiert, wenn ihr mir nicht gehorcht?«, schimpfte sie. »Und jetzt ab nach Hause!« Die Menschenmenge begann sich aufzulösen, aber einige Nachbarn gingen auf die Corsini zu und sprachen ihnen leise ihr Beileid aus. Gina, die so blass war wie ihre Tochter, reagierte überhaupt nicht. Mario wusste nicht, was er tun sollte. Sie traten den Weg nach Hause an. Er stützte Gina, während Andrea Marina in den Armen trug und Scandellari hinter ihnen hertrottete. Eine Vorahnung beschlich ihn.


    Was der Arzt sagte, bestätigte seinen Verdacht. Es war derselbe Arzt, der schon Emilias Tod festgestellt hatte. Er hatte Mario und Andrea beiseitegenommen und traurig den Kopf geschüttelt. Sie traten hinaus auf den Balkon.


    »Sie wurde also im Kanal gefunden?«, fragte er flüsternd. »Wie viel Zeit war vergangen, seit Sie sie vermisst hatten?«


    »Eine Stunde vielleicht. Nein, weniger, eine Dreiviertelstunde«, antwortete Andrea ebenfalls flüsternd.


    Der Arzt blickte über die Schultern hinweg zum Sofa, wo sie das Mädchen abgelegt hatten. Er hatte ihr einen Spiegel unter die Nase gehalten, der sich jedoch nicht beschlagen hatte. Dann hatte er ihr das Herz abgehört, aber vergeblich. Steif wie eine Puppe, die keine Gelenke besaß, lag Marina da, während ihre Mutter bei ihr saß und ihr über das mit glitschigen Algen bedeckte Haar streichelte.


    »Wer hat sie aus dem Wasser gezogen?«, fragte der Arzt weiter. »Ein Nachbar?«


    »Nein, ich«, antwortete Mario. »Ich hatte sie schon eine Weile gesucht und dachte, sie könnte vielleicht eine der Seitenstraßen genommen haben. Meine Frau hatte mir erzählt, dass sie sich nicht das erste Mal von zu Hause davongeschlichen hatte. Und dann fiel mir auf, dass im Kanal…«


    Er zuckte mit den Schultern. Der Arzt nahm die Brille ab, klappte sie zusammen und steckte sie in seine Westentasche. Mit düsterem Gesicht murmelte er: »Ich habe am Hals des Mädchens merkwürdige Male entdeckt. Natürlich bin ich kein Experte, aber…«


    »Male?«, fragte Andrea und runzelte verwirrt die Stirn. »Was für Male?«


    »Würgemale«, antwortete Mario, der immer noch schmutzig und durchnässt war. »Ich habe sie ebenfalls gesehen, als ich sie aus dem Wasser geholt habe. Da waren sie sogar noch besser zu erkennen. Sie gingen um den ganzen Hals herum.«


    Verblüfft sah Andrea seinen Bruder an, dann Marina. Ihr Gesicht war kaum zu erkennen zwischen den Haaren ihrer Mutter, die sie wieder und wieder küsste, als wollte sie sie aus einem Unterwassertraum wecken.


    »Das kann nicht sein. Wer sollte ihr etwas antun wollen? Wahrscheinlich habe ich ihr die Würgemale zugefügt, als ich sie beatmet habe. Es ging alles so schnell.«


    »Nein, Andrea. Sie hatte diese Würgemale schon vorher«, versicherte Mario ihm leise. »Ich wollte es Gina nicht erzählen, weil sie schon genug durchmachen muss.«


    »Sie haben gut daran getan«, pflichtete ihm der Arzt bei. »Trotzdem, wenn es kein Unfall war, sondern Mord, müssen wir die Behörden verständigen. Man wird den Täter finden, und er wird hängen. Was für eine grausame Tat. Ein wehrloses Mädchen!«


    Empört schüttelte er den Kopf und nahm sein Köfferchen. Fassungslos begleitete Andrea ihn hinaus. Mario blieb bei Gina im Esszimmer. Die Scandellari waren ebenfalls noch anwesend, obwohl sie sich nicht sicher waren, ob es sich in dieser Situation schickte. Simonetta saß auf einem Stuhl, den Arm ihres Vaters um die Schultern. Ihre Augen waren feucht und gerötet.


    Mario wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht, obwohl auch der pitschnass war. Noch nie hatte er sich so elend gefühlt.


    »Gina«, begann er schließlich. Er blieb vor dem Sofa stehen, auf dem er schon so oft genächtigt hatte und auf dem nun Marina ruhte. »Es tut mir leid.«


    Gina reagierte nicht. Dass sie weinte, merkte man nur daran, dass ihr ganzer Körper zuckte. Mario wäre es fast lieber gewesen, sie würde ihren Tränen freien Lauf lassen. Unbeholfen legte er ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Auch wenn du es mir nicht glaubst«, sagte er leise, »aber es tut mir sehr leid. Wenn ich dir irgendwie helfen kann…« Sie zuckte noch stärker, löste sich aber nicht von ihm. »Wahrscheinlich wirst du in den kommenden Tagen dem Großen… Alessandro schreiben wollen«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, »um ihn davon in Kenntnis zu setzen, dass…«


    Als Gina dies hörte, hob sie den Kopf, als hätte jemand an einem Faden gezogen. Mit tränenüberfluteten Augen und so blass wie die tote Marina sah sie ihn an.


    »Warum sollte ich das tun?«, brachte sie mühsam hervor.


    Mario war verwirrt. Es dauerte einen Moment, bis er sich gefasst hatte.


    »Das liegt doch auf der Hand, ich meine, Marina ist seine Tochter! Er hat ein Recht darauf, es zu erfahren!«


    Gina sah ihn so lange an, dass Mario schon die Augen zu brennen begannen. Dann brach sie wieder in Tränen aus und raufte sich ihre zerzausten schwarzen Haare. Mario hatte sie noch nie so verzweifelt erlebt, so vollkommen außer sich.


    »Du hast nichts begriffen, gar nichts hast du begriffen. Wer hat denn gesagt, der Vater meines Kindes sei Alessandro Amadio? Ist dir noch nie aufgefallen, dass…« Sie sprach so stockend, dass er sie kaum verstehen konnte. Trotzdem begriff er. Und als er begriff, war ihm so, als schwämme er wieder in dem Kanal und müsste mit den Algen kämpfen, die sich um seine Füße schlangen und ihn nach unten zogen.


    »Soll das heißen… Soll das heißen, dass…?«


    Gina nickte und hielt den Blick gesenkt, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. Mario keuchte so heftig, dass alle Luft aus seinen Lungen wich. »… sie meine Tochter war?«


    Gina nickte erneut. Mario musste sich am Sofarücken festhalten, weil ihm die Beine versagten. Simonetta stieß einen Schrei aus, den sie mit den Händen zu ersticken versuchte. Gina schien nicht zu bemerken, dass sie nicht allein waren. Sie hatte so lange geschwiegen, dass die Worte jetzt regelrecht aus ihr hervorsprudelten.


    »Im November ist sie sechs geworden«, schluchzte sie. Sie nahm Marinas Hände zwischen ihre und küsste sie mit wachsender Verzweiflung. »Als ich Venedig verließ, war ich im zweiten Monat schwanger. Es war noch zu früh, um sicher zu sein, aber ich hatte in den Wochen davor merkwürdige Veränderungen an mir festgestellt. Und ich dachte… Ich dachte, Gott möge mir vergeben«, ihr brach fast die Stimme, »dass mein Kind ein besseres Leben verdient hatte. Ich hatte genug von Santa Croce, von den Nachbarn, vom ständigen Alleinsein. Nie hätte ich gedacht, dass ausgerechnet hier in meiner Geburtsstadt… Meine arme Marina, wo sie sich in Venedig doch so wohlgefühlt hat.«


    Sie umschlang Marinas Kopf und drückte ihn an ihre Brust. Der kleine Körper schien die Liebkosungen noch anzunehmen, aber das Gesicht hatte immer mehr von einer Leiche. Mario legte sich die zitternde Hand auf die Stirn. Es konnte nicht sein.


    »Du musst dich irren, Gina. Ein Monat ist nicht genug Zeit, um…«


    »Ich weiß, was ich sage«, wimmerte sie, ohne Marina loszulassen. »Ich kann dir sogar das Datum nennen, an dem sie gezeugt wurde. In der Karnevalsnacht, als ich dein Diadem trug.«


    Mario erstarrte. Das konnte nicht stimmen. Es war ein Albtraum!


    »Du hast mit dem Großen Amadio mehr Nächte verbracht als mit mir«, sagte er wie benommen. Der Kopf drehte sich ihm. »Du musst dich im Datum geirrt haben. Das wäre nur natürlich. Es ist ja nicht so leicht, mit Sicherheit zu bestimmen…«


    »Mario, in solchen Dingen sind wir Frauen uns immer sicher«, mischte sich Simonetta ein. Sie stand auf, ging zu Gina und legte schützend die Arme um sie, mit einem Mitgefühl, das nur zwischen Frauen entsteht, die einen großen Verlust erlitten haben. »Es liegt in unserer Natur. Das war schon immer so.«


    Scandellari sagte kein Wort. Sein Blick wanderte zwischen Mario und Gina hin und her und blieb schließlich an Mario hängen, als dieser sich die Fäuste an die Stirn presste.


    »Warum hast du mir nie etwas gesagt?«, brach es schließlich aus ihm hervor. »Warum hast du es mir bis jetzt verschwiegen?«


    »Weil ich dumm war!«, rief Gina und hielt sich die Hände vor die Augen. »Weil ich dachte, ich könnte dich zurückerobern! Weil ich wollte, dass du dich wieder in mich verliebst, wie damals, als wir zwanzig waren! Weil ich Angst hatte, du würdest es für einen Trick halten, um dich zu bezirzen!«


    Mario hatte nicht mehr die moralische Kraft, um ihr zu widersprechen. Er wusste, dass Gina die Wahrheit sagte. Hätte sie in den vergangenen Wochen angedeutet, dass Marina seine Tochter sei, hätte er ihr ins Gesicht gelacht und ihr geraten, es auch all den anderen Männern zu erzählen, mit denen sie zusammen gewesen war. Aber vielleicht hatte er sich die ganze Zeit geirrt. Vielleicht hatte Gina wirklich nur eines gewollt: wieder eine Familie sein.


    Doch all diese Gedanken waren nun sinnlos. Mario wusste nur zu gut, wer der wahre Schuldige war. Er wollte gerade Gina berühren, als unten Stimmen ertönten. Andrea konnte es nicht sein, denn es war eine Frauenstimme.


    Er erkannte sie sofort, auch wenn sie ganz anders klang als bei ihrer letzten Begegnung. Kurz zögerte er, bevor er die Scandellari bat, sich um Gina und ihre Tochter zu kümmern. Es war nicht gerade die feine Art, sie in dem Moment allein zu lassen, in dem sie ihn am meisten brauchte, aber er war zutiefst beunruhigt. Als er auf den Hof trat, wäre er beinahe über Shylock gestolpert, der fauchend die Treppe hinaufschlich. Wenn er noch Zweifel gehabt hatte, waren sie damit beseitigt: Die Person, der Andrea die Tür geöffnet hatte, musste Silvana sein.


    Er betrat das Ca’ Corsini. Silvana seufzte erleichtert auf, als sie ihn erblickte, und warf sich ihm so stürmisch in die Arme, dass Mario sich fühlte, als hätte ihm jemand in den Bauch geschlagen.


    »Da bist du ja endlich!«, flüsterte sie und klammerte ihre merkwürdig starren Finger in sein Hemd. »Ich hatte solche Angst, du könntest nicht zu Hause sein!«


    Andrea betrachtete sie verwundert. Und auch Mario brauchte einige Sekunden, bevor er reagieren konnte. Schließlich legte er seine Hände auf ihre Schultern und sah ihr in die Augen. Er hätte nie gedacht, dass er sie jemals so aufgewühlt erleben würde. Nicht sie.


    »Silvana, du zitterst ja! Was ist passiert?«


    »Das Schlimmste, was passieren konnte.« Silvana schwieg kurz, bevor sie den Blick hob, ihre blauen Augen auf Mario richtete und murmelte: »Mein Vater weiß es. Er weiß alles. Er weiß, was wir planen, und hat gesagt, dass er das niemals zulassen wird. Lieber sieht er mich tot als in Armen eines Mannes!«


    Mario war, als würde die Welt über ihm zusammenbrechen. Silvana strich sich mit der Hand über die Augen. Sie schien hin- und hergerissen zwischen Angst und Scham.


    »Wie hat er es herausgefunden? Hast du dich verplappert?«


    »Es war…«, erklärte sie mit brüchiger Stimme. »Gina. Es war deine Frau. Als ich nach oben ging, um die Bücher einzupacken, die ich mitnehmen wollte, hörte ich Schritte in meinem Zimmer. Was mich sehr verwundert hat, weil mein Vater sonst nie mein Zimmer betritt. Er stand an meinem Tisch. In der Hand hatte er…« Bedrückt hielt sie inne. Andrea betrachtete die beiden mit wachsendem Erstaunen. »Deine Nachricht. Die Nachricht, die mir dein Bruder im Januar überbracht hat. Er hatte sie zwischen den Seiten von Frankenstein gefunden. Du hättest erleben sollen, wie er mich über den Zettel hinweg ansah, als wäre ich das verachtenswerteste Geschöpf auf der ganzen Welt!«


    »Hat er den Zettel gelesen?«, fragte Mario mit weit aufgerissenen Augen, nur um kurz darauf hinzuzufügen: »Das beweist gar nichts. Dass ich dir eine Nachricht habe zukommen lassen, bedeutet ja nicht zwangsläufig, dass du dich mit mir getroffen hast. Du hättest behaupten können, du seist meiner Bitte nicht gefolgt.«


    »Er hätte mir nicht geglaubt«, antwortete Silvana kopfschüttelnd. Sie zitterte noch immer. »Er hat all meine Sachen durchwühlt. Und mich gefragt, ob ich so wenig Vertrauen zu ihm hätte, dass ich in einer Nacht- und Nebel-Aktion vor ihm flüchten müsse.«


    Mario begriff noch nicht, was Gina mit all dem zu tun hatte, aber er wollte Silvana nicht drängen. Fast war es ihm ein Trost, dass sie zu sehr mit ihren eigenen Dingen beschäftigt war, um das Schluchzen zu bemerken, das vom oberen Stock zu ihnen drang.


    »Ich sagte, ich hätte keine Ahnung, wovon er spreche, aber das brachte ihn nur noch mehr in Rage. ›Du hast zwanzig deiner liebsten Bücher aus dem Regal genommen. Du hast deine Sachen gepackt und die Koffer unterm Bett versteckt. Und jetzt meinst du, ich würde deine Lügen einfach so schlucken?‹ Mir war sofort klar, dass es keinen Sinn hatte, es zu leugnen. Ich konnte meinen Vater nicht anlügen, ich musste ihm die Wahrheit sagen.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Mario langsam. Bei dem Gedanken an das, was er in der Krypta von Santa Maria delle Anime gesehen hatte, blieb ihm fast das Herz stehen.


    »Ich habe ihm nicht alles gesagt«, beruhigte ihn Silvana, die seine besorgte Miene richtig gedeutet hatte. »Nur, dass ich dich liebe. Aber das hat ihn noch wütender gemacht. ›Du kannst niemanden lieben!‹, hat er mich angeschrien. ›Du bist nicht dazu geschaffen, jemanden zu lieben! Alles, was du bist, hast du mir zu verdanken! Ohne mich würde es dich nicht geben!‹«


    »Der hat ja wohl ’ne Meise«, sagte Andrea fassungslos.


    Es war nicht der richtige Moment, um seinem Bruder mehr über Montalbano zu erzählen. Stattdessen drückte Mario Silvana enger an sich, die ihren Kopf auf seine Schulter sinken ließ wie ein kleines Mädchen.


    »Er hat schlimme Dinge zu mir gesagt«, flüsterte sie und kniff die Augen fest zusammen, als könnte sie es kaum ertragen. »Ich hätte mich vom erstbesten Mann verführen lassen, der im Laden aufgetaucht sei, und hätte mich zum Gespött der Leute gemacht, indem ich dir auf den Leim gegangen sei. ›Du weißt, dass dein vergötterter Corsini verheiratet ist, oder? Natürlich weißt du das. Die ganze Nachbarschaft weiß es. Aber das hat dich nicht davon abgehalten, dich ihm hinzugeben wie ein Flittchen.‹ Und dann hat er mir erzählt, dass Gina bei ihm war.«


    Mario sagte nichts. Plötzlich passten die Teile des Puzzles zusammen.


    »Wahrscheinlich hat sie vor ihm ein kleines Spektakel aufgeführt, in dem sie die betrogene Ehefrau war und ich die skrupellose Geliebte, die ihr den Mann wegschnappt. ›Sie war in Tränen aufgelöst‹, erzählte mein Vater, zerknitterte deine Nachricht und warf sie in den Kamin. ›Und sie hat mir merkwürdige Dinge berichtet, Dinge, die ich nicht glauben wollte. Über Mario Corsini, wie er es im Karneval auf einem Boot mitten im Rio del Gaffaro mit meiner Tochter treibt. Ich sagte zu ihr, das könne nicht sein, so etwas würde meine liebe Silvana nie tun. Aber sie versicherte mir, sie habe es mit eigenen Augen gesehen. Das Herz sei ihr gebrochen, als sie gesehen habe, was alle Nachbarn auch hätten sehen können. Deshalb habe sie mit mir sprechen wollen: Ihr Gatte schere sich wenig darum, was man von ihm denke, während du, wenn sie es richtig verstanden habe, noch nicht volljährig seist und somit unter meiner Obhut stündest. Und so ist es auch: Es liegt in meiner Macht, dieser Farce ein Ende zu setzen.‹ Und dann ging er hinaus auf den Flur.


    In meiner Verblüffung hatte ich nicht bemerkt, dass er den Zimmerschlüssel abgezogen hatte. Es wurde mir erst klar, als er ihn von außen ins Schloss steckte und umdrehte. Er hatte mich eingesperrt, damit ich nicht zu dir konnte. Das allein machte mir noch keine Sorgen, denn ich habe schon viel ausgeklügeltere Schlösser geknackt. Aber dann hörte ich, wie er die Kommode über den Flur schleifte. Ich eilte zur Tür, aber es war zu spät. Dieser Weg nach draußen war mir verwehrt. Also habe ich die Fenster aufgemacht und bin hinausgeklettert.«


    Weil sie am Schaufenster standen, konnte Mario sich selbst überzeugen. Über ihren Kopf hinweg sah er, dass die Scheiben tatsächlich an der Wand lehnten und die Vorhänge im Wind flatterten wie ein Schweißtuch. Andrea stieß einen anerkennenden Pfiff aus und starrte Silvana an, als käme sie aus einer anderen Welt.


    »Jetzt wundert es mich nicht mehr, dass du zu allem bereit bist, um diese Frau für dich zu gewinnen«, sagte er. »Für mich ist noch nie jemand aus dem Fenster geklettert!«


    Mario lächelte traurig, während Silvana sich wieder in die Geborgenheit seiner Arme flüchtete.


    »Bist du von deinem Zimmer auf die Straße gesprungen? Das sind über vier Meter!«


    »Ich habe das Ladenschild zu Hilfe genommen, das jetzt auf immer und ewig verbogen sein wird«, erklärte sie und legte die Hände auf Marios Schultern. »Ich weiß, dass wir erst morgen früh fliehen wollten, aber ich glaube, wir sollten lieber sofort aufbrechen. Hol mich hier raus, Mario. Ich halte es keine Minute länger in Venedig aus. Mein Vater kann jeden Moment hier auftauchen. Lass uns von hier weggehen! So weit weg wie möglich!«


    Dann schwiegen alle. Mario hörte, dass Scandellari Gina etwas zuflüsterte, und ihr Weinen rief ihm ins Gedächtnis zurück, was passiert war. Sein Magen zog sich zusammen wie ein Seil um den Hals eines Gehängten. Silvana sah ihn erwartungsvoll an. Andrea musste sich räuspern, bevor er etwas sagen konnte.


    »Ich gehe dann mal«, erklärte er schließlich, weil er spürte, dass sein Bruder gern ungestört sein wollte. »Ich muss so schnell wie möglich mit den Leuten vom Bestattungsinstitut sprechen. Sie werden wissen wollen, ob wir uns schon um ein Grab auf San Michele bemüht haben.«


    Rasch nahm er seine Jacke vom Kleiderständer und verließ das Ca’ Corsini. Silvana sah ihm mit einem Ausdruck tiefer Verwirrung nach. Dann wandte sie sich Mario zu.


    »Bestattungsinstitut?«, fragte sie. »Grab? Ist etwas passiert, was ich wissen sollte?«


    Mario wusste nicht, wo er anfangen sollte. Silvana bemerkte erst in diesem Augenblick, dass er durchnässt war.


    »Ja, es ist tatsächlich etwas passiert…« Die Stimmen im oberen Stock waren jetzt deutlicher zu hören. »Etwas, das so schmerzhaft ist, dass ich nicht mit dir fliehen kann, zumindest nicht jetzt. Es tut mir leid, Silvana.«


    »Ist jemand gestorben?«, rief sie mit weit aufgerissenen Augen. »Wer?«


    In diesem Augenblick schluchzte Gina laut und rief wieder: »Marina! Meine Marina!«


    Silvana fasste sich an die Brust, in der deutlich hörbar die Rädchen rasselten.


    »Wir haben sie heute in einem Seitenarm des Rio del Gaffaro gefunden«, sagte Mario leise. All der Schmerz schien plötzlich auf seinen Schultern zu lasten, als hätte jemand eine Marmorplatte daraufgelegt. Eine Marmorplatte wie die, die in wenigen Stunden den Leichnam der kleinen Marina bedecken würde. »Sie trieb im Müll. Aber sie ist nicht ertrunken, sondern hatte Würgemale am Hals. Jemand hat sie erdrosselt, bevor er sie ins Wasser warf. Jemand, der wusste, dass wir sie bald finden und auf San Michele begraben würden wie…«


    »Wie Emilia Scandellari und Edelweiß Wittmann«, beendete Silvana, der fast die Stimme versagte, den Satz. »Es ist unverkennbar seine Handschrift.«


    Sie wandte sich dem Schaufenster zu und sah hinüber zu Montalbanos Haus. In ihrem Gesicht spiegelte sich die pure Verzweiflung. Mario verstand nur zu gut, wie sie sich gerade fühlte.


    »Und wir sind der Grund. Die perfekte Rache. Du hast ihm seine Tochter geraubt, also raubt er dir deine. Wie konnte ich nur so blind sein!«


    »Genau das habe ich auch gedacht. Vier Töchter hatte er, hast du gesagt, und alle vier sind gestorben. Jetzt hat er dich, die beiden Mädchen in der Krypta und…« Plötzlich sah er Silvana verstört an: »Hast du ›deine‹ gesagt? Wie kommst du darauf, dass…?«


    »Mario, bitte«, murmelte Silvana. »Dass du es nicht sehen wolltest, bedeutet nicht, dass wir anderen blind sind.«


    Mario war so überrascht, dass er nicht wusste, was er sagen sollte. Wenigstens hat sie es nicht als Verrat aufgefasst, dass ich es ihr nicht schon früher erzählt habe, dachte er.


    »Ich habe mich verhalten wie ein Idiot. Ihr habt es alle gewusst, nur ich nicht. Und als ich es schließlich erfahren habe, war sie bereits tot!«


    Silvana sah ihn voller Mitgefühl an und ließ sich langsam auf einen der Hocker neben dem Verkaufstisch sinken. Ihr Räderwerk hatte wieder seinen normalen Rhythmus angenommen. Trotzdem fand Mario sie überraschend blass.


    »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte sie.


    Er sah einen Augenblick lang zu Montalbanos Haus hinüber. Niemand stand am Fenster, auch nicht in Silvanas Zimmer, wo die Vorhänge weiterhin zum immer dunkler werdenden Himmel hinaufflatterten.


    Dann ging er zu ihr, kniete vor ihr nieder und ergriff ihre Hände, so zart er nur irgend konnte.


    »Wir folgen unserem Plan, egal, was passiert«, versicherte er. Silvana nickte. »Aber jetzt müssen wir erst einmal dafür sorgen, dass dein Vater sich nicht an Marina vergreifen kann. Ich werde nicht zulassen, dass er sie nach der Beerdigung wieder ausgräbt. Morgen fahren wir nach San Michele, um Abschied von ihr zu nehmen. Du wirst an meiner Seite sein, und dann werde ich dich Andrea und Scandellari anvertrauen, die genauso gut auf dich aufpassen werden wie ich. Tut mir leid, dass ich dich unter Bewachung stellen muss.«


    Silvana zuckte mit den Schultern, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie nichts dagegen einzuwenden hatte. Trotzdem lag eine leichte Verunsicherung in ihrem Blick.


    »Willst du es denn nicht der Polizei melden? Schließlich handelt es sich um Mord. Ich bin es zwar gewohnt, seine Taten zu decken, doch in diesem Fall…«


    Sie beendete den Satz nicht. Mario schüttelte den Kopf. Er wirkte erschöpfter denn je.


    »Das kann ich nicht«, flüsterte er, »denn dann erführe die ganze Welt, wer du bist und in welcher Beziehung du zu Montalbano stehst. Wenn ich dich vor deinem Vater schützen will, wäre es alles andere als förderlich, dass die Behörden auch gegen dich ermitteln.«


    »Gegen mich?«, fragte Silvana besorgt. »Glaubst du wirklich, sie würden mich verdächtigen?«


    »Sie würden dich einsperren. Und wenn sie erst einmal entdeckt haben, wer du bist, kommst du da nie wieder heraus. Es tut mir leid für Marina, aber die Frau meines Lebens wird nie wieder ein Versuchskaninchen sein«, verkündete Mario, als wäre es eine Prinzipienerklärung.


    Da geschah etwas, das Mario mehr verwirrte als alles, was ihm in seinen siebenundzwanzig Jahren untergekommen war. In Silvanas Augenwinkel trat ein Glanz. Zwei winzige Tränen fanden ihren Weg in die Wimpern, schmückten sie wie die Diamanten einer indischen Kurtisane, wurden größer und größer, lösten sich schließlich und hinterließen auf ihren Wangen eine feuchte Spur. Silvana stieß einen erstickten Schrei aus, als ihr bewusst wurde, was gerade passiert war. Zögerlich hob sie die Hände und berührte ihre Lider. Tatsächlich, sie hatte es sich nicht nur eingebildet. Marios Worte hatten sie zu Tränen gerührt.


    »Das kann nicht sein«, brachte sie murmelnd hervor. In ihrem Hals hatte sich ein Kloß gebildet. »Niemand hat mir je gesagt, dass ich fähig bin… dass meine Augen…!«


    Salzige Tränen rannen ihr über die Wangen wie bei einem Menschen aus Fleisch und Blut. Mario nahm eine dieser Tränen mit dem Finger auf und sah zu, wie sie seine Haut befeuchtete. Kein Zweifel: Die Tränen waren echt.


    Aber jetzt war nicht die Zeit, um sich darüber Gedanken zu machen. Sie würden genügend Gelegenheit haben, um zu entdecken, wer sie waren und was sie füreinander sein konnten. »Komm her«, flüsterte Mario und zog die zitternde Silvana an sich, die stumm schluchzte und seinen Hals mit ihren Tränen nässte. »Denk daran: Wir folgen unserem Plan, egal, was passiert.« Seine Worte klangen viel überzeugter, als er sich fühlte. Aber Silvana war hier, hier an seiner Seite. Er würde alles tun, was in seiner Macht stand, um Montalbano von ihr fernzuhalten. Und sei es, dass er zu den gleichen Mitteln greifen musste wie Montalbano bei Marina.

  


  
    


    Kapitel XIII


    Niemand im Hause der Corsini fand in dieser Nacht Ruhe. Nachdem die Angestellten des Bestattungsinstituts Marina mitgenommen hatten, bereiteten die Scandellari ein leichtes Abendessen zu, damit alle wieder zu Kräften

    kamen, aber die meisten Teller blieben unberührt. Gina zog sich als Erste in ihr Zimmer zurück. Sie war so erschüttert, dass sie kein Wort hervorbrachte. Über eine Stunde lang hatte Simonetta bei ihr gesessen und ihr Haar gestreichelt, bis Gina schließlich vom Schlaf übermannt worden war. Als die anderen besprachen, was mit Silvana geschehen sollte, kam es zu einem kleinen Zwist. Andrea schlug vor, dass sie bei den Scandellari übernachten sollte, aber Mario wollte nichts davon wissen. Schließlich einigte man sich darauf, dass sie auf dem Sofa im Esszimmer nächtigen würden, obwohl sie kaum beide darauf Platz hatten.


    Es wurden die längsten Stunden ihres Lebens. Was zwischen ihnen gesagt werden musste, war gesagt, und so lagen sie einfach umschlungen im Dunkel, das nur gelegentlich von der Laterne einer vorbeifahrenden Gondel unterbrochen wurde. Mario hatte seinen Kopf auf Silvanas Brust gebettet und ließ sich vom rhythmischen Schnurren ihres Herzens und dem sanften Streicheln ihrer eisernen Finger einlullen. Sie küsste ihn ab und zu auf die Stirn, während sie wach lag wie ein Wächter, der keinen Schlaf kennt. Von Montalbano war nichts zu sehen, und auch sonst störte niemand die wenigen Stunden der Ruhe, die ihnen vergönnt waren. Als es Tag wurde, traf man sich in der Küche, um etwas Warmes zu sich zu nehmen. Silvana blieb lieber im Esszimmer, um nicht auf Gina zu treffen, was nicht nötig gewesen wäre, denn die saß mit geröteten Augen am Tisch und registrierte kaum, was Simonetta ihr zum Frühstück hinstellte. Der weitere Vormittag verlief in ähnlicher Manier, ebenso das Mittagessen. Schließlich stellte sich ein Angestellter des Bestattungsinstituts ein, und man trat schweigend hinaus auf die Fondamenta Minotto.


    Wie schon bei Emilia warteten in der Sacca della Misericordia mehrere Gondeln, um sie zum Friedhof zu bringen. Gina brach beinahe zusammen, als sie Marinas Sarg sah. Auf den Deckel war ein bronzenes Kreuz genagelt, und ein schwarzes Tuch bedeckte ihn halb. Man ließ die Gondel mit dem Mädchen ein Stück vorfahren, bevor sich der Trauerzug in Bewegung setzte, erst Gina mit den Scandellari, dann die anderen drei. Alle trugen strenge Trauer, sogar Silvana, der Simonetta ein schwarzes, an Hals und Ärmeln zugeknöpftes Kleid geliehen hatte, wodurch ihr blondes Haar noch leuchtender erschien als sonst.


    Weil Silvana dunkler gekleidet war als üblich, erregte sie Aufsehen. Mario bemerkte sehr wohl, wie sie sich gegenseitig mit dem Ellenbogen anstießen, als sie Silvana an seiner Seite erblickten, aber es war ihm egal, er wollte nur so schnell wie möglich nach San Michele gelangen. Mit jedem Ruderschlag schob sich sein Boot weiter in die Lagune hinein, immer der Kielspur der Gondel nach, die Marina zum Friedhof brachte.


    Die Ziegelmauer mit den marmornen Bögen, die die ganze Insel umgab, machte aus San Michele eine Festung, aus der nicht einmal die Seelen entkommen konnten. Dahinter bildeten Zypressen einen grünen Streifen, der im alles umhüllenden Nebel kaum zu erkennen war. Es war erst drei Uhr nachmittags, und dennoch sahen sie die Angestellten des Bestattungsinstituts, die am Anleger warteten, erst kurz vor der Ankunft. Die vier Männer hoben den Sarg an und trugen ihn an die Stelle, an der Marina begraben werden sollte. Gina und die Scandellari folgten ihnen schweigend, und auch Andrea, Mario, Silvana und die anderen Nachbarn wagten kein Wort zu sagen, während sie sich immer tiefer in den Friedhof hineinbegaben.


    Auf einer Wiese am anderen Ende der Insel hatte man eine Grube ausgehoben. Dort ruhten auch Marios und Andreas Eltern, unter einem Eisenkreuz, das der ständige Wind, der zwischen den Bäumen wehte, fast herausgerissen hatte. Als der Tross sich um die Grube versammelte, stahl sich Andrea heimlich davon, um es wieder aufzurichten. Mit schuldbewusster Miene kehrte er zurück. Mario und er besuchten das Grab ihrer Eltern selten, Mario aus Zeitmangel, Andrea aus ängstlichem Respekt vor dem Tod, über den er mit seinem Bruder noch nie gesprochen hatte. Es fiel ihm jedes Mal schwer, nach einem Besuch am Grab zur heimeligen Wärme des brennenden Kamins und dem gedeckten Tisch zurückzukehren.


    Mario konnte es ihm nicht verdenken. Sein Blick fiel auf den Grabstein, den die Totengräber von San Michele aufgestellt hatten. Marina Corsini war darauf eingemeißelt, gefolgt von den Jahreszahlen 1902–1909 und einer Inschrift, deren Auswahl Andrea dem Bestattungsinstitut überlassen hatte: Denn es wird die Posaune schallen, und die Toten werden auferstehen unverweslich, und wir werden verwandelt werden.


    Mario starrte wie gebannt auf den Namen: Corsini. Marina Corsini. Seine Tochter.


    Leises Gemurmel erhob sich unter den Anwesenden. Als Mario benommen den Blick hob, sah er, dass der Priester, der die Zeremonie abhalten würde, sich näherte. Der Kirchenmann reichte erst Gina die Hand und sprach ihr sein Beileid aus, dann Mario, und stellte sich an den Grabstein. Ihm folgte ein Ministrant, der ihm ein Messbuch übergab. Der Priester schlug es auf und räusperte sich, alle Anwesenden verstummten.


    »Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird leben…«


    Gina weinte wieder, wenn auch nicht mehr so stark, jedenfalls waren die Tränen hinter ihrem Schleier kaum zu erkennen. Zur ihrer Rechten stand Simonetta, die ihr Gesicht in Andreas Schulter vergraben hatte, weil sie zu erschüttert war, um in die offene Wunde der Grube zu blicken.


    »Sind nicht des Tages zwölf Stunden? Wer des Tages wandelt, der stößt sich nicht; denn er sieht das Licht der Welt«, zitierte der Priester laut, um das Kreischen der Möwen zu übertönen, die über der Lagune kreisten. Der Ministrant hob wie bei jeder Beerdigung das Kreuz in die Höhe. »Wenn aber jemand in der Nacht umhergeht, stößt er an, weil das Licht nicht in ihm ist.«


    Der Ministrant konnte nicht viel älter sein als Marina, vielleicht acht, höchstens zehn. Mario erinnerte sich noch gut an den Moment, als er selbst Marina zum ersten Mal gesehen hatte, vor dem Schaufenster des Ca’ Corsini, wie dürr sie ihm vorgekommen war. Damals hatte sie ihn fasziniert angesehen, und das hatte sich auch in den Wochen, die sie bei ihm gewohnt hatte, nicht geändert. Vielleicht hatte sie es geahnt, vielleicht hatte sie gespürt, dass zwischen ihnen eine Verbindung bestand, die Mario nicht hatte sehen wollen, bis Gina ihm die Wahrheit erzählt hatte. Wie hart er zu Marina gewesen war! Wie ungerecht! Und das nur, weil er mit nichts, was von Alessandro Amadio abstammte, hatte zu tun haben wollen! Dabei hatte Marina keinerlei Schuld getroffen!


    Vielleicht ist es noch nicht zu spät, dachte er bei sich, während der Priester das Zeichen des Kreuzes machte, »unseres Herrn Jesus Christus« murmelte und Weihwasser auf den Sarg sprenkelte, worauf die Trauergemeinde »Amen« murmelte. Es gibt etwas, das ich für Marina tun kann. Dass ich dafür einige Nächte auf dem Friedhof verbringen muss, um sicherzustellen, dass Montalbano sie nicht in eines seiner Mädchen verwandelt, ist kein allzu großes Opfer. In ein paar Tagen, wenn ihre Leiche nicht mehr so frisch ist wie jetzt, kann ich mir sicher sein…


    Plötzlich streifte etwas seine Finger. Obwohl es ihm schwerfiel, in die reale Welt zurückzukehren, bemerkte er schnell, dass es Silvana war. Sie war näher an ihn herangerückt und gab ihm mit einem warmherzigen Blick zu verstehen, dass sie es ihm nicht übel nehmen würde, wenn sie noch einige Tage in Venedig blieben. Ohne dass jemand es mitbekam, drückte sie ihm die Hand. In diesem Augenblick traten auf Geheiß des Priesters je zwei Totengräber an den Rand der Grube und hoben mit Hilfe zweier Seile, die sie unter dem Holz platziert hatten, den Sarg an und ließen ihn langsam hinab. Anschließend griffen sie zu ihren Schaufeln und begannen ihn mit Erde zu bedecken.


    Die Geräusche würde Mario nie mehr vergessen: die erste Schaufel Erde, die auf das glänzende Holz prallte und die bronzenen Arme des Christus bespritzte, dann die zweite Schaufel, die dritte, stets begleitet von diesem Geräusch, das umso schauerlicher war, weil er wusste, wie klein Marina war und wie groß im Vergleich dazu der Sarg. Gina knickten die Beine ein, und Scandellari musste ihren Arm ergreifen, damit sie nicht zu Boden sank. Vor Weinen konnte sie kaum atmen.


    »Nein«, stammelte sie leise, aber laut genug, dass Mario sie hören konnte. »Ich kann sie doch nicht einfach hier zurücklassen, sie ist doch noch so klein… Sie braucht mich jetzt!«


    Simonetta löste sich von Andrea und ergriff ihren anderen Arm. Gemeinsam mit ihrem Vater zogen sie sie von der Grube weg, damit sie sich nicht noch hineinstürzte. Unterdessen fuhren die Totengräber mit ihrer Arbeit fort, als wäre nichts passiert. Offenbar waren sie den Anblick fremden Schmerzes so sehr gewohnt, dass selbst die Tränen einer tief getroffenen Mutter sie nicht zu rühren vermochten. Während der Erdhaufen anwuchs, führten die Scandellari Gina zu einem Grab in der Nähe. Eine Nachbarin kam mit einem Riechsalzfläschchen herbei, um sie aus der Ohnmacht zu befreien. Wie sonderbar, dachte Mario in seiner Niedergeschlagenheit, dass die Frauen von Santa Croce Gina erst in dem Moment verziehen, als sie nur noch ein Schatten ihrer selbst war. Plötzlich beneideten sie sie nicht mehr um ihre Schönheit und ihren Wagemut, jetzt war sie nur noch eine Frau, die keine Bedrohung mehr darstellte, weil ihr der Lebenssinn abhanden gekommen war. Viele sahen darin eine Strafe des Gottes.


    Die Totengräber traten von der Grube weg, ihre Arbeit war getan. Von Marina war nur noch der in den glänzenden Marmor gemeißelte Name übrig.


    »Gina, steh auf«, flüsterte Andrea, der sich zu ihr hinuntergebeugt hatte. Gina war so schwach, dass sie keinen Muskel rühren konnte. »Wir müssen los. Wir können hier nichts mehr tun. Du musst etwas Warmes zu dir nehmen und dich hinlegen.«


    Gina murmelte etwas, das sie nicht verstehen konnten, nickte aber. Sie ließ sich von ihrem Schwager aufhelfen, so dass Simonetta und ihr Vater sie behutsam an den Armen halten und zurück zum Anleger geleiten konnten. Der Rock ihres schwarzen Kleides schleifte scharrend über die Kieselsteine. Kurz darauf setzten sich auch die Trauergäste in Bewegung, als hätten sie nur auf dieses Zeichen gewartet, um sich von dem Grab zu entfernen.


    Die meisten waren in ihren eigenen Booten gekommen, die an den Holzpfählen vertäut lagen, aber einige mussten auf das Vaporetto warten, der zwischen San Michele und dem Markusplatz verkehrte. Mario nutzte die Gelegenheit, dass sich auf dem Steg murmelnde Grüppchen stauten, um auf Gina zuzugehen, die am Ufer stand und sich still die nicht versiegen wollenden Tränen aus dem Gesicht wischte. Scandellari hatte Andrea gebeten, bei Simonetta und Silvana zu bleiben, während er nach ihren Gondeln suchen wollte.


    »Gina«, sagte Mario leise, aber sie reagierte nicht. »Ist alles in Ordnung? Brauchst du…?«


    Sie schüttelte den Kopf. Wegen ihres Schleiers konnte er ihr Gesicht nicht richtig erkennen, aber auch so war zu erahnen, dass sie leichenblass war.


    »Es geht schon. Noch lebe ich«, sagte sie schließlich und sah zum Wasser, das mit jeder Welle bis auf den Steg spritzte. Dass der Saum ihres Kleids immer nasser wurde, schien sie nicht zu kümmern. »Aber mir ist, als wäre ein Teil von mir in Marinas Sarg zurückgeblieben.«


    Mario wusste nicht, was er antworten sollte, denn es erging ihm ähnlich, auch wenn er nicht so viel Zeit mit dem Mädchen verbracht hatte wie Gina. Dort unter der Erde lag auch Fleisch von seinem Fleisch.


    »Was wirst du jetzt tun?«, fragte er. »Bleibst du noch etwas bei uns?«


    »Ich weiß nicht. Eher nicht«, erwiderte Gina nach einem kurzen Schweigen. »Hier hält mich ja nichts mehr. Ich bin heimgekehrt, damit Marina meine Stadt lieben lernt, und nun hat meine Stadt sie mir entrissen. Venedig hat mich bestraft.«


    »Du musst nicht mit leeren Händen gehen. Wenn du etwas brauchst, was immer es ist, sag Bescheid. Das meine ich ernst, Gina. Nur kein falscher Stolz.«


    »Ich brauche nichts«, versicherte sie leise. »Und selbst wenn? Was soll ich mit Geld, wo ich doch etwas ganz anderes will?«


    Kaum hatte sie dies gesagt, füllten sich ihre Augen erneut mit Tränen. Mario fand ein Taschentuch und reichte es ihr. Gina nahm es dankbar an und hob ihren Schleier.


    »Versprich mir wenigstens, dass du sie ab und zu besuchst«, flüsterte sie. »Ich will nicht, dass sie sich auf dieser abgelegenen Insel einsam fühlt. Und ich weiß, dass sie sich freuen wird, wenn du zu ihr kommst, und sei es nur für einige Minuten. Auch wenn du es nicht glauben magst, Marina hat dich immer bewundert. Wie gern hätte ich euch beiden die Wahrheit erzählt, auch wenn…«


    Die Stimme brach ihr. Mario sah sie traurig an, als sie ihm das Taschentuch zurückgab. Dabei streiften sich ihre Finger, was ihm den Moment ins Gedächtnis rief, als Silvana ihm den Messschieber gegeben und sich ihre Hände berührt hatten. Damals hatte es bei dem Hautkontakt schier Funken geschlagen. Bei Gina hingegen verspürte er nur eine schmerzliche Nostalgie.


    »Es ist vorbei«, flüsterte er. »Mit Marina haben wir das Einzige begraben, was uns noch verbunden hat.«


    Gina nickte. Der Wind wirbelte den Saum des langen Schleiers auf. Plötzlich wirkte sie erschöpft, wie vom Alter gezeichnet.


    »Jetzt verstehe ich erst, wie Recht du hattest: Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Wir sind keine zwanzig mehr, von unserer Liebe ist nichts mehr übrig. Unsere zwölf Monate Glück sind nur noch ein Häufchen Asche. Eine Leiche, die niemand wieder lebendig machen kann.«


    Mario schluckte, obwohl Gina es nur so dahingesagt hatte. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen letzten Kuss auf die Wange, bevor sie den Schleier wieder vors Gesicht zog.


    »Du bist ein guter Mensch, Mario. Ein wunderbarer Mann. Ich bin mir sicher, dass du bald jemanden finden wirst, der dich mehr verdient hat als ich. Wenn du ihn nicht schon gefunden hast.«


    Sie schielte zu Silvana hinüber, die weiterhin neben Andrea auf dem Anleger stand, fügte aber nichts mehr hinzu. Dann senkte sie den Kopf und nahm die Hand, die Scandellari ihr reichte, um ihr in die Gondel zu helfen. Mario sah, wie sie einstieg und sich noch einmal zu ihm umdrehte. Sie sagte nichts, denn alles war gesagt. Kurz darauf stach die Ruderstange ins Wasser, und Gina verließ San Michele wie eine verlorene Seele, die von Charon in die Unterwelt überführt wird.


    Er atmete tief durch. Jetzt, wo er wusste, dass sie fortging, stellte sich ein Gefühl der Erleichterung ein, das ganz anders war, als er es sich in den vergangenen Wochen vorgestellt hatte. Ein Frieden, in dem die Niederlage einen langen Schatten warf. Wie bei Gina.


    »Es wird eine Zeit dauern, aber sie wird darüber hinwegkommen«, sagte Andrea. »Sie ist eine starke Frau, die auch allein zurechtkommt.«


    Mario nickte. Andrea hatte Recht: Gina war eine Überlebenskünstlerin.


    »Und du?«, fragte Silvana leise. »Wirst du heute Nacht allein zurechtkommen?«


    »Es bleibt mir nichts anderes übrig«, murmelte er. Die Gondel, in der Gina und die Scandellari saßen, hatte fast schon die Sacca della Misericordia erreicht und war nur noch ein winziger Punkt am Horizont. »Das bin ich Marina schuldig. Ich konnte mich nicht um sie kümmern, als sie noch am Leben war, also muss ich es jetzt tun, da sie tot ist.«


    »Mir liegen so viele Fragen auf der Zunge«, klagte Andrea, »aber ich weiß, dass es nicht der richtige Zeitpunkt ist.«


    »Hab noch ein wenig Geduld. Sobald alles vorbei ist, werde ich dir Rede und Antwort stehen. Mit etwas Glück haben wir es in zwei, höchstens drei Wochen hinter uns.«


    »Und wenn es so weit ist«, fügte Silvana hinzu, »wirst du stolz auf deinen Bruder sein.«


    Sie sah Mario an mit ihren strahlend blauen Augen. Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht recht. Zu viele Nachbarn kamen auf ihrem Weg zum Anleger an ihnen vorüber und richteten ihnen ihr Beileid aus, so dass er sich darauf beschränken musste, Silvanas Hände zu halten. Sie führte sie an ihre Lippen und küsste still jede Narbe, die seine Zimmermannsfinger überzogen.


    »Pass auf sie auf, Andrea«, sagte Mario, als auch die Pietragnoli in ihrer Gondel aufgebrochen waren. »Mit ihr überlasse ich dir mein Leben. Behalte sie stets im Auge.«


    »Müsste ich nicht befürchten, dass du mich durchschüttelst, würde ich jetzt sagen: Es wird mir ein Vergnügen sein«, erwiderte Andrea.


    Mario lächelte traurig. Silvana löste langsam ihre Finger aus seiner Hand, als Andrea seinen Arm um sie legte, um sie zum Ufer zu führen. Er musste sie fast in die Gondel hineinzerren. Eine höhere Macht schien sie in Richtung der Gestalt zu ziehen, die am Eingang zum Friedhof stand und zum Abschied die Hand hob. Dann wurde der Wasserstreifen zwischen ihnen größer und größer. »Ich liebe dich«, sah er sie stumm sagen, und dann stach der Gondoliere seine Stange in die Wellen und nahm Fahrt auf.


    Der Nebel, der über ganz Venedig schwebte, verschluckte die beiden Menschen, die ihm auf dieser Welt am meisten bedeuteten. Um ihn herum, über dem Wasser und unter der Erde, schienen nur noch Geister zu hausen. Weil er die Aufmerksamkeit der Friedhofsangestellten nicht auf sich lenken wollte, beschloss er, sich vom Anleger zu entfernen. Er hatte alle Zeit der Welt, um sich mit der Insel vertraut zu machen und sich die Hauptwege einzuprägen. Es galt, möglichst rasch von einem Sektor in den anderen zu kommen, um Montalbano immer einen Schritt voraus zu sein.


    In den folgenden Stunden ging er die ganze Insel ab und versuchte möglichst unschuldig zu wirken, wenn er an den Totengräbern vorbeikam. An Marinas Grab auszuharren hatte keinen Sinn. Noch waren zu viele Besucher auf dem Friedhof, als dass Silvanas Vater eine frisch beerdigte Leiche hätte ausgraben können. Solange die Friedhofstore geöffnet waren, bestand für Marina keine Gefahr. Sobald jedoch die Nacht über San Michele hereinbrach, würde sich das schlagartig ändern. Aber dann würde Mario da sein und dafür sorgen, dass niemand sie aus ihrer Totenruhe riss. Ziellos schritt er den Halbkreis ab, an dem sich die Mausoleen der bedeutendsten Familien Venedigs reihten. In diesem Teil des Friedhofs waren alle Bauten und Gitter ähnlich, aber wenn man ihn hinter sich ließ, stieß man auf Konstruktionen, mit denen die Besitzer ihre Persönlichkeit zur Schau stellen wollten. Am südlichen Teil der Mauer ragten zwischen dem fahlen Geäst der Bäume imposante Pantheons auf wie die prächtigen Paläste, in denen die dort Ruhenden zu Lebzeiten gelacht und geliebt hatten. Mario ließ seinen Blick über die Namen derer schweifen, die in diesem Sektor begraben waren. Die Contarini, die Mastelli, all die Adligen, die über Generationen in aller Munde gewesen und doch gestorben waren wie jeder gewöhnliche Handwerker aus Santa Croce.


    Zwei Statuen mit Kapuze, die ihre Gesichter in echt wirkende Seidentücher vergraben hatten, standen links und rechts des Eingangs zum Pantheon der Morosini Wache, als hätte sie eine böse Hexe dazu verdammt, bis in alle Ewigkeit steinerne Tränen zu weinen. Mario schauderte, als er an ihnen vorüberkam. In diesem Teil des Friedhofs war kein Mensch, so dass ihn das unangenehme Gefühl beschlich, die Statuen würden ihn mit ihrem leeren Blick verfolgen, als er, die Hände in den Taschen seiner Jacke, an ihnen vorüberging. Der Nebel hatte sich gelichtet. Die untergehende Sonne tauchte die Mauern in ein flammendes Licht, und jenseits von ihnen, auf den hölzernen Pfählen, stellten die Möwen ihr Geschrei ein. Mario schätzte, dass es gegen halb sechs sein musste, aber da er sich zu weit von der Kapelle entfernt hatte, konnte er die Glockenschläge nicht hören. Er wollte schon den Rückweg antreten, als etwas seine Aufmerksamkeit erregte. Eine Inschrift über dem Eingang eines Pantheons.


    Es war nur ein Wort, und dennoch pochte sein Herz wie wild: Wittmann. Mario erstarrte, weil er begriff, dass er vor dem leeren Grab von Edelweiß stand. Drei Monate zuvor hatte Montalbano wie er gewartet, bis alle Besucher die Insel verlassen hatten, war dann in dieses Mausoleum eingedrungen und hatte das Mädchen herausgeholt. Mario trat näher an das Gitter heran. Es war üppig mit eisernen Knospen verziert, die an mehreren Stellen Rost angesetzt hatten. Die beiden Türflügel waren mit einer Kette gesichert, an deren Gliedern ein schweres Schloss hing. Was sich hinter den Stäben befand, war kaum zu erkennen, weil der Himmel immer dunkler wurde. Im diffusen Dämmerlicht machte Mario lediglich ein Glasfenster aus.


    Er trat einen Schritt zurück, um das Gesims des Pantheons näher in Augenschein zu nehmen. Darauf stand wie bei den anderen Gräbern eine Skulptur, nur dass es keine Trauergestalt war, sondern ein Engel aus Marmor, dessen Lockenhaar sehr dem von Edelweiß glich. Mit der einen Hand zeigte er zur Stadt, die hinter ihm lag, jenseits des venezianischen Styx, und mit der anderen drückte er einen Totenkranz an seine Brust. Mario runzelte die Stirn, weil er sich an den silbernen Knauf des Stocks erinnert fühlte, den Joseph Wittmann immer bei sich hatte. Auch er stellte einen Engel mit Lockenhaar dar. Merkwürdig, dass diese Familie so sehr fasziniert war von…


    »Ich habe mich auch schon gefragt, ob es mit dem Familienwappen zu tun hat«, sagte jemand hinter ihm.


    Mario hätte beinahe aufgeschrien. Als er sich umdrehte, stand Silvana vor ihm. Sie war so leise zwischen den Gräbern hervorgetreten, dass er sie nicht gehört hatte.


    »Überrascht?«, fragte sie lächelnd, weil er sich so erschrocken hatte. »Es war gar nicht so einfach, Andrea abzuschütteln, aber ich bin mir sicher, er wird es mir verzeihen, wenn er hört, dass ich zu dir geeilt bin. Er ist ein herzensguter Mensch!«


    »Ich fasse es nicht«, erklärte Mario, dem die Kinnlade heruntergefallen war. »Bist du ganz allein auf die Insel zurückgekehrt? Wer zum Teufel hat dir seine Gondel geliehen?«


    »Ein reizender Kerl, der sich mit seinen Freunden in der Sacca della Misericordia betrunken hat. Er hat mir einen großen Gefallen getan, wovon er allerdings nichts weiß.«


    »Wie kommt es, dass keiner der Wächter dich gesehen hat?«


    »Weil ich einen kleinen Anleger an der Westseite benutzt habe, an dem nur die Angestellten der Bestattungsinstitute ihre Boote vertäuen.«


    »Das ist doch Wahnsinn, Silvana. Du hättest ins Wasser fallen können, und dann hätte nicht einmal Montalbano dich reparieren können.«


    »Dieses Risiko musste ich eingehen«, wehrte sie sich. »Zur Kirche Santa Maria delle Anime bin ich ja auch allein gefahren, ohne dass mir etwas passiert ist. Außerdem bin ich als Wache viel besser geeignet als du, weil ich nicht schlafen muss und Kälte mir nichts ausmacht.«


    Sie sprach mit größter Natürlichkeit, aber der Glanz in ihren Augen sprach eine andere Sprache. Mario spürte, wie plötzlich Stolz in ihm aufwallte, weil diese Frau bereit war, jedes Risiko auf sich zu nehmen, um an seiner Seite zu sein. Er trat auf Silvana zu und fasste sie sanft am Kinn. Sie erwiderte seinen Blick mit einem herausfordernden Lächeln. Ihr Mut machte sie in seinen Augen noch begehrenswerter.


    »Auch auf die Gefahr hin, dass ich dir wie ein Egoist vorkommen und jemand uns überraschen könnte: Ich freue mich von ganzem Herzen, dass du hier bist.«


    Daraufhin ergriff Silvana ihn am Nacken und zog ihn zu sich heran. Unter den tanzenden Schatten, die die Zweige auf das Pantheon der Wittmanns warfen, drückte sie ihre Lippen auf die seinen. Er schlang beide Arme um ihre Taille und wollte gerade seinen Mund von ihrem lösen, um sie zu fragen, wie sie seinen Bruder übertölpelt hatte, als auf dem Kiesweg Schritte ertönten. Es war eine ältere Frau, die am Arm ihrer Tochter einen Pfad entlangging, der zur Kapelle San Micheles führte, und dabei immer wieder die Spitze ihres Stocks zwischen die Steinchen stieß. Leise zog Mario Silvana hinter das Pantheon der Wittmanns. Eng aneinandergedrängt warteten sie ab, bis die Stimmen der beiden Frauen verklungen waren. Dann kamen sie wieder aus dem Versteck hervor und stellten sich vor das Gitter.


    »Hier wurde Edelweiß begraben, nicht wahr? Hier hat mein Vater sie herausgeholt?«


    »Sieht so aus. Wobei ich mich schon die ganze Zeit frage, wie er das geschafft hat.« Mario deutete auf das schwere Schloss. »Er kann gar nicht anders als durch die Tür gegangen sein. An der gegenüberliegenden Wand ist ein Glasfenster, aber das ist heil. Soweit ich weiß, gibt es bei solchen Familiengräbern stets zwei Schlüssel: einen für die Besitzer und einen für das Friedhofspersonal.« Er verschränkte die Arme und betrachtete nachdenklich das Schloss. »Glaubst du, dass Montalbano den Schlüssel gestohlen haben könnte? Aus dem Friedhofsbüro vielleicht?«


    »Schon möglich«, räumte Silvana ein und bückte sich, um das Schloss näher zu inspizieren. »Wahrscheinlicher ist allerdings, dass er es geknackt hat.«


    »Ein so kompliziertes Schloss mit dreifacher Verriegelung? Das würde man doch bemerken.«


    »Nicht unbedingt«, versicherte Silvana. »Schau mal.« Sie deutete mit dem Zeigefinger auf Spuren, die so fein waren, dass Mario sie beim ersten Betrachten übersehen hatte. Sie sahen aus wie die Beine einer Spinne, die durch das Schlüsselloch zu entkommen versucht. »Solche Spuren entstehen, wenn man mit einem Dietrich abrutscht.«


    »Das könnte doch genauso gut Wittmann selbst gewesen sein.«


    »Nein. Dann wären die Kratzer viel gröber und würden außerdem parallel verlaufen, wegen des Schlüsselbarts. Das hier sind ganz sicher Spuren eines Dietrichs. Wobei ich mich frage…«


    Sie begann die Knöpfe am Ärmel des Kleides aufzuknöpfen, das Silvana ihr geliehen hatte. »Diese verfluchte Frauenmode!« schimpfte sie, während sie an dem Ärmel zerrte, um an das Lederarmband zu gelangen, das sie, wie er wusste, nie ablegte. Sie zog einen Knickschlüssel heraus und steckte ihn mit sichtlicher Expertise ins Schloss und anschließend noch ein weiteres Instrument, das aussah wie eine ein Millimeter dicke Stricknadel.


    »Bist du verrückt geworden?«, fragte Mario und sah sich mit wachsender Sorge um. »Wie sollen wir das den Friedhofswärtern erklären, wenn sie uns erwischen? Dass wir einen Wettkampf veranstalten, wer schneller ein Schloss knacken kann?«


    »Das hätte durchaus seinen Reiz«, erwiderte Silvana, die sich nicht aus der Ruhe bringen ließ. Sie neigte das Schloss so, dass die letzten Sonnenstrahlen darauffielen. »Aber es wäre unfair. Schließlich hast du es mit jemandem zu tun, der es in der Kunst des Schlösserknackens zu wahrer Meisterschaft gebracht hat.« Dann drehte sie mit der einen Hand blitzschnell die Nadel, während sie mit der anderen Hand den Knickschlüssel nach rechts drückte. »Manchmal denke ich, dass Montalbano keine Ahnung hat, wer ich bin. Offenbar ist ihm überhaupt nicht klar, wozu ich fähig bin. Hätte er mir sonst einen Schlüssel für die Kirche gegeben?«


    Dann machte es Klick in den Eingeweiden der Mechanik, und das Schloss sprang sauber auf. Silvana zog ihre Werkzeuge heraus und steckte sie zurück in ihr Armband.


    »Siehst du? Hat nicht einmal eine Minute gedauert. Mein Vater hat wahrscheinlich eine Viertelstunde gebraucht, wenn er gut aufgelegt war.« Vorsichtig löste sie das Schloss von der schweren Kette. Der Tag, an dem ich mir die Markusbibliothek vornehme, wird ein schwarzer Tag für Venedig sein.«


    Mario half ihr, die Ketten möglichst leise abzunehmen, um den Weg ins Pantheon endgültig freizumachen. Noch verstand er nicht, warum Silvana einen Blick hineinwerfen wollte, aber er folgte ihr, nachdem er sich vergewissert hatte, dass sich niemand sonst in diesem Teil des Friedhofs aufhielt. Drinnen umfing sie ein Dunkel, das nur von den bunten Lichtstreifen durchbrochen wurde, die durch das Glasfenster über dem Altar einfielen. Auch auf ihnen waren Engel dargestellt, die zum Himmel auffuhren, mit weißen Bündeln in den Armen, die Mario als die Seelen der Verstorbenen deutete. Wo mag deine Seele sein, Edelweiß?, fragte er sich und sah sich im Pantheon um. Die goldenen Lettern auf den Grabsteinen waren kaum zu erkennen, weil die Platten über und über mit verwelkten Blüten bedeckt waren. Eine Spinne krabbelte über das Epitaph von Edelweiß’ Großvater Wilhelm Wittmann, dessen sterbliche Überreste offenbar nach Venedig überführt worden waren, und verschwand zwischen den schweren Blumengebinden. Es roch so sehr nach Verfall, dass Mario unweigerlich die Toten in den Sinn kamen, die unter seinen Füßen ruhten.


    »Mario«, sagte Silvana in einem merkwürdigen Ton. »Dreh… Dreh dich mal um.«


    Als er ihrer Bitte Folge leistete, traf ihn fast der Schlag. Da saß jemand auf dem letzten Grabstein rechts und beobachtete sie. Ein Mädchen mit lockigen Haaren und pompösem Hut. Um sie herum lagen Stofftiere, Aufziehspielzeuge und eine Handvoll Bonbons, die glänzten wie Edelsteine. Die Inschrift lautete: Edelweiß Elsa Wittmann. 1900–1908. Sie hatten das Grab, das sie gesucht hatten, gefunden.


    »Es ist nur eine Puppe«, murmelte Silvana, deren surrende Mechanik verriet, dass auch sie sich ein wenig erschrocken hatte. »Miss Jane Doe.«


    Sie ging zu dem Grab und zog Mario mit sich. Er folgte ihr, obwohl sich sein Atem noch nicht wieder beruhigt hatte. Miss Jane Doe saß auf einem kleinen Berg aus Stofftieren, mit dem Rücken an der Wand und einem Bär unter dem Arm. Ihre mit winzigen Lacklederschühchen versehenen Füße lagen auf den ausgestreuten Bonbons. Obwohl Mario und Silvana direkt vor ihr standen, rührte sie sich nicht.


    »Hat sie…?«, fragte Mario leise. »Hat sie Bewusstsein?«


    »Sie ist tot«, erwiderte Silvana. »Miss Jane Doe war schon immer tot. Sie ist nicht wie ich. Sie ist nur eine mechanische Puppe.« Sie kniete neben dem Grabstein nieder und wedelte mit einer Hand vor den ausdruckslosen Glasaugen. Kein Blinzeln, nichts, was darauf hindeutete, dass sich hinter dem Gewirr aus Locken und Gänsefedern so etwas wie Bewusstsein verbergen könnte. »Ich begreife allerdings nicht, was sie hier zu suchen hat. Warum hat man sie hergebracht?«


    »Vielleicht war es für die Wittmanns zu schmerzhaft, sie bei sich zu Hause zu behalten«, antwortete Mario nicht sehr überzeugt. »Schließlich war Miss Jane Doe das letzte Spielzeug, das sie Edelweiß geschenkt haben. Vielleicht dachten sie, ihre Tochter könnte sich ohne ihre Stofftiere und Spielzeuge verlassen fühlen. Und es war ihre Art, sie weiterhin zu verwöhnen.«


    »Oder zu verziehen«, murmelte Silvana. »Du hättest mal sehen sollen, wie sie sich aufgeführt hat, als sie zum ersten Mal bei uns im Laden war. ›Ich will dieses, ich will jenes, ich will, dass dieses Mädchen mir die Puppe in das schönste Geschenkpapier verpackt, das sie haben.‹ Und alles nur, um am Ende selbst zu einer der Puppen zu werden, nach denen sie so verrückt war. Welche Ironie des Schicksals!«


    Mario widersprach ihr nicht. Er half ihr auf, und sie verließen das Pantheon, bevor ein Wächter noch bemerkte, dass jemand die Tür aufgebrochen hatte. Mario brachte die Kette wieder an und Silvana das Schloss. Sie blieben noch eine Minute schweigend vor dem weißen Marmorbau stehen und nahmen dann einen dicht umwucherten Weg, um nicht gesehen zu werden.


    Im Pantheon, in dem es immer dunkler wurde, senkten sich langsam die Lider über Miss Jane Does gläserne Augen, und der Kopf neigte sich zu ihrer rechten Schulter, so dass ihr die Federn ins Gesicht fielen. Sie lauschte.


    *


    »Jetzt haben wir den Beweis für das, was ich mir schon gedacht hatte. Für meinen Vater war es ein Kinderspiel, Edelweiß aus ihrem Grab zu holen. Dieses Schloss konnte ihn nicht aufhalten.«


    »Dann hast du also von Montalbano auch dein Talent fürs Schlösserknacken geerbt?«


    »Das habe ich mir selber beigebracht. Heimlich, wenn du es genau wissen willst.«


    »Wenn er es so gut kann, wieso hat er es dir nicht beigebracht? Schließlich ist diese Fähigkeit für einen Uhrmacher sehr nützlich. Oder gar für einen Leichendieb.«


    »Ein kleines Mädchen, das die Türchen aller Mechanismen in deiner Werkstatt aufmacht? Marina, die alle Teile in die Hand nimmt, die du je gebaut hast? Kannst du dir das vorstellen? Nein, Montalbano muss es als Bedrohung empfunden haben. Und für seine finstersten Pläne hat er mich nie eingespannt. Leichenschänder, wie du sie nennst, arbeiten allein. Dafür hat Montalbano mich nicht gebraucht.«


    Als sie den Sektor mit den Pantheons verließen, zogen Wolken auf und verdunkelten den Himmel. Kurz darauf versank die Sonne in der Lagune, eine Scheibe aus rotem Gold, die einige Sekunden lang alles in helles Licht tauchte, bevor sie sich bis zum nächsten Morgen verabschiedete. Mario und Silvana hielten sich in den schattigeren Ecken des Friedhofs auf und achteten darauf, keinen Lärm zu machen. Sie unterhielten sich flüsternd, während die Stimmen der letzten Besucher immer undeutlicher zu ihnen drangen. Als die Glocken der Kapelle halb sieben schlugen, war es praktisch Nacht. Sie mussten sich hinter Bäumen verstecken, als ein Friedhofswärter einen Nachbarpfad entlangging und laut verkündete, dass die Tore bald geschlossen würden. Zwei junge Frauen, die Hand in Hand vor einem Grab standen und weinten, machten sich auf den Weg. Sie befanden sich noch in der ersten Trauerphase, schwere schwarze Schleier umwehten ihre Silhouetten, als sie sich mit raschelnden Röcken zum Anleger begaben. Auch ein alter Mann, der den ganzen Nachmittag auf einer Bank in der Sonne gesessen hatte, brach auf. Innerhalb von Minuten waren alle Leute verschwunden, einschließlich der Friedhofswärter, wie sich an den rasselnden Schlüsseln und schweren Schritten erkennen ließ, die in der Ferne verklangen. Schließlich drangen noch das unverwechselbare Quietschen der sich schließenden Tore und das Plätschern der letzten abfahrenden Gondeln zu ihnen. Das Gefühl, vollkommen isoliert zu sein, fern jeglicher Zivilisation, war so übermächtig, dass Mario den Kopf schütteln musste, um seine düstersten Gedanken zu vertreiben. Immer wieder sagte er sich, dass er jetzt, wo er so weit gekommen war, keinen Rückzieher machen durfte. Jedenfalls nicht, solange Montalbano noch sein Unwesen trieb.


    Der abnehmende Mond, der in der Karnevalsnacht ganz Venedig beleuchtet hatte, war nur noch ein aschgrauer Schlitz. Mario führte Silvana behutsam zwischen den Eisenkreuzen und Baumwurzeln hindurch zu der Wiese, auf der Marina begraben worden war. Es war gar nicht so einfach, im Dunkeln den Weg zu finden. Links und rechts erhoben sich die Grabsteine wie mahnende Geister, und wenn man sich durch das dichte Gebüsch schlug, stolperte man über die eigenen Füße. Im Wind der Nacht schienen die Bäume zu wispern und ihre Äste wie knochige Finger über ihre Köpfe hinwegzustrecken.


    »Da sind wir endlich«, flüsterte Mario, als sie an das Grab gelangten. Von dort, wo sie standen, hörte man, wie die Wellen sanft gegen die Friedhofsmauer plätscherten. »Sieht alles so aus wie vorhin. Offenbar ist Montalbano noch nicht hier gewesen.«


    Der kleine Erdhaufen war unverändert. Nur den Grabstein überzog nun eine Schicht Raureif, weil es winterlich kalt geworden war. Marios Atem dampfte, und seine Hände waren so kalt, dass er kaum seine Finger bewegen konnte. Morgen ziehe ich mir Schal und Handschuhe an, dachte er. Aber vorher muss ich dringend einige Stunden schlafen, sonst bin ich nach einer Woche am Ende meiner Kräfte. Und die brauche ich, wenn ich mich gegen Montalbanos Angriff wehren will.


    Sein Herz wurde ihm schwer. Da liegt meine Tochter. Die Tochter, von der ich in all den Jahren nichts geahnt habe. Der Atem kam nach wie vor dampfend aus dem Mund. Mario seufzte. Ist es unter der Erde auch so kalt?


    Er riss sich zusammen, als er spürte, dass Silvana seine Hand ergriff.


    »Komm«, flüsterte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Komm mit.«


    Sie führte ihn zu einigen Zypressen und setzte sich an einer Stelle, die einigermaßen trocken war. Dann klopfte sie mit einer Hand auf den Boden, damit Mario sich zu ihr gesellte. Als er sich an sie kuschelte, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen, stellte er fest, dass die Kälte ihr nichts anhaben konnte. Im Gegensatz zu seinen immer tauber werdenden Fingern wirkte ihr Körper regelrecht warm.


    »Es ist so viel passiert heute, dass ich dir noch nicht mein Beileid aussprechen konnte«, flüsterte Silvana und legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Es tut mir leid, was mit deiner Tochter passiert ist. Mehr als du dir vorstellen kannst. Ich schäme mich…«


    »Ist schon gut. Nichts tröstet mich mehr, als dich an meiner Seite zu wissen.«


    »Ich schäme mich dafür, was mein Vater bei all den Menschen anrichtet, die dir lieb und teuer sind. Was er getan hat, ist durch nichts zu entschuldigen. Ich dachte, ich hätte verstanden, warum er tut, was er tut. Ich dachte, er begehe seine Verbrechen aus Schmerz über seine Verluste. Aber ein kleines Mädchen kaltblütig zu ermorden und in den Kanal zu werfen!«


    Mario erwiderte nichts. Er starrte auf den kleinen Grabstein, dessen Inschrift im kargen Mondlicht nicht zu entziffern war. Unwillkürlich drückte er Silvana stärker an sich. Es war ihm ein Trost, dass er mit der Totenwache in den kommenden Tagen wenigstens verhindern konnte, dass seiner Tochter angetan wurde, was man Silvana angetan hatte.


    »Ich war nicht sehr nett zu Marina«, murmelte er nach einem längeren Schweigen. Silvana hob ihren Kopf und sah ihn an. »Ständig habe ich zu verstehen gegeben, dass sie mich stört«, fuhr er fort. »Ich habe es nicht ertragen, wenn sie wie ein Kobold in der Werkstatt aufgetaucht ist und mich angesehen hat mit diesen Augen, die mich so sehr an Gina erinnert haben. Dann ging die Wut mit mir durch. Hätte ich auch nur im Mindesten geahnt…«


    »Hör auf, dich zu quälen. Du hast nichts Unrechtes getan. Es ist nur zu verständlich, dass du nichts mit Marina zu tun haben wolltest, wo du doch dachtest, sie wäre die Tochter deines ärgsten Feindes.«


    »Aber dafür konnte sie ja nichts«, erwiderte Mario und schüttelte den Kopf. »Mein Blut floss in ihren Adern, Silvana. Sie war meine einzige Tochter. Und ich habe sie verächtlich behandelt, als sie noch am Leben war.«


    Silvana richtete sich etwas auf und ließ eine Hand in ihren Ausschnitt gleiten. Sie zog einen rundlichen Gegenstand aus Metall hervor, dessen unterer Teil in Leder gefasst war. »Du bist kein Heiliger, und das verlangt auch keiner von dir. In den vergangenen Jahren hat sich einfach viel Groll in dir angestaut.« Sie sah zu, wie Mario im Dunkeln mit dem Verschluss der kleinen Flasche kämpfte. »Es mag dir vielleicht kein Trost sein«, fügte sie hinzu, »aber du sollst wissen, dass Marina nicht die Augen deiner Frau hatte, sondern deine.«


    Mario, der die kleine Flasche bereits an die Lippen gesetzt hatte, hielt kurz inne, bevor er den Kopf nach hinten neigte und einen großen Schluck nahm. Der vertraute Geschmack des Sambuca erinnerte ihn an glücklichere Tage, als seine größte Sorge die Mechanik der Frau war, in die er sich verliebt hatte. Nie hätte er gedacht, dass er nur zwei Monate später mit einer solchen Situation konfrontiert sein würde.


    Wie anders wäre es, wenn sie ein normaler Mensch wäre, dachte Mario plötzlich und sah zu Silvana, die, auf einen Ellenbogen gestützt, die blassen Sterne betrachtete, die alle paar Sekunden zwischen den Nebelschwaden zum Vorschein kamen. Wäre sie kein Automat, sondern wirklich Montalbanos Tochter, dann wäre das alles nicht passiert. Vielleicht hätte ihr Vater sogar erlaubt, dass ich ihr offen den Hof mache. Und vielleicht hätten wir sogar geheiratet und Kinder bekommen. Kinder wie Marina.


    Dieser Gedanke brachte ihn in die Realität zurück. Nie würde er Silvana heiraten können, so sehr er es sich auch wünschte. Rechtlich würde er immer an Gina gefesselt sein, selbst wenn ein ganzer Kontinent zwischen ihnen läge. Was sich unter Silvanas Haut verbarg, hatte nichts damit zu tun. Es war allein Marios Schuld, weil er mit zwanzig die schlechteste Entscheidung seines Lebens getroffen hatte. Außerdem wäre Silvana nicht Silvana, wenn sie ein Herz hätte wie ein gewöhnlicher Mensch. Und genau deswegen liebte er sie, weil sie so besonders war. So einzigartig.


    Er legte das Fläschchen ins Gras und stützte sich ebenfalls auf einen Ellenbogen, um ihr in die Augen zu sehen.


    »Es ist schon merkwürdig«, sagte er und strich ihr einige Strähnen beiseite, die ihr ins Gesicht gefallen waren. »Immerhin ist das hier unsere… erste gemeinsame Nacht.«


    »Da hast du Recht«, pflichtete Silvana ihm bei. »Die Nacht gestern auf dem Sofa zählt nicht.«


    Mario musste lächeln, auch wenn sich seine Seele sträubte, weil er an Marina dachte, die nur wenige Meter entfernt unter der Erde lag. Silvana schien zu bemerken, was ihn quälte, denn sie streichelte ihm zärtlich über die Wange.


    »Wenn wir erst einmal in Paris sind, werden wir alle Zeit der Welt für uns haben«, flüsterte sie. »Dann müssen wir uns wegen meines Vaters keine Sorgen mehr machen. Dann wird es nur noch uns beide geben. Dich und mich.«


    »Klingt verlockend«, erwiderte Mario, worüber Silvana leise lachte. Er legte eine Hand auf ihre Taille und zog sie näher an seine Brust. »Ich muss mir wohl eine Belohnung für dich einfallen lassen. Du bist mutiger, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Und hast wesentlich mehr Geduld als ich.« Er zögerte kurz, bevor er mit seiner Hand der Rundung ihrer Hüfte folgte, zart, als hätte er Angst, sie könnte sich in Luft auflösen. »Manchmal vernebelt es mir die Sinne, dich so nah zu spüren.«


    »Warte«, unterbrach ihn Silvana, bevor er noch etwas hinzufügen konnte.


    »Wie jetzt zum Beispiel«, seufzte Mario und nahm seine Hand weg. »Tut mir leid. Ich weiß, ich sollte nicht…«


    »Nein«, sagte Silvana mit unveränderter Stimme, und erst da wurde Mario bewusst, dass sie gar nicht seine Liebkosungen meinte. Sie starrte auf einen Punkt hinter ihm. »Ich glaube, ich habe Halluzinationen«, flüsterte sie. »Das kann nicht wahr sein.«


    Mario drehte sich um, konnte im Nebel aber nichts erkennen und wandte sich wieder Silvana zu, deren Gesichtsausdruck immer besorgter wurde. Instinktiv klammerte sie sich an seine Jacke.


    »Siehst du es nicht?«, fragte sie mit dünner Stimme. »Am anderen Ende der Wiese?«


    »Ich sehe nur Schatten. Dieser verfluchte Nebel nimmt einem jede Sicht.«


    »Dahinten, gleich neben dem Grab mit dem Engel. Jemand hat sich herangeschlichen, ist aber stehengeblieben, als ich ihn entdeckt habe.« Silvana sprang auf, Mario ebenso. »Das bedeutet, dass auch er uns sehen kann.«


    Es war still. Nur das Säuseln der Zypressen und das Plätschern des Wassers waren zu hören. Mario kniff die Augen zusammen, um besser zu sehen. Es dauerte eine Weile, bis er ausmachen konnte, worauf Silvana zeigte, und als er es schließlich tat, erstarrte er. Am anderen Ende der Wiese, zwischen den Nebelfingern, die von einem Grab zum anderen wanderten, waren die vagen Umrisse einer kleinen Gestalt zu erkennen.


    »Was zum Teufel…?«, murmelte Mario, der blass geworden war. »Wer ist das?«


    »Das«, sagte Silvana leise, »ist ein Mädchen mit langen Haaren. Sie ist zu weit entfernt, als dass ich ihr Gesicht erkennen könnte, aber das… das… Um Gottes willen!«


    Sie hatte fast geschrien, und als das Mädchen, das aus Schatten gemacht zu sein schien, den Schrei hörte, glitt es lautlos näher. Noch immer war ihr Gesicht nicht richtig zu erkennen, aber ihr Gang kam ihnen vertraut vor, dieser langsame Gang, bei dem jeder Schritt wohlbedacht wirkte.


    »Stell dich hinter mich«, murmelte Mario. Und als sie sich nicht rührte, weil sie vor Schreck wie gelähmt war, brüllte er sie regelrecht an: »Stell dich hinter mich, bevor sie bei uns ist! Ich werde sie aufhalten!«


    Er blickte sich um, ob er etwas fand, womit er sich verteidigen konnte, aber da waren nur Kreuze, Grabsteine und Engelskulpturen, die ihm gegen das, was auf sie zukam, wenig nützen würden. Wie eine Schlange glitt die Erscheinung immer näher an sie heran. Das Kreuz meiner Eltern, fiel Mario plötzlich ein. Damit begehe ich ein Sakrileg, aber ich werde nicht tatenlos zusehen, dass Silvana etwas passiert. Montalbano kann sich auf etwas gefasst machen.


    Er kam nicht dazu, die improvisierte Waffe zu ergreifen. Als er losrennen wollte, hörte er Silvana schreien und drehte sich um. Da traf ihn ein Schlag in den Nacken, und eine heiße Flamme umzüngelte seinen Schädel. Schatten tänzelten auf seiner Netzhaut, und der Friedhof verschwamm vor seinen Augen. Dann sank er, ohne noch etwas sagen zu können, ins Gras.

  


  
    


    Kapitel XIV


    Als er erwachte, drehte sich ihm der Kopf so sehr, dass er einen Moment lang dachte, er befände sich in einer Gondel. Vorsichtig öffnete er die Augen, aber weil es ihn sofort in den Nacken stach, musste er sie wieder schließen. So heftig war der Schmerz, dass er fürchtete, es könnte etwas gebrochen sein. Er brauchte eine Minute, bis ihm wieder einfiel, was auf dem Friedhof passiert war, bis die Bilder zurückkehrten: Marinas Grab, die Kreuze im Dunkeln, die Grabsteine, die dalagen wie eine schwarze Decke, der Nebel, der sich am anderen Ende der Wiese auflöste und den Blick auf die Silhouette eines kleinen Mädchens freigab, Silvana neben ihm, ihr entsetzter Blick, ihr Schrei.


    Die Erinnerungen machten ihn endgültig wach. Er öffnete die Augen. Erst sah er nichts, aber als er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, wusste er sofort, wo er war. Solch einen Ort gab es in Venedig kein zweites Mal, einen Ort, an dem sich Leichen stapelten wie Schutt auf einer Baustelle. Jemand hatte ihn in die Krypta von Santa Maria delle Anime gebracht.


    Na großartig, dachte Mario resigniert. Wirklich großartig. Ausgerechnet hierher, wo ich mir doch geschworen hatte, nie wieder einen Fuß in dieses Inferno zu setzen. Als er seine rechte Hand bewegen wollte, stellte er fest, dass seine Gelenke an den eisernen Kerzenhaltern festgebunden waren. Von dort, wo er lag, konnte er die Krypta und alles, was sie enthielt, gut überblicken. Die Laken auf dem Boden waren verschwunden, aber der Operationstisch war noch da. Es war fast ein Wunder, dass er nicht unter dem Gewicht zusammenbrach, so überfüllt war er. Zwischen allen möglichen Uhrmacherwerkzeugen stand eine offene Ledertasche, aus der so unterschiedliche Gegenstände ragten wie kartonierte Hefte, ein Messschieber, der Mario bekannt vorkam, und kleine Schraubenzieher, wie er sie täglich in seiner Werkstatt benutzte. Vier Kerzen waren um die Mitte gruppiert und wetteiferten mit zwei Laternen, die auf dem Altar der Sakristei standen. Trotz seiner Schmerzen drehte Mario den Kopf in diese Richtung. Was er sah, ließ ihn vollständig erstarren.


    Dort saß Marina im Schneidersitz auf einem der unteren Nischengräber, so nah, dass er sich wunderte, sie bisher nicht gehört zu haben. Sie lebte, war so lebendig, wie ein Automat es sein konnte. Die Leichenstarre hatte sich vollständig gelöst. Marina spielte mit einem Totenkopf auf ihrem Schoß, den sie aus einem der Gräber genommen hatte. Ihr dunkles Haar fiel düster über ihre Züge, während sie aufmerksam ihr makabres Spielzeug betrachtete.


    »Marina«, flüsterte Mario. Die Stunden, in denen sie tot gewesen war, hatten sie nicht im Geringsten verändert. Sie war noch genau so, wie er sie in Erinnerung hatte, nur dass ihr Gesicht apathischer wirkte, so wie anfangs bei Silvana. Gerade hielt sie sich den Schädel direkt vor die Augen und spähte in die Höhlen hinein, als wollte sie sich vergewissern, dass sich in ihnen nichts verbarg.


    Nichts deutete darauf hin, dass sie ihren Vater erkannte. Wahrscheinlich erinnerte sie sich nicht einmal an ihren alten Namen. Silvana weiß auch nicht, wie sie früher hieß, dachte Mario. Wahrscheinlich kommt Marina nicht einmal mein Gesicht bekannt vor.


    Er sprach sie erneut an, diesmal lauter. Dennoch dauerte es einige Sekunden, bis sie ihre schwarzen Augen erst auf ihn richtete und dann gelangweilt durch die Krypta schweifen ließ. Sie setzte den Totenkopf sanft auf ein Knie. Mario bemerkte, dass sie noch das weiße Kleid trug, das Gina ihr angezogen hatte, bevor man Marina in den Sarg legte. Auch ihre Lacklederschühchen trug sie noch.


    »Ich heiße nicht Marina«, antwortete sie so leise, dass es kaum zu verstehen war. Trotzdem hallte ihre Stimme in dem Raum wider, als redeten verlorene Seelen durcheinander. »Ich heiße Rosina.«


    Dann widmete sie sich wieder ihrem unheimlichen Zeitvertreib. Es schien sie wenig zu beunruhigen, dass ein Fremder in der Krypta war. Mario, den das, was er sah, immer mehr entsetzte, stöhnte auf, als jemand an den Seilen zog, mit denen seine Hände angebunden waren. Als er sich so weit umdrehte, wie es seine Fesseln erlaubten, erkannte er Emilia Scandellari, die ihn mit ausdruckslosem Blick ansah. Die Tochter des Glasbläsers hatte sich gebückt und zurrte die Knoten fest, mit einer Kraft, die eher auf einen Mann schließen ließ als auf ein achtjähriges Mädchen. Das weiße, mit Spitzen gesäumte Seidenkleid, das sie trug, hatte Mario noch nie gesehen.


    »Emilia«, sprach er sie flüsternd an wie eben Marina. Doch auch sie reagierte nicht, ja sah ihn nicht einmal an. »Emilia, ich bin’s, Mario! Sag mir…«


    »Sparen Sie sich die Mühe, Corsini. Sie hat keine Ahnung, wer Sie sind. Außerdem habe ich ihr eingebläut, dass sie nicht mit Fremden sprechen soll.«


    Montalbano war oben auf der Treppe erschienen, die die Krypta mit der Sakristei verband. Er wirkte müde, wenn auch zufrieden, und obwohl er rechts leicht hinkte, schien er keine Krücke zu brauchen. Er legte einen Satz Schraubenzieher in die Tasche, die auf dem Operationstisch stand. Mario folgte ihm mit dem Blick, während Emilia den Knoten an seinem rechten Handgelenk immer fester zog. Sie war jetzt so nah, dass er das Räderwerk in ihrer Brust surren hörte. Dieses Geräusch erinnerte ihn an Silvana. Wo war sie?, fragte er sich beunruhigt. Hatte sie entkommen können?


    »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich es bedauere, Sie in meinem Labor empfangen zu müssen«, erklärte Montalbano, als wäre die Situation vollkommen normal. »Das hätte nicht passieren dürfen. Aber ich fürchte, Sie waren zu hartnäckig, als dass ich Sie einfach so nach Hause gehen lassen konnte.«


    »Sie werden mich töten, oder?«, murmelte Mario, bevor Montalbano fortfahren konnte.


    Emilia erhob sich geräuschlos und setzte sich neben Marina. Montalbano sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, der bestürzter nicht hätte sein können.


    »Töten?«, fragte er nach einer Weile. »Warum sollte ich Sie töten?«


    »Weil ich zu viel weiß«, erwiderte Mario und wollte sich aufrichten, musste aber feststellen, dass er sich keinen Millimeter bewegen konnte. »Sie müssen mir nichts vormachen. Ich weiß, dass ich für Sie das größte Problem darstelle, mit dem Sie es in den vergangenen Monaten zu tun hatten.«


    »Das würde keinen Mord rechtfertigen«, entgegnete Montalbano, der über Marios Bemerkung geradezu empört zu sein schien. »Es stimmt, dass Sie mehr wissen, als Sie sollten. Andererseits haben Sie eine völlig falsche Vorstellung von dem, was mich umtreibt. Bitte nehmen Sie nicht persönlich, was ich Ihnen jetzt sage. Obwohl Sie der talentierteste junge Mann sind, den ich je getroffen habe, werden Sie nie begreifen, warum ich getan habe, was ich getan habe. Sie wissen nicht, was wahre Liebe ist und wie ohnmächtig man sich fühlt, wenn einem das genommen wird, was dem Leben Sinn gegeben hat.« Er schwieg, während Mario zu seinen Fesseln schielte. Ob er sie wohl lockern konnte, indem er die Knoten aneinanderrieb? »Ich erwarte auch gar nicht, dass Sie mich verstehen. Schließlich geht es Sie ja auch nichts an.« Montalbano lächelte ihn herablassend an. »Dass Sie über alles im Bilde sind, ist lästig. Deshalb habe ich Sie hierhergebracht.«


    Er wandte sich wieder seinen Werkzeugen zu: Räder, die so winzig waren, dass man sie ohne Lupe kaum erkennen konnte, ein Satz Bohrer und Polierstähle, wie sie auch Mario in seiner Werkstatt verwendete, eine Spritze ähnlich der, die Silvana beim vorigen Mal benutzt hatte, zwei Skalpelle, die im Schein der Kerzen silbern aufblitzten. All dies verstaute er in den verschiedenen Fächern der Tasche, mit der Gründlichkeit eines Menschen, der alle Zeit der Welt hat. Als er ein Glasfläschchen in die Höhe hob, um zu überprüfen, ob es auch gut verschlossen war, ging Mario ein Licht auf. Montalbano wollte ihn nicht möglichst unauffällig beseitigen, sondern packte seine Sachen zusammen, um mit Marina und Emilia Santa Maria delle Anime zu verlassen, bevor es zu spät war.


    Aber wo war Edelweiß? Und was war mit Silvana? Hatte sie von der Insel fliehen können? So wie er sie kannte, konnte er sich kaum vorstellen, dass sie ihn kampflos ihrem Feind überlassen hätte, und doch blieb Mario nichts anderes übrig, als zu beten, dass ihr nichts passiert war. Vielleicht hat sie es sogar bis zum Ca’ Corsini geschafft und Andrea alles erzählt, dachte er, ohne Montalbano auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen. Und mit ein bisschen Glück führt sie die Polizei hierher, bevor er mit den Mädchen flüchten kann. Noch kann diesem verkommenen Menschen das Handwerk gelegt werden!


    Er musste ihn in ein Gespräch verwickeln, um Zeit zu gewinnen. Wie er wusste, erlagen größenwahnsinnige Menschen wie Montalbano gern der Versuchung, Details der Pläne zu enthüllen, die beinahe schiefgegangen wären. Vielleicht konnte er aus ihm herausbekommen, was auf San Michele passiert war, bevor er den Schlag auf den Nacken erhalten hatte. Es war merkwürdig, dass er Montalbanos Schritte nicht gehört hatte.


    »Was ich auf San Michele im Nebel gesehen habe, war kein kleines Mädchen. Es war Miss Jane Doe.«


    Montalbano, der gerade ein winziges Glasfläschchen in der Tasche verstaute, lächelte ihn über seine kräftige Schulter hinweg an. Aluminiumsalz, erriet Mario. Das wahre Geheimnis hinter der Wiederauferstehung seiner Geschöpfe.


    »Richtig«, bestätigte Montalbano. »Ich vermute, Sie waren im Mausoleum der Wittmanns. Es war mein Vorschlag, die Puppe auf das Grab von Edelweiß zu setzen. Die armen Eltern waren so niedergeschlagen, dass ihnen die Vorstellung, ihrer Kleinen eine Freude zu bereiten, sofort eingeleuchtet hat.«


    »Dann haben Sie alles bis ins kleinste Detail geplant. Sie gingen davon aus, dass ich auf San Michele bleiben würde, um Marinas Grab zu bewachen, also mussten Sie mich irgendwie ablenken.«


    »So vorausblickend bin ich nun auch wieder nicht«, erklärte Montalbano in vertraulichem Tonfall. »Ich musste vielmehr sicherstellen, dass die Wittmanns nicht eins und eins zusammenzählten und begriffen, was mit ihrer Tochter passiert war.«


    »Das verstehe ich nicht. Was hat Miss Jane Doe mit dem Tod von Edelweiß zu tun?«


    »Alles, mein lieber Corsini, alles. Trotzdem schenkte niemand der Puppe Beachtung, als man das arme Mädchen tot in ihrem Bett fand, ohne dass man zuvor ihre unter einem Kopfkissen erstickten Schreie gehört hatte. Miss Jane Doe ist sehr gewissenhaft, vor allem dann, wenn ich ihr einen Auftrag erteile. Und den habe ich ihr erteilt, bevor man sie zum Palast der Wittmanns brachte. Um keinen Verdacht auf sich zu lenken, wartete sie zwei Wochen ab, bevor sie losschlug. Wer kommt schon auf die Idee, dass jemand eine mordende Puppe erfunden haben könnte?«


    Mario gefror das Blut in den Adern. Montalbano zeigte keinerlei Schuldgefühle, was alles nur noch erschreckender machte. Dieser Mann war vollkommen verrückt geworden. Er begriff nicht, welche ungeheuerlichen Verbrechen er beging.


    »Edelweiß starb in ihrem Bett. Genau wie Emilia.« Mario sah zu dem Mädchen, ohne ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Ihr alter Name bedeutete ihr ebenso wenig wie seiner Tochter der ihre. »War das auch Miss Jane Doe?«


    Montalbano schüttelte den Kopf. Er steckte die Hand in die Tasche und zog zwischen den Werkzeugen ein Päckchen mit einer braunen Substanz hervor, die Mario nicht gleich erkannte. Als ihm klar wurde, worum es sich handelte, stieß er einen Schrei aus. Es passte alles zusammen.


    »Strychnin«, erklärte Montalbano ungerührt, als würde er an der Universität eine Vorlesung halten. »Injiziert in leckere Bonbons, nach denen Scandellaris Tochter ganz verrückt war, seit sie sie zum ersten Mal probiert hatte. Eines der wirksamsten Gifte überhaupt und leicht zu vertuschen. Man muss nur ein wenig Zucker beimengen, und schon kann man den bitteren Geschmack dieser chemischen Verbindung nicht mehr wahrnehmen.«


    »Ich glaube Ihnen kein Wort. Emilia hat mir eines dieser Bonbons gegeben, und ich habe es probiert. Wie Sie sehen, lebe ich noch.«


    »In geringer Dosis ist Strychnin absolut harmlos. Jedenfalls bei einem Erwachsenen wie Ihnen. Sie dürften nach der Einnahme allenfalls einen Schwindel verspürt haben. Oder leichte Kopfschmerzen. Ein siebenjähriges Mädchen hingegen, das sich immer wieder zu mir in den Laden geschlichen hat, um weitere Bonbons zu kriegen…«


    Hatte Emilia das wirklich getan? Hatte sie sich tatsächlich ihrem Mörder ausgeliefert, ohne dass ihr Vater oder ihre Schwester etwas geahnt hatten?


    Montalbano hatte offenbar seine Gedanken gelesen, denn er fügte leise, damit die Mädchen es nicht hörten, hinzu: »Ich hoffe, Sie empfinden es nicht als Verrat. Sie sollen wissen, dass Emilia sich für ihr Verhalten geschämt hat. Wie sie mir gestand, hatte sie Angst, Sie könnten böse auf sie sein, wenn Sie erführen, dass sie mehr Zeit in meinem Laden verbringt als in Ihrem.« Liebevoll sah er zu Emilia, die gerade Marina den Totenkopf wegnahm. Die wehrte sich, indem sie ihr den Ellenbogen in die Rippen stieß, was ein Geräusch erzeugte, wie wenn Metall auf Metall trifft. »Sie muss Sie sehr geliebt haben. Ständig hat sie von Ihren Spielzeugen geschwärmt, von einer Stoffpuppe, die Sie angeblich für sie herstellen wollten.«


    »Es sollte ihr Geburtstagsgeschenk werden«, murmelte Mario. »Aber Sie, in Ihrem Egoismus…«


    »Ich versichere Ihnen, dass ich mich zu keinem Zeitpunkt von meinem Egoismus habe leiten lassen«, entgegnete Montalbano plötzlich bestimmt. »Jeder, der seine Sinne beisammenhat, würde mir bewundernd die Hand reichen. Was wäre denn aus diesen Mädchen geworden, wenn ich mich nicht um ihre Leichen gekümmert hätte? Ja, ich weiß, Sie werfen mir vor, dass ich für ihren Tod verantwortlich bin. Aber ist ein kurzer Moment des Leidens nicht besser als ein Leben, das unweigerlich im Morast endet? Ist es nicht besser, jung zu sterben, als alt dem Tod ins Auge sehen zu müssen? Sie haben ja keine Ahnung, wie grausam der Tod mit uns umspringen kann. Die jungen Leute heutzutage machen sich ein falsches Bild vom Tod. Sie glauben, er hätte etwas Romantisches, weil sie zu viele Schauergeschichten gelesen haben, in denen eine schöne Frau mit Rosen bedeckt auf ihrem Sterbebett liegt. Aber das sind alles Hirngespinste, Produkte einer erhitzten Fantasie. Der Tod ist viel schmutziger, schäbiger und gnadenloser, als sie denken. Er entreißt, was einem das Liebste auf der Welt ist. Und man kann nichts tun, als zu weinen. Wenn man dem Tod ein Schnippchen schlagen kann, ist das ein großes Privileg, das größte Privileg, das einem Menschen zuteil werden kann. Ein Privileg, für das wir jedes Verbrechen begehen würden.«


    Und ich habe dem Tod ein Schnippchen geschlagen, schienen seine Augen zu sagen, in denen ein irrer Glanz lag. Mario hörte ihm gebannt zu. Sein Herz zog sich zusammen, weil ihm bewusst wurde, dass Montalbano alles, was er sagte, tatsächlich glaubte. Er versuchte sich nicht zu rechtfertigen, sondern sprach wie zu einem Sohn. Weil sich auf seiner Stirn Schweißperlen gebildet hatten, zog er schnell ein Taschentuch aus einer seiner zahlreichen Westentaschen und trocknete sie. Als er fortfuhr, klang er gelassener.


    »Bei Ihrer Tochter musste ich zu nackter Gewalt greifen, worauf ich alles andere als stolz bin. Aber Sie sehen ja das Resultat. Sie lebt. Und sie ist lebendiger als vor meinem Griff an ihren Hals. Was hätte sie denn sonst erwartet? Ein Leben an der Seite eines Mannes, der sie nie wie eine Tochter geliebt hätte?«


    »Sie sind ein Schuft«, murmelte Mario, dem Tränen in die Augen stiegen. »Ich habe nicht geahnt, dass mein Blut in ihren Adern floss. Hätte ich es gewusst, wäre alles anders gewesen, dann…«


    »Wäre es nicht«, entgegnete ihm Montalbano, bevor er seinen Satz zu Ende bringen konnte. »Sie haben Ihre Marina nie so geliebt, wie ich meine Rosina lieben werde. Wenn Sie sie angeschaut haben, haben Sie immer nur Ihre Gattin gesehen. Sie waren blind vor Eifersucht auf ihren Liebhaber, fühlten sich von ihr erniedrigt. Marina hat Ihnen gar nichts bedeutet, wohingegen Rosina alles für mich ist.«


    »Sie haben Sie ja nicht einmal gekannt! Sie wussten nicht, was für ein Mensch sie war!«


    »Sie etwa?«, fragte Montalbano mit einem herablassenden Lächeln, das Mario nur noch mehr in Rage brachte. Wenn Montalbano wenigstens gelacht hätte wie ein Verrückter. »Sie müssen sich nicht vor mir rechtfertigen. Schon gar nicht nach dem, was Sie in San Michele bewiesen haben. Eine rührende Mutprobe, die leider zu nichts nütze war.«


    »Wenn man mich nicht ohnmächtig geschlagen hätte, wären wir jetzt nicht hier!«, begehrte Mario auf und zerrte an seinen Fesseln. »Dann hätte ich Sie eigenhändig außer Gefecht gesetzt!«


    »Das wage ich zu bezweifeln. Und selbst wenn, hätte das nichts geändert. Die Leiche Ihrer Tochter war nämlich nie auf dem Friedhof. Der Sarg, den sie beerdigt haben, war leer.«


    Montalbano bückte sich zu Marina und Emilia hinunter, nahm ihnen den Totenkopf weg und legte ihn zurück in eines der schmutzigen Nischengräber.


    »Was Sie da sagen, kann nicht stimmen. Marina war sehr wohl in dem Sarg, den wir nach San Michele gebracht haben. Das können Dutzende von Nachbarn bezeugen, die bei der Beerdigung dabei waren.«


    »Glauben Sie wirklich, dass man bei den Beerdigungsinstituten immer genau darauf achtet, ob die Leiche im Sarg liegt, bevor er auf die letzte Reise geht?«


    Mario verstummte und sah Montalbano mit großen Augen an. Gerade war ihm wieder eingefallen, wie hohl es geklungen hatte, als die Totengräber die Erde auf den Sarg geschaufelt hatten.


    Er hatte es der Tatsache zugeschrieben, dass Marina zu klein war, um den Sarg ganz auszufüllen. Jetzt wusste er es besser. Die Beerdigung war nur ein Trug gewesen.


    »Wie zum Teufel sind Sie in den Aufbewahrungsraum gelangt, ohne dass…?«


    »Wollen Sie mich beleidigen, Corsini?«, fragte Montalbano und zog die Augenbrauen hoch. »Sie sollten doch am besten wissen, von wem meine Silvana ihr Händchen für Schlösser geerbt hat. Die Besitzer des Bestattungsinstituts sollten bessere Sicherheitsmaßnahmen ergreifen.«


    Mario versuchte sich daran zu erinnern, wie Gina und Simonetta Marina in den Sarg gelegt hatten, aber es gelang ihm kaum. Nicht einmal das Gefühl, wie es ihm schier das Herz gebrochen hatte, als die Mitarbeiter des Bestattungsinstituts den Sarg fortgetragen hatten, wollte ihm gegenwärtig werden. Zu sehr wütete es in ihm, nachdem er den Namen seiner Geliebten aus Montalbanos Mund vernommen hatte.


    »Was hast du mit ihr gemacht, du Schurke?«, schrie er aus vollem Hals. »Wo ist Silvana?«


    »Regen Sie sich bitte nicht so auf. Schließlich sind Sie alt genug, um auch in solchen Situationen die Haltung zu bewahren. Wenn Sie brüllen, erschrecken Sie nur meine Mädchen!«


    »Wenn Sie Silvana benutzen, um sich an mir zu rächen, bin ich zu allem bereit!«


    »Ich will mich nicht an Ihnen rächen«, erwiderte Montalbano, lehnte sich an die Wand und verschränkte in aller Ruhe die Arme. »Und an meiner Silvana schon gar nicht. Allmählich will mir scheinen, dass Sie uns überhaupt nicht kennen. Sind Sie sich denn nicht darüber im Klaren, wie sehr ich in Ihrer Schuld stehe?«


    Mario wollte schon etwas Bissiges erwidern, da drang von oben ein Geräusch zu ihnen. Jemand war in der Kirche, und dieser Jemand flüsterte einer anderen Person etwas zu. Er blickte zur Treppe, und ihn beschlich eine böse Vorahnung. Montalbano wiederum ließ ihn nicht aus den Augen und lächelte vergnügt.


    Zuerst sah er die Schuhe, dann die Baumwollstrümpfe unter ihrem schwarzen Kleid. Sie hatte ihren Rock gerafft, um nicht zu stolpern. Das Licht der Kerzen traf zuerst auf ihre Begleiterin, die kleiner war als sie. Mario erkannte sie sofort: Es war Edelweiß Wittmann. Ihr goldenes Haar leuchtete ebenso hell wie das von Silvana, als sie auf Montalbano zuhüpfte. Der ging in die Hocke, um sie in die Arme zu nehmen. Silvana schien nicht zu bemerken, wie Mario sie anstarrte, ja nicht einmal, dass er überhaupt da war.


    »Ich habe alles so arrangiert, wie du es mir aufgetragen hast«, sagte sie zu ihrem Vater und ließ ihren Rock los. »Zwei Gondeln erwarten uns an der Sacca della Misericordia. Man wollte mir drei aufschwatzen, aber ich habe den Gondolieri versichert, dass wir zu fünft in eine passen.«


    »Das hast du gut gemacht«, lobte Montalbano sie. »Die wollen uns nur das Geld aus der Tasche ziehen. Zum Glück haben wir inzwischen gelernt, wie die Venezianer so sind.«


    »Unsere Sachen werden gerade auf die andere Gondel geladen. Jetzt müssen wir nur noch hier aufräumen. In der Krypta dürfen keine Spuren zurückbleiben.«


    »Das scheint mir etwas überstürzt. Hast du nicht gesehen, wer gerade aufgewacht ist?«


    Montalbano streckte seinen Arm aus und zeigte auf Mario. Silvana sah zu ihm, verzog aber keine Miene, als sich ihre Augen trafen.


    »Ah«, sagte sie nur nach einem kurzen Zögern. »Es freut mich, dass er noch atmet. Ich dachte schon, ich hätte ihm den Schädel eingeschlagen.«


    »Keine Sorge, unser Freund hat sich als widerstandsfähiger erwiesen, als wir gedacht hätten. Und als ein wahrer Gentleman.« Montalbano grinste und ergriff die Hand seiner Tochter. Die drei Mädchen sahen ihn erwartungsvoll an. Mario sprang schier das Herz aus der Brust. »Vorhin hatte ich Angst, er könnte seine Fesseln zerreißen. Er wollte mir doch tatsächlich an die Gurgel springen, weil er dachte, ich könnte dir etwas angetan haben. Dir, meiner besten Komplizin!«


    »Wie schmeichelhaft«, bemerkte Silvana. »Das heißt, dass ich meine Rolle gut gespielt habe.«


    Montalbano nickte. Feierlich nahm er ihre Hand und führte sie an seine Lippen. Silvana fügte nichts mehr hinzu, und auch Mario blieb stumm. Sie sahen einander lediglich an, so lange, dass Edelweiß ungeduldig wurde.


    »Wenn gehen wir endlich los?«, fragte sie und zog an Montalbanos grauem Gehrock.


    »Bald. In ein paar Minuten«, versprach ihr Montalbano. Dann wandte er sich wieder seiner Tochter und Mario zu. »Wie Sie sehen, gibt es nichts mehr zu erklären.«


    »Und ob es noch etwas zu erklären gibt«, erwiderte Mario mit dünner Stimme. Silvana bückte sich zu den Kleinen hinunter und warf ihnen jeweils ein Reisecape in Miniaturformat über die Schultern, die auf dem Tisch gelegen hatten. »Was ich da sehe, kann nicht sein. Ich hätte nie gedacht…«


    »Es ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Silvana sich erinnern könnte, wem sie die Treue zu halten hat, nicht wahr?«, kam Montalbano ihm zuvor. »Aber so war es. Mag sein, dass der Masterplan von mir stammt, aber Silvana war immer an meiner Seite und hat mich unterstützt, wenn ich sie brauchte, obwohl sie keine Ahnung hatte, was ich seit Jahrzehnten vorbereite. Hatten Sie tatsächlich gedacht, die wenigen Monate, die Sie einander kennen, könnten mit einem Federstrich ausradieren, was Jahre des Zusammenlebens geschaffen haben? Wie egozentrisch von Ihnen! Glauben Sie wirklich, dass Adam Eva mehr liebte als Gott, der ihm das Leben einhauchte? Ein einfacher Mensch aus Lehm?«


    »Hör auf, dich vor ihm zu rechtfertigen«, riet ihm Silvana, die gerade Marinas Cape unter dem Kinn festband. Die Kleine sah sie voller Bewunderung an. »Du musst ihm nicht alles verraten. Und wenn wir nicht bald aufbrechen, schaffen wir es nicht mehr rechtzeitig zur Grenze.«


    »Sollten Sie mir immer noch nicht glauben«, fuhr Montalbano fort, als hätte er Silvana nicht gehört, »dann überlegen Sie nur, wie schnell wir diesen Mädchen das ewige Leben geschenkt haben. Bis vor wenigen Stunden waren sie noch tot, konnten sich nicht rühren, denken oder reden. Wer hat mir wohl geholfen, die Mechanik einzubauen? Wer hat dafür das nötige Geschick?«


    Mario ließ seinen Blick zu Marina wandern, die fest Silvanas Hand hielt, und dann zu Silvana selbst, die sich unbehaglich zu fühlen schien. Ihr regloses Gesicht verriet den gleichen Argwohn wie damals in der La grotta della fenice, als ihr Vater erzählte, wie sie die mechanischen Schmetterlinge erfunden hatte.


    Offensichtlich passte es ihr ganz und gar nicht, dass Mario so viel erfuhr. Bei der Vorstellung, dass diese Hände, die er so oft liebkost hatte, mit Werkzeugen im Brustkorb seiner Tochter herumhantiert hatten, drehte sich ihm der Magen um. Wie hatte er nur so blind sein können?


    »Sie wissen gar nicht, wie sehr es mich schmerzt, dass Sie unseretwegen so leiden müssen«, sagte Montalbano, und er meinte es ehrlich. »Sie müssen denken, ich hätte kein Herz, aber ich kann Ihnen versichern, dass mir nie daran gelegen war, das Ihre zu brechen. Ich habe dafür gebetet, dass Ihre Liebe zu Silvana eine jugendliche Laune bleibt.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Und als Ihre Gattin zurückkehrte, hoffte ich…«


    »Silvana«, unterbrach ihn Mario. »Sag etwas. Irgendetwas, das Lügen straft, was dein Vater erzählt. Du kannst doch nicht wieder zu seiner Marionette geworden sein.«


    Du kannst dich ihm doch nicht auch in diesen Dingen unterworfen haben, hätte er beinahe gesagt, aber er brachte es nicht über die Lippen. Unsere Liebe kann doch nicht nur Lug und Trug gewesen sein. So wie Marinas Beerdigung. Als Silvana ihn wieder ansah, war ihm, als würde eine Hand ihn innerlich erwürgen. Er sah, wie ihre Uhr auf dem schwarzen Stoff ihres Kleids tänzelte, als sie sich erhob.


    »Ich weiß nicht, was du hören willst. Außer dass es mir leid tut natürlich«, sagte sie. Mario konnte seine Tränen der Wut nicht länger zurückhalten. »Was mein Vater gesagt hat, stimmt: Wir wollten dir nicht so viel Schmerz zufügen. Ich habe dir ja gesagt, wie ich beschaffen bin, damit du begreifst, dass eine Beziehung zwischen uns unmöglich ist. Du hast also gewusst, dass ich ein Automat bin, der deine Gefühle nicht erwidern kann. Du magst es vielleicht nicht glauben«, fügte sie mit leiserer Stimme hinzu, »aber ich hätte es gern gekonnt. Es wäre zu schön, wenn die Gefühle, die in mir aufzukeimen begannen, wirklich Liebe gewesen wären. Du bist ein mutiger Mann, mit dem jede Frau liebend gern den Rest ihres Lebens verbringen würde.« Sie hielt inne, bevor sie fortfuhr: »Aber ich kann diese Frau nicht sein. Weil ich gar keine Frau bin.«


    »Du irrst dich. Du hörst auf diesen Schurken, als wäre das, was er sagt, das Wort Gottes. Denk an das, was wir miteinander geteilt haben. An unsere Zukunftspläne!«


    »Wunderschön, aber eine haltlose Illusion. Träume, die wir nie hätten verwirklichen können. Das wurde mir klar, als wir bei Marina Totenwache hielten. Als du neben mir auf dem Sofa lagst, habe ich nachgedacht. Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es keinen Sinn hat, gegen das aufzubegehren, was ich bin. Deine Tochter hat dem Schicksal nicht entkommen können, das mein Vater von Anfang an für sie vorgesehen hatte. Und auch mir wird es nicht gelingen. Ich gehöre ihm, Mario.«


    Zum ersten Mal in seinem Leben schämte er sich seiner Tränen nicht. Vielleicht weil er an einen Punkt gelangt war, an dem das, was ihm gerade noch wichtig gewesen war, keinerlei Bedeutung mehr besaß. Er begriff, dass er sie verloren hatte. Seine Liebe hatte es nicht vermocht, sie von ihren Fesseln zu befreien. Das Metall ihrer Adern war nicht zu Blut geworden. Ihr erster Kuss im Schein des Feuerwerks war nur die Berührung von Haut gewesen und nicht der Schwur zweier Seelen, von denen, wie Mario jetzt erkannte, nur eine existiert hatte. Im feuchten Dunst, der sich auf seine Augen gelegt hatte, konnte er ihre Gestalt kaum erkennen, als sie sich vor ihm niederkniete.


    »Vergiss mich«, bat Silvana ihn mit dünner Stimme. Sie legte ihm ihre Hände auf die Wange, damit er sie ansah. Zum letzten Mal, dachte Mario. »Vergiss mich, bevor dein Schmerz zu groß wird, bevor du mich zu hassen beginnst. Bald schon wird es nur eine gescheiterte Liebe sein und mit der Zeit nur noch eine Anekdote. Ihr Menschen erholt euch schnell von Schicksalsschlägen. Von mir wird dir einzig und allein mein Name im Gedächtnis bleiben, und wenn du alt geworden bist, nicht einmal das. Dann wird es sein, als wären wir uns nie begegnet.«


    Montalbano legte beschützend eine Hand auf ihre Schulter. Silvana wollte gerade aufstehen, als Mario sich zu ihr hinbeugte und dabei so sehr an seinen Fesseln zog, dass sie sich tief in seine Haut gruben. So schnell und unverhofft drückte er seinen Mund auf ihren, dass sie ihm nicht ausweichen konnte. Obwohl er nicht mehr weinte, spürte sie sein tränenfeuchtes Gesicht. Als sie ihm endlich durch ihr in Unordnung geratenes Haar hindurch in die Augen sehen konnte, erkannte sie darin nur Liebe.


    »Ich werde dich immer lieben«, flüsterte er. »Immer. Egal, was du tust. Egal, wo du bist.«


    Etwas huschte über Silvanas Antlitz, blitzartig, doch bevor sie reagieren konnte, zog Montalbano sie von Mario weg. Er nahm eine Leuchte vom Altar und drückte sie ihr in die Hand.


    »Tut mir leid, Corsini, aber sentimentale Abschiede sind nicht meine Sache«, sagte Montalbano leise, aber das flackernde Licht enthüllte, dass ein feuchter Glanz auf seinen Augen lag. »Und Silvanas auch nicht, aber das wissen Sie ja schon. Verzeihen Sie, dass sie auf Ihre Liebeserklärung nicht emotionaler reagiert hat, aber dafür ist sie einfach nicht gemacht.«


    Mario sah ihn nicht einmal an, sondern behielt die ganze Zeit Silvana im Auge, die wortlos zur Treppe ging und sich zu den drei Mädchen gesellte.


    »Das scheint mir ein Lebewohl zu sein«, sagte Montalbano nach einem kurzen Schweigen.


    Edelweiß stand auf einer der oberen Treppenstufen. Offenbar konnte sie es kaum erwarten, endlich wegzukommen. Marina wollte zu ihr laufen, aber Silvana hielt sie fest an der Hand. Montalbano nahm die Werkzeugtasche.


    »Damit Sie mich nicht für einen vollkommen ruchlosen Menschen halten, sollen Sie wissen, dass Sie nicht lange in dieser Krypta werden ausharren müssen. In ein paar Stunden, wenn wir Venedig weit genug hinter uns gelassen haben, wird man Ihrem Bruder eine Botschaft zustellen, in der genau erklärt ist, wo Sie sind und wie man hierhergelangt. Dass ich Sie nicht sofort laufenlassen kann, werden Sie sicher verstehen.«


    Wieder erhielt er keine Antwort. Er seufzte noch ein letztes Mal, so tief, als läge darin alle Resignation dieser Welt. Dann machte er Silvana ein Zeichen, dass sie die Treppe hinaufgehen sollte. Sie gehorchte und setzte sich vor Edelweiß an die Spitze des stillen Trosses. Bevor sie endgültig in der Öffnung der Decke verschwand, blickte sie noch einmal zu Mario. Doch der hatte gesagt, was er zu sagen hatte, zog nicht mehr an seinen Fesseln, wollte sie nicht überzeugen, gegen ihren Vater aufzubegehren. Er beobachtete lediglich, wie sie ins Dunkel der Kirche tauchte, sie, die Frau, die er liebte wie niemanden sonst auf der Welt.


    Montalbano wollte noch etwas hinzufügen, aber der grenzenlose Schmerz in Marios Blick entwaffnete ihn. Er folgte Silvana und den Mädchen die Treppe hinauf und überließ Mario seinen Gedanken. Auf sich allein gestellt, betete der Verlassene nur um eins: dass ihn der Tod bald holen möge.


    *


    Als sie die Krypta verließen, war es immer noch Nacht. Im Licht der schwankenden Laterne, die Silvana in Händen trug, wirkte alles im Kirchenraum noch dunkler und ferner. Den Mädchen schien die Finsternis nichts auszumachen. Sie bewegten sich auf den brüchigen Fliesen, als wäre es ein Spaziergang auf dem Lande. Montalbano ergriff die freie Hand seiner Tochter und ließ sich von ihr hinaufhelfen. Oben angelangt, atmete er tief durch und strich sich den Gehrock glatt, der auf San Michele einige Flecken abbekommen hatte.


    »Das war schwerer, als ich gedacht hatte«, flüsterte er. Er schien mit dem Verlauf der Ereignisse nicht zufrieden. »Trotzdem ist es besser, dass wir so schnell wie möglich von hier wegkommen. Wir haben unsere Gondolieri schon lange genug warten lassen.«


    Leise entfernten sie sich vom quadratischen Eingang der Krypta, der im Dunkel von Santa Maria delle Anime kaum noch zu erkennen war. Von unten drang kein Laut herauf. Es war, als lägen dort nur Leichen. Und letztlich war es ja auch so: Der Mann, den sie zwischen den Skeletten zurückließen, war tödlich verwundet, an einer Stelle, die schmerzhafter war als jede andere: der Seele.


    Montalbano blieb stehen und blickte noch einmal zurück. In seinen blauen Augen lag ein Mitleid, gegen das selbst die Freude über seine wiedergewonnenen Mädchen nicht ankam.


    »Dieser junge Mann…«, begann er, aber Silvana ging einfach weiter, ohne ihm Beachtung zu schenken. »Er tut mir wirklich leid. Offenbar liebt er dich tatsächlich. Unglaublich, wie blind die Menschen manchmal sind, oder?«


    »Stimmt«, sagte Silvana, deren Stimme nicht den leisesten Hauch eines Gefühls verriet. Marina wimmelte ihr um die Füße wie ein Schoßhündchen, während die beiden anderen an Montalbanos Hand gingen. Edelweiß streichelte wie hypnotisiert seinen Gehrock.


    »Ich hätte mir ein anderes Ende gewünscht. Schließlich ist es nicht sein Krieg.«


    »Hätten wir ihn etwa laufen lassen sollen?«, fragte Silvana. »Du weißt, dass es nur eine Frage der Zeit gewesen wäre, bis alle Welt gewusst hätte, was wir im Schilde führen.«


    »Du hast Recht«, seufzte Montalbano, »aber das ist mir auch kein Trost. Er erinnerte mich zu sehr an mich selbst in seinem Alter: die gleiche Wut, die gleiche Leidenschaft, die gleiche Hingabe an das, was ihm wichtig ist. Er muss dich sehr lieben.«


    Silvana schnaubte gelangweilt. Marina ahmte sie nach, ohne Montalbano anzusehen, und vergrößerte ihre Schritte, um mit ihr mithalten zu können.


    »Was ich jetzt sage, wird dir vielleicht töricht erscheinen«, fuhr Montalbano fort, »aber in den letzten Wochen habe ich mich mehrmals bei dem Wunsch ertappt, Mario Corsini möge in mir einen Vater sehen. Wärst du ein Mensch aus Fleisch und Blut, ich hätte nichts dagegen, dich ihm anzuvertrauen. Ich glaube, er hätte dich glücklich machen können.«


    »Würdest du bitte aufhören, von ihm zu sprechen?«, unterbrach ihn Silvana. Überrascht zog Montalbano die Augenbrauen hoch. Als sie den Teil der Kirche erreichten, an dem von den Bänken nur noch Splitter übrig waren, wandte sie sich zu ihm um. »Ich würde dich gern etwas fragen«, sagte sie. »Etwas, das mir nicht aus dem Kopf gegangen ist, seit du es in der Krypta erwähnt hast. Was meintest du mit ›Masterplan‹?«


    Montalbano blieb stehen, ebenso Edelweiß und Emilia. Silvanas Laterne warf ein unheimliches rötliches Licht auf ihre Gesichter.


    »Wie ich sehe, entgeht dir nichts«, wunderte sich ihr Vater. »Du bist sehr scharfsinnig.«


    »So hast du mich geschaffen. Und die beiden Mädchen auch. Wenn ich dich nicht frage, werden sie es tun. Ich finde, wir haben ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren.«


    »Ich habe nichts Schlimmes zu verbergen. Nichts, was ich euch nicht erzählen würde, sobald wir weit genug weg sind.« Montalbano kratzte sich am Kopf. »Aber wenn ihr so sehr darauf besteht…«


    Silvana hob die Laterne etwas höher, damit Edelweiß und Emilia nicht mit ihren Fingern an sie herankamen. Marina war endlich einmal ruhig. Sie sah ihren neuen Vater ebenso aufmerksam an wie ihre ältere Schwester. Montalbano holte tief Luft.


    »Auf dem Friedhof Père-Lachaise in Paris steht ein Pantheon«, begann er leise zu erzählen, »zu dem einzig und allein ich einen Schlüssel besitze. Dort liegt Constance, in einem mit rotem Samt ausgekleideten Sarg, der ganz anders ist als eurer, weil er nie als Sarg entworfen wurde, sondern als Bett. Constance ist so unversehrt wie ihr. Sie wartet nur darauf, dass ich sie aus ihrem ewigen Schlaf wecke, um mit dem Leben fortzufahren, das wir führten, bevor der Tod uns die Kinder entriss.«


    »Auch sie wurde mit Aluminiumsalz präpariert«, murmelte Silvana und sah, ohne zu blinzeln, Montalbano an. »Du hast sie wie uns in einen Automaten verwandelt, nur dass du sie noch nicht aufgeweckt hast!«


    »Das konnte ich nicht, nicht, bevor ich euch alle zusammen hatte«, erklärte Montalbano und seufzte tief. »Schließlich musste ich sicherstellen, dass sie sich nicht wieder das Leben nimmt, sobald sie entdeckt, dass ich ihr unsere Kleinen nicht zurückgeben konnte. Aber jetzt, wo ich euch wiederhabe, wo wir euch wiederhaben, kann Constance und mich nichts mehr trennen.«


    Er sprach sehr leise, aber ein fiebriger Glanz in seinen Augen verriet seine Gefühle. Viele Jahre waren vergangen, seit er die Liebe seines Lebens verloren hatte. Zu viel Zeit, um ein solches Geheimnis mit sich herumzuschleppen, ohne sich jemandem anvertrauen, ohne jemanden um Hilfe bitten zu können. Silvana sah ihn an, ohne dass sich in ihrem Gesicht etwas rührte. Montalbano lächelte sie traurig an.


    »Jetzt verstehst du auch, warum du eigentlich so konstruiert warst, dass du nicht wachsen solltest. Du hast in dir das gleiche Räderwerk wie meine Constance. Perfekt und dafür gedacht, nicht zu altern.«


    »Und was ist bei mir schiefgegangen?«, fragte Silvana. »Warum bin ich weitergewachsen?«


    »Weil ich bei dir noch so unerfahren war«, gab Montalbano zu und sah sie voller Mitgefühl an. »Damals wusste ich noch nicht, welche Veränderungen ich in dir vornehmen musste, um die Mechanik anzupassen. Es tut mir leid, Silvana, aber du warst eben ein Prototyp.«


    Er streichelte ihr über die Wange. Wäre er nicht so überwältigt von seinen Gefühlen gewesen, hätte er bemerkt, wie sehr sie zitterte. »Du hast mir gute Dienste geleistet«, sagte er zärtlich. »Du warst die beste Tochter, die ich hätte haben können, und dafür bin ich dir dankbarer, als du dir vorstellen kannst. Dank dir wird Constance leben.«


    »Was wird aus uns, wenn du dir sicher bist, dass sie sich nicht umbringen will?«


    Diese Frage schien Montalbano zu verwirren. Er zögerte und sah Silvana in die Augen, die einfach weiterfragte: »Was hast du mit Miss Jane Doe gemacht, während ich Mario zur Gondel brachte?«


    »Das einzig Richtige, schließlich konnte ich sie nicht mitnehmen.«


    »Du hast sie abgeschaltet?«, fragte Silvana. »Du hast ihr einfach die Mechanik aus dem Leib gerissen, damit die Wittmanns bei ihrem nächsten Besuch im Pantheon nichts merken?«


    »Miss Jane Doe hatte einen klaren Zweck. Sie war nicht wie ihr«, beeilte sich Montalbano zu sagen, als er sah, dass Silvana die blauen Augen zusammenkniff. »Sie war kein großer Verlust. Da sie nicht lebendig war, hat sie auch nicht gelitten. Miss Jane Doe war nur ein Spielzeug.«


    »Sie war nur ein Prototyp. Eine Sklavin, die ihrem Herrn zu dienen hatte«, murmelte Silvana.


    Montalbano hörte nicht mehr, was sie sagte, weil in die Stille des Kirchenraums plötzlich laute Geräusche drangen. Die Mädchen sahen zur Tür. Jenseits der mit Eisen beschlagenen Tür waren Stimmen zu hören.


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Montalbano beunruhigt. Er war blass geworden. »Wer ist das? Ist man uns von San Michele gefolgt?«


    »Das kann nicht sein. Ich habe mich persönlich vergewissert, dass außer uns niemand auf dem Friedhof war.«


    »Dann hat man uns irgendwie anders ausfindig gemacht. Aber wie? So mitten in der Nacht?«


    Mehr konnte er nicht sagen. Das Ächzen der Türen verstummte, weil von der Außenseite nicht mehr vergeblich dagegengedrückt wurde. Stattdessen erklang ein Geräusch, das Montalbano das Blut in den Adern gefrieren ließ: der metallische Klang eines Schlüssels, den jemand ins Schloss steckte.


    »Verflucht!«, schimpfte er und packte Silvana am Handgelenk. Mit der anderen Hand entriss er ihr die Laterne, blies sie aus und stellte sie in eine Ecke. Dann gab er den Mädchen zu verstehen, dass sie ihm folgen sollten. »Sie dürfen uns nicht erwischen!«


    »Die Empore«, schlug Silvana vor. »Wenn es tatsächlich Andrea Corsini ist, der nach seinem Bruder sucht, wird er bestimmt nicht zuerst dort nachschauen.«


    Montalbano nickte. Nacheinander stiegen sie die baufällige Treppe hinauf, die seitlich des Eingangs nach oben führte. Von der Empore war nur noch ein kleines Stück übrig, auf dem sie zu fünft gerade eben Platz fanden. Das Taubenheer von Santa Maria delle Anime hatte alles mit Exkrementen bedeckt, sogar die Pfeifen der kaputten Orgel, deren Originalfarbe nicht mehr zu erkennen war.


    Sie hatten sich gerade zusammengekauert, als das Geräusch des Schlüssels verstummte. Langsam öffnete sich einer der Türflügel. Der Mond über Venedig warf ein silbriges Licht auf den Boden, in dem sich drei Gestalten abzeichneten. Andrea Corsini war nicht allein gekommen, um seinen Bruder zu retten. Bei ihm waren ein großgewachsener korpulenter Mann, den Montalbano sofort erkannte, und zu seiner großen Überraschung eine zierliche Frau.


    Flüsternd traten sie ein. Als Montalbano sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, sah er, dass die Haare der Frau so schwarz waren wie die seiner Constance. Er spürte, wie sich Silvana neben ihm anspannte.


    »Du musst nicht mitkommen, Gina«, hörten sie Andrea flüstern. »Was wir hier machen, ist völlig verrückt. Warte lieber draußen auf dem Platz auf uns, bis wir Mario gefunden haben.«


    »Ich denke gar nicht daran, einfach tatenlos herumzustehen. Mario ist nach wie vor mein Mann!«


    »Lass sie. Wir wissen nicht, wie viel Hilfe wir brauchen werden«, riet Scandellari, während er sich umsah. »Gütiger Gott! Hier fühlt man sich ja wie in einem Grab.«


    Montalbano schielte zu Emilia, die sich an ihn gekuschelt hatte. Sie sah über die brüchige Balustrade hinweg zu Scandellari, aber nichts deutete darauf hin, dass sie ihn erkannte. Beinahe hätte er aufgeseufzt und sich verraten.


    »Benedetto, bleib du an der Tür stehen«, sagte Andrea. »Und du kommst mit, Gina. Am besten wir gehen getrennt vor. Such du die Seitenkapellen ab, während ich…«


    »Sie hatten einen Schlüssel«, murmelte Silvana. Sie sprach so leise, dass Montalbano, obwohl er neben ihr kauerte, den Kopf zu ihr hinüberneigen musste, um sie zu verstehen. »Aber woher?«


    »Keine Ahnung. Unserer war es jedenfalls nicht. Den würde ich unter Tausenden von Schlüsseln erkennen.«


    »Wo hast du eigentlich deinen her? Das hast du mir nie erzählt.«


    »Das ist jetzt nicht wichtig«, flüsterte Montalbano, der die beiden Gestalten unten nicht aus den Augen ließ. Scandellari hatte unter dem steinernen Eingangsbogen Posten bezogen, während Andrea und Gina sich in den Kirchenraum vortasteten. »Du musst nur wissen, dass einer meiner Kontakte in Venedig mir von dieser Kirche erzählt hat, die vor über hundert Jahren wegen der Pest geschlossen wurde.«


    »Dann haben die dir also den Schlüssel gegeben«, sagte Silvana. »Das sollte uns eine Lehre sein. Wenn wir das nächste Mal unseren Stützpunkt errichten, dürfen wir niemandem vertrauen. Dieser Ort war jedenfalls nicht sicher.«


    Montalbano musste zugeben, dass sie Recht hatte, auch wenn es ihn ärgerte. Wenn Andrea Corsini und Scandellari sich eine Kopie des Schlüssels hatten besorgen können, hatten sie Glück gehabt, dass sie nicht schon aufgetaucht waren, als die Mädchen noch in der Krypta waren. Allein der Gedanke trieb Montalbano den Schweiß auf die Stirn.


    »Sie lassen mir keine Wahl«, sagte er zu sich selbst. Er gab Edelweiß, Emilia und Marina zu verstehen, dass sie näher an ihn heranrücken sollten. Wie Eidechsen krochen sie über die Exkremente auf ihn zu. »Hört mir gut zu«, flüsterte Montalbano. »Die drei Leute, die gerade die Kirche betreten haben, wollen verhindern, dass wir die Stadt verlassen. Sie wollen uns trennen, damit wir keine richtige Familie werden können. Aber wir werden ihnen beweisen, dass wir zusammenhalten, einverstanden?« Er vergewisserte sich, dass alle drei zustimmend nickten. »Ich brauche jetzt eure Hilfe. Ihr müsst sie aufhalten.«


    »Aufhalten?«, fragte Silvana und runzelte die Stirn. »Was verstehst du unter ›aufhalten‹?«


    »Ich gebe euch freie Hand«, fuhr Montalbano fort, als hätte er sie nicht gehört. »Ihr dürft ihnen auch wehtun. Wenn wir sie nicht ausschalten, kommen wir nie von hier weg. Ihr geht jetzt runter, und wir schauen euch von hier oben zu.«


    Edelweiß gehorchte als Erste. Sie nickte und begab sich zu der Treppe, die sie einige Minuten zuvor emporgestiegen waren. Dass ihre blonden Locken, die sie in ihrem früheren Leben stundenlang gekämmt hatte, immer schmutziger wurden, schien sie nicht zu bemerken. Emilia und Marina sprangen ebenfalls auf und folgten ihr. Mit leuchtenden Augen sah Montalbano zu, wie eine nach der anderen in die Dunkelheit entschwand. Silvana schwieg einige Zeit, bevor sie wieder das Wort ergriff.


    »So sehr traust du deinen Fähigkeiten? Was, wenn die Mädchen sich daran erinnern, wer sie früher waren? Was willst du ihnen sagen, wenn sie ihre Eltern erkennen?«


    »Würdest du deine erkennen, wenn du vor ihnen stündest?«, fragte Montalbano seinerseits. Silvana wollte etwas erwidern, wagte es aber nicht. »Du weißt so gut wie ich, dass die Erinnerung an ihr vergangenes Leben vollkommen ausgelöscht ist. Ihre Köpfe sind so leer wie eine Muschel am Strand. Ideal, um sie nach meinem Bilde zu formen.«


    Er hing mit seinem Blick so sehr an den Gestalten, die in den Kirchenraum hineinschlichen, dass ihm entging, wie Silvana ihn ansah. Tut alles, damit ich stolz auf euch sein kann…

  


  
    


    Kapitel XV


    Andrea wartete ab, bis Gina in der ersten Seitenkapelle verschwunden war, und begab sich dann schnell zum Altar. Er hatte keine Kerze dabei, aber die brauchte er auch nicht, um zu finden, was er suchte. Der Mond spendete genügend Licht, damit er die Inschrift der Grabplatten lesen konnte. HIC TERRA EST FIDELIBUS. Genau, wie man es ihm beschrieben hatte.


    Er vergewisserte sich noch einmal, dass seine Schwägerin ihm nicht gefolgt war, und begann dann, die Treppe hinunterzusteigen. Was er zu offenbaren hatte, ging nur Mario etwas an, und er kannte seinen Bruder gut genug, um zu wissen, dass der es ihm zum Vorwurf machen würde, wenn Gina mit dabei wäre. So war es allerdings nicht ausgemacht, das war ihm klar. Als er fast unten war, musste er sich die Nase zuhalten.


    »Mein Gott«, murmelte er in seine Hand hinein. »Das ist ja nicht auszuhalten!«


    Ihn schauderte, als er im Licht der Laterne, die Montalbano zurückgelassen hatte, die Anhäufung der Totenköpfe erkannte, die ihn aus ihren zerfetzten Leichentüchern angrinsten. In diesem Moment entdeckte er seinen Bruder. Sofort eilte er zu ihm. Mario hob nicht einmal den Blick.


    »Endlich habe ich dich gefunden! Es war schwieriger, als wir dachten!«, rief er erleichtert. Weil Mario sich immer noch nicht rührte, kniete er neben ihm nieder. »Mario, ich bin’s, Andrea«, sagte er. »Was zum Teufel…?«


    Er hatte die Fesseln bemerkt, die seinem Bruder tief ins Handgelenk schnitten. Dort, wo die zerknitterten Ärmel den Blick freigaben, war die Haut bereits schmerzhaft gerötet.


    »Verdammt«, fluchte er, nachdem er die Knoten näher inspiziert hatte, »die kriege ich mit bloßen Händen nicht auf. Warte, das haben wir gleich.«


    »Sie hat mich verlassen«, sagte Mario plötzlich. Seine Kehle war vom vielen Weinen ganz rau.


    »Das hatte ich mir schon gedacht«, erwiderte sein Bruder gelassen. »Du würdest mich nicht so dämlich ansehen, wenn dir nicht etwas Schreckliches passiert wäre.«


    »Du hast mich nicht verstanden, Andrea«, wandte Mario ein. »Silvana hat mich verlassen. Für immer.«


    Er schien es nicht fassen zu können. Andrea, der ihn noch nie so erlebt hatte, seufzte nur und holte ein Messer aus seiner Jackentasche.


    »Erst dachte ich, es wäre nur ein Albtraum«, fuhr Mario fort. »Sie stand einfach da, ganz ruhig, als wäre ihr absolut egal, was ihr Vater tat. Und kurz bevor sie ging, sagte sie, ich solle sie vergessen. Sie und unsere Liebe.«


    »Und dass sie noch einmal über alles nachgedacht habe und ihr klar geworden sei, dass sie eine Montalbano ist«, ergänzte Andrea. »Stimmt’s?«


    Mario sah Andrea an, als hätte er ihn gerade erst erblickt. Als wäre ihm bislang gar nicht aufgefallen, wie merkwürdig es war, dass Andrea den Weg in die Krypta gefunden hatte.


    »Wer hat dir das erzählt?«, fragte er. »Oder hast du uns belauscht?«


    »Mario, manchmal bist du wirklich naiv. Wie konntest du Silvana diese Worte nur glauben? Hast du nicht bemerkt, dass alles nur gespielt war?«


    »Gespielt?«, fragte sein Bruder mit großen Augen. »Wie kommst du darauf?«


    Andrea hantierte so ungeschickt mit dem Messer, dass er abrutschte und Mario in die Hand schnitt. Der schien den Kratzer überhaupt nicht zu bemerken.


    »Oh, tut mir leid«, entschuldigte sich Andrea, »aber das haben wir gleich.« Er setzte das Messer noch einmal an und zog so lange daran, bis der Knoten, den Emilia so sorgfältig geknüpft hatte, durchschnitten war. »Unfassbar, wie leicht man dich täuschen kann«, fuhr er fort. »Hast du wirklich nicht bemerkt, dass Silvana nur eines wollte: dich aus den Klauen ihres Vaters zu befreien?«


    In seiner Verblüffung fiel Mario gar nicht auf, dass seine Hände nicht mehr gefesselt waren. Blass sah er Andrea an, als könnte er nicht glauben, was er gehört hatte.


    »Das ist doch nur ein Trick, um mich zu trösten«, sagte er schließlich.


    »Wieso sollte ich dich belügen?«, erwiderte Andrea und verdrehte die Augen. »Ich an Silvanas Stelle wäre allerdings ziemlich beleidigt darüber, wie schnell du auf ihre Lügen hereingefallen bist. Dabei ging es nur darum, ihren Vater davon zu überzeugen, dass sie nie etwas für dich empfunden hat. Sie musste es tun, damit er ihr wieder vertraut. Alles nur für dich!«


    »Das kann nicht sein! Sie ist mit den anderen Mädchen aufgebrochen, um Venedig zu verlassen, bevor ihnen die Behörden auf die Schliche kommen.«


    »Stimmt, Silvana ist bei Montalbano geblieben«, gab Andrea zu, »aber nur, um ein Auge auf ihn zu haben. Sie ist nicht seine Verbündete und wird es auch nie sein. Schau mich nicht so skeptisch an, sondern hör mir lieber zu, wenigstens dieses eine Mal«, sagte Andrea, als sein Bruder weiter protestieren wollte. »Gestern Nachmittag, als wir mit Silvana zurück ins Ca’ Corsini gefahren sind, haben wir bemerkt, wie besorgt sie um dich war. ›Es wird ein schlimmes Ende nehmen‹, hat sie gesagt, als Scandellari sie fragte, was mit ihr los sei. ›Wir werden niemals frei sein, wenn wir ihn jetzt nicht aufhalten. Wir dürfen ihm die Mädchen nicht überlassen.‹ Wir waren sehr erstaunt, weil wir uns nicht erklären konnten, wen sie damit meinte. Da hat Silvana…«


    »… euch alles erzählt? Du weißt also, was aus den Mädchen geworden ist?«


    Andrea nickte düster. Mario konnte sich unschwer ausmalen, wie bestürzt sein Bruder über das gewesen sein musste, was Silvana ihm erzählt hatte, zumal sie ebenfalls tot war. Dafür bewunderte er Andrea. Hier war er nun, in einer verlassenen Kirche, bereit, es mit einem verkommenen Menschen aufzunehmen, der drei Mädchenleichen geraubt hatte, um an ihnen seine Experimente auszuführen. Er hatte seine eigenen Sorgen beiseitegeschoben, um sich einer Situation zu stellen, die Mario vollkommen überfordert hätte. Die Liebe, die er in diesem Moment für seinen Bruder empfand, war so groß, dass es fast wehtat.


    »Hätte Silvana nicht darauf bestanden, dass wir lieber noch etwas warten sollten, wäre ich schnurstracks zu ihm gegangen und hätte ihn erwürgt«, versicherte Andrea leise und steckte das Messer zurück in seine Jackentasche. »Silvana hat uns auch erzählt, dass du auf dem Friedhof Wache halten wolltest, um zu verhindern, dass Montalbano Marinas Grab schändet.«


    »Was allerdings verschwendete Zeit war, denn der Sarg war leer. Montalbano hat die Leiche schon im Bestattungsinstitut entwendet.«


    »Aha«, sagte sein Bruder, »das wusste Silvana noch nicht. Jedenfalls hat sie uns darüber aufgeklärt, was ihr Vater mit Emilia und Edelweiß angestellt hat. Uns, damit meine ich Scandellari und mich, denn Gina war derart niedergeschlagen, dass sie sich hinlegen musste. Als sie allerdings hörte, dass wir nach Cannaregio aufbrechen wollten, um dich zu suchen, wollte sie partout nicht zu Hause bleiben.«


    »Gina ist auch hier?«, wunderte sich Mario. »Ihr habt sie mitgebracht?«


    »Was hätten wir tun sollen? Schließlich ist sie erwachsen und kann tun, was ihr beliebt. Und sie hatte genauso viel Angst um dich wie Silvana. Nur Simonetta hat es vorgezogen, zu Hause zu warten.« Er hielt inne, als ringe er mit dem Wunsch, etwas zu sagen, was nichts zur Sache tat. Und so war es auch. »Sie hat endlich Ja gesagt! Ich soll ja lebend heimkehren, damit sie meine Frau werden kann.«


    »Glückwunsch«, sagte Mario, ohne dass er wirklich zugehört hätte. »Was ich noch nicht ganz verstanden habe: Wie habt ihr ohne Silvanas Hilfe hierhergefunden?«


    In wenigen Worten schilderte ihm Andrea, was Silvana alles in die Wege geleitet hatte, während er auf dem Friedhof auf der Lauer lag. Es war schier nicht zu glauben, dass sie das alles in so wenig Zeit geschafft hatte. Sie hatte ihn überredet, sie ins La grotta della fenice zurückkehren zu lassen, wo sie eine kurze Abwesenheit Montalbanos genutzt hatte, um einen Dietrich nach dem Ebenbild des Kirchenschlüssels anzufertigen. Diesen Dietrich hatte sie in einen Briefumschlag gesteckt, zusammen mit einer detaillierten Wegbeschreibung, die sie auf die Rückseite einer Rechnung gekritzelt hatte. Dann hatte sie ihn aus dem Fenster ihrer Werkstatt auf die Straße geworfen. Dort hatte Andrea, nachdem er sich versichert hatte, von niemandem beobachtet zu werden, den Umschlag aufgehoben und war ins Ca’ Corsini zurückgekehrt, während Silvana im Spielwarenladen auf ihren Vater gewartet und sich überlegt hatte, wie sie ihn am besten hinters Licht führen konnte.


    »Da hätte ich gerne Mäuschen gespielt«, gestand Andrea, als sie zur Treppe gingen. »Wie sie es geschafft hat, ihren Vater davon zu überzeugen, dass du nur eine nette Ablenkung warst. Chapeau! Wenn Simonetta mich auch nur ansatzweise so liebt wie Silvana dich, dann werde ich als glücklicher Mensch sterben.«


    Mario zitterten die Beine. Jetzt wusste er endlich, was Silvana getan hatte, bevor sie in der gestohlenen Gondel nach San Michele zurückgekehrt war. Sie hatte ihren Vater glauben gemacht, sie würde Mario auf dem Friedhof hinhalten, damit sie ihn zu zweit überwältigen konnten. Und ihn hatte sie glauben gemacht, sie sei aus dem Ca’ Corsini entwischt, als Andrea und Scandellari kurz abgelenkt waren. Wie viel Kraft sie das gekostet haben musste!


    »Sie war so überzeugend. So gleichgültig mir gegenüber!«


    »Sie hat gelogen, um dir das Leben zu retten«, erklärte Andrea und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Hätte Montalbano entdeckt, dass sie sich in dich verliebt hat, hätte er dich sofort getötet.«


    Wie hatte Silvana sich wohl gefühlt, als sie ihn bewusstlos schlagen musste? Und was hatte sie für die Mädchen tun können, während Montalbano nicht im Laden war? Mario drehte sich der Kopf, aber er durfte keine Zeit verlieren. Er würde nicht zulassen, dass Montalbano Silvana mitnahm, auch wenn das ein Teil ihres Plans war.


    Bevor Andrea noch etwas sagen konnte, eilte Mario bereits die Treppe hinauf, als wäre der Teufel hinter ihm her. Er würde sie retten, und wenn es das Letzte war, was er in seinem Leben tat!


    *


    Auf der Glasplatte des Altars schob sich das Spiegelbild ihres Gesichts über den mit einer Blumenkrone geschmückten Totenkopf. Gina erschauderte und wandte sich ab, um den Rest der Kapelle zu inspizieren. Dieser Ort ließ ihr die Haare zu Berge stehen. Zu hören waren nur das schwere Atmen Scandellaris, der am Eingang der Kirche Wache hielt, und das stetige Tropfen des Wassers auf die Steinplatten des Bodens.


    Mario ist nicht hier, dachte sie und machte auf dem Absatz kehrt. Wahrscheinlich ist er auch nie hier gewesen. Diese Frau will uns doch bloß eine Falle stellen. Wäre ja auch typisch für sie. Sie biss sich auf die Zunge, weil ihr bewusst wurde, wie ungerecht sie war. Silvana hatte keinerlei Anzeichen dafür erkennen lassen, dass sie Gina genauso hasste wie Gina sie in den letzten Tagen, als sie jeden Moment damit rechnen musste, dass Mario mit ihr verschwinden würde. Außerdem hatte sie es vor Jahren ja genauso gemacht. Welches Recht hatte sie also, Silvana zu kritisieren?


    Keines. Ich bedeute Mario nichts mehr. Er hat sein Leben ohne mich geplant. Jetzt bin ich diejenige, die nur zusehen kann. Ihr Magen krampfte sich zusammen, als sie auf eines der runden Fenster der Kapelle zuging, ihre Röcke raffte und auf das Grab stieg, das sich darunter befand. Was soll ich nur tun, jetzt, wo Marina nicht mehr da ist? Was für ein Leben erwartet mich, jetzt, wo ich die beiden Menschen verloren habe, die ich am meisten geliebt habe?


    Da knirschte etwas unter ihren Füßen: kleine Glassplitter. Gina kniff die Augen zusammen, um ihrer Tränen Herr zu werden, und blickte hinauf zum Fenster, das zu hoch war, als dass sie hätte nach draußen sehen können. Trotzdem erkannte sie, dass das Metallnetz, das die Scheiben zusammengehalten hatte, aus den Fugen gerissen war und sich gefährlich nach innen neigte. Offenbar hatte es jemand von außen eingedrückt.


    Langsam fuhr sie mit dem Finger die Halterung entlang. Als sie sich an einem Splitter schnitt, wunderte sie sich über das brennende Gefühl auf ihrer Haut. Es schien ihr fast wie ein Sakrileg, dass sie überhaupt etwas empfand. Ihre kleine Marina würde nie wieder etwas empfinden. Sie stellte sich vor, wie sie in ihrem Sarg lag, begraben unter der Erde bis in alle Ewigkeit. Der Priester von San Michele hatte zwar von der Auferstehung des Fleisches gesprochen, aber diese Vorstellung, an die Gina als Kind fest geglaubt hatte, kam ihr plötzlich absurd vor. Wie sollte es ihre Marina nach der Wiederauferstehung an die Oberfläche schaffen?


    Du wirst allmählich verrückt. Hör endlich auf zu grübeln. Was passiert ist, ist passiert, das kannst du nicht mehr ändern. Sie legte ihre Hände aufs Gesicht und kämpfte gegen die Tränen an. Eine Stimme, die Ähnlichkeit mit der Marios hatte, dröhnte laut in ihrem Kopf: »Es ist alles deine Schuld!«


    Hätte das verbogene Eisen des Fensters ihr Herz durchbohrt, wäre der Schmerz auch nicht größer gewesen.


    »Schluss jetzt«, murmelte Gina in ihre zitternden Finger hinein. Wie eine Schlafwandlerin stieg sie vom Grab hinunter. »Das ist ja nicht auszuhalten. So kann ich nicht weitermachen. Ich…«


    Die Worte blieben ihr im Halse stecken, nicht weil sie wieder von ihren Tränen überwältigt wurde, sondern weil sie entdeckt hatte, dass jemand sie anstarrte. Eine kleine Gestalt, die sich lautlos wie ein Geist angeschlichen hatte und nun neben der Kanzel stand. Noch war sie zu weit weg, als dass sie mehr als ihre Silhouette sehen konnte. Und trotzdem, auch wenn es verrückt war, hätte sie schwören können, dass…


    »Marina?«, hörte sie sich selber murmeln, als gehörte ihr die eigene Stimme nicht mehr.


    Die Gestalt antwortete nicht. Stattdessen machte sie einen Schritt vorwärts, dann noch einen. Gina blieb fast das Herz stehen, als sie die Schuhe erkannte, die sie ihrer Tochter angezogen hatte, bevor die Angestellten des Bestattungsinstituts sie mitgenommen hatten. Das Lackleder glänzte im spärlichen Mondlicht, das durch das Fenster einfiel, und auch die Haare, die ihr bis über die Schultern fielen, leuchteten. Sie waren so schwarz wie ihre eigenen.


    »Oh Gott!« Jetzt hatte sie den Beweis dafür, dass sie vor Schmerz verrückt geworden war. Anders war nicht zu erklären, dass plötzlich Marina vor ihr stand. »Das muss ein Traum sein. Oder bist du tatsächlich von den Toten auferstanden?«


    Sie drückte ihren Rücken gegen die Scheibe der Urne, die das Skelett enthielt. Der Ekel vor den Toten, den sie eben noch empfunden hatte, war wie weggeblasen, weil nur noch ein Gedanke sie beherrschte: Ihre Tochter lag nicht mehr auf dem Friedhof, sondern war hier. Ihre Tochter war in die Welt der Lebenden zurückgekehrt.


    »Marina!«, schluchzte sie und ging unsicheren Schrittes auf sie zu. »Meine Kleine!«


    Das Mädchen verschwand nicht, als Gina bei ihr ankam. Sie wich auch nicht zurück, als sie ihr erst übers Haar strich, dann über die Wangen und die schmalen Schultern. Schließlich sank Gina vor ihr auf die Knie. Das war kein Traum.


    »Du bist wieder bei mir!«, rief sie und schlang ihre Arme um sie. Dann drückte sie sie so fest an ihre Brust, dass sie kaum noch atmen konnte. »Meine Marina!«


    Sie nahm ihr Gesicht in die Hände und bedeckte es mit Küssen. In ihrer Freude spürte sie nicht, dass in der Puppenbrust kein Herz schlug und in den Lungen keine Luft war.


    »Jetzt wird alles gut«, sagte sie und strich ihrer Tochter die Haare aus der Stirn, um ihr in die Augen sehen zu können. Obwohl sie weinte, begann sie zu lachen, während sie Marina über die Lippen streichelte, die ihr Lachen jedoch nicht erwiderten. »Du bist wieder bei mir.« Sie schlang die Arme um ihre Taille und weinte an ihrer Schulter. »Du bist ein Geschenk des Himmels, Marina. Du bist der Beweis dafür, dass ich nicht verdammt bin, trotz all meiner Sünden.«


    »Ich bin nicht Marina«, sagte das Mädchen plötzlich, so leise, dass es kaum zu hören war.


    »Natürlich bist du das«, entgegnete ihre Mutter. »Ich bringe dich jetzt nach Hause, lege mich zu dir ins Bett und erzähle dir noch eine Geschichte. Was hältst du davon? Und ich sorge dafür, dass wir nie wieder getrennt werden.«


    »Ich bin nicht Marina«, wiederholte das Mädchen und wich einige Zentimeter zurück.


    Gina blinzelte verwirrt. Marina schien nicht krank zu sein, nur ein wenig blass. Aber das war ja normal, schließlich hatte sie lang unter der Erde gelegen.


    »Mein Schatz«, murmelte sie und legte ihr die Hand auf die Stirn. Als sie ihre Lippen daraufsetzte, um die Temperatur zu prüfen, erstarrte sie, weil sie eiskalt war. »Was ist mit dir, Marina? Was hast du? Geht’s dir nicht gut?«


    Die Kleine wollte noch weiter zurückweichen, aber Gina ließ es nicht zu.


    »Sag der Mama, was du hast. Keine Angst, es wird alles gut«, redete sie auf Marina ein und rieb ihr beruhigend über den Rücken. »Ich bringe dich jetzt zum Arzt, der wird dich untersuchen und…«


    Ihre Stimme erstarb. Als sie mit der Hand an der Wirbelsäule ihrer Tochter entlangglitt, bemerkte sie, dass diese noch kälter war als ihre Stirn. Kalt wie eine Metallplatte. Und unter dem Kleid waren kleine Hubbel zu spüren, mit denen der ganze Rücken übersät war.


    »Was hat das zu bedeuten?«, murmelte sie. »Was ist das?«


    Plötzlich schlang Marina die dünnen Arme um Ginas Hals und zog sie so eng an sich heran, dass sie den chemischen Geruch ihrer Haut riechen konnte. »Ich heiße Rosina«, wisperte sie so nah an Ginas Ohr, dass es kitzelte.


    Dann zog sich die Umarmung zu wie eine Schlinge. Gina hätte aufgeschrien, wenn Marina sich nicht in diesem Moment hätte auf sie fallen lassen, mit einem Gewicht, das weit über das hinausging, was für ihr Alter normal war. Gina stockte der Atem, sie riss den Mund auf, schnappte nach Luft. Immer enger zog das Mädchen sie an sich. Alle Versuche, sich von ihr zu lösen, fruchteten nichts. Marinas dünne Ärmchen waren hart wie Eisen.


    Gina kam sich vor, als hätte man ihr die Garotte angelegt, während Marina ganz in ihr Tun versunken schien. Plötzlich ertönte ein lauter Schrei. Obwohl sie hilflos auf dem Boden lag, konnte sie den Kopf in die Richtung wenden, aus der der Schrei gekommen war. Am Eingang der Kirche lag Scandellari auf dem Boden, und auf seinem Bauch saß, genau wie bei ihr, ein Mädchen mit lockigen, wenn auch kastanienbraunen Haaren.


    Sie sah wieder zu Marina. Ihr Blick war vom fehlenden Sauerstoff wie vernebelt, und trotzdem konnte sie erkennen, dass sich in Marinas Miene nach wie vor nichts regte. Ihr Gesicht war wie das einer Puppe.


    »Nein… nein«, stammelte sie. Sie bohrte ihre Fingernägel in Marinas Hand, damit sie losließ, bewirkte aber nichts. »Ma… Marina…«, brachte sie mühsam hervor. »Meine… Marina…«


    Nach und nach wurden ihre Bewegungen schwächer. Ihre Finger erschlafften, und der Kopf mit ihrem dichten Lockenhaar sank weich auf die mit Inschriften überzogene Steinplatte. Ihre Lippen zitterten noch ein wenig, bevor auch sie sich nicht mehr rührten. Marina blieb noch eine Weile auf ihr sitzen und betrachtete Ginas dunkle Augen.


    Sie beugte sich nach vorne und griff mit den Händen in die langen Haare der Frau, die sie auf Geheiß ihres Vaters getötet hatte. Sogar tot war sie noch sehr hübsch. Ihr Gesicht war das schönste, das sie gesehen hatte, seit sie in der Krypta erwacht war. Es war fast so schön wie das ihrer älteren Schwester, die sie von Anfang an um ihre Haare beneidet hatte. Sie strich mit einer Fingerkuppe über die Lider der geöffneten Augen und stellte fest, dass sie sehr weich waren, so weich, dass sie sie auf und ab bewegen konnte. Schließlich stand sie auf. Sie wollte zurück zu ihrem Vater, ihm erzählen, wie brav sie seinen Auftrag ausgeführt hatte. Da spürte sie etwas in ihrem Inneren.


    Sie runzelte die Stirn und fasste sich an die Brust. Ihr Herz schlug wie immer. Aber da war ein Geräusch in ihrem Kopf, das ganz anders war. Krack, machte es. Krack, krack. Etwas in ihr war kaputtgegangen, das spürte sie genau, auch wenn sie nicht wusste, was es war.


    Sie sprang auf. Beinahe wäre sie hingefallen, weil sie über den Arm der toten Frau stolperte. Zum ersten Mal in ihrem kurzen Leben hatte sie Angst.


    Ein Rasseln breitete sich in ihrem ganzen Körper aus: in ihren Beinen, die plötzlich starr waren wie die einer Skulptur, in ihren Armen, die sie nicht mehr bewegen konnte, sogar in ihrem Kopf, wo alles angefangen hatte.


    Marina presste sich die Hände auf die Stirn und begann zu schreien. Es war, als würde gleich das Universum um sie herum explodieren. »Krack«, machte es in ihrem Kopf, und noch einmal: »Krack, krack.« Dann trat schlagartig Stille ein. Das Rasseln hörte auf, ihr Herz, das gerade noch so rasend schnell geschlagen hatte, fand seinen normalen Rhythmus wieder, und die Taubheit wich aus ihren Gliedern. Marina schloss die Augen und versuchte sich zu beruhigen. Als sie sie wieder öffnete, fiel ihr Blick auf Gina. Etwas in ihrem Gesichtsausdruck veränderte sich. Etwas kehrte in ihr Gedächtnis zurück wie das Echo aus einem früheren Leben.


    »Mama?«, flüsterte sie. Sie machte einen Schritt auf die Leiche zu. Dann noch einen.


    Sie kam nicht mehr dazu, sie zu berühren. Ihr Mechanismus versagte, ihre Augen schlossen sich, ihre Beine trugen sie nicht mehr. Weich fiel sie auf Ginas Leiche, während gleichzeitig Scandellari so laut »Emilia!« rief, dass es in der ganzen Kirche widerhallte, und den Sturz des Mädchens abfing, das ihn gerade hatte erwürgen wollen.


    *


    »Das kann nicht sein«, stammelte Montalbano und musste sich an der Brüstung festhalten. Sein Gesicht war so weiß wie seine Haare. »Sag mir, dass ich das nur träume.«


    Von der Empore hatte er einen guten Überblick. Emilia lag mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken und starrte mit leeren Augen zu ihm herauf. Scandellari, der noch nach Atem rang, nahm sie in die Arme und ließ stumm seinen Tränen freien Lauf.


    »Sieh dir das an, Silvana!«, rief Montalbano, der vor Aufregung jede Vorsicht fahren ließ. »Ihr Mechanismus ist stehen geblieben, dabei habe ich ihn doch erst vor einer Stunde eingesetzt!«


    Leise kam Silvana herbei und stützte sich ebenfalls auf die Brüstung. Montalbano bemerkte nicht, dass sie nicht zu Emilia oder zu Marina sah, deren Lacklederschühchen hinter der Kanzel hervorlugten. Vielmehr galt ihre ganze Aufmerksamkeit Ginas Leiche. Zum Glück war ihr Vater zu verzweifelt, um auf die Reaktion seiner ältesten Tochter zu achten, die sich die Hände auf den Mund presste und die Augen weit aufriss.


    »Seit Jahrzehnten konstruiere ich nun schon Herzen«, stammelte Montalbano. »Ganze Nächte habe ich mir um die Ohren geschlagen, bis ich jedes Rädchen und seine Funktion auswendig kannte. Und jetzt, ausgerechnet jetzt, bleiben sie stehen, als wären es schnöde Aufziehpuppen!« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Silvana sah immer noch zu Gina. »Wie konnte das passieren?«


    »Du magst es vielleicht nicht gern hören, aber du bist auch nur ein Mensch«, sagte sie und versuchte dabei, so gleichmütig wie möglich zu klingen. »Und Menschen irren sich. Vielleicht ist dir ein Fehler unterlaufen, als du die Herzen an das übrige Räderwerk angeschlossen hast.«


    »Ich würde nicht einmal mit verbundenen Augen einen Fehler begehen«, erwiderte Montalbano und vergrub das Gesicht in seinen Händen. »Das muss ein Albtraum sein.«


    »Vielleicht gibt es eine einfachere Erklärung, als du denkst. Vielleicht hat sich jemand in unsere Werkstatt geschlichen, als du nicht da warst, und hat am Mechanismus des Herzens etwas geändert. Nichts Wichtiges natürlich, sonst hättest du es ja sofort bemerkt.« Silvana sah zum Deckengewölbe, dessen Farbe längst abgeblättert war und die Ziegelsteine der Kreuzrippen freigelegt hatte. »Da ein Ventil ein bisschen verschoben, dort ein Zahnrädchen versetzt.«


    Es dauerte fast eine Minute, bis das, was sie gerade gesagt hatte, Eingang in Montalbanos gequältes Hirn fand. Als er endlich begriff, was Silvana sagen wollte, löste er die Hände langsam von seinem Gesicht. Er sah sie so durchdringend an, als wollte er sie zu Asche verbrennen.


    »Das ist ein Scherz, nicht wahr?«, fragte er mit einem letzten Hauch von Zweifel. »Es muss ein Scherz sein. Das sagst du nur, um mich nach dieser Katastrophe aufzumuntern.«


    »Das zu beurteilen steht mir nicht zu«, antwortete Silvana und zuckte mit den Schultern. »Schließlich bist du mein Schöpfer. Wer, wenn nicht du, könnte sagen, ob ich Scherze machen kann oder nicht?«


    Dann brach sie in schallendes Gelächter aus. Montalbano sah sie verblüfft an, als wäre ihr Lachen so bedrohlich wie das zischende Geräusch von fliegenden Messern. Er trat einen Schritt zurück, um Silvana zu betrachten.


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte er. »Seit wann kannst du lachen?«


    »Seit ich mich in den Mann verliebt habe, dem ich mein Leben widmen will, ganz gleich, ob es ewig währt oder ich irgendwann einmal sterbe«, antwortete Silvana wie selbstverständlich. »Du hast offenbar noch nicht verstanden, was vor deinen Augen geschehen ist. Mario war nicht der Einzige, den ich angelogen habe. Ich habe auch dich angelogen, Vater. Oder soll ich lieber Gian Carlo zu dir sagen?«


    Montalbano ließ die Tasche fallen, was einen Höllenlärm verursachte. Das Scheppern der Werkzeuge verriet, wo er war, aber das schien ihn nicht zu kümmern. Sein Atem hatte sich wieder beschleunigt.


    »Was starrst du mich so an?«, fuhr Silvana fort und verschränkte die Arme vor der Brust. »Wenn ich doch nur ein Prototyp bin, warum tut dir mein Verrat so weh?« Sie sah ihn herausfordernd an.


    »Bei dir muss irgendwas kaputtgegangen sein«, sagte Montalbano, ohne seinen Blick von ihr zu wenden. »Wie bei den Mädchen. Ein locker gewordenes Teilchen muss dir diese Flausen in den Kopf gesetzt haben.«


    »Du reduzierst die Liebe auf etwas Mechanisches? Ausgerechnet du, der sich geschworen hat, seine Constance wiederzuerwecken? Dabei solltest du am besten wissen, wie Liebe sich anfühlt.«


    Montalbano wich zurück, doch Silvana verkürzte die Entfernung sogleich.


    »Mein ganzes Leben lang hast du mir immer wieder versichert, wie sehr du mich liebst und brauchst«, fuhr Silvana fort. »Und wie unerträglich dir der Gedanke ist, ich könnte einmal nicht mehr bei dir sein. Doch jetzt habe ich begriffen, dass das keine Liebe war, sondern nur Stolz. Besitzerstolz.«


    »Du irrst dich, Silvana! Natürlich liebe ich dich! Du bist meine älteste Schöpfung!«


    »Für dich bin ich nur ein Prototyp. Ein Zwischenschritt auf dem Weg zu etwas Größerem. Aber das lasse ich mir nicht länger gefallen«, fügte sie hinzu und legte sich die Hände an den Nacken, »nicht, seit ich entdeckt habe, dass ich die Menschlichere von uns beiden bin. Das wahre Monster Frankensteins bist du.«


    Es machte leise klick, als Silvana den Verschluss ihrer Halskette öffnete. Sie ließ die Uhr in ihrer Hand baumeln.


    »Jetzt hat der Prototyp die Zügel seines Lebens selbst in die Hand genommen«, fuhr sie fort und trat näher an die Brüstung heran, »und er hat beschlossen, dass er dich nicht mehr braucht. Dich nicht und auch die Zeit nicht, die du ihm geschenkt hast.«


    Sie ließ die Uhr fallen, die in tausend Stücke zerbarst, als sie auf die Grabplatten prallte. Scandellari, der immer noch Emilias leblosen Körper in seinen Armen hielt, war so sehr in seinen Schmerz versunken, dass er den Knall nicht einmal wahrnahm. Um ihn herum lagen überall Zahnrädchen und Glassplitter, die Zeiger standen nun tatsächlich für immer auf zwanzig vor sechs.


    Silvana seufzte, als sie die Überreste ihrer Vergangenheit sah. Sie fühlte sich befreit von etwas, das siebzehn Jahre lang schwer auf ihr gelastet hatte, und war so froh, dass sie beinahe gelächelt hätte. Aber sie kam nicht dazu, weil sie aus den Augenwinkeln wahrnahm, dass Montalbano sich auf sie stürzte. Sie hatte kaum Zeit zu reagieren und schrie auf, als sie einen glänzenden Gegenstand in seiner Hand bemerkte: ein Skalpell.


    Schon hatte Montalbano es bis zum Schaft in ihre Brust gestoßen. Doch es floss kein Blut, weil ihr Vater den Lebenssaft durch Konservierungsflüssigkeit ersetzt hatte.


    Silvana brachte kein Wort hervor, denn Montalbano hielt sie so fest gegen die Brüstung gedrückt, dass sie sich nicht rühren konnte. Sie wäre stark genug gewesen, um ihn wegzustoßen, aber sie konnte nicht reagieren. Sie konnte ihn lediglich ansehen mit ihren großen Augen, die im Dunkel der Kirche noch größer wirkten.


    »Es tut mir leid«, schluchzte Montalbano, der sein Gesicht in Silvanas zitternder Schulter vergraben hatte, »mehr, als du dir vorstellen kannst.«


    Langsam hob Silvana die Hände und legte sie um die Handgelenke Montalbanos, der nach wie vor den Griff des Skalpells umklammerte. Erstaunt stellte dieser fest, dass seine Tochter immer noch lächelte.


    »Was willst du jetzt tun?«, flüsterte sie. »Mich ein zweites Mal töten? Ein drittes Mal?«


    Montalbano betrachtete das Skalpell in ihrer Brust, dann ihr Gesicht, ohne zu begreifen, was vor sich ging. Sagen konnte er nichts mehr, denn plötzlich schrie Silvana wütend auf, löste sich von der Brüstung und katapultierte sich mitsamt ihrem Vater in Richtung des Fensters, das über dem Chor lag. Die staubüberzogenen Scheiben barsten, als sie sie durchstießen und auf der anderen Seite in einem Regen aus roten, grünen und blauen Splittern in die Tiefe stürzten.


    Sie landeten auf den abgetretenen Steinplatten der Piazza und blieben reglos zwischen den Glasscherben liegen. Dann stützte sich Silvana langsam auf ihre Ellenbogen und stöhnte auf, weil die herausgerissenen Metallteile ihr die Haut aufschlitzten. Sie kniff die Augen zusammen und betrachtete den Mann, den sie einmal Vater genannt hatte. Sein eiskalter Blick ruhte auch noch im Tod auf ihr. Und sein Gesicht war mit dem Staub verschmiert, der sich in Hunderten von Jahren auf den Gesichtern der Engel angehäuft hatte. Unter seinem Nacken bildete sich eine rote Lache. Silvana seufzte tief.


    »Mir tut es tatsächlich mehr leid, als du dir vorstellen kannst. Viel mehr, als du es verdienst«, sagte sie leise und beugte sich nach vorn, um ihn auf die Stirn zu küssen. »Bald schon wirst du Constance wieder in deine Arme schließen können. Und dass der Tod sie dir entrissen hat, wird nicht mehr wichtig sein.«


    Das Skalpell steckte nach wie vor in ihrer Brust. Weil sie so mit Montalbano beschäftigt gewesen war, hatte sie noch gar nicht bemerkt, dass sich ihr die Klinge bei dem Sturz noch tiefer ins Fleisch gebohrt hatte. Sie nahm ihre Hände zu Hilfe, um sich zu erheben. Da hörte sie etwas, was sie noch nie gehört hatte. Ein Knacken, das von der Stelle zu kommen schien, an der ihr Herz war.


    Sie riss die Augen auf. Obwohl die Angst ihre Finger lähmte, umfasste sie instinktiv den Griff des Werkzeugs. »Krack… krack… krack…«


    *


    Mario wäre beinahe hingefallen, als er aus der Krypta trat. Auf einer mit altem Laub übersäten Steinplatte lag, vom dichten Lockenhaar umsäumt, Edelweiß Wittmann. Sie hatte die Augen geöffnet, rührte sich aber nicht. Andrea wollte sie schon anfassen, aber Mario riss seine Hand weg.


    »Nicht! Du hast keine Ahnung, wozu sie fähig ist!«, flüsterte er. Dann beugte er sich über sie, um ihr Gesicht zu betrachten. In ihren Augen lag ein Entsetzen, das ihn überraschte. Soweit er sich erinnerte, war keines der Mädchen zu den Gefühlen fähig, zu denen Silvana fähig war, und selbst die hatte es große Mühe gekostet, sie zu entwickeln. »Wie merkwürdig«, murmelte er. »Es sieht fast so aus, als wäre sie… tot?«


    »Sie ist seit Monaten tot«, erinnerte ihn Andrea. »Ich würde eher sagen, sie wurde abgeschaltet. Und deshalb hat sie aufgehört zu denken. Zu leben, wenn du so willst.«


    Hatten sich Montalbanos Schöpfungen als Fiasko entpuppt? Oder war Edelweiß das einzig ewige Mädchen, das doch gestorben war? Noch bevor er die Frage laut stellen konnte, wurde sie beantwortet. Was er nun entdeckte, als er, gefolgt von seinem Bruder, auf den schluchzenden Scandellari zuging, war schmerzhafter, als er gedacht hätte. Sein Nachbar kniete auf dem Boden und hielt Emilia in seinen Armen, die sich genauso wenig rührte wie Edelweiß. Auch ihre Augen standen offen.


    »Sie wusste nicht, was sie tat«, wimmerte Scandellari, der Emilia nach wie vor an seine mächtige Brust drückte, obwohl sich im Gesicht des Mädchens nichts regte. »Sie wollte mich umbringen und hätte es beinahe geschafft. Das kann nicht ihre eigene Idee gewesen sein. Das will ich nicht glauben!«


    »Es war auch nicht ihre eigene Idee«, versicherte ihm Mario traurig. »Montalbano muss es von ihr verlangt haben, als ihr die Kirche betreten habt. Die echte Emilia hätte so etwas nie getan.«


    Scandellari schien dies kein Trost zu sein. Immer noch hatte er seine Finger in Emilias Locken vergraben und wiegte sie in seinen Armen wie damals, als seine Isabella von ihnen gegangen war. Doch das Mädchen würde nicht wieder aufwachen.


    »Unglaublich, was Montalbano da geschaffen hat«, flüsterte Andrea. »Sie wirkt so…«


    »Wo ist Gina?«, fragte Mario plötzlich.


    Andrea sah Scandellari an, aber der zuckte nur mit den Schultern, weil er an nichts anderes denken konnte als an das, was Montalbano seinem armen Mädchen angetan hatte.


    »Ich glaube, ich habe vorhin einen Schrei gehört. Aber ich weiß nicht mehr, von wo«, erklärte er schließlich. »Außerdem habe ich selber so laut gestöhnt, weil Emilia mich erwürgen wollte. Seither habe ich niemanden mehr gesehen.«


    »Sie muss noch irgendwo in der Kirche sein. Wenn allerdings Montalbano auch aus Marina eine Puppe gemacht hat…«


    Andrea ließ den Satz im Raum stehen. Ein Schauder lief ihm das Rückgrat entlang. Die Abdrücke von Emilias Fingern auf Scandellaris Hals waren noch deutlich zu sehen, aber er hatte einen Stiernacken, wohingegen Gina eine zierliche Frau war. Bevor Andrea etwas hinzufügen konnte, war Mario bereits aufgestanden und schlich vorsichtig zur ersten Kapelle hinüber, die rechts vom Hauptschiff abging.


    Benommen folgte Andrea seinem Bruder, und auch Scandellari erhob sich mit Emilia in den Armen und ging ihnen nach. In der Mitte der Kapelle hielt Mario inne. Sie hörten, wie er nach Luft schnappte. Als sie bei ihm anlangten und ihm über die Schulter blickten, sahen sie zwei Menschen auf dem Boden liegen. Beide hatten schwarze, lockige Haare.


    »Gütiger Gott«, flüsterte Andrea und riss die Augen auf. »Sag mir, dass sie nicht…«


    Mario konnte nicht antworten. Langsam, als wollte er sie nicht aufwecken, kniete er vor Gina und Marina nieder. Das Mädchen lag weich auf der Brust seiner Mutter. Sein Gesichtsausdruck ähnelte dem von Edelweiß und Emilia. Eine Mischung aus Überraschung und Entsetzen, wie bei jemandem, der gerade aus einem Albtraum erwacht ist. Ginas Gesicht hingegen wirkte friedlich. Ein Arm ruhte an Marinas Rücken, als wäre sie neben ihrer Tochter eingeschlafen.


    Mario legte sanft die Fingerspitzen auf Ginas Lider, um sie zu schließen, doch sie sträubten sich. Vielleicht wollte seine Frau noch einmal sein Gesicht sehen, bevor sie endgültig von ihm ging.


    »Sie ist jetzt bei ihr«, murmelte Mario. Andrea und Scandellari standen stumm neben der Kanzel. »Ich weiß, dass sie sich das gewünscht hat. Bestimmt sorgt sie wieder für sie, als wäre nichts gewesen, als hätte der Tod keine Bedeutung.«


    »Das hätte nie passieren dürfen«, bemerkte Scandellari mit erstickter Stimme. »Gina trifft keine Schuld. Sie hätte nicht sterben dürfen. Sie war doch noch so jung!«


    Verstohlen wischte sich Andrea die Tränen aus den Augen. Er war froh, seinem Bruder nicht ins Gesicht sehen zu müssen, denn er wusste, dass dieser sich mit aller Macht zusammenriss. Mario ließ seine Hand fast eine ganze Weile auf Ginas Wange ruhen und dachte an die letzten Worte, die sie auf San Michele an ihn gerichtet hatte: »Von unserer Liebe ist nichts mehr übrig. Unsere zwölf Monate Glück sind nur noch ein Häufchen Asche.« Sanft streichelte er die Lippen, die bald verblassen würden. »Eine Leiche, die niemand wieder lebendig machen kann.«


    »Leb wohl, Gina«, sagte Mario. »Diesmal kann ich mich wenigstens von dir verabschieden.«


    Er stand langsam auf. Andrea wollte schon den Arm um seine Schultern legen, als sie ein Geräusch hörten, das vom Eingang kam. Alle drei drehten sich gleichzeitig um. Mario konnte einen Aufschrei nicht unterdrücken. Auf der Schwelle stand Silvana und hielt sich, so gut sie konnte, an den schweren, mit Eisen beschlagenen Türflügeln fest.


    Sie wollte gerade etwas sagen, als ihr die Beine versagten. Mario rannte los, musste jedoch feststellen, dass seine Muskeln wie taub waren.


    »Silvana! Sag, dass es dir gut geht!«, rief er, als er bei ihr war und sie in die Arme nahm. »Um Himmels willen, sag mir, dass dir die Mädchen nicht das Gleiche angetan haben wie den anderen!«


    »Es waren nicht die Mädchen. Es war mein Vater«, murmelte Silvana. »Er hat mich angegriffen. Ich wollte nicht, dass…«


    »Montalbano wollte dich umbringen?«, wunderte sich Andrea, der nun ebenfalls an der Tür angekommen war. »Er muss verrückt geworden sein! Wenn er es nicht schon immer war.«


    »Ich habe ihn getötet«, sagte Silvana leise und sah, ohne zu blinzeln, Mario an. »Mit meinen eigenen Händen.«


    Mario war fassungslos. Er sah nach draußen auf die Piazza und begriff. Montalbano lag in einer Blutlache, die Arme und Beine ausgebreitet wie der vitruvianische Mensch, nur dass sein ganzer Körper merkwürdig verdreht war. Die bunten Glasscherben um ihn herum bestätigten, was Mario sich bereits gedacht hatte. Montalbano war aus dem Fenster der Empore gestürzt.


    »Ich habe ihn getötet«, wiederholte Silvana. Mario neigte ihr den Kopf zu. »Endlich bin ich kein Automat mehr. Ich bin keine Sklavin mehr. Verstehst du?«


    »Du bist frei«, bestätigte Mario. »Und das ist das Einzige, was zählt.«


    »Nein«, murmelte Silvana. Ihre Finger klammerten sich überraschend fest um seine. »Ich bin kein Automat mehr. Automaten funktionieren immer, aber ich… ich bin beschädigt.«


    Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihre Brust. Da begriff Mario, und ihm war, als öffnete sich der Boden unter seinen Füßen. Der dünne Griff eines Skalpells ragte aus den Falten ihres Kleids. Silvana stöhnte.


    »Zieh es raus«, bat sie schluchzend. »Es zerstört mich innerlich.«


    Er reagierte nicht, schien wie gelähmt.


    »Das kann ich nicht tun. Wenn ich es herausziehe, stirbst du, Silvana! Dann versagt dein Mechanismus!«


    »Ich werde sowieso sterben. Tu, was ich dir sage. Bitte. Bevor es zu spät ist.«


    Mario schüttelte heftig den Kopf. Er wollte sich nicht auch noch von ihr trennen müssen.


    »Tu es, Mario«, flüsterte Andrea, der leichenblass geworden war. »Merkst du nicht, wie sie leidet? Willst du sie nicht von ihrer Qual erlösen?«


    Mario schluckte, aber Silvana sah ihn mit ihren blauen Augen so flehend an, dass er sich einen Ruck gab. Langsam zog er das Werkzeug heraus, obwohl es ihn mehr schmerzte, als es sich in die eigene Brust zu stoßen. Es war eines der Skalpelle, die Montalbano benutzt hatte, um die Mädchen zu operieren. Das Rasseln in Silvanas Brust verriet ihm, dass der Mechanismus, der sie am Leben hielt, ernsthaft beschädigt war. Sie stöhnte vor Schmerz, als die Spitze des Messers aus ihr herausglitt. Mario ließ das Skalpell fallen, als hätte er sich daran verbrannt. Er sank, weil seine Beine ihn nicht mehr trugen, mit Silvana in den Armen auf die Knie. Scandellari, der seinerseits Emilia trug, trat neben Andrea, und beide sahen ihn fragend an. Offenbar hatte Silvana ihnen nicht erzählt, wer sie in Wahrheit war. Nun wussten sie es. Sie war ein Automat, der nicht mehr funktionierte. Ein kaputtes Spielzeug, das ein Kunsthandwerker irgendwo hinten in der Schublade verstaut.


    »Weine nicht«, murmelte Silvana und streichelte ihm über die Wange. Mario hatte nicht bemerkt, dass ihm die Tränen übers Gesicht liefen und auf ihr blondes Haar tropften. »Ich möchte nicht, dass du meinetwegen leidest.«


    »Verzeih mir«, schluchzte er. »Ich hätte dir mehr vertrauen müssen. Was du gesagt hast…«


    »… habe ich nur gesagt, um die Mädchen zu retten. Ich war diejenige, die den Mechanismus manipuliert hat, damit sie irgendwann stehenbleiben. Wie lange es dauern würde, konnte ich nicht voraussagen, aber es war ganz einfach. Da war eine Schraube…«


    Sie biss sich auf die Lippen, weil ein Krampf sie schüttelte. In ihrer Brust quietschte es unheimlich, als würden Rädchen sich langsam aus ihrer Aufhängung lösen.


    »Es hat sich gelohnt. Du wärst nie frei gewesen, solange Marina sich noch in den Händen meines Vaters befand. Das Gewissen ist fast genauso fordernd wie die Liebe.«


    »Du hast dich für mich geopfert«, flüsterte Mario unter Tränen, »dabei kann ich ohne dich nicht leben. Bleib bei mir, ich brauche dich.«


    Obwohl es ihr schwerfiel, versuchte Silvana zu lächeln. Sie zog an Marios Nacken, damit er sich stärker zu ihr herabbeugte. Dann nahm sie seine Schläfen zwischen die Hände und küsste ihn auf die Stirn. Ihre Lippen waren eiskalt.


    »Du bist das Beste, was mir je passiert ist«, versicherte sie leise. »Die Wochen in Venedig waren ein Geschenk für mich. Sie wiegen alles auf, Mario. Alles.«


    Er heulte auf wie ein tödlich verwundetes Tier und drückte sie an sich, als wollte er das Schicksal daran hindern, sie ihm zu entreißen. Er würde sie nicht gehen lassen!


    »Mir ist kalt«, flüsterte sie und kuschelte sich näher an ihn. Das Quietschen in ihrem Inneren wurde immer lauter. Es war, als würde ihr mit jedem Rädchen, das sich löste, ein Jahr ihres künstlichen Lebens genommen. Nach und nach wurde Silvana wieder das kleine Mädchen, das in ein Massengrab geworfen werden sollte. »Meine Hände sind eiskalt. Um mich herum liegt Schnee.« Sie kniff die Augen fest zusammen. »Schnee am Strand von Civitavecchia.«


    Plötzlich erschlafften ihre Finger wie die von Gina, und ihre vom Skalpell durchbohrte Brust hob und senkte sich nicht mehr. Mario schrie erneut auf, weil er begriff, dass er sie verloren hatte. Auch ihre Augen rührten sich nicht mehr.


    »Nein, Silvana, nein«, stöhnte er und drückte seine Stirn gegen die ihre, aber sie reagierte nicht. »Bitte lass mich nicht allein.«


    »Ich fürchte, es ist zu spät«, sagte sein Bruder leise. Er kniete sich neben Mario nieder und ergriff Silvanas Hand. »Sie kann uns nicht mehr hören.«


    Mit einer Verzweiflung, die niemand in Worte zu fassen vermöchte, löste Mario seine Finger. Warum begriffen Scandellari und Andrea es nicht? Sahen sie denn nicht, dass sie nicht tot war? Sie war einfach nur stehengeblieben. Wie ein Aufziehspielzeug. Schließlich war sie kein Mensch und folglich auch nicht dem Prozess der Verwesung unterworfen. In hundert Jahren würde sie immer noch sein, was sie jetzt war: eine schlafende Prinzessin aus einem Märchen, deren Fluch der Prinz nicht brechen konnte. Zumindest nicht ein Prinz, der von den dunklen Künsten nichts verstand. Auch Scandellari kniete sich nun neben Mario nieder, dessen Gesichtsausdruck offenbar höchst besorgniserregend war.


    »Du kannst nichts mehr für sie tun«, flüsterte er und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sie ist sicher froh, dass du die Wahrheit erfahren hast. In dem Glauben zu sterben, dass du sie für eine Verräterin hältst, wäre schlimmer für sie gewesen als alles, was ihr Vater ihr angetan hat.«


    »Sie ist nicht tot«, murmelte Mario, nun nicht mehr verzweifelt, sondern eher trotzig.


    »Du hast getan, worum sie dich gebeten hat, und das ist das Wichtigste«, versicherte ihm sein Bruder. »Silvana hat sich für immer von ihren Ketten befreit. Montalbano hätte…«


    »Was Montalbano getan hätte, ist mir egal!«, platzte es aus Mario heraus. Andrea verstummte. »Merkt ihr denn nicht, was los ist? Versteht ihr denn nicht, dass der Tod ihr nur die Seele genommen hat? Sie sei sich nicht sicher, ob sie überhaupt eine Seele besitze, hat sie einmal zu mir gesagt. Jetzt weiß ich, dass sie mehr Seele hatte als wir alle zusammen. Ich werde nicht zulassen, dass sie für immer verloren geht wie die von Gina und den drei Mädchen.«


    »Sei doch vernünftig«, redete Scandellari auf ihn ein, während Andrea seinen Bruder nur traurig ansah. »Ich verstehe ja, wie schwer es dich getroffen hat, aber du bist keine zum Leben erweckte Leiche wie Silvana. Du lebst wirklich!«


    »Was wisst ihr schon über das Leben?«, erwiderte Mario. »Und über ihr Leben wisst ihr rein gar nichts.«


    Er stützte sich auf ein Knie, um aufzustehen. Silvana, die so schwer wog wie eine Statue aus Bronze, verlangte ihm alle Kraft ab. Ihr Kopf baumelte in der Luft, und ihre seidigen Haare glitten über Marios Arme hinweg zum Boden, wo die Reste der Uhr, die sie sich vom Hals gerissen hatte, düster im ersten Sonnenlicht funkelten. Andrea wechselte einen besorgten Blick mit Scandellari, als Mario losging. Sie liefen ihm hinterher.


    »Wo willst du hin?«, fragte Andrea, der die Antwort zugleich fürchtete.


    »Ich dachte mir, wir könnten die Mädchen vielleicht in der Kirche begraben«, schlug Scandellari vor, doch Mario ging weiter, als hätte er nichts gehört. »Hier kommt so schnell keiner her, dafür hat die Pest gesorgt. Auf San Michele hingegen würden wir riskieren, dass jemand uns entdeckt. Es tut mir sehr leid für die Wittmanns, aber…«


    »Außerdem ist auch Gina tot!«, rief Andrea Mario hinterher. »Interessiert es dich denn gar nicht, was mit deiner Frau passiert? Ist es dir egal, in welchem Grab wir sie beerdigen?«


    »Weint ihr um die Toten, wenn euch danach ist. Ich habe zu tun.«


    Und dann ging er mit Silvana auf den Armen einem neuen Tag entgegen.

  


  
    


    Epilog


    Niemand in Santa Croce würde jenen Februarmorgen je vergessen. Noch lange danach sollten die Bewohner einander erzählen, sie hätten gespürt, dass etwas Merkwürdiges im Schwange war, als unter der Ponte Marchello das Boot auftauchte. Der Karneval war zu Ende, die Leute nahmen ihr normales Leben wieder auf, und als sie gerade die Türen ihrer Geschäfte öffnen wollten, sahen sie etwas, das ihnen die Sprache verschlug.


    Simonetta hatte die ganze Nacht im Laden ausgeharrt. Das Geräusch der Ruder drang nur langsam in ihr gequältes Bewusstsein. Als sie es schließlich hörte, rannte sie hinaus auf die Fondamenta Minotto, weil sie dachte, ihr Vater, Gina und die Corsini kämen endlich nach Hause. Wie alle anderen, die auf der Straße waren, erstarrte sie, als sie entdeckte, dass lediglich Mario in dem Boot saß. Seine Arme ruderten die Bucintoro vorwärts, als hingen sie an den Fäden eines Puppenspielers, und sein Gesicht erinnerte mehr an das eines Toten, der gerade dem Grab entstiegen war, als an das des Freundes und Bruders, den sie zu kennen glaubte.


    Es dauerte eine Weile, bis sie bemerkte, dass er nicht allein war. Neben ihm, auf der zweiten Bank, lag eine Frau, deren langes Haar fast das Wasser streifte, während das Boot eine Spur aus Schaum und Gold in die grünlichen Algen zog. Simonetta blieb fast das Herz stehen, als sie Montalbanos Tochter erkannte. Den Nachbarn erging es ähnlich: Giulietta Pietragnoli schrie entsetzt auf, und ihre Schwester bekreuzigte sich hastig, dann traten beide vom Fenster weg. Die älteren Bewohner des Viertels, die neben Simonetta standen, starrten die Passagiere der Bucintoro an, als hätten sie noch nie etwas Schlimmeres gesehen.


    Plötzlich war es so bedrückend still wie auf einem Friedhof. Niemand näherte sich Mario, als er mit dem Boot an den kleinen Stufen vor dem La grotta della fenice anlegte. Sie fragten nicht, was aus Montalbano geworden oder was mit dessen Tochter passiert war. Sie wagten es nicht. Sie blieben auf der Straße stehen wie die Zuschauer eines fahrenden Puppentheaters und sahen zu, wie Mario Silvana zum Spielwarenladen trug, einen Schlüssel aus ihrer Tasche zog, die Tür öffnete und eintrat.


    Die Nachbarn blieben noch einige Minuten stehen und sahen beunruhigt zum Haus der Montalbano. Dann zogen sie sich einer nach dem anderen zurück, so dass Simonetta irgendwann allein auf der Fondamenta Minotto stand. Vielleicht sollte sie die Ponte Marcello überqueren und mit Mario sprechen, bevor er noch eine Dummheit beging. Sie hätte es auch getan, wäre da nicht sein Gesichtsausdruck gewesen, den sie noch nie an ihm gesehen hatte. Er war das Ergebnis einer Entscheidung, die in seinem Kopf Form angenommen hatte, nachdem Silvana in Santa Maria delle Anime in seinen Armen erschlafft war.


    Hilflos musste Simonetta zusehen, wie im Haus gegenüber im Zwischengeschoss, in dem sich die Werkstatt befand, ein Vorhang nach dem anderen zugezogen wurde, damit kein Licht mehr einfiel. Simonetta blieb noch eine Weile stehen, aber mehr bekam sie nicht zu sehen. Es war, als hätte Mario sich selbst lebendig begraben.


    Aber Mario war nicht tot, jedenfalls noch nicht. Er hatte sich in der Werkstatt eingeschlossen und sollte sie in den kommenden drei Tagen und Nächten nur selten verlassen. Zu viel stand auf dem Spiel, und es gab nichts, was ihn von seinem Vorhaben abhalten konnte. Es war sein letzter Versuch, sein Schwanengesang.


    Er hatte Silvana bäuchlings auf den Boden gelegt, sorgfältig auf Kissen und Laken gebettet. Um ihn herum brannten unzählige Kerzen, die tausend tanzende Schatten an die Wände warfen. Wortlos knöpfte er Silvana das schwarze Kleid auf, das Simonetta ihr geliehen hatte, streifte den Stoff ab und löste den Verschluss des Mieders. Nun hatte er freien Zugang zu der Metallplatte auf ihrem Rücken. Ein Schluchzen stieg ihm in der Kehle auf, das er unterdrückte, indem er die Zähne zusammenbiss. Dann löste er langsam die kleinen Schrauben, mit denen das Zugangstürchen befestigt war. Eigentlich hätte er gedacht, es würde ihm beim Anblick von Silvanas metallischem Innenleben gruseln, aber in diesem Moment verspürte er keinerlei Angst, sondern nur die Entschlossenheit dessen, der wusste, dass es in seiner Hand lag, ihr das Leben zurückzugeben. Er beugte sich über sie, stützte sich mit den Händen links und rechts des Brustkorbs ab, aus dem ein Kabelgewirr ragte, und küsste sie sanft auf den Hinterkopf. Er wusste, dass er Recht hatte: Sie schlief nur.


    Um mich herum liegt Schnee… Schnee am Strand von Civitavecchia… Er hatte sich die Werkzeuge zusammengesucht, die er brauchte, und zum ersten Mal verstanden, warum Montalbano getan hatte, was er getan hatte. Verzweifelte Liebe konnte auch den aufrechtesten Menschen dazu treiben, die verrücktesten Dinge zu tun. Mario war es egal, dass er dabei war, ein Sakrileg zu begehen. Wenn Gott ihm Silvana geraubt hatte, war es mehr als verständlich, dass er bereit war, ihm die Stirn zu bieten. Er würde aufbegehren wie Luzifer, wenn er nur Silvana wiederbekäme. Die Wochen mit dir wiegen alles auf, Mario. Alles.


    Während er ohne Unterlass an dem neuen Mechanismus arbeitete, hörte er in seinem Kopf immer wieder ihre Stimme. Seine Hände zitterten nicht mehr, weil er wusste, was er zu tun hatte. Er war nicht mehr der neidische Mensch, dem es nur darum ging, den besten Spielzeugmacher zu übertreffen, der je Venedig betreten hatte. Eine höhere Sache führte ihm die Hand, als er im Schein der Kerzen Eisenteile und Zahnräder um einen Kern zusammenfügte, der dem ähnelte, den er vor Weihnachten im Ca’ Corsini angefertigt hatte. Eine Rose aus Metall, die kein Resonanzkasten mehr war, sondern Leben bedeutete. Ein künstliches Herz, das dafür sorgen würde, dass sie die Augen öffnen und ihm sagen würde, wie sehr sie ihn liebte.


    In den folgenden drei Tagen lag Silvana bäuchlings vor ihm auf den Kissen. Dann und wann, wenn sein nervöser Atem sie streifte, wirbelten ihre Haare auf. Mit stoischer Gelassenheit arbeitete Mario an seiner Schöpfung. Mehr kann ich dir nicht geben, weil ich kein echtes Herz habe wie deine Gina. Das Holzmodell, das Silvana ihm einst geschenkt hatte, lag neben ihrem blonden Haarschopf. Er hatte es die ganze Zeit bei sich getragen, ohne es ihr zu sagen, weil es ihm allzu sentimental vorgekommen war. Du brauchst nicht besonders darauf aufzupassen, weil es sowieso schon Macken hat. So wie das Modell, das ich in mir trage. Am Ende hatte sie das gleiche Schicksal ereilt. Beide hatten ein gebrochenes Herz, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Ich werde dich immer vermissen. Immer.


    Als der vierte Tag anbrach und das Sonnenlicht Venedigs Kanäle mit einer Emailleschicht überzog, nahm Mario das neue Herz und setzte es ihr ein. Die dünnen Kabel ließen sich mühelos anschließen. Er vergewisserte sich, dass alle Hebel an der richtigen Stelle saßen, legte die Metallplatte zurück an ihren Platz und schraubte sie fest. Dann kleidete er Silvana wieder an, verschloss ihr Mieder, knöpfte ihr Kleid zu, ohne frivole Gedanken zu haben, so wie ein Vater ein nacktes Mädchen bekleidet, das vor Angst und Kälte weint.


    Er hätte es niemals zugegeben, aber die Ruhe, mit der er vorging, verdankte er der panischen Angst vor dem Moment der Wahrheit. Mit mulmigem Gefühl im Magen drehte er Silvana auf den Rücken. Noch zuckte kein einziger Muskel. Noch starrte sie leblos vor sich hin mit ihren blauen Augen, die ihn an die Glaskugeln erinnerten, die er jahrelang in Puppenköpfe eingesetzt hatte. Nichts unterschied Silvana von den stummen Automaten im La grotta della fenice, die Montalbano vor seinem Aufbruch abgeschaltet hatte.


    Zitternd beugte sich Mario über ihr Gesicht. Nichts rührte sich darin, obwohl aus ihrer Brust das rhythmische Surren der Rädchen drang. Sie war noch immer so tot wie Gina, Marina, Emilia und Edelweiß.


    Seine Tränen brannten, als wären sie aus Lava. Es war ihm nicht gelungen, sie aufzuwecken. Es hatte nichts genützt, dass er ihr ein neues Herz eingesetzt hatte. Er ließ seinen Kopf auf ihre Brust sinken und vergrub seine Hände in ihren goldenen Haaren, die ihr um den Kopf lagen wie der Heiligenschein eines Engels. Ihr Phönix würde sich nicht wieder erheben.


    Lange lag er da und weinte, während draußen die Stadt erwachte und mit ihrem Lärm das Surren der Rädchen zu übertönen begann. Mario wollte Silvana nicht loslassen. Er wollte, dass man ihn tot an ihrer Seite fand, um ihr Schicksal zu teilen. Noch nie hatte er sich etwas so sehr gewünscht. Jeden Atemzug empfand er als Beleidigung. Wie konnte es sein, dass er noch lebte, während Silvana sich längst im Dunkeln verloren hatte?


    Langsam hob er den Kopf. Eine Träne tropfte Silvana ins Auge, so dass es glänzte, als wäre es lebendig. Doch Mario wusste, dass es nur Schein war. Nie mehr würde er ihre Stimme hören, nie mehr würde sein Herz schmelzen, weil sie lächelnd ein Feuerwerk betrachtete. Er würde bis ans Ende seiner Tage von Erinnerungen leben müssen. »Ich werde dich immer lieben«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Egal, was du tust. Egal, wo du bist. Immer.«


    Als er aufstand, konnte er sich kaum auf den Beinen halten. Zu lange hatte er auf dem Podest gesessen und gearbeitet, zu lange hatte er nicht gegessen und geschlafen. Der Kopf drehte sich ihm, als er ans Fenster trat. Langsam zog er die Vorhänge auf und ließ Licht herein.


    Er hatte nicht bemerkt, dass nahezu alle Kerzen niedergebrannt waren. Noch nie hatte er sich so elend gefühlt, alles um ihn herum schien zu schwanken. Er stützte sich auf Silvanas Arbeitstisch ab, auf dem noch ihre Bücher lagen, ihre Schmetterlingsskizzen, sogar die Glasglocke mit den echten Insekten stand noch da. Mario betrachtete sie, während seine Lider schwer wie Blei wurden. Eine Woche war vergangen, und die Schmetterlinge lagen tot am Boden. Doch dann entdeckte Mario, dass sich zwischen den staubigen Flügeln etwas bewegte. Ein Tierchen hatte überlebt, ein Tierchen, so klein, dass es kaum zu sehen war. Langsam, als hätte es Angst, schlug es mit den Flügeln.


    Etwas an diesem Geschöpf, das mit dem Leben rang, rührte ihn tiefer, als er es mit Worten sagen konnte. Mario überwand seine Müdigkeit, hob die Glasglocke an und nahm das kleine Insekt vorsichtig in die Hand. Dann ging er zum Fenster, stieg auf einen Stuhl, um es zu öffnen, und legte den Schmetterling auf dem Sims ab. Er sah zu, wie das Tierchen immer energischer mit den Flügeln schlug, immer selbstbewusster, als hätte es nur ein wenig Sonnenlicht gebraucht, um die finsteren Tage der Gefangenschaft zu vergessen.


    »Flieg«, flüsterte Mario an die Wand gestützt. »Flieg wenigstens du.«


    Der Schmetterling verharrte noch einige Zeit auf dem Sims, bevor er Marios Aufforderung folgte. Dann hob er ab und flog hinaus, kreiste im warmen Glanz der Sonne über dem Rio del Gaffaro und war bald nur noch ein blauer Punkt, der immer kleiner wurde. Mario seufzte tief und stieg vom Stuhl. Ein merkwürdiger Nebel hatte sich auf seine Augen gelegt. Er lief Gefahr, in Ohnmacht zu fallen, wenn er sich nicht sofort schlafen legte. Aber wie sollte er schlafen, nach all dem, was passiert war? Wie sollte er in seinem Leben jemals wieder Ruhe finden?


    Während er noch über diese Dinge nachgrübelte, hörte er hinter sich ein Geräusch. Ein metallisches Quietschen, das aus seinem improvisierten Nest aus Kissen kam.


    Er drehte sich um, ganz langsam, mit rasendem Herzen, voller Angst, es könnte sich um eine Halluzination handeln. Die Finger von Silvanas rechter Hand hatten sich geöffnet wie die Blüten einer Blume und bewegten sich. Und die Wimpern über den Augen, die nach wie vor blind zum Deckenbalken starrten, zuckten wie Flügel.


    Mario stürzte so schnell auf sie zu, dass er beinahe gestolpert wäre. Keuchend sank er vor den Kissen auf die Knie. Da erzitterten die blauen Augen in ihren Höhlen, und kurz darauf ließ Silvana ihren Blick durch die Werkstatt schweifen. Auch ihr Mund öffnete sich, als wollte sie etwas sagen.


    Aber sie sagte nichts. Mario schlang seine Arme um sie und half ihr vorsichtig auf. Noch immer auf den Knien, lehnte er sie an seine Brust und streichelte ihr über den zerzausten Kopf, der Tonnen zu wiegen schien. Noch hatte sie nicht genügend Kraft, um sich aus eigenem Antrieb zu bewegen. Obwohl er vor Aufregung kaum atmen konnte, gelang es Mario, sich zu erheben.


    Silvana ließ alles mit sich geschehen. Es war, als hätte sie keinen eigenen Willen. Immer wieder rief Mario ihren Namen.


    »Ich bin bei dir«, flüsterte er Silvana zu, die mit der Stirn an seiner Schulter lehnte, und strich ihr die Strähnen aus dem Gesicht. »Ich bin hier an deiner Seite, Silvana. Sieh mich an.«


    Aber sie antwortete nicht. Plötzlich sackte sie weg, und Mario musste sie schnell festhalten, damit sie nicht umkippte wie ein Sack. Er versuchte, sie in aufrechter Position zu halten.


    »Sieh mich an«, flüsterte er noch einmal, doch es war, als spräche er mit einer Skulptur. »Bitte.«


    Ihr Kopf wiegte hin und her, aber Mario hielt ihn an den Wangen fest, damit sie ins Licht sah, ihm ins Gesicht. Silvanas Augen fanden die seinen, aber es waren nur zwei blaue Streifen zwischen halb geschlossenen Lidern. Verwirrt blinzelte sie und bestätigte damit Marios schlimmste Befürchtungen. In den vergangenen drei Tagen hatte er zwar einige Male daran gedacht, dass so etwas passieren könnte, aber er hatte dieser warnenden Stimme kein Gehör geschenkt.


    Die Frau, die er in den Armen hielt, war Silvana, aber eine Silvana, die der Tod so sehr entstellt hatte, dass sie nicht mehr die Person war, die er liebte. Auch Marina hatte sich nicht mehr daran erinnert, wer Gina war, und Emilia hatte ihren eigenen Vater nicht mehr erkannt. Es war also nur naheliegend, dass auch Silvanas Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit verschwunden waren. Ein neues Herz bedeutete auch eine neue Seele.


    Mario wusste nicht, was er noch sagen sollte. Ein Kloß hatte sich in seinem Hals gebildet. Silvana sah ihn schweigend an, so ausdruckslos wie die drei Mädchen in der Kirche. Dann senkte sie den Blick und betrachtete ihre Hände. Langsam spreizte sie die Finger und strich Mario übers Gesicht, als wollte sie eine für immer verlorene Erinnerung heraufbeschwören. Sie streichelte seine Haare, seine Wangen, die feuchten Pfade, die seine Tränen auf den Lippen hinterlassen hatten. Schließlich runzelte sie die Stirn.


    »Wer bist du?«, fragte sie mit einer Stimme, die ebenfalls nicht mehr die ihre war.


    Sie wollte ihre Hände lösen, aber Mario hielt sie sanft fest. Wenn er die Augen schloss, erinnerte er sich noch an ihre Berührung, an die Liebkosungen auf der Bucintoro in der Karnevalsnacht. Ein Jahrhundert schien vergangen zu sein, seit sie beschlossen hatten, aus Venedig zu fliehen. Eine Ewigkeit, die alles verändert hatte.


    »Ich kenne dich nicht«, sagte Silvana. In ihrem Blick lag keinerlei Angst, nur Verwunderung, durch die sie um vieles jünger wirkte als zuvor. Zart legte Mario seine Arme um sie und zog sie zu sich heran. Diesmal würde niemand sie ihm entreißen, nicht einmal der Tod.


    »Keine Angst«, flüsterte er. »Du hast ein ganzes Leben, um dich an mich zu erinnern.«
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