PENT HOUSE

MAGAZINE FOR MEN'S

ISSN 1727-4818

ЯНВАРЬ 2005

ТОЛЬКО В PENT HOUSE

ВСЕ ОБ ЭРОТИКЕ

ЖАН-КЛОД ВАН ДАММ -

4 ЧАСА ИНТИМА

ЗАКАЗЫВАЕМ

ВЕЩИЕ СНЫ

ДЛИНА «ДОСТОИНСТВА»

РАСПУТИНА

БОРИС БЕККЕР:

1 секунда секса = $600 000

9 771727 481007 >

ОГНЕННЫЕ ШАРЫ

PENTHOUSE
MAGAZINE FOR MEN'S

представительство в сети

смотрите с 1 марта 2004 года

WWW.PENT.RU

браузер не важен

Подписной индекс в каталоге «Почта России» **99028**

Подпишитесь. Это очень просто!

Подписной индекс

41650

Также вы можете оформить подписку на журнал PENTHOUSE с любого месяца в любом почтовом отделении по объединенному каталогу «Пресса России» или по электронному

Рис. А.Вансовича



Просто красиво



















ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ
100 м от МКАД

ТОРГОВЫЙ КОМПЛЕКС

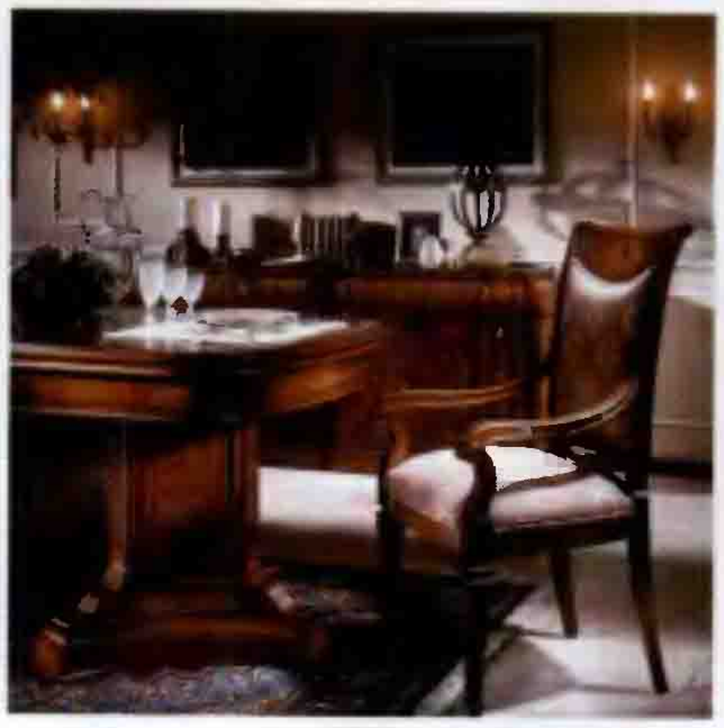
ГРАНД



















780-33-00

www.grandfs.ru

PENTHOUSE

MAGAZINE FOR MEN'S

Январь 2005

СТАТЬИ

22
Наедине с героем
В ЗИМНЕМ САДУ НАСТУПИТ ВЕСНА...
Интервью
Светланы Фунтусовой

34
ЖЕНЩИНЫ В ЖИЗНИ ГРИГОРИЯ ПОТЕМКИНА
Евгений Гусляров

40
КЛЕВРЕТКА
Мила Серова

44
ПЛАНЕТА БАБОЧЕК
Алексей Шлыков

52
РОЛЛС-РОЙС – 100!
Сергей Мануков

66
ИЗ ЖИЗНИ ПУШКИНА
Марьян Беленький

67
ДЕВУШКА И ОН
Новогодняя сказка
А.В.

70
ФРЭНК СИНАТРА В СЕТЯХ МАФИИ И ЖЕНЩИН
Сергей Мануков

88
ВОЙДЯ ВО ВКУС
Отрывок из повести
Поршень

102
СЧАСТЛИВЫЕ СНЫ СНЯТСЯ ВОВРЕМЯ
Евгений Цветков



ОБЛОЖКА

Модель Марго

РУБРИКИ

7
Вчера, сегодня, завтра

8
Клеопатра

10
E-mail форум

27
Молва

55
Путь к сердцу женщины

оборот постера
И смех и грех

65
Курьезы от Железкова

78
Сексодром

82
Спорт-марафон

104
Obzor

126
Эроскоп

ФОТОСЕРИИ

11
АЛЕЕТ ВОСТОК...
Фото Николая Горелова

56
ГИ ДЕ МОПАССАН. «ПЫШКА» ИЛЛЮСТРАЦИИ К РОМАНУ
Фото Юрия Девяткина

92
THE BEST SEXY FROM PENT HOUSE

КУЗНЕЧНЫЙ ДВОР



Ковка в вашем интерьере:
от лестниц до дверных ручек



Украсят ландшафт:
кованый мостик, беседка, фонарь...



Ваш дом снаружи:
оформление входов, окон, балконов



Кованые чудеса:
люстры, светильники, мебель



И кованый ключ к родовому гнезду!

Пластика горячего металла. Под точными ударами он принимает классические формы или превращается в диковинных зверей, в цветок... Украшая свой дом русской ковкой, Вы наделяете его красотой, Вечной красотой, которая будет радовать Вас, Ваших детей, внуков...

www.kuzdvor.ru

Тел. (095) 725-3556

e-mail: info@kuzdvor.ru

PENT HOUSE
январь
2005

Главный редактор
Татьяна Саульская-Карева

Главный художник
Никас Сафронов

Обозреватели:
Владимир Назаров, Михаил Захарчук, Вадим Андрюшин, Илья Миллер

Начальник производственного отдела
Александр Егоров

Верстка
Наталья Массальская

e-mail: design@ruspenthouse.com

Набор **Татьяна Сидорина**

Корректор **Лидия Шаркунова**

Отдел рекламы:
Илья Сапронов
Тел. 411-0926

Фотостудия Pin Up:
фотограф: **Петр Аникин**

Руководитель отдела продаж **Инна Полетаева**
Заместитель руководителя **Сергей Волков**
e-mail: sales@ruspenthouse.com

Учредитель ООО «ИД «Магма»

e-mail: info@ruspenthouse.com

Адрес редакции:
107120, Москва. 4-й Сыромятнический пер., 3/5
Тел.: 921-8722, 921-9343, тел/факс 916-3094

Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.

Регистрационный № ПИ 77-11251 от 06.10.2001

Отпечатано в ЗАО «Холдинговая компания «Блиц-Информ», г. Киев

Тираж 94 500 экз

Цена свободная.

Права на все публикации принадлежат изданию PENT magazine for men's HOUSE. Любое использование материалов целиком или частично возможно исключительно с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Редакция не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Точки зрения авторов и редакции могут не совпадать.

Иллюстрации предоставлены ООО «Библиотека Изображений» Fotobank™

Издательский дом «Магма» является клиентом
СОЮЗОБЩЕМАШБАНК

© ИД «Магма», 2005

PENT HOUSE

PENTOГРАФИЯ


стр. 22


стр. 80


стр. 40


стр. 44


стр. 52



КТО ОТРАВИЛ АРАФАТА?

Сей бренный мир покинул палестинский лидер Ясир Арафат. Но до сих пор никакой ясности относительно того, чем же была вызвана его смерь, так и не появилось. И эта загадка, несомненно, будет столь же долго муссироваться искателями истины, как и убийство Джона Кеннеди или тайна Джека-потрошителя. Французский военный госпиталь, где Арафат провел свои последние часы, выдал заключение о смерти. В нем говорится о том, что в организме не обнаружен ни один из известных ядов. Но в то же время в документе отсутствует диагноз. И, значит, убежденность палестинцев в том, что их бессменного лидера отравили медленно действующим ядом, поколебать невозможно.

Естественно, при этом имеется в виду, что отравителями стали агенты Моссада. Однако у них было немало возможностей «решить вопрос» гораздо более простыми средствами. Да и скрывать эту акцию израильтяне не стали бы, поскольку политик, взявший на себя ответственность за такую акцию, стал бы национальным героем Израиля.

Резон избавиться от Арафата был и у определенных политических кругов Палестинской автономии. Во-первых, умеренные палестинские политики были недовольны нежеланием Арафата нормализовать палестино-израильский конфликт. А сходить со сцены он не собирался. Во-вторых, слишком уж громадные средства лежали на личных счетах покойного, не принося никакой пользы ни простым палестинцам, ни партийным лидерам. По некоторым оценкам, Арафат владел состоянием в 10 млрд долларов, которые прежде стекались к нему из Советского Союза, а затем и из ЕС. А блеск золота, как известно, многих ослепляет.

Не случайно у постели больного, который уже находился в коме, кипели баталии по поводу раздела его капиталов. Воспользовавшись моментом, его вдова Суха Арафат, живущая в Париже, выторговала себе ежегодную пенсию в размере 22 млн долларов. За эти деньги она согласилась не разглашать «маленькие тайны» палестинской администрации, которая наполняет казну не вполне цивилизованными методами.

СИНДРОМ ЛАТЫШСКИХ СТРЕЛКОВ

Латвийское руководство продолжает с маниакальным упорством разыгрывать антирусскую карту, подчас выходя за рамки общеевропейских приличий. В конце ноября президент этой маленькой, но гордой республики Вайра Вике-Фрейберга с гневом отвергла приглашение приехать в Москву 9 мая 2005 года на торжества, посвященные 60-летию победы в Великой Отечественной войне.

Госпожа Вике-Фрейберга заявила, что считает 9 мая «днем потери независимости для всех трех стран Балтии». Данное заявление напрямую вытекает из государственной идеологии, согласно которой фашизм – куда меньшее зло, чем период советского правления. В республике регулярно проходят шествия латышских солдат, воевавших на стороне гитлеровской Германии, а на открытии мемориала легионеров, служивших в нацистском подразделении Waffen SS, так и вообще присутствовали депутаты сейма и члены правительства. Самый пышный венок был возложен от имени президента Вике-Фрейберга.

Вспоминая с теплом период германской оккупации, госпожа президент намерена добиваться выплаты Россией компенсации за период советской оккупации. Хотя если погружаться в глубь истории и считать кто и кому сколько должен, необходимо припомнить «художества» латышских стрелков, бесчинствовавших на территории России в начале прошлого века. Несомненно, настреляли они на не меньшую сумму, чем та, на которую рассчитывают латвийские националисты.

МЕКСИКАНСКОЕ ОЗВЕРЕНИЕ

Американский писатель Уильям Берроуз, скрывавшийся в 50-е годы в Мексике от родной полиции, описывал данную страну как уголок земли, где люди убивают друг друга без видимых причин. Не то сказал, не так посмотрел, не так одет. У толпы, которая в Мехико в конце ноября зверски убила двоих полицейских, причины вроде бы были. Однако они оказались сильно надуманными.

Одетые в штатское стражи порядка наблюдали рядом со школой за подростками, приторговывавшими наркотиками. И при этом фотографировали подозрительных. Кто-то из проходивших мимо родителей решил, что это похитители детей с целью получения внутренних органов для трансплантации. Слух о двух мерзавцах мгновенно облетел округу. Собралась огромная толпа, которая начала избивать несчастных. Потом их облили бензином и подожгли.

Оказавшийся рядом телеоператор отснял эту дикую сцену, и ее вечером пустили в эфир. Куда медлительней оказались полицейские, которые из-за уличных пробок добирались до места казни более часа, застав лишь обугленные останки своих коллег.

Владимир Тучков

CLEOPATRA

СПРОСИТЕ У МАДАМ **КЛЕОПАТРЫ**

Энергия кундалини



Я познакомился с Катей случайно, в то время как занимался переоборудованием Сашиной кухни, и Катя сказала, что хотела бы переделать кое-что и у себя. Меня это нисколько не удивило, и я не отказался. Я не вступаю в интимные отношения с клиентами – это влечет за собой проблемы с деньгами и работой, но когда все заканчивается, я бываю несколько расслаблен, хочу поразвлечься, и это нормально.

В любом случае Катя не выглядела горячей молодой девочкой, ей было где-то за пятьдесят, но она обладала хорошей фигурой (большая грудь, все натурально) и приятным личиком. Она не посылала мне каких-либо намеков на секс, так как это могло помешать нашему договору. У нее была восхитительная квартира с видом на парк, и повсюду стояли индийские скульптуры. Спальня была в полном порядке и выглядела очень эротично. Она дала мне часть денег в качестве предоплаты и сказала, что хотела бы, чтобы я протирал от пыли все ее скульптуры каждый день, пока буду у нее находиться. В чем я, собственно, ее и заверил, чтобы она не волновалась. И вообще по роду моей работы мне часто приходится мыть окна, протирать пыль, заниматься с собаками, можно еще много чего перечислить. Так что это была лишь еще одна мелочь, которую нужно сделать.

Итак, я начал работу, и когда в очередной раз, протирая один из кальянов (это случилось где-то на третий день), я почувствовал такое возбуждение внизу, какого не испытывал со времен училища. Мне 49 лет, я холостой, в хорошей форме и всегда был хорош в постели. Расстегнув брюки и вытащив свое возбужденное достоинство, я так и продолжал работать, иначе было просто неудобно.

Я был удивлен этим, не понимая, что происходит, и тут мой живот надулся подобно брюху Будды, став тяжелым, как мешок. Я чувствовал жар по всему телу, мои внутренности будто завязывались в узел вокруг моего пупка. Язык вылезал изо рта и облизывал подбородок, я же вообще не мог пошевелиться. В таком позорном состоянии я находился, может быть, около 10 минут.

Это безумное чувство наконец закончилось, но мне, естественно, захотелось выяснить, с чем это было связано. На следующий день та же штука повторилась, и снова через день. И каждый раз, когда это происходило, то длилось все дольше и дольше. Я испугался и находился в курьезном состоянии, так как не мог остановить происходящее. Каждое утро, заходя в Катину спальню, я не заставал ее там и, снимая свою одежду, чувствовал себя превосходно. Я оставался там полностью обнаженным, возбужденным донельзя, со сведенными кишками и высунутым языком. Я начинал танцевать, прыгая по комнате, скача по кровати, вращая членом, и все время смеялся, потому что было безумно забавно проделывать все это. В конце концов звенел «звоночек», и я приступал к своей работе.

Прошло примерно около недели, и я действительно озаботился тем, что все это значит. Со мной такого никогда не происходило. Мне обычно нравилось смотреть и читать порно, трахаться и доставлять женщинам сумасшедшее удовольствие оральным сексом, целуя их груди и клитор, делать им массаж – все то, что любят и делают женщины в сексе, и то, что заставляет их трахаться в попку (что нравится мне), но этот новый вид был мне абсолютно незнаком.

Итак, то, что должно было случиться, однажды случилось. Утром Катя вернулась, что-то забыв, и застала меня стоящим на ее постели с торчащим членом и занимающимся мастурбацией. Я ничуть не смутился, будучи пойманным, но немного удивился, когда она буквально в течение нескольких секунд скинула с себя всю одежду. Затем, взяв палочку ладана, подожгла ее, обкурив мой член и оказавшись на кровати, взяла его в рот и начала обсасывать вместе с дымом. Господи, она могла бы проглотить и кость!

Катя брала в рот очень глубоко, «работала» языком, губками, зубками, трахая его, вращая головой

и шеей. Все, я не выдержал и, повалив ее на спину, начал «есть» ее девочку. Мужики, она текла так, словно это был какой-то чудо-йогурт. Я облизывал ее сверху донизу, входил языком внутрь, трахал, потом снова облизывал, переворачивал и имел ее в «добби-стайле», вставляя свой член в ее попку, и чувствовал огонь внутри нее, имел ее страстно и глубоко, и все это время она нашептывала мантры.

Она спрыгнула с кровати и ушла. Вернувшись с полотенцем и хорошенько обтерев мое достоинство, обмазала его лавандовым маслом, поместив между своих прелестных грудей. Потом, подняв и посадив меня на постели, положила мой член между своих бедер, глубоко поцеловала меня нежным и мягким языком и, не вынимая его из моего рта, трахнула меня подобно тигрице.

Кончила она как тормозящий грузовик, включивший сирену, и я подвергся бешеному оргазму – кончил, но не «выстрелил», так как было уже нечем, а может, я столь перенапрягся, так как не испытывал такого ранее. Этот «трах» выжал из меня последнее. Подождав несколько часов, мы повторили эту позицию, стоя каждый на одной ноге.

Когда все-таки остановились, мы засмеялись, глядя друг другу в глаза. Это был лучший секс за всю прожитую мной жизнь и лучшее время, проведенное вообще с женщиной. Полный райский кайф.

Моментом позже, сидя на кровати, я расспрашивал ее, что значило, в конце концов, это «путешествие», и она сказала, что это была реанимация энергии кундалини. Я понятия не имел, о чем она говорит, и она объясняла, что это сексуальная энергия, воплощаемая в йоге, после чего ты попадаешь в стадию сексвозбуждения, но кончаешь не физически, а испытываешь духовный оргазм. Я вроде бы понял все, но не совсем.

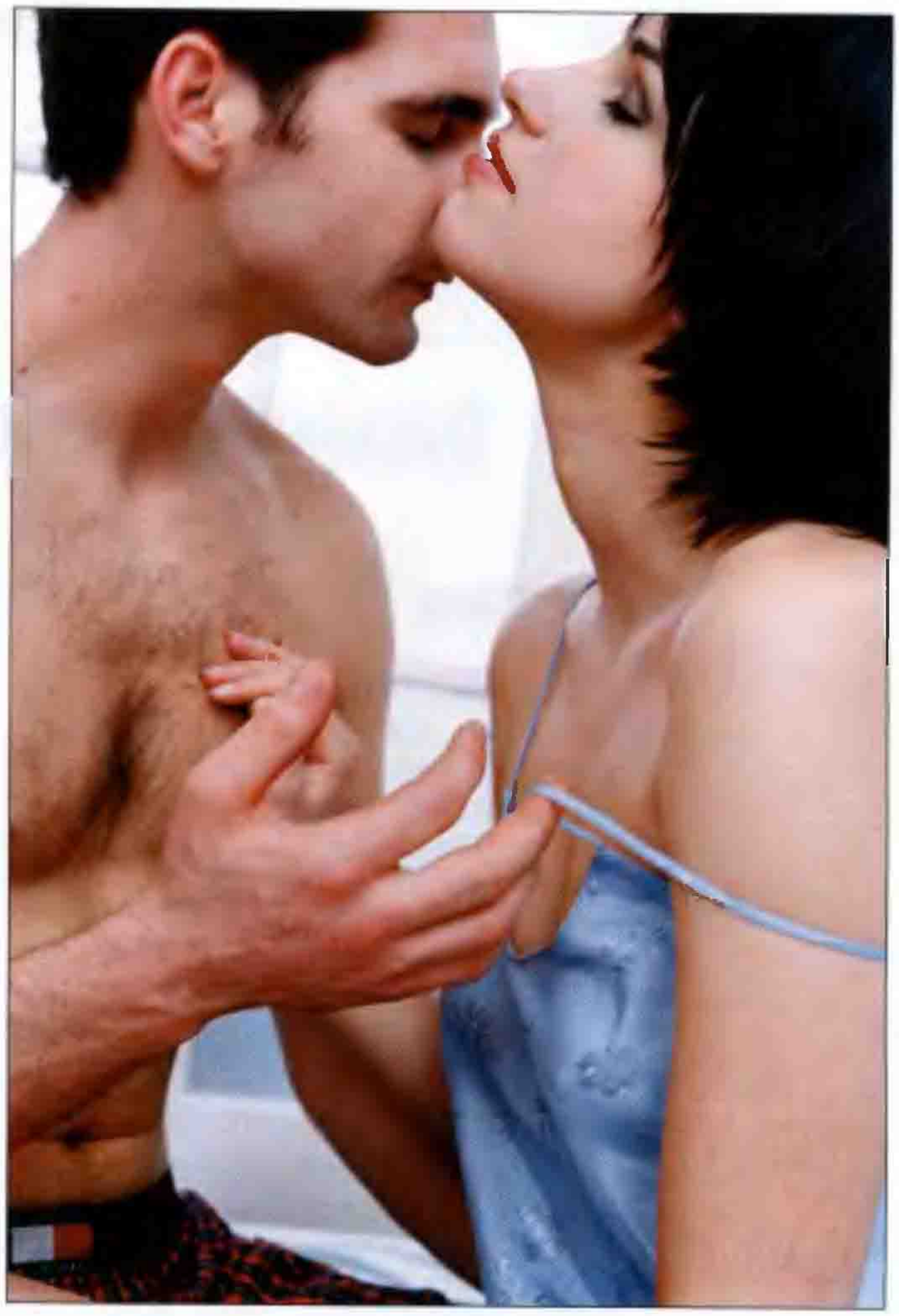
Теперь мы трахались каждый день по два и более часа. Она даже начала помогать мне в обустройстве квартиры. Я оставался у нее до поздней ночи и часто просто ночевал. Она же хотела перестраивать квартиру как можно дольше, насколько долго я смогу задерживаться у нее. Я сказал ей, что если взяться за работу и переделывать все полностью, то на это уйдет больше года, и, если она с этим согласна, я начну.

Катя обычно всегда говорит мне, что такого секса, который мы с ней проделывали, и такого удовольствия она ни с кем не получала, и именно со мной (она до этого этим не занималась) она впервые получила удовольствие от анального секса, но теперь уже заниматься им не хочет. Мы так сексуальны все это время! Я работаю, и эта штука под названием «кундалини» посещает меня пару раз в день. Я просыпаюсь, и мое мужское достоинство просто стальное, не так, как раньше, и Катя, обычно просыпаясь, хочет заняться сексом.

Прежде чем мы с ней покинем этот грешный мир, я хочу запечатать и послать в бутылке маленькую записку, потому как не вижу себя без Кати. Она говорит, что когда мы закончим ее квартиру, она купит другую, и мы будем отделывать и ремонтировать ее вместе.

Возраст не имеет никакого значения, скажу я вам. Катя более энергична и выглядит гораздо лучше женщин, которым всего-то тридцать, и в сексе она просто невероятна. Мы провели замечательное время вместе, всегда смеясь и шутя, и она, безусловно, реально быстрый и хороший учитель. И моя заслуга в том, что теперь она первоклассный мастер и дизайнер по квартирам – самый красивый человек во всем мире, с кем мне довелось поработать... И конечно, лучшая трахальщица в мире.

В.М., Москва



М.К.: Мои несомненные комментарии, что секс – это нечто находящееся между наших ушей, чем между ног, и то, что однажды ты перестанешь воспринимать секс как некое подобие гамбургера, способного удовлетворить твой животный аппетит, и гораздо более значим в интеллектуальной степени. То есть я хочу сказать, что чем больше ты думаешь, что ты делаешь и как, тем лучше в итоге получается.

Сейчас мы более открыты в сексуальных значениях (не беря в расчет религиозные примочки), и это несомненным образом обозначает, что секс – упражнение здоровое. Множество людей во всем мире находят новые аспекты в воплощении своей сексуальной активности, уделяя этому гораздо больше времени, чем ранее. Когда они собираются найти партнера, кто не размышлял об интеллектуальном аспекте сексуальных взаимоотношений? Ведь это означает захватывающий вояж непознанных открытий, в чем ты имел возможность убедиться.

Когда ты говоришь, что другого мира для тебя более не существует, конкретно подразумевая под этим то, что вы двое создали свой собственный мир, в котором вы собираетесь жить вместе, не нуждаясь в окружающем вас мире, это, в общем-то, нормально, в порядке. Но ты ведь практичная личность, с «золотыми» руками и, безусловно, компетентен как дизайнер интерьеров.

Мой совет – стой крепко ногами на земле, не отрывайся от нее и постарайся не терять свое чувство пропорции. Ничто не длится вечно, так сохрани в памяти старый мир, который был вовсе не так плох. Либо ты рискуешь наткнуться на сложности в новой реальности, которая может оказаться мыльным пузырем.

Ё-MAIL ФОРУМ

Письма читателей в Pent House

Вздохи страсти

Мы уже давно встречались с Ирой, она была замужем, а я женат, но наша взаимная страсть гнала нас по квартирам всех друзей и приятелей, у кого удавалось выпросить ключи хоть на несколько часов. Наконец, о счастье! – мне удалось снять крохотную квартирку на окраине города, как раз в том районе, где жила Ира. Счастливые, мы ринулись в свою обитель любви.

– Ты пойдешь в душ? – спросила Ирка, выглядывая из-за двери, я кивнул.

– Зажги лампу, – попросил я, – а то как бы не грохнуться.

Когда я вернулся, моя подруга лежала ничком, закрывшись одеялом.

– Погаси свет, – приподнявшись на локте, попросила она.

«Клевая грудь, – подумал я, – пускай горит», я хотел продолжить со светом. Я вообще люблю смотреть и терпеть не могу секса в полной темноте, кроме того, я хотел посмотреть, как меняется ее лицо, когда она кончает. Во время оргазма у женщины меняется лицо, оно становится другим, ведь в сущности оргазм – это маленькая смерть, наверно, поэтому женщины живут дольше, ведь почти все мужчины испытывают оргазм и далеко не всем женщинам дано это ощущение, ведь для продолжения жизни он им не нужен. Во я сказанул!



Откинув одеяло, я лег к ней. Несколько минут мы лежали почти неподвижно, я повернул ее спиной к себе, прижался к теплой попке и легонько ласкал ее тело, но вот я почувствовал, как Ира начинает напрягаться, ее ноги задвигались, она откидывает голову, она двигает бедрами. Ее руки начинают отвечать на ласки, она выгибает спину, из нас двоих начинают исходить какие-то волны, они переплетаются, желания переходят от одного к другому. Я сзади кладу руку между ее ног и уже чувствую ее желание. Ее «киска» размягчается, мокреет, рука скользит назад и берет в руку моего «героя», который тоже готов к бою.

И вот я уже вхожу в нее сзади, а Ирка закидывает ногу на меня и прижимает своими руками мои руки к своей груди и сжимает их и стонет, а я уже переворачиваю ее и сажаю на себя, она охает и на секунду замирает, как бы прислушиваясь к тому, что происходит у нее внутри, а я приподнимаюсь и ловлю губами ее сосок, руками сжимаю ее бедра и двигаю взад-вперед и сам все убыстряю движения, а Ирка откидывает руки за голову, приподнимая волосы, на мгновение замирает. И вот он, оргазм!

Ее лицо вдруг превращается в лицо старухи, потом в лицо девочки, она закусывает губу, медленно раскрывает безумные глаза, и ее руки падают мне на грудь, а я выскальзываю из-под нее и оказываюсь сзади. Она стоит на коленях, раздвинув ноги, и ее лоно раскрыто и влажно. И я вхожу в нее, и еще, и еще, она стонет, уткнувшись в подушку, руками притягивая меня. Темп моих движений все выше.

– Еще, еще, еще-о-о-о… – и вот стон, похожий на последний вздох.

Ушел я под утро, чувствуя небывалое опустошение. Дождь утих, несколько минут я сидел, тупо уставившись на панель приборов, и только потом поехал.

Иван К., Екатеринбург

Aleem Bocmoku...

Фотограф Николай Горелов





















Мы любим через тысячи «нельзя»,
Через границы, годы и признанья.
Ты улетишь, с собою унося
Мое «люблю» сквозь вечное прощанье...
(«Черный дрозд и белый аист»)

В зимнем саду наступит весна...

Интервью Светланы Фунтусовой.
Фото Liz Media Group

Я давно знала наизусть все песни Алексея Глызина, поскольку они удивительным образом совпадали с изгибами моей жизни. Он всегда точно передавал то, что чувствовал сам, что происходило вокруг, не нужно было искать других слов, чтобы описать подобную же ситуацию. Его песни никогда не были оторваны от реальности, они звучат искренне и без кокетства. Потому что все они проходят самого главного цензора — сердце.

– Последний ваш альбом «Летит душа» вышел весной этого года, а до этого была долгая музыкальная «спячка»?

– Совсем нет. Если я какое-то время не проводил в столице больших сольных программ, вовсе не следует, что я не работал. Я очень много езжу по регионам. Ведь люди должны слышать мои песни не только на звуковых носителях.

– Такие поездки, наверное, утомительны.

– Усталость и вообще бытовые проблемы не страшат меня. Вместо белого лимузина подали белую «Оку»? Афиши не на той бумаге напечатали? Все это мелочи. Вот когда выходишь на сцену, а зал пустой... Хуже этого не может быть ничего. Правда, бывают еще плохо организованные гастрольные поездки. Как-то раз в Сочи нам поставили малые барабаны с дырявым пластиком. Ну не возмутительно ли?

– Вы кажетесь таким демократичным, «близким к народу». А в метро-то давно спускались?

– Как ни странно, недавно. Правда, в Киеве, когда был там с концертами. Из-за больших пробок проще было ехать на метро.

– Ну и как впечатления?

– Люди грустные, во всем черно-сером, напряженные лица. Так нельзя. Жизни нужно радоваться и жить сегодняшним днем... Мне очень захотелось сделать для них что-нибудь хорошее. Вот альбом новый выпустил. Кстати, в июле еще вышел диск «Легендарные песни», сборник старых и новых песен. А сейчас в студии работаю над совсем новым альбомом.

– У Дмитрия Маликова есть песня «Черный дрозд и белый аист». Насколько мне известно, у вас тоже есть песня с таким названием, записанная гораздо раньше, но не ставшая хитом. Не обидно?

– Да это одна и та же песня на стихи прекрасной поэтессы Лилии Виноградовой, живущей и работающей в Италии. Думаю, не мне судить, чей вариант более удачен. Каждый из нас выразился так, как чувствовал нужным.

– Все песни выдают, что вы, Алексей, большой романтик. Как живется романтику сегодня?

– Сложно. Не секрет, что таким людям ближе проблемы родственников и друзей, а неприятностей в современной жизни хватает. Романтик сродни импату – человеку, чувствующему страдания других.

– Кто с вами в тяжелые моменты?

– Гитара, у нее есть душа и характер. Я воспринимаю ее как одушевленный предмет и разговор между нами – это священнодейство. Никто более не должен вмешиваться.

– Что такое любовь?

– Жертвоприношение. Она не может быть без боли.

– Идеальная женщина – это...

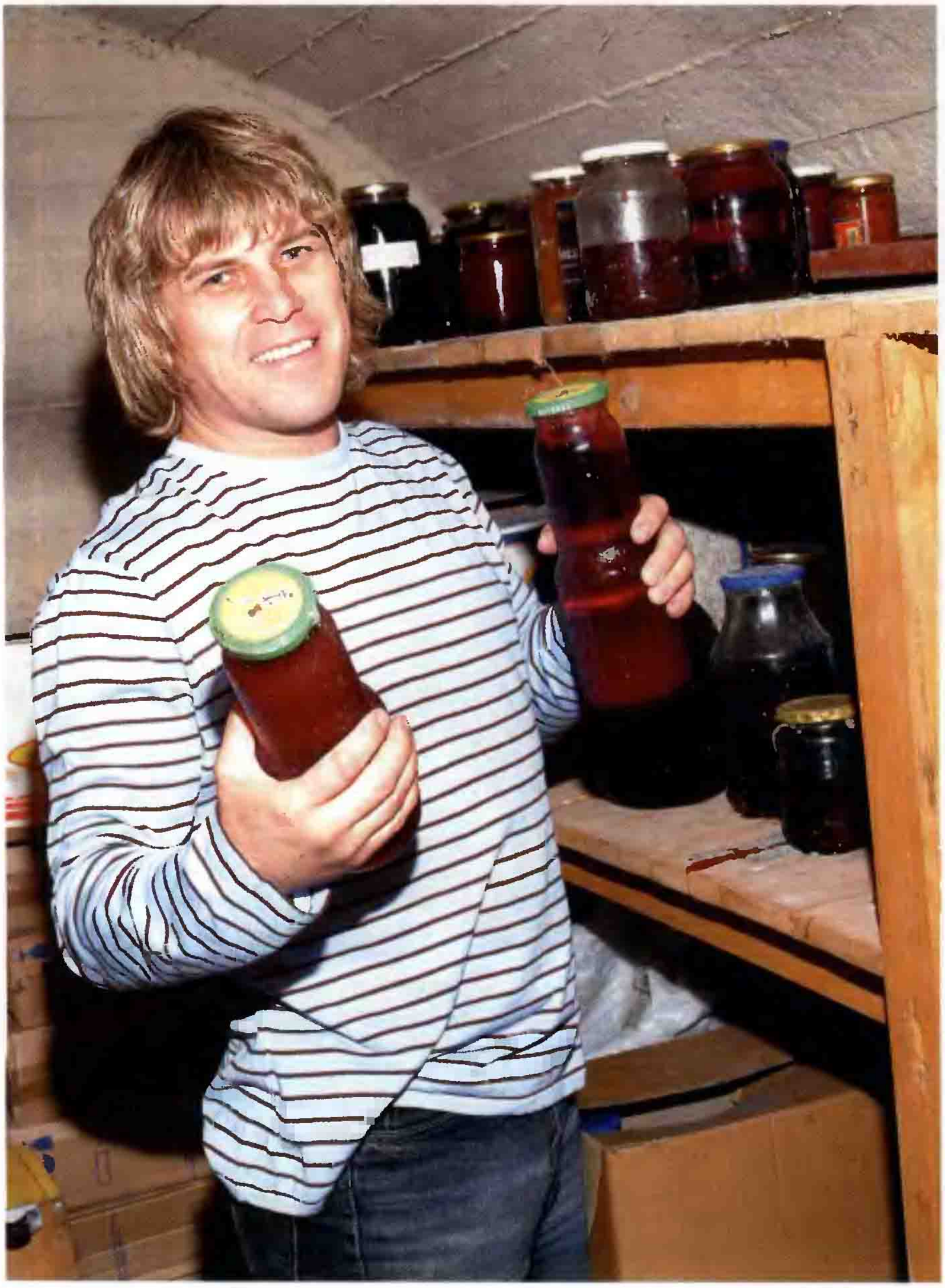
– Моя мама и жена. Для меня основные составляющие женской красоты – доброта и великодушие. Вся моя жизнь посвящена женщинам – самым прекрасным и совершенным созданиям на Земле.

– А как же внешность?

– Все очень индивидуально и невозможно как-то обобщить. Например, «мне нравятся блондинки»! Женщины очень разные.

– Что думаете по поводу пластических операций, которые делают себе женщины?

– Да нет, я не против. Пусть делают! Только все должно быть в меру и без вреда для организма.





Я сам построил свой дом. Своими руками рыл бассейн, выбирал стройматериалы и делал многое другое. Хотя можно было нанять бригаду.

– Без какой женщины не мыслите свою жизнь?

– У меня замечательная жена Соня и сын. Есть еще сын от первого брака. Я ими всеми очень дорожу. И очень переживаю, что, например, не уделяю младшему ребенку нужного внимания. У него сломался велосипед, мне легче купить ему новый, а он хочет починить старый вместе со мной. Очень важно проводить с детьми больше времени.

– Кто в доме хозяин?

– Конечно, я! Это не оспаривается. Хотя Соня – чемпионка мира и Европы в групповых упражнениях по художественной гимнастике. Но она терпеливее и спокойнее меня. Умеет вовремя сдержаться. Мне этого не хватает... У нас самая обычная семья, где бывают даже «грозы», но они происходят скорее из-за проблем в творчестве. На бытовой почве мы не спорим.

– Чем занимается Соня?

– Она – хореограф, руководитель балета «Релеве». Конечно, когда семья «насквозь» артистическая, все не просто. Но каждый из нас занимается своим делом. При этом жена очень помогает мне: ее советы я всегда учитываю. Мы понимаем друг друга.

– И какой из вас хозяин?

– Думаю, хороший. Я сам построил свой дом. Своими руками рыл бассейн, выбирал стройматериалы и делал многое другое. Хотя можно было нанять бригаду, но я делал сам. И скажу честно, получил от этого большое удовольствие. Кроме того, каждый мужчина должен уметь вбить гвоздь. (И правильно, мы в журнале Pent House тоже так считаем. – *Ред.*)

– Готовить умеете?

– Могу сделать яичницу. Но никогда не буду делать что-то специально. Правда, как-то раз на даче я варил борщ. Мы пошли на рынок с моими друзьями-музыкантами, купили свинину, морковь, лук, свеклу. Я все сделал сам. Кстати, получился потрясающий борщ! Уметь готовить должен каждый мужчина. А вообще не надо делать из еды культа и головной боли в виде всяческих диет.

– Соблюдаете диеты?

– Иногда. Когда я разгружаюсь, стараюсь не есть вареного. Очень люблю суши. Хотя в принципе в питании важен комплексный подход: овощи, фрукты, мед и медовый массаж, орехи и всяческая зелень.

– Как боретесь со стрессами?

– Спорт, баня и немного хорошего крепкого напитка.

– Наверное, с техникой дружите?

– А то! Еще когда учился, все сидел на кухне – собирал радиоприемники, паял всегда что-то. Сейчас же моя самая большая «техническая» страсть – машины. Если меня не прерывать, могу говорить о них часами!

– Чем определяется ваш выбор при покупке машины?

– Автомобили в моей жизни появились давно. Их было много и всяких



разных, но я помню все свои машины. В автомобиле в первую очередь важны надежность, безопасность и высокие скоростные качества. В этом смысле мне нравятся немецкие машины. Пусть они не такие веселые, как японские, и не такие пафосные, как американские, зато им больше доверия. А внешний вид для меня не так уж важен.

– И на чем вы остановили выбор?

– У меня несколько автомобилей: Audi-A8, спортивный BMW M-5 с движком более четырехсот лошадиных сил, спортивный Mercedes SIK и Jeep Infiniti FX-35 японского концерна Nissan 2003 года выпуска. На какой машине поехать, зависит от настроения, состояния дороги, погоды, дальности поездки и т.д. Зимой отдаю предпочтение механическим коробкам передач, а летом перехожу на «автомат».

– Какая была самая первая машина?

– Бежевый «Москвич-401». Он мог разгоняться с горки до 90 км/ч. Както мы отправились на нем на гастроли в Торжок, Вышний Волочек и Питер. А потом у него отвалился кардан. Пришлось просто оставить на дороге, настолько он был стар. Это первая машина в частном владении, а учился водить я на ГАЗ-53.

– Нравится ездить?

– Обожаю сидеть за рулем. Как-то у нас были гастроли в Перми. И я поехал сам туда на машине, около двух тысяч километров. К вечеру следующего дня уже приехал. Без проблем... Было напряженное время с билетами на поезда, так я и в Петрозаводск на машине ездил. Не говоря уже о Питере или Украине. Недавно с семьей в Ялту прокатились.



– А что раздражает на дороге?

– Безграничная тупость некоторых водителей. Без всяких очевидных оснований они создают полный беспредел на трассе: опасно обгоняют, подрезают и т.д. Иногда узнают меня за рулем и зачем-то соревнуются. Однажды парень какой-то долго по встречной пытался обгонять, пока кому-то в лоб не въехал. Нельзя же так! Конечно, я тоже могу что-то нарушить, но без намека на возможность катастрофических последствий. Вообще, я скорее экстремал, но всегда слежу за разумностью того или иного мероприятия. Люблю автогонки. Мчаться со скоростью 250 км/ч – это здорово! Тем более что сейчас есть трассы, где можно так разгоняться. А однажды даже на параплане летал! Управление было сдвоенное, и пилот отдал мне второй штурвал. Через какое-то время я посмотрел на пилота, а он что-то с логарифмической линейкой вычисляет. Оказалось, что я один веду самолет. В итоге, я испытал непередаваемые ощущения!

Иногда узнают меня за рулем и соревнуются. Однажды парень какой-то долго по встречной пытался обгонять, пока кому-то в лоб не въехал.





Один остроумный гражданин подарил мне как-то козла. Все вокруг хотели его зажарить. Но я спас козла, вырастил и воспитал.

– Алексей, получается, что автомобиль – неотъемлемая часть жизни.

– Он как женщина... Я питаю к машинам большую любовь и не могу без них. Они все для меня женского рода. У каждой из них свой характер и капризы. Приходится уговаривать их, чтобы не безобразничали, когда ломаются.

– У вас есть главное правило в жизни?

– В любой ситуации оставаться человеком!

– Несколько лет вы с семьей прожили в Америке. Как впечатления?

– Я много путешествовал по миру, в том числе четыре года жил в Лос-Анджелесе. Интересно было не столько себя показать, сколько на других посмотреть. Оказалось, что это совсем не рай, а страна жесткого режима. Жизнь там дала мне возможность переосмыслить мой внутренний мир. Я понял, что не буду жить в Америке. Музыкантами нашего жанра кишит весь Голливуд и пробиться крайне сложно. Но эта ситуация только помогла мне начать правильно ориентироваться в шоу-бизнесе и более разнообразно извлекать ноты... Хотя и жена, и сын там спокойно прижились. А я более беспокойный, хочу большего... Кстати, у Сони могла отлично сложиться карьера. Если чем-то и можно удивить Америку, то балетом или классической музыкой.

– Значит, все-таки вернулись?

– Американцы словно запрограммированы исключительно на ведение бизнеса и достижение материального благополучия. Они живут в мире, лишенном духовности. Там совсем другие представления о дружбе и взаимовыручке. Прежде чем прийти на помощь, американец сто раз подумает.

– Самый удивительный подарок себе запомнили?

– Один остроумный гражданин подарил мне как-то козла. Естественно, все вокруг хотели зарезать его и зажарить. Но я спас козла, вырастил и воспитал, чему были безумно рады все соседские козы вокруг нашей дачи.

– Кто еще живет у вас на даче?

– Три собаки – кавказская, немецкая и азиатская овчарки – и три кошки.

– А какой романтический подарок способны сделать вы сами?

– Как раз в мае на день рождения жены я высадил тюльпаны на даче так, что на клумбе выросло ее имя. Должен сказать, что настоящий праздник я всегда начинаю ощущать лишь в день ее рождения!

– У романтика Алексея Глызина есть мечта?

– Да, конечно. Я очень хочу дочь. А еще – счастья всем! ■

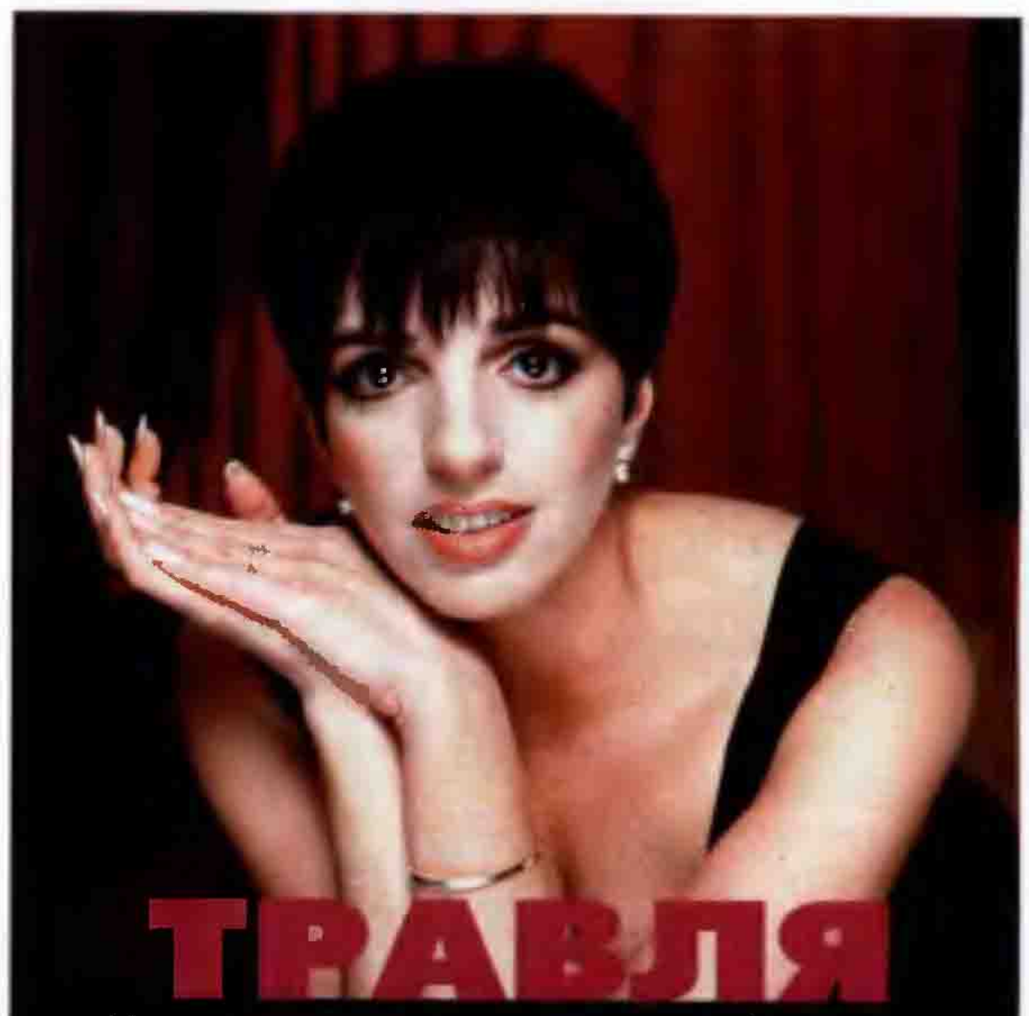
МОЛВА

Рубрику ведет Вадим Андрюшин

Парижский институт косметологии после полугодовых тестирований разработал специальный скраб для мужского органа любви. Были установлены потрясающие результаты – повышение чувствительности, возбудимости и в итоге – эрекции.

НОВОСТИ СЕКС-ИНДУСТРИИ

В основу была положена простая мысль: если молодеет кожа лица, то почему бы не попробовать омолодить и кожу полового члена. Состав, естественно, был подобран специально – молодые косточки абрикосов, косточки оливок, содержащие масла, смягчающие кожу, кокосовая стружка, морской песок и кремнистые водоросли, взятые с Лазурного берега. Рекомендуется натирать только кожу, но не слизистую.



ТРАВЛЯ

Именно таким словом можно обрисовать ту ситуацию, которая происходит в нынешнее время с **Лайзой Миннелли.** Мало того, что бывший муженек Дэвид Гест продолжает обвинять ее в регулярном нанесении ему телесных повреждений, в результате которых он испытывает постоянные головные боли. Гест требует по-прежнему $ 2 млн отступных. Теперь к нему «присовокупился» бывший охранник Лайзы, предъявивший ей иск на $100(!) млн в связи с тем, что якобы певица принуждала его постоянно заниматься с ней сексом. И хотя Миннелли подала встречный иск «всего-то» на 250 тыс. «зеленых», ее собираются пока что в принудительном порядке лечить от алкоголизма. Иски ждут своего часа.



БЭКХЕМ ПО-КИТАЙСКИ

Новинка фирмы ADIDAS – футбольные бутсы, изобретенные специально для «звездных» ног **Дэвида Бэкхема.** Особенность их в том, что в подошвы вшиты символы китайского фэн-шуй. По мнению обувщиков, такая обувь должна принести Бэкхему особенную удачу в игре. В создании и дизайне принимали непосредственное участие буддийские монахи, наблюдавшие игру Дэвида несколько часов. Будет выпущено всего около 730 пар одного размера, цена же составит примерно $900. Утверждена она была именно с монашеского благословения.

УЕДИНИЛСЯ

Ставший уже притчей во языцех губернатор Чукотки Роман Абрамович недавно сделал еще одно личное приобретение, купив Eco del mare – эксклюзивный пляж на северо-западном побережье Италии, в Лигурии. Уникальность покупки в том, что пляж полностью окружен скалами и ранее туда можно было попасть, только спустившись на веревке. Теперь, естественно, там есть лифт. Говорят, что Абрамович преднамеренно сделал именно такую покупку, желая избежать чужих взглядов, да и самому никого бы не видеть. Но папарацци, как известно, из-под земли достанут.

МОЛВА

ИЗМЕНЩИК КОВАРНЫЙ

Голливудский супермен **Стивен Сигал** был официально женат три раза. Развод с третьей женой Келли Ле Брок в 1996 году, конечно, ударил по его карману, но, думается, в более значительной степени – по репутации. Дело в том, что Келли застала Сигала, когда он занимался любовью с няней их троих детей Ариссой Вольф, которой в то время было 20 лет. Позже актер признался, что Арисса является его любовницей уже в течение 5 лет, то есть с 15 лет, когда она была еще малолетней. Разведясь с Ле Брок и не обращая внимания на злопыхателей, он стал жить с Ариссой, которая вскоре родила ему дочь. Все по-джентльменски.





Звезда сериала «Секс в большом городе» **Синтия Никсон** в жизни оказалась самой настоящей бисексуалкой. И это после прожитых 15 лет в браке с мужчиной – Дэнни Моузесом, от которого у нее есть дети. Однако, встретив работника системы образования(!) США Кристину Маринони, ее внутренний мир перевернулся. Она немедля развелась с мужем и стала жить с Кристиной. Их знакомство состоялось на собрании, проводимом Маринони в пользу финансирования программ младших классов в Нью-Йорке. Чему она сможет теперь научить двух своих дочерей? Да, наверное, всему и сразу.

БИСЕКСУАЛКА ИЗ БОЛЬШОГО ГОРОДА



Оказывается, когда во время любовных схваток, вернее, предшествующих им боев, жирафы-самцы лупят друг друга по шеям и плечам со страшной силой (их удары сравнимы с мощью кузнечного молота), происходит выработка полового гормона ТН, отвечающего за желание. Ко всему прочему, он способствует утолщению межпозвоночных дисков и самих суставов позвоночника, иначе животные переломали бы себе шеи, таково мнение ученых Окленского биологического университета.

ГОРМОНЫ-СТРОИТЕЛИ



ИНКОГНИТО

Недавний тайный приезд в столицу голливудской дивы **Анжелины Джоли** имел вполне определенные цели – она решила усыновить русского ребенка, непременно мальчика, светленького и с голубыми глазками. У актрисы уже есть усыновленный ребенок из Камбоджи, но сейчас ей захотелось непременно русского, в связи с чем она обратилась за помощью в правительство Москвы. Все это время актриса тщательно скрывала цель своего визита, о ней знали только близкие друзья. Анжелина простенько одевалась, не пользовалась косметикой и носила потертые джинсы, однако поражала всех встречавшихся на ее пути своим обаянием и красотой. Наконец-то в одном из детских домов был найден 7-месячный мальчик, сразу протянувший к звезде ручки. Его имя Глеб, и ему, конечно, несказанно повезло, ведь в ином случае его ждал бы детдом. Процедура оформления, уже начавшаяся, продлится около полугода.

древняя МЕТОДИКА

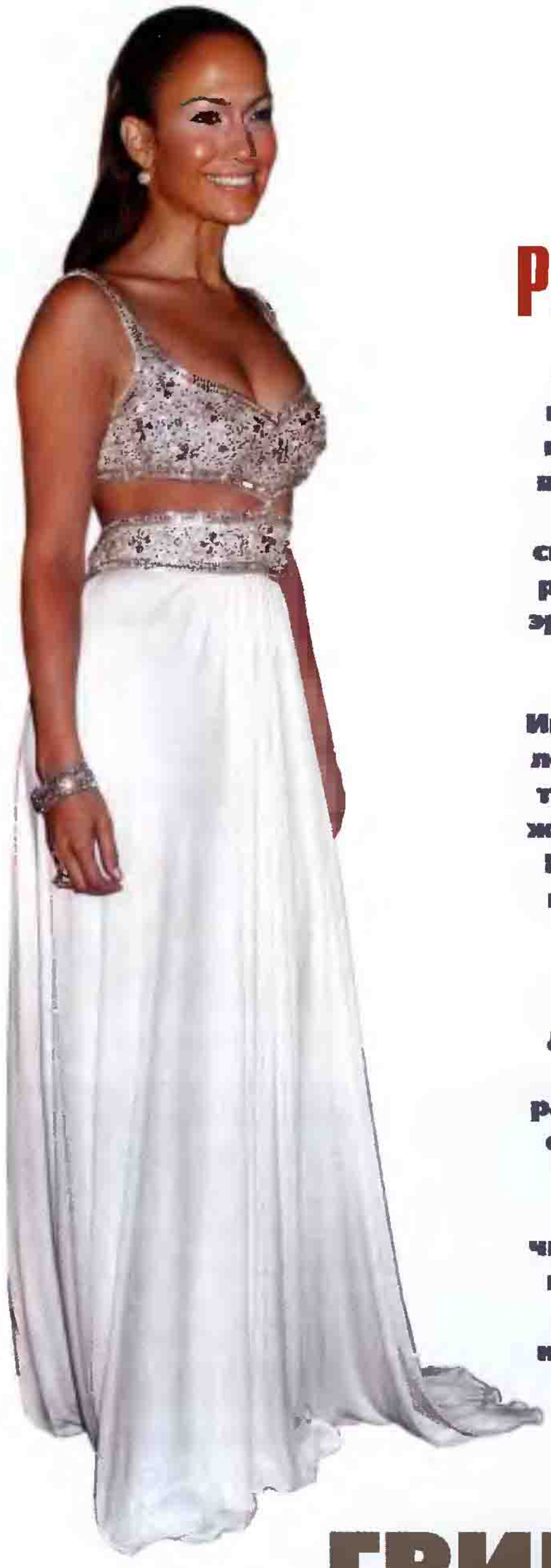
Как известно, тибетская медицина не допускает применения каких-либо химпрепаратов, включая антибиотики. Все исключительно натурально: травки, иголочки, добавки там всякие. Так вот. В древнейшем Китае женское бесплодие излечивали прижиганием тлеющими палочками зоны, расположенной на перегородке носа (т.н. орган Якобсона). Процедура болезненная, но после проведения исследований учеными Стэнфордского университета оказалась очень эффективной. У испытуемых женщин в несколько раз увеличилась выработка яйцеклеток. Все это, конечно, «недешево и очень сердито», особенно если поехать в Тибет.



НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

Легенда Голливуда Майкл Кейн, которому недавно стукнуло 71, прослыл за свою жизнь самой любвеобильной звездой, переплюнув самого Шона Коннери, которого, кстати, считает одним из своих лучших друзей. В деле соблазнения женщин немалую услугу ему оказал еще 40 лет назад один из друзей, пригласив его в гости и окружив обнаженными красавицами. С тех-то пор все и началось. Были на его пути и терпии. Он рассказал, что, когда в Голливуде в моду вошли наркотики, многие актеры «подсели» на них, но сам он предпочел спиртное и в результате чуть было не превратился в алкоголика. Ныне он по-прежнему обаятелен и привлекателен, уже 31 год живет со своей верной женой Шакирой и на покой уходить пока не собирается. Побольше бы таких мужиков

МОЛВА



РАЗВРАТИЛ

Режиссер Оливер Стоун, отличающийся крутым нравом и бескомпромиссным отношением к актерам, даже если они звезды, сыграл немаловажную роль и в появлении на эротическом небосклоне звезды не имени Дженнифер Лопес. Именно он, еще в начале ее карьеры, простотаки заставил ее обнажиться перед камерой. В фильме «Крутой поворот», где кроме нее задействованы Ник Нолте и Шон Пенн (бывший супруг Мадонны), она категорически отказывалась раздеваться, но режиссер был непреклонен. Как вспоминает сама актриса, сцены получились очень горячими и откровенными. Очевидно: сексуальность не только глазу приятна, но и материально полезна.

НОВАЯ СТЕРВА ГОЛЛИВУДА

Кураж молодых «звездочек», едва засветившихся в более или менее заметных ролях на экране, а уж тем более на Всемирной фабрике звезд, известен всем и далеко не нов. Остановимся на прекрасной **Линдси Логан**, 18-летней исполнительнице одной из ролей в картине «Дрянные девчонки». Молодая особа, наслушавшись похвал за свою игру, решила, что пришло время «надавить на газ». Отныне она требует за роль не менее $8 млн. Более того, в своем буйном нраве, подкрепляемом горячительным, девочка стала совсем неуправляемой, за что получила прозвище Маленький Монстр. Она уже прославилась драками с официантами, отказывающими ей приносить спиртное, фотографиями (ну это неудивительно) и даже угрозами детям, пытавшимся взять у нее автограф. После выхода фильма «Леди Удача» с ее участием, Линдси, видимо, совсем очумеет.



СЕКРЕТ ГРИШКИН

Всем известная секс-машина прошлого столетия **Григорий Распутин** был действительно распутен, вел беспробудно пьяную, наполненную оргиями жизнь и до определенного момента был способен удовлетворить за ночь в бане 12 женщин. «Помывочная» была излюбленным местом его совокуплений. Но со временем истощенный подобными излишествами, его пенис стал давать сбои. Лечить его тогда стал лейб-медик Петр Бадмаев и за месяц вернул к жизни. Один из секретов лекаря – введение серебряной иглы в точку «хуэйинь», что буквально означает «ворота жизни и смерти», находящейся между анусом и мошонкой. Кстати, это вызвало еще и увеличение самого органа любви Григория, длина которого в итоге составила 33,5 см.

История мировой эротики в картинках Андрея Вансовича

Миллион лет до нашей эры. 16 часов 47 минут в тени...



В эпоху кайнозоя, мезозоя и сперматозоя первобытные люди быстро смекнули, что трением можно добывать не только огонь, но и детей. От этого занятия наши пращуры были в таком восторге, что даже начали запечатлевать лучшие мгновения своей личной жизни. А поскольку в каменном веке далеко не у всех были «поляроиды», сразу возник бешеный спрос на наскальные эротические картинки. Причем нередко под портретами древних секс-бомб красовалось корявое рукописное объявление: «Привлекательная неандерталка скрасит досуг состоятельного питекантропа. Мужики, знайте: мной довольны даже орангутанги и мамонты!..» Так на планете появились первые PENT HOUSE...

Да, чуть не забыл! Глядя на разнузданный интим «хомо сапиенсов», целомудренные динозавры мгновенно вымерли от стыда. Но это уже совсем другая история...

НОВОГОДНИЙ ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЙ ФЕЙЕРВЕРК

Вот и наступает Новый год. Давайте не будем забывать старые российские традиции. Одна из самых любимых в народе – новогодний фейерверк. Именно в этот момент становится совершенно ясно, что все мы родом из детства. Что всем нам в жизни нужен праздник...

Традиция отмечать Новый год красочным фейерверком пошла от Петра I. Именно он повелел отмечать Новый год 1 января. Указ предписывал праздновать семь дней, украшать ворота домов еловыми и можжевеловыми ветвями, а ночью зажигать иллюминацию. На Красной площади должны были быть сооружены Триумфальные ворота и произведены «огненные потехи». Праздник завершался сожжением фейерверка – от небольших ракет и петард до грандиозных огненных фигур.

Именно в это время Петр I устраивает свои знаменитые маскарады и славленья, именно в канун Нового, 1700 года состоялось знаменитое острижение бород и переодевание дворянства, а после новогодних торжеств женщинам приказано было открыть лица. Правда, Триумфальные ворота и фейерверки с их языческими для православных аллегориями и символами для приверженцев традиционных взглядов были лишним подтверждением, что царь – Антихрист, а все его действия и нововведения от лукавого.

Но воля Петра I и его настойчивость победили: Новый год праздновали, и завершался он фейерверком.

При Петре I созданием фейерверков заведовала особая бомбардирская рота Преображенского полка, в которой служил и он сам. При этом творчески использовались иностранные опыт и знания. Так, 16 мая 1696 года в Москву прибыли из Бранденбурга военные инженеры и четыре бомбардира, которые были приняты на службу в России. Во время пребывания Великого посольства в 1697 году в Кенигсберге Петр I нанял «огнестрельного художника» Ягана Буса, также отправленного в Москву. В Амстердаме молодой царь нанял на службу Георга Вильгельма де Генина, для которого Россия стала второй родиной. Он оказался талантливым инженером и инвентором (то есть изобретателем, «сочинителем») фейерверков. В 1712 году артиллерийский подполковник де Генин устроил на льду Невы новогодний фейерверк перед дворцом князя Меншикова в честь окончания войны с Турцией. В начале 1709 года из шведского плена были освобождены иностранные «огнестрельные мастера» (фейерверкеры) на русской службе: Аврам Кинезбе и Архибальд Крузе.

Во время празднования Ништадтского мира со Швецией 22 октября 1721 года в Петербурге Петр I сам был вынужден заботиться об устройстве праздника, так как распорядитель фейерверка напился и не мог им управлять.

Из иностранцев известен еще скульптор и рисовальщик Н.Пино, который в 1721 го-



PENTHOUSE
MAGAZINE FOR MEN'S

Заказать праздничные фейерверки можно по тел.:
(095) 917-8501,
916-3094.

PENT HOUSE

ду создал рисунок храма Януса для петербургского фейерверка, посвященного празднованию окончания Северной войны.

Занимавшиеся фейерверками бомбардиры относились к артиллерийскому ведомству. Возглавлял артиллерию генерал-фельдцейхмейстер. В Табели о рангах это был очень высокий чин – II класс и равнялся действительному тайному советнику на гражданской службе. У исполняющего эту должность, кроме чисто артиллерийских обязанностей, было и заведование пороховыми заводами и артиллерийскими лабораториями, в том числе и теми, в которых изготовлялись фейерверки. Воинский устав Петра I определял обязанность генерал-фельдцейхмейстера по отношению к «огнестрельным художествам»: «Смотреть, чтобы все искусства, что к Артиллерии принадлежат, не только сам разумел, но особливо старательство иметь, чтоб в тех художествах ничто не умалялося, но расти могло со тщанием...». Согласно уставу генерал-фельдцейхмейстер должен был также заботиться и об обеспечении достойной смены всем занятым при фейерверках.

Из русских фейерверкеров петровских времен в памяти остались лишь Кормчин и Скорняков-Писарев. Это вполне объяснимо: они оставили после себя «записи для составления ракет» и были наиболее способ-

ными и талантливыми в своем ремесле. Но самая главная фигура [illegible] всех фейерверкеров – сам Петр I. Именно ему принадлежит честь изобретения многих пиротехнических составов, огней, [illegible] фейерверков. Первые сведения о [illegible] венторе относятся к концу XVII [illegible] рал Патрик Гордон описывал в [illegible] нике степень причастности Петра [illegible] к «огненным забавам»: «На масленице непременно пускал блестящие фейерверки, которые сам всегда страивал, собственными руками, изготовлял на Потешном дворе ракеты, звезды, колеса, шутихи, огненные картины. Первый фейерверк, какого Москва еще никогда не видела, был сожжен на речке Пресне 26 февраля 1690 года, с пушечною пальбою при несметном стечении народа. Разноцветные огни в замысловатых фигурах, придуманные царем, горели далеко за полночь». От Петра I сохранились многочисленные собственноручные недатированные записи с рецептурой изготовления фейерверков. О том, что Петр I сам изобретал фейерверочные составы, упоминает и датский посланник Юст Юль при описании новогоднего фейерверка 1710 года: «В фейерверке замечались красивые голубые и зеленые огни, изобретенные самим царем... и многочисленные огненные дожди, превращавшие ночь в день».

...Фейерверки от PENT HOUSE – возрождение петровских традиций.
Это настоящие огненные шоу, когда неожиданно на всех уровнях небесного свода возникают яркие замысловатые огненные фигуры, превращающие повседневность в вечный праздник.
Звоните поодиночке и вместе с друзьями, и наши мастера огненной потехи сделают для вас Новый год незабываемым переживанием на всю жизнь.



Знаменитый князь Григорий Потемкин не любил позировать художникам. Внешностью своей он не интересовался – это во-первых. Во-вторых, были в этой внешности явные изъяны.

Роста он был громадного. Само по себе это еще не недостаток, если бы природа приложила хоть какие-то усилия, чтобы сформировать эту глыбу живого и страстного человечища.

«Страшен на вид и противен», так заявил родственник его Березин, когда в Берлине некий мемуарист поинтересовался, чем же мог так крепко взять за живое разборчивую русскую императрицу этот выслужившийся вахмистр.

Лучшее изображение его, кажется, принадлежит гениальному русскому скульптору той поры Шубину. Лицо лешего, помноженное на мудрую уродливость головы Эзопа.

Женщины в жизни Григория Потемкина

Евгений Гусляров

«Князя Потемкина, – писала Екатерина в Германию Гримму, – нельзя уговорить снять портрета. Если есть его портреты и силуэты, то они были сняты против его желания». Есть только один его парадный портрет, на который императрица его уломала, но он так же соответствует оригиналу, как романы Дюма подлинной истории.

Были у него вечно всклокоченные черные волосы и темная, как у черта на старообрядческих иконах, кожа. Из которой густо, как на черноземе, росла черная же щетина. Ноги его были от рождения вполне кавалерийскими, то есть кривыми, но на лошади никогда он не ездил.

К тому же нет одного глаза. А другой косит. За спиной называют его Циклоп. Не столько потому, что одноглаз. Ведь никому и в голову не приходило обзывать так, например, Кутузова или Нельсона.

Глаз выткнули ему братья Орловы в биллиардной драке. Говорили, что нечаянно. А на самом деле, чтобы понизить его шансы у Екатерины.

Манер никаких. Вечно грызет ногти. Принимает посетителей и саму императрицу в широком халате, а под халатом нет не то что штанов, а и исподнего.

Специально для него императрица составляет параграфы Эрмитажного устава, где третьим пунктом предупреждает:

«Просят быть веселыми, но ничего не уничтожать, не разбивать и не кусаться».

К тому же болезненный меланхолик, страдает приступами ипохондрии. Ипохондрия по-русски – тоска. Инстинктивная и необъяснимая. И тогда неделями не выходит из кабинета, валяется неумытый и нечесанный, с изгрызенными до крови ногтями.

Но... баловень судьбы.

Первой и не безответной любовью у него будет сама императрица. Как говорят, красивейшая из женщин. Польский король Август Понятовский, который видел Екатерину во всех подробностях еще задолго до Потемкина, запомнил ее такой:

«Оправляясь от первых родов, она расцвела так, как об этом только может мечтать женщина, наделенная от природы красотой. Черные волосы, восхитительная белизна кожи, большие синие глаза навыкате, многое говорившие, очень длинные черные ресницы, острый носик, рот, зовущий к поцелую, руки и плечи совершенной формы; средний рост – скорее высокий, чем низкий, походка на редкость легкая и в то же время исполненная величайшего благородства, приятный тембр голоса, смех, столь же веселый, сколь и нрав ее...»

Григорий Орлов, поменявший неимоверное количество женщин, признавался, что никогда не встречал больше такой изумительной фигуры, как у царицы.

Познакомили Екатерину с Потемкиным, на беду себе, те же братья Орловы.

Они обнаружили в нем один забавный талант. Потемкин умел с необычайным мастерством подражать голосам и, под настроение, мог передразнить любого. Да так, что не отличишь.

Вот и решили братья однажды угостить этим смешным пародистом императрицу.

Екатерина о чем-то спросила Потемкина. Тот ответил ей ее же собственным голосом, в котором она угадала и интонацию и даже слова свои. Смеялась до слез.

Через некоторое время императрица возвела его в почетный ранг камергера, а это значило, что он допущен в круг избранных.

Еще через некоторое время она напишет в письме опять же своему германскому другу Гримму:

«...я отдалилась от некоего превосходного, но чересчур скучного господина, которого немедленно заменил, сама уж, право, не знаю точно как, один величайший забавник, самый интересный чудак, какого только можно видеть в наш железный век».

Еще через некоторое время Григорий Орлов, спускаясь вниз по парадной лестнице екатерининского дворца, встретил Потемкина, весело поднимающегося вверх:

– Как дела? – резво спросил Потемкин. – Что говорят при дворе?

– Ничего, – мрачно взглянул на него Орлов, – разве только то, что я иду вниз, а ты вверх...

Потемкин начинал с шута. Живые баллады о любви шута и королевы, которые обычно грустно кончались, стали величайшей загадкой, историческим фактом необычайной величины и значения.

Не будем говорить о роли Потемкина в истории России. Она неоднозначна, как неоднозначной была и сама эта личность. Запомним только, что проявления этой неоднозначности были столь грандиозны и значимы, оставили такой след, что выдают в нем черты гениальной натуры.

Продолжим о первой любви Потемкина. Прежде всего, он покорил Екатерину, конечно, необычайными своими физическими достоинствами. Без того ничего бы и не было. Ей уже сорок лет. Искушенная в утехах императрица, со страхом даже обнаружила вдруг, что не будь этого случая в ее жизни, она подлинного удовлетворения так и не узнала бы. Григорию на десять лет меньше. И она становится ровней ему. Он вновь разбудил такие глубины в ней, которые саму ее ужасают. Она понимает, что без чудовищного умения его и ласки она уже не сможет. Этот темнокожий гигант, не всегда опрятный и ласковый, всегда грубый и чувственный, по-новому растлил ее, увядающую нимфоманку, умело возбудил в ней прежнее сластолюбие и то душевное равновесие, без которого нет настроения жить и управлять народом.

Днем она не может прийти в себя от этих ночей. Меж государственных дел отсылает ему писульки, которые должны держать его в постоянном половом задоре:



Екатерине уже сорок лет. Искушенная в утехах императрица, со страхом даже обнаружила вдруг, что не будь этого случая в ее жизни, она подлинного удовлетворения так и не узнала бы.

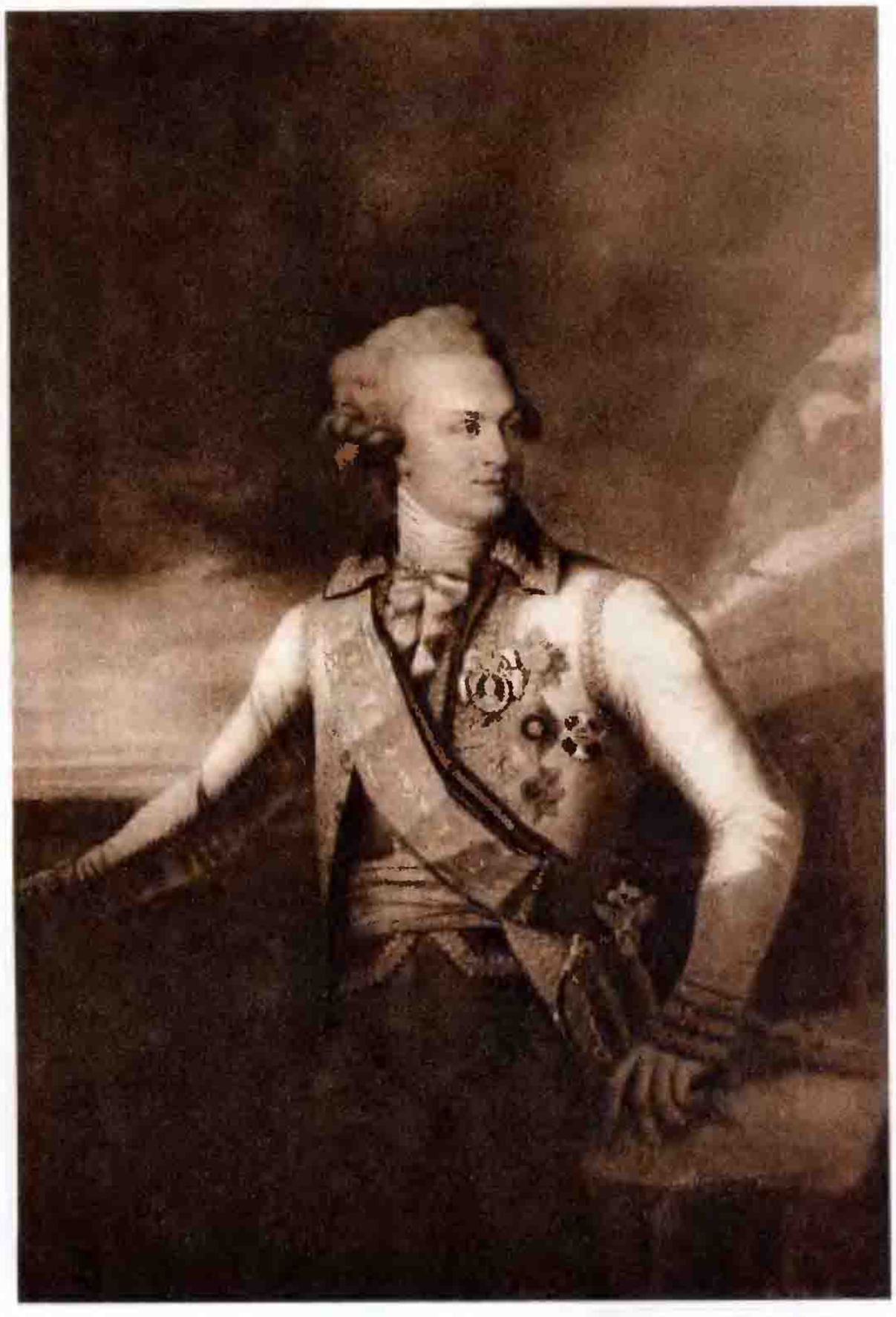
«Ах, гяур, каждая клеточка моего тела тянется к Вам!..», «Благодарю тебя за вчерашнее угощение. Мой Гришенька насытил и утолил мою жажду, но не вином...», «У меня голова, как у кошки в брачный период...», «...Я буду для тебя «огненной женщиной», как ты меня часто называешь. Но постараюсь пригасить мой пыл...», «Дорогой. Я сделаю как прикажешь, мне прийти к тебе или ты придешь?»

Видно, равных ему в этом деле нет. Сменивший его на этом пикантном посту двадцатидвухлетний Ланской, чтобы достигнуть вершин Потемкина, вынужден был постоянно и в больших дозах принимать возбуждающие средства из порошка шпанских мушек, отчего и умер вскорости.

...Но вот похоть утолена. Они пускаются в вожделение беседы. И, странное дело, Потемкин возбуждает и удовлетворяет ее и в этом, не менее рискованном для себя деле.

Ведь Екатерина умна. Ее беседы и письма ставят в тупик и восхищают мудрейшие головы эпохи. Потемкин свободно выдерживает и эти немыслимые рауты:

«Дорогуша, какую смешную историю рассказал ты мне вчера! Я до сих пор смеюсь, ее вспоминая... Мы были вме-



Известно, что с той поры, как Потемкин получил отставку от ложа императрицы, все следующие кандидаты в эту постель были рекомендованы исключительно им. И с каждого он брал по сто тысяч...

сте четыре часа и ни минутки не скучали. Расстаюсь с тобой всегда, скрепя сердце. Голубчик мой дорогой, я так тебя люблю. Ты прекрасен, умен, забавен».

«Ах, господин Потемкин, какое нехорошее чудо сотворили Вы, заморочив голову, прежде считавшуюся одной из лучших в Европе!.. Какой стыд!..»

Вольтеру таких «цедулок» она не посылала.

Потемкин победил ее тем, что дал ей возможность быть тем, без чего нет женщины. ОН ЗАСТАВИЛ ЕЕ БЫТЬ СЛАБОЙ. Какой-то бывший у них мальчик на побегушках, выросши, вспоминал:

«У князя с государыней нередко бывали размолвки. Мне случалось видеть, как князь кричал в гневе на горько плакавшую императрицу, вскакивал с места и скорыми, порывистыми шагами направлялся к двери, с сердцем отворял ее и так ею хлопал, что даже стекла дребезжали и тряслась мебель. Они меня не стеснялись, потому что мне нередко приходилось видеть такие сцены: на меня они смотрели, как на ребенка, который ничего не понимает. Однажды князь, рассердившись и хлопнув по своему обыкновению дверью, ушел, а императрица вся в слезах осталась глаз на глаз со мной в своей комнате. Я притаился и не смел промолвить слова. Очень мне жаль ее было: она горько плакала, рыдала даже; видеть ее плачущую было мне невыносимо; я стоял, боясь пошевельнуться. Кажется, она прочла на моем лице участие к ней. Взглянув на меня своим добрым, почти заискивающим взором, она сказала мне: «Сходи, Федя, к нему; посмотри, что он делает; но не говори, что я тебя послала». Я вышел и, войдя в кабинет князя, где он сидел задумавшись, начал что-то убирать на столе. Увидя меня, он спросил: «Это она тебя прислала?» Сказав, что я пришел сам по себе, я опять начал что-то перекладывать на столе с места на место. «Она плачет?» – «Горько плачет, – отвечал я. – Разве вам не жаль ее? Ведь она будет нездорова». На лице князя показалась досада. «Пусть ревет, она капризничает», – проговорил он отрывисто. «Сходите к ней, помиритесь», – упрашивал я смело, нисколько не опасаясь его гнева; и не знаю – то ли сама собой прошла его горячка, но только он встал, велел мне остаться, а сам пошел к государыне. Кажется, что согласие восстановилось, потому что во весь день лица князя и государыни были ясны, спокойны и веселы».

Это прямо, ни дать ни взять, какая-то типичная сцена из жизни молодой московской белошвейки и ее крутого нравом мастерового мужа.

Кстати было бы сказать о странной для этого тела тонкости души. Есть совершенно потрясающий факт. Моцарт, оказывается, вполне мог бы быть русским композитором. Потемкин узнал о нем, о том, что он недоволен своей судьбой, и через венского резидента графа Андрея Разумовского вел с ним переговоры, чтобы перевезти в Петербург. Моцарт склонялся уже к тому, да смерть ему помешала.

Есть одна в самом деле жгучая тайна в этих отношениях, которую до сих пор знающие люди не могут решить окончательно.

Что случилось ровно через два года таких отношений?

В ноябре 1776 года Потемкин отправлен «в отпуск для ревизии Новгородской губернии». Через несколько дней после его отъезда известное место рядом с опочивальней Екатерины занято уже юным красавцем Завадовским.

Потемкин пришел в бешенство. Он говорил несуразное, собирался объединиться с братьями Орловыми, чтобы отобрать у коварной изменщицы трон.

Потом успокоился. Лишь вытребовал у своего преемника сто тысяч за прежний свой апартамент в покоях Екатерины. Тот выкуп отдал и, конечно, деньгами императрицы.

Дальше роль Потемкина в деле с Екатериной непонятна и не так светла, как хотелось бы. Он натурально становится сутенером.

Известно, что с той поры, как Потемкин получил отставку от ложа императрицы, все следующие кандидаты в эту постель были рекомендованы исключительно им. И с каждого он брал по сто тысяч, определив, что именно таков размер компенсации за его собственные тяжкие моральные издержки. Рекламаций от императрицы ни разу не поступало.

Это, к чести бывшего фаворита, не единственные его заслуги перед Екатериной.

Потемкин возглавлял армию и флот на юге России. Светлейший князь Таврический сумел добиться невиданных до сей поры успехов русского оружия малыми силами и потерями. Русские военные историки, которые прочитают его бумаги лишь к концу XIX века, с удивлением отметят, что вторую турецкую войну следовало бы по справедливости назвать «потемкинской». Мы этих его заслуг не знаем и по сию пору...



Это он придумает написать в приказах знаменитые слова – «Россия или смерть». И это впервые сделает национальное чувство лучшим и благороднейшим оружием русских.

Далее еще одна тайна.

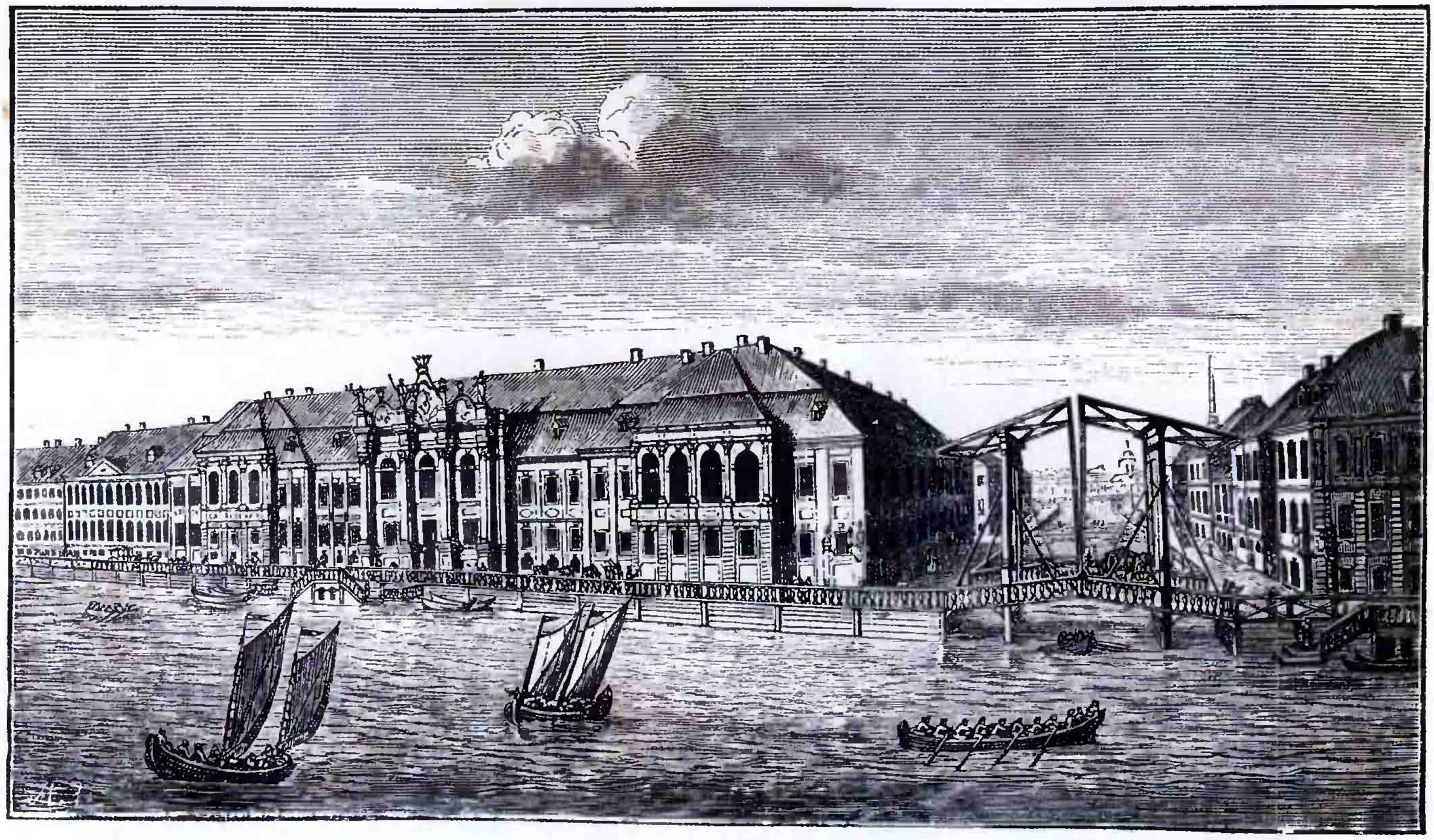
Потемкин удален был от ложа императрицы... только что став законным мужем ее, мужем перед Богом, но не перед людьми.

Известный историк прошлого века, издатель знаменитых сборников «Русского архива» Павел Бартенев, изучая рукописные записки князя Ф. Н. Голицына, вельможи павловских времен, наткнулся вдруг на поразившее его свидетельство:

«Один из моих знакомых, – вспоминал князь, – бывший при императоре Павле в делах и в большой доверенности, уверял меня, что императрица Екатерина, вследствие упорственного желания князя Потемкина и ея к нему страстной привязанности, с ним венчалась у Самсония, что на Выборгской стороне. Она изволила туда приехать поздно вечером, где уже духовник ея был в готовности, сопровождаемая одною Мариею Савишною Перекусихиной. Венцы держали граф Самойлов и Евграф Александрович Чертков».

Это безрассудство, конечно, было знаком великой любви. Екатерина ставила на карту все. Она вспоминала, конечно, в этот решительный момент другой случай. Когда ее любовником был Григорий Орлов, некто мужественный Панин, как бы от имени народа, сказал тогда прямо:

– Императрица может поступать как ей угодно, но госпожа Орлова никогда не будет императрицей российской.



И вот теперь она – госпожа Потемкина...

Странно прозвучали тогда в пустом храме слова графа Самойлова, который отправлял свадебный чин:

– Жена да убоится мужа своего!

Граф при этом строго посмотрел на Екатерину. Та согласно и скоро кивнула головой.

Потемкин увидел это и возликовал. Исполнилось. Отныне он хоть и наполовину, но император.

Говорили, что копию записи о браке хранила еще при Пушкине знаменитая возлюбленная его Елизавета Ксаверьевна Воронцова. Хранилась эта копия в специальной шкатулке с секретом, только почему-то она попросила однажды графа Александра Строганова бросить ее в море, когда отправился он из Одессы в Крым. Сберечь тайну, которая хранилась в той шкатулке, велел якобы ее дед, которым и был светлейший князь Потемкин...

Это пока все о тайнах в любви Екатерины и Потемкина.

Отставлен он был только от тела Екатерины. Тела всех других женщин обширной России именно теперь становились доступны для него.

У Потемкина надо учиться тому, как добиваются женщину. Не деньгами, конечно, но самому отношению к этому тонкому делу. Он знал, что в состоянии иметь любую, отказа ему не может быть. Но это не добавило ему цинизма. Ему было скучно сразу тащить понравившуюся женщину в постель, он хотел искренности. Если женщина не могла полюбить его, то должна хотя бы восхищаться им. Пути для того были у него в принципе однообразны.

Вот как ухаживает он за красавицей княгиней Долгорукой, женой одного из подчиненных ему генералов. Эта страсть настигла его на войне. Князь Ланжерон, приехавши на главную квартиру в Бендеры, застал там совершенно неожиданную для суровой военной обстановки картину:

«Князь во время моего отсутствия велел уничтожить одну из зал дома, где жил, и построил на том месте киоск, где были расточены богатства двух частей света, чтобы прельстить красавицу, которую он желал покорить. Золото и серебро сверкали, куда ни посмотришь. На диване, обитом розовой материей с серебром, обрамленном серебряной бахромой и убранном лентами и цветами, сидел князь в изысканном домашнем туалете рядом с предметом своего поклонения, среди нескольких женщин, казавшихся еще красивее от своих уборов. А перед ним курились духи в золотых курильницах. Середину комнаты занимал ужин, поданный на золотой посуде».

Красавицу эту, между прочим, звали Екатерина. День ее именин, естественно, совпадал с именинами Екатерины Великой. И вот Потемкин организует грандиозный подлог. Он закатывает в этот день великолепный праздник. Все, конечно, думают, что в честь императрицы. На десерт было подано блюдо с бриллиантами, и гости черпали их ложками. Княгиня удивилась этой чудовищной кулинарии. Потемкин склонился к ее уху:

– Не удивляйтесь, княгиня. Я ведь праздную ваши именины...

Должны были давать бал. Княгиня Долгорукая забеспокоилась, что у нее нет бальных туфелек. Потемкин не подал при ней виду, но в тот же день послал срочного гонца в Париж. Туфельки княгине были доставлены ко времени.

О нравах XVIII столетия какой-то наблюдательный человек сказал: «Мужчины наши грубы, они не знают любви. Любят у нас, по-преимуществу, одни только женщины». В этом смысле Потемкин был женщиной. Он умел любить.

Был однажды случай жестокий и непростительный. Князь потерял двадцать тысяч конницы под Очаковом, потому что опоздал с приказом идти на приступ. Опоздал потому, что был занят другими распоряжениями. Он опять готовил к поездке в Париж и Флоренцию своих курьеров, требовались духи и драгоценности уже его новой пассии – его племяннице Вареньке.

Племянниц у него было пять и все красавицы. Отношения с дядюшкой были у всех не совсем родственные.

Он имел у себя несколько родных племянниц, которые, ежели верить носившейся тогда всеобщей молве, были вкупе и его любовницы.

О том же скажет граф С. Р. Воронцов:

«Мы же видели, как князь Потемкин из своих родственниц составил для себя гарем в самом дворце, часть которого занимал».

В Петербурге гостил знаменитый авантюрист и сердцеед граф Калиостро. Жена его считалась неприступной, поскольку граф отличался выдающейся потенцией и та его страшно любила. Князь был наслышан об этом. И соблазнил ее просто из спортивного интереса, чуть ли не на пари. Она, будто бы, сказала, что в постели он лучше мужа. Это добавило гордости князю.

Была у него какая-то польская княжна. Известно об этом по некрасивой истории, которая произошла между Потемкиным и молоденьким офицером Щегловским. Тому было поручено наблюдение за турецкими пленными. Несколько из них убежали. Щегловского князь отправил за это в кандалах в Сибирь. Дело было, как выяснилось, не в пленных, а в том, что красавец офицер приглянулся польской княжне Еве, за которой приударил светлейший. Щегловского вернул из ссылки лишь Николай I. Тот провел в Сибири без малого пятьдесят лет. Его спросили, за что он был так тяжко наказан:

– Все мы страдаем за грехи прародителей наших, Адама и Евы, – философски отвечал Щегловский. – А я пострадал за одну только Еву...

От женщины тоже получил он пощечину только раз. Это была княгиня П. Ю. Гагарина. Однажды князь не совсем ко времени ухватил ее за талию. Она ему и влепила. Все остолбенели. Такого еще не бывало. Ошалелый князь поспешно ушел в свой кабинет... Все ждали грозы. Муж ее мысленно прощался с карьерой. Минут через пятнадцать Потемкин вышел из кабинета с улыбкой. Он приблизился к княгине церемонным шагом, приложился к ручке и, вытащив из широких штанин бонбоньерку, на которой было написано «Temple de l'Amitie», вручил ей.

Говорили о какой-то «молоденькой девушке лет 15 или 16, прелестной, как амур» и пятидесятилетней неувядаемой гречанке, профессиональной куртизанке, определяя широкий диапазон амурных интересов стареющего Потемкина.

Об общем количестве женщин, вместившихся в большое сердце светлейшего князя, точнее других сказал поэт Державин:

«Многие почитавшие кн. Потемкина женщины носили в медальонах его портрет на грудных цепочках».

...Однажды, выйдя из церкви, где шло отпевание, князь по рассеянности сел в погребальные дроги. Когда очнулся, сильно поскучнел. Даровое счастье сделало его мнительным и суеверным. Случай этот расценил он как предвестие смерти. Вскоре и точно тяжко занемог.

Умирал князь в дороге, на широком молдавском шляху. Почувствовав приближение смерти, велел вынести себя из кареты и положить на траву. Не мог надышаться свежим утренним воздухом. Видел, как в небе парит орел. Умер легко. Счастье и тут не изменило ему. Крепко и сильно вздохнул напоследок и вытянулся, будто лег поудобнее. Искали в карманах его блестящего камзола золотой империал, чтобы положить ему на глаза. Золота не было. У конвойного казака нашелся медный пятак, которым и сомкнули глаза того, кто только что был могущественнейшим из людей. Так закончилась одна из самых блестящих земных жизней. И самой роскошной жизни требуется в конце не больше медного пятака...

В его карманах нашли две записки разных почерков:



У Потемкина надо учиться тому, как добиваются женщину. Не деньгами, но самому отношению к этому тонкому делу. Он знал, что в состоянии иметь любую, отказа ему не может быть.

«Как ты провел ночь, мой милый; желаю, чтоб для тебя она была покойней, нежели для меня; я не могла глаз сомкнуть... мысль о тебе единственная, которая меня одушевляет. Прощай, мой ангел, мне недосуг сказать тебе более... Прощай, расстаюсь с тобой. Муж мой приедет сейчас ко мне».

И еще:

«Батенька, мой милый друг, приди ко мне, чтобы я могла успокоить тебя бесконечной лаской моей. Воля твоя, милуша милая, Гришифишичка, а я не ревную, а тебя люблю очень...»

Военные залпы, прозвучавшие потом над его могилой, ничто в сравнении с этим беззвучным салютом осиротевших женских сердец... ■



Клоунесса

Мила Серова

Хотите устроить себе праздник? Нет ничего проще. Вам надо просто сходить на представление комик-дуэта «Оп-па!» Глядя на клоунов Владимира Кравченко и Ольгу Лифенцеву, вы не просто обхохочетесь, а будете задыхаться от смеха. Кстати, Ольга – единственная в нашей стране, а может, и даже в мире клоунесса-чревовещатель. Впрочем, она уникальна еще и в силу своей профессии – ведь клоунада традиционно считается вотчиной мужчин. Чтобы узнать, как живется этой самой смешной женщине, наш корреспондент отправился к ней в гости.

Дверь мне открыла красивая блондинка. Я не сразу узнала Ольгу без клоунского грима. Еще больше я удивилась, когда хозяйка угостила меня вкуснейшим пирогом собственного приготовления. Согласитесь, трудно вообразить клоунессу у кухонной плиты или за компьютером. Заметив мое недоумение, Ольга рассмеялась: «Многие думают, что я дома кульбиты делаю, колесом хожу, смеюсь беспрестанно. А я тихая, домашняя, готовить люблю, особенно печь что-нибудь вкусное».







В большинстве своем клоуны – необычные мужчины, они воспринимают мир без драматизма, совсем как дети.

– Как же вас, такую домашнюю, занесло в клоунаду?

– Я с детства мечтала о сцене. Но у родителей были совсем другие планы на меня. В конце 10-го класса мама заявила мне: «Деточка моя, все хотят стать актрисами, но ты ведь понимаешь, что у нас ни связей, ни денег нет. Ну куда ты идешь? Ты же потом скатишься, сопьешься». Она представляла актерскую среду как огромный бордель со сплошными пьянками-гулянками. В общем, родители поставили мне ультиматум: «Вот заимей серьезную профессию, а потом иди куда хочешь». Я была послушной девочкой и по их совету поступила на экономический факультет пищевого института. Через 5 лет подарила папе с мамой свой диплом и сказала: «Все, теперь буду делать что хочу». И стала работать на новогодних елках в ДК – играла пионерку. На одном из утренников меня заметил администратор Тамбовской филармонии и пригласил на роль ведущей в детскую программу. И началась моя гастрольная жизнь по деревням и весям. Тогда я впервые столкнулась с клоунадой. Полтора года проработала в паре с клоуном. Мы переиграли весь классический репертуар, одновременно я искала свой образ. Потом в моей жизни был ГИТИС (эстрадное отделение) и Театр пародии и эксцентрики «Какаду». К тому времени я уже точно определилась, что буду только клоунессой.

– Родители, наверное, в обморок упали?

– У меня папа человек очень серьезный, увлекается философией. И к клоунам всегда относился с предубеждением. Когда я объявила ему, что хочу быть клоуном, он сказал: «Оль, ну ты пойми, ведь мне стыдно будет сказать своим знакомым, кем ты работаешь. Одно дело ты романсы пела, а другое – дурачишься». До сих пор, если мой сын Илюша кривляется, папа говорит ему: «Ну что ты ведешь себя как клоун?» Клоун у него синоним ругательства. Папа жутко страдал, когда я вышла замуж за клоуна. А когда я разошлась и второй мой брак заключила тоже с клоуном, тут уж папа развел руками и обреченно вздохнул: «Наверное, это твоя карма». По человеческим качествам мой второй муж ему очень понравился, потому что Володя спокойный, тихий. Папа боялся, что от клоуна дома будет много шума, что он начнет пинки всем под зад раздавать, падать, кувыркаться в коридоре. Папа думал, что поскольку клоун играет дурака, то и в жизни он идиот. Папа был поражен, когда у нас в гостях побывал мой преподаватель из ГИТИСа Андрей Николаевич Николаев (клоун Андрюша), необычайно умный человек, знаток философии. Они с отцом сразу нашли общий язык. Папа сказал мне после его ухода: «Слушай, снимаю шляпу. Я понял, что не все клоуны придурки».

– Наверняка вы не случайно оба раза выходили замуж за клоунов...

– Я всегда обожала их, причем не цирковых, а эстрадных. Цирковым не хватает тонкости, актерской игры, они делают основной акцент на трюки. Мне не смешно, когда клоун просто кривляется – то ногой кому-то под зад даст, то подножку подставит или торт в лицо бросит. Клоун на сцене – другое дело. С помощью мимики или жеста он способен выразить целую гамму эмоций. В большинстве своем клоуны – необычные мужчины, они воспринимают мир без драматизма, совсем как дети. С ними весело, и потому не страшны никакие проблемы.

– Мужчин при знакомствв ваша профессия не шокирует?

– Странное дело, за границей мгновенно начинают смеяться, отношение ко мне сразу улучшается, хотя я не пытаюсь никого рассмешить. А вот в России люди даже не улыбаются. Здесь к клоунам такое же отношение, как было у моего папы. На меня устремляют пристальный взгляд и пытаются в моих глазах найти признаки интеллекта. Как правило, мужчины сразу робеют, не знают, как себя вести, наверное, боятся, что я их высмеивать начну. Но встречаются и наглецы. Недавно после выступления в ночном клубе подходит ко мне один мужчина и в лоб спрашивает: «Сколько стоишь?» Я: «Очень дорого. Лучше и не мечтай». Он не отстает: «Давай поторгуемся. У меня разные женщины были – и рыжие, и блондинки, и кривоногие, и актрисы, и бизнесменши, а вот клоунессы ни одной. Ты мне для коллекции нужна».

– Где вы научились чревовещанию (способность говорить, не шевеля губами, создавая впечатление, что звуки исходят изнутри. – *Ред.)*?

– Научилась сама – методом проб и ошибок. Однажды смешной случай произошел в поликлинике. Пришла я на прием к рентгенологу. Он стал заполнять карту, спросил, кем работаю, я ответила, что чревовещателем. Он попросил показать. Когда увидел, то пришел в восторг. «У меня есть предложение, – сказал он. – Будешь иметь кучу денег. Мы сделаем из тебя деву Марию. План такой: я собираю зал, ты выходишь на сцену и чревовещаешь текст, который якобы Бог через тебя посылает людям. Эффект будет потрясающий». Я отказалась. Я уже столько читала про подобные аферы и знаю, чем они заканчиваются. У меня есть своя нормальная профессия, и я не хочу ее менять.

– Почему? Артистическая жизнь коротка, может, специальность экономиста еще и пригодится?





– Клоун до самой своей смерти может работать. Олег Попов до сих пор выступает. Настоящий клоун формируется к 40 годам. Американец Грог в 49 лет начал заниматься клоунадой и стал суперпрофессионалом. Когда думаешь о возрасте, быстрее стареешь. Я даже не представляю, как это мы с Володей уйдем на пенсию и будем сидеть дома. Я себя никем не вижу, кроме клоунессы.

– Вы много гастролировали по миру. Чем клоунада в России отличается от западной?

– В понимании европейцев мы с Володей – не клоуны. На Западе клоун веселит людей в кафе, магазине, разогревает народ перед началом представления и заполняет паузы во время смены реквизита. Нам сказали: вы не клоуны, вы – комики. Но, с другой стороны, их комики не пользуются париками, не приклеивают носы. И синхробуффонады у них практически нет. Мне нравятся французские клоуны. У них очень утонченный, философский юмор. Есть клоуны-провокаторы. Пару лет назад Полунин привозил клоуна Лео Басси. Он разбивал кувалдой арбузы, и вся мякоть и корки летели в зал, он плевал на зрителей, обливал их водой. Первым двум рядам перед его шоу раздали целлофановые пленки, чтобы зрители могли заслоняться. Лео эпатажный, он все время держит народ в напряжении, никто не знает, что он сейчас отчебучит. Перед некоторыми его представлениями публику заранее предупреждают, чтобы никто не наряжался. В России такое шоу пока в диковинку. Но у Лео Басси есть и философский номер. Он идет вдоль рядов и несет на ладони торт из клоунской пены. И говорит: «Я чувствую, как сжимается задница каждого, мимо кого я прохожу. Сейчас кто-нибудь получит торт в физиономию. И весь зал будет смеяться, потому что кому-то плохо». Лео создал такое напряжение в зале, что было слышно, как бьются сердца зрителей. И тут, в самый кульминационный момент, Лео заявляет: «Не будем никому делать плохо, не будем ни над кем смеяться, пусть всем будет хорошо», – и... бац тортом себе в лицо.

– А кто самый эксцентричный, на ваш взгляд?

– Американец Питер Шуб, он живет в Германии. У него жесткий черный юмор. Например, он берет ощипанную курицу из супермаркета и проделывает с ней сальто, она шмякается так, что слышен удар мяса о сцену. Но народ смеется. То детям пинки под зад раздает. Над телепузиками издевается, бьет их, мучает до крови. Оторвет одному голову и невинно так удивляется: «Ой, кровь пошла». Разрубит второго: «Ой, из ж... кровь течет». Третьего микрофоном мочит, а нежные немцы в зале стонут: «О-о, какие бедные телепузики!» А Питер им в ответ: «Хорошо, что вас вчера не было, вчера я их трахал». Такой вот полудурок

В России на меня устремляют пристальный взгляд и пытаются в моих глазах найти признаки интеллекта.

невинный стоит, вроде большого ребенка, и ему все прощается. Питер работает абсолютно без клоунского грима, чуть-чуть глаза подводит. Он пародирует детский садизм и сентиментальность, которые мирно уживаются в голове ребенка и приводят к катастрофам у взрослых.

– Расскажите о своих гастролях за рубежом.

– Из европейцев лучше всего нас принимают немцы. Они очень эмоциональные, раскрепощенные, топают ногами, хлопают, улюлюкают, свистят. Французы с юга похожи на итальянцев. Смотрят представление, одновременно бьют в ладоши, смеются и обсуждают, допустим, новый рецепт пиццы. В зале стоит постоянный гул от болтовни. Самые закомплексованные – японцы. Тихонько хихикают, прикрыв ладошками рты. Все наши номера, за исключением володиного алкаша, понятны иностранцам. За границей не принято смеяться над пьяным человеком. У них к нему возникает сочувствие, жалость. Впрочем, их пьяницы и не ведут себя, как наши. Иностранец, даже если перебрал, все равно будет стараться вести себя как джентльмен... В американском штате Миссури, где до сих пор жив дух Ку-Клус-Клана (поэтому черных там вообще нет), царят пуританские законы. Мне запретили выступать в платье декольте. Пришлось сшить специальную пелеринку. А российских акробатов заставили плавки заменить шортиками. Так американцы борются за нравственность.... Азиаты, к сожалению, понимают лишь простой юмор, на уровне ударов кувалдой и подзатыльников. Пантомиму с большим трудом переваривают. Труднее всего работать с арабами. В Саудовской Аравии женщины смотрели нашу программу в чадрах. Некоторые номера нам вообще запретили показывать, потому что, например, по мусульманским законам нельзя выступать по пояс голым. В Дубаи представление прерывали на 15 минут, чтобы зрители могли совершить намаз. Там при всех увеселительных заведениях есть специальные комнаты для молитв.

– Вы все время вместе с Володей – и дома, и на работе. Не устаете друг от друга?

– Конечно, устаем. Тогда стараемся изолироваться. Вовка гуляет по улицам, отдыхает от меня. А иногда происходит и так: поругаемся, едем на концерт и молчим. Но стоит только нам выйти на сцену, как тут же забываем о своих обидах и миримся. ■

планета БАБОЧЕК

Алексей Шлыков
Фото Андрея Каменева

Какое это, должно быть, счастье: измучась на коварной каменной осыпи, продравшись через непролазные дебри, умерев под нещадным солнцем, настичь эту крохотную богиню, эту капризную красавицу, созданную для тебя одного, — нагнать ее в тысячах километров от цивилизации и подсечь бесшумным сачком...



О пользе дилетантизма

Любопытно, что среди знаменитых, а лучше сказать именитых коллекционеров бабочек, чьи собрания сделали бы честь любому музею естественной истории, чаще всего встречаются люди, на первый взгляд, далекие от биологии. Страстными «бабочкистами», например, были писатели Аксаков и Набоков, большевик Бухарин и английский премьер Чемберлен. Великий князь Николай Романов был не просто коллекционер, а ученый в прямом смысле слова: его девятитомные «Мемуары по чешуекрылым» стали хрестоматией по энтомологии. В какой-то мере можно считать энтомологом и барона Уолтера Ротшильда – его именем названа одна из бабочек-орнитоптер («птицекрылок»). Щедро финансируя экспедиции, он собрал богатейшую в мире коллекцию. В 1906 году некто Мик, профессиональный сборщик насекомых, был специально послан в Новую Гвинею, чтобы пополнить собрание Ротшильда. Однажды вечером, приводя в порядок дневной улов, Мик увидел странную птицу, мелькавшую в просвете между деревьев. Недолго думая, он зарядил ружье мелкой дробью и выстрелил. К его ногам упала бабочка – размах ее крыльев достигал 28 сантиметров! «Только натуралист поймет мое потрясение, – вспоминал Мик. – Ее золотисто-зеленые, расчерченные черными линиями крылья искрились, подобно старинной парче». Таким образом мир узнал о существовании крупнейшей бабочки на земле. А «Атлас чешуекрылых» пополнился еще одним видом – Ornithoptera alexandrae, названным в честь уэльсской принцессы.

Закон джунглей

Самые красивые бабочки обитают в «дождевых» тропических лесах (rain-forests), произрастающих в Юго-Восточной Азии, Западной и Центральной Африке, Центральной и Южной Америке, на северо-востоке Австралии, а также на островах Океании и на Мадагаскаре. Это настоящий рай для чешуекрылых: их разнообразие здесь таково, что, как говорят энтомологи, легче встретить новый вид, чем другой экземпляр уже встреченного.



Бабочек не следует ловить: в Японии и Китае (запрещено законом, хотя сам японский император бегает на Фудзияму с сачком), в индонезийском штате Ириан-Джайя (там живут племена каннибалов) и на Мадагаскаре (по местному поверью, бабочки — души умерших предков, и их отлов может быть неправильно истолкован). Кроме того, сбор насекомых строжайше запрещен в заповедниках и национальных парках — повсеместно.

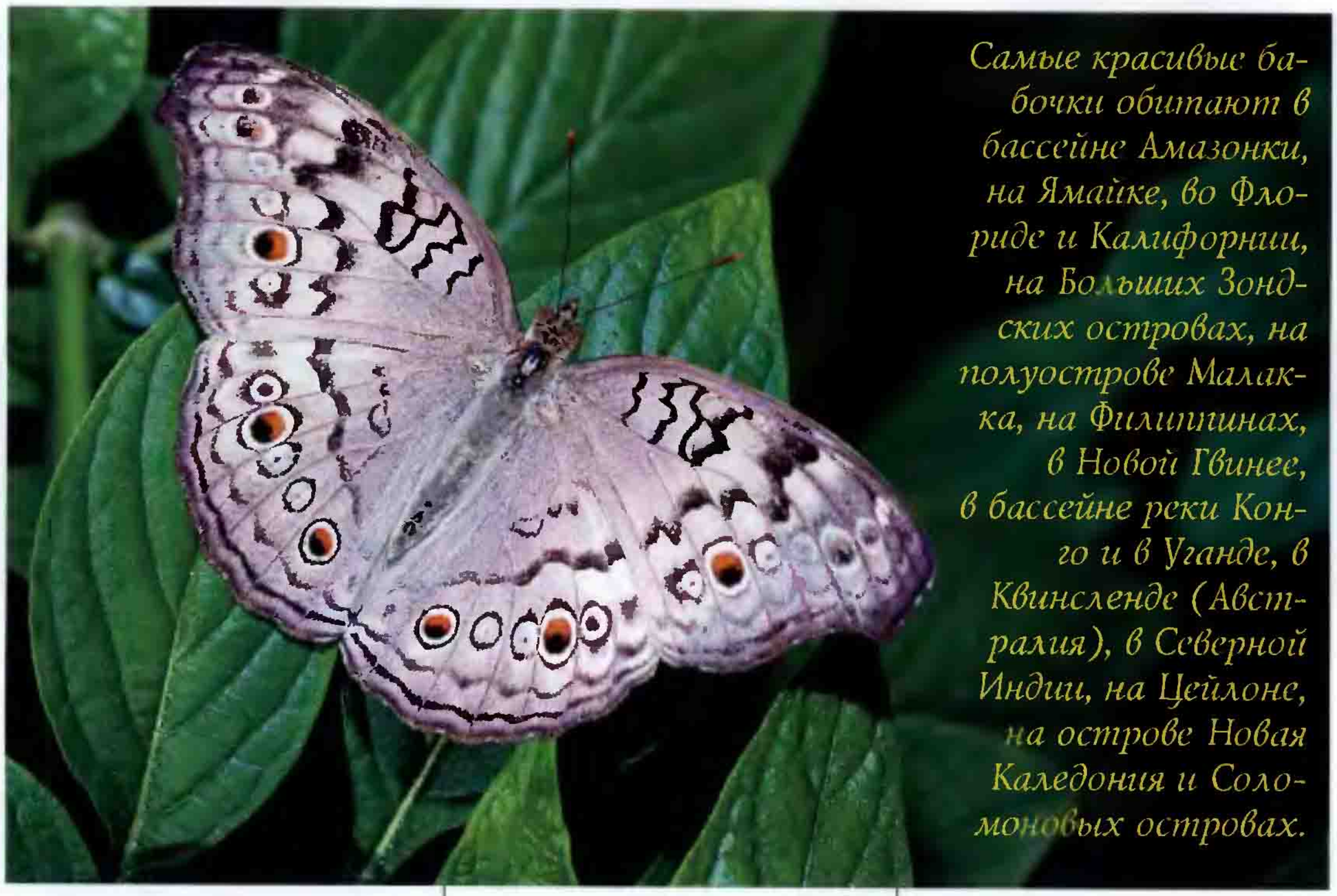
ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ





Впрочем, что для бабочек рай, для человека – сущий ад. «Однажды в Таиланде мне пришлось остаться одному, – вспоминает Александр Бушуев, путешественник со стажем. – Это только у Киплинга жизнь в джунглях бьет ключом, на самом деле они смертельно скучны, редко крикнет птица или обезьяна. Бывали минуты, когда становилось невмоготу, тогда я выбирался на какое-нибудь возвышение и минут пятнадцать смотрел вдаль. Только после этого можно было продолжать сборы (на профессиональном языке бабочек не ловят, а *собирают*, соответственно, ловец именуется *сборщиком* или *коллектором*.– *А.Ш.*). Но это, как говорится, психологический фактор. Есть еще и чисто физический. На острове Хальмахера, что в Молуккском архипелаге, из-за москитов пришлось вовсе отказаться от сборов, не помогали никакие сетки. И еще «доставали» древесные пиявки – присасывались намертво. При этом днем и ночью – стопроцентная влажность, засыпаешь с трудом, в мокром спальнике… Я уже не говорю, что в джунглях легко подхватить какую-нибудь тропическую болезнь, которая не всегда лечится. Я лично три раза болел лихорадкой…»

Ночью у коллектора тоже забот полон рот: ночные бабочки тропиков по своей окраске не менее фантастичны, чем дневные. В отличие от первых, которых «добывают», как известно, сачком, ночных в прямом смысле собирают в стеклянную банку с эфиром. Натягивают экран-сетку на жесткую конструкцию и включают лампу дневного света от генератора. Ждать не приходится долго: уже через несколько минут на экране собираются насекомые. Сотнями, тысячами, миллионами! Приходится изучать экран буквально по сантиметру. Опытный сборщик обязан знать «в лицо» насекомых данного региона – бывает, что в одном сборе попадаются десятки новых, еще не известных науке видов… Лампа дневного света вообще привлекает не только бабочек. «Иногда идешь к экрану и вдруг видишь: под ногами шевелится пестрый рисунок: змея. Какая-нибудь куфия! – рассказывает Виктор Синяев, профессиональный коллектор, собирающий чешуекрылых в Юго-Восточной Азии для Боннского музея естественной истории. – Ее яд действует уже через двадцать секунд. В штате Астам, в Индии, к нашему лагерю ночью подходили слоны – трубили, хлопали ушами, но слава богу, не тронули. Во время одной экспедиции к нам



Самые красивые бабочки обитают в бассейне Амазонки, на Ямайке, во Флориде и Калифорнии, на Больших Зондских островах, на полуострове Малакка, на Филиппинах, в Новой Гвинее, в бассейне реки Конго и в Уганде, в Квинсленде (Австралия), в Северной Индии, на Цейлоне, на острове Новая Каледония и Соломоновых островах.

каждую ночь наведывался ягуар, утробно рычал, но не приближался. Более смелым оказался шакал – бросался на генератор... Но самое страшное, когда к лагерю подошла тигрица. Глаза светились как два «Кох-и-нура». Все мои рабочие от страха в реку попрыгали и больше по ночам не работали. То же было и на Филиппинах: местные уверяли, что по ночам к нам на огонь может приползти питон. Мне так и не удалось нанять ни одного филиппинца, пришлось собирать в одиночку...»

Кстати, о местном населении. Всякое вторжение на «чужую территорию», как известно, чревато конфликтом с аборигенами. Вспомнить хотя бы трагедию с Майклом Рокфеллером, сыном губернатора штата Нью-Йорк, который в 1962 году отправился в дебри Новой Гвинеи и был убит каннибалами. Сегодня многие государства сами заботятся о прибывших к ним «любителях природы». Так, если вы приедете половить бабочек во Вьетнам, к вам непременно приставят вооруженную охрану как минимум из трех человек (ее назначает «тройка»: парторг, начальник полиции и начальник микрорайона). В этой стране проживает более 70 народностей, и некоторые еще не забыли, что творили в здешних джунглях американцы сорок лет назад. А для простого вьетнамского крестьянина до сих пор любой белолицый – «american»...

Не все золото, что блестит

Наибольшую ценность, однако, представляют не самые большие и красивые, а наиболее редкие бабочки (и далеко не все из них так уж красивы). К таковым относятся виды, территория обитания которых относительно мала, то есть эндемики. Например, шашечница Акреина: она встречается только в центральной части Ферганской долины, ее ареал не больше точки на карте СНГ. Павлиноглазка Шапэ обитает только на горе Фанг-Си-Панг, в Северном Вьетнаме. А желтушка Марко Поло вообще порхает на Памире на высоте 5000 метров. Поди-ка, побегай с сачком!

Другой категорией редких видов являются те, что стоят на грани исчезновения из-за уничтожения среды их обитания – вследствие хозяйственной деятельности человека (а не по причине массового отлова, как написано в Красной книге СССР). Во Франции, например, голубянка Аргус находится под охраной государства: из-за перевыпаса скота практически уничтожены луга, где она обитает. В США и Канаде охраняются перламутровка Идалия и павлиноглазка Луна, на Ямайке на том же положении парусник Гомер. В Испании стремительно исчезающим видом становится красавица Изабелла, на Филиппинах – парусник Чикэ, в Великобритании – непарный червонец, голубянка Арион, тетидия изумрудная и даже тривиальная боярышница, вчерашний вредитель... Во всей Европе уже не встретишь знаменитого Аполлона Парнасси-

ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ



уса, хотя, например, в зоомузее МГУ хранятся экземпляры, собранные в начале прошлого века на месте Котельнической набережной.

Единственный способ сохранить этих бабочек – создавать заповедники, где прекращено всякое воздействие на природу. Понятно, что для отчаянных собирателей такие районы являются «землей обетованной» и они проникают туда всеми правдами и неправдами. Некоторые, должно быть, помнят позапрошлогоднее «дело» двух наших соотечественников, арестованных в индийском штате Сикким за то, что собирали чешуекрылых на заповедной территории. Коллекторам «светило» до трех лет лишения свободы. Если бы не вмешательство нашего консула и некоторых авторитетных энтомологов из Европы, эти двое россиян до сих пор томились бы в индийской тюрьме.

Пиастры, пиастры...

Бабочки – это бизнес, и очень большой. Можно сказать, что благодаря павлиноглазкам Сатурнидам и шелкопрядам, вернее, их гусеницам, была установлена связь между Востоком и Западом – по Великому Шелковому Пути. Способ изготовления шелка, который ценился на вес золота, китайцы открыли за 2700 лет до новой эры и долгое время хранили его в тайне: любая попытка вывезти из Поднебесной «шелковичных червей» или яйца шелкопряда каралась смертной казнью. Только в XVII веке европейцы, путешествуя по Китаю, спрятали яйца и семена кормового растения (шелковицы) в дорожные посохи и таким образом доставили их на Запад...

Коллекционирование бабочек вошло в моду примерно в то же время. Тогда же развернулась торговля чешуекрылыми и их «подделками». В 1702 году один смекалистый «паганель» сколотил целое состояние на обычных лимонницах – подрисовывая глазчатые пятна на их крыльях и выдавая за новый вид парусника: Papilio ecclipsis.

Сегодня оборот от продажи «крылатых орхидей» – настоящих, не фальшивых – составляет десятки миллионов долларов. Во многих городах, особенно в тропиках, частные «промысловики» торгуют бабочками и изделиями из их крыльев. В Бразилии, например, ежегодно отлавливается несколько миллионов Morfo, бабочки с крыльями цвета небесной лазури. Индейцы племени гуаяки называют ее «упавшей частицей неба» – из ее «ангельских» крыл изготавливают ювелирные украшения, оправляя их в серебро, и даже выкладывают ими целые картины.

В Тайбее на Тайване, в Сингапуре и Гонконге, на других перекрестках мировых дорог обосновались оптовые фирмы, скупающие бабочек у многочисленных сборщиков (крупнейшая фирма Отто Штаудингера до Второй мировой войны работала и в СССР, набивая ящики среднеазиатскими аполлонами). Через эти фирмы можно заказать любую известную науке бабочку. Цена определяется красотой, размерами, сохранностью, редкостью экземпляра и, конечно же, затратами на экспедицию. Если сборщику один экземпляр приносит, скажем, полдоллара, то на базаре в бананово-лимонном Сингапуре он может стоить десять долларов, а в магазинах Европы – на порядок дороже. В Праге, Франкфурте, Вене, Риме, Базеле и некоторых других европейских городах проводятся ежегодные фестивали-ярмарки бабочек. Автору этих заметок довелось побывать на таком мероприятии в Праге – от этой «ярмарки-сказки» у него остались самые радужные воспоминания.

Впрочем, Прага и сама по себе хороша, даже без бабочек. Но это уже тема отдельного разговора. ■



“БЕЛЬВЕДЕР СП”
Россия, Санкт-Петербург, Промзона Парнас
ул. Домостроительная, 1
Тел./факс (812) 598 48 22

ТД “ВРЕМЕНА ГОДА”
Москва,
ул. Складочная, д. 1, стр. 9
Тел. (095) 748-44-36

“ИВАН КАЛИТА”
Россия, Краснодар,
ул. Вишняковой, 5/2.
Тел./факс (8612) 68 28 54.

Новогодний хэппенинг в «Белом медведе»

Светлана Возлинская

Вы уже Снегурочку купили? А елочку домой пригласили? Пардон, наоборот. Сами-то вы, лично, как собираетесь Новый год отмечать? Хлопушки из Китая, огни из Бенгалии, сало из Украины? Да бросьте вы. Упадите лучше на короткий медвежий хвост в стриптиз-баре «Белый медведь», где прямо на проспекте Мира, 116, бьется его горящее честное сердце, освещая белый снег и белый свет.

Мишка, дай поцелую!

Вот этого не надо, дяденька. Под Новый год действительно прибудет Сам, высоченный белый и пушистый мишка из Арктики, специально обученный. С ним можно сфотографироваться, рыбой покормить. Но никаких там поцелуев, автографов, вопросов о ремиксах. Такое начнется! Потом все довольные заходим внутрь бара. А там – Снегурочка. Как говорится в одной рекламе: «Господа! Хотите доставить своим детям удовольствие, пригласите домой на Новый год Деда Мороза, а хотите доставить удовольствие себе, пригласите Снегурочку!» Но – к программе! При входе все посетители получат подарки. Всякие там приятные сюрпризы, которые дома можно будет повесить на елочку или положить в сейф. Но эти подарки – пока сюрприз. Сообщаем только начальные буквы предметов: М. К. Б. Ц. И. Т. Д.

Раз – и в бубен!

Один из номеров новой новогодней программы заведения называется «Танцы народов мира». Народов мира у нас много, есть что посмотреть. Будет Индия с ее затейливой Камасутрой, Испания со своим фламенко. А шаманы будут бить в бубен. И все это объединит тема стриптиза. Потому что народам мира тоже ничто человеческое не чуждо.

Кстати, стриптиз стриптизу рознь, и здесь, в баре, зритель сможет сравнить не только стриптизы разных народов, но и московский стрип с питерским. Потому что выступят выпускницы Петербургского Смольного института благородных девиц. Да! И это уж покруче, чем бубен чукчи!

Ну и, конечно, будет «Русский национальный стриптиз». Эта группа стала популярна не только в России, но и за рубежом. У девушек гастроли в Финляндии, Чехии, Италии, Швеции. Поскольку иностранцы, которые знают «Кремлин, матрошка, калинка», с большим интересом воспринимают матрешку не простую, а у шеста.

Кстати, если некоторые джентльмены полагают, что работать стриптиз на шесте легко и приятно, то в «Белом медведе» готов конкурс. Желающие могут слазить вверх по шесту, где на самом верху каждого ждет приз. Возможно, это будет маечка или другая фенечка, а может, дорогущая клубная карта бара.

Не скажете, как пройти в библиотеку?

Ну и что? – нормальный вопрос для стриптиз-бара. В «Белом медведе» открывается библиотека и курительная комната. Как поют реперы, кто хочет табачить – пусть табачит! Но если в библиотеке можно книжечку почитать, то в зале ее можно послушать в исполнении автора. Состоится презентация книжки эротической поэзии Владимира Вишневского. А популярная группа «Белый медведь» споет свои песни. Новые и старые. И народ со столиков начнет подпевать: «...сын министра, мальчик золотой, а его папаша после бани круто вылетел в трубу...» Но не будем о грустном. Хоровое пение навевает мысль о караоке. Такой зал тоже будет открыт для посетителей. Уютная приват-комната, где бэк-вокалистки подпоют, и подтанцуют, и тост поднимут.

«Рамштайн» – ты наш гость дорогой!

«Рамштайн» петь не будет. «Рамштайн» просто тихо посидит в уголке, попьет чаю и посмотрит номера ансамбля «Русский национальный стриптиз». Они такого в своей Германии не видали. А вообще-то у группы «Белый медведь» с ними срастается совместный проект. Возможно, на концертах наши будут выступать для разогрева. Перед немцами. Загадаем желание, чтобы со временем все было наоборот. Пусть всякие «Ду хаст. Ду хаст!» выступают перед нашими. Для разогрева.

А у тебя, брат, толще!

Что же еще произойдет в длинных новогодних программах стриптиз-бара «Белый медведь» с 29 декабря по 13 января? Конкурс на самый толстый бумажник. Конкурс на самого жадного посетителя. Конкурс на самого щедрого посетителя. А также безумные конкурсы на самого безбашенного посетителя. Победителям – фирменное блюдо «Мясо жареного носорога». Или десерт «Запретный плод». Или модные в Европе канапе или ретро-коктейль под названием «За 11 копеек». Уже вовсю идет подготовка к выставке «Подарки товарищу стриптизерше». Это выставка сувениров, подаренных гостями бара танцовщицам за последние три года. Это часы, вазы, модели дорогих автомобилей, фотографии эксклюзивных квартир (с любезного разрешения жильцов).

Как, вы еще не побежали к телефону столик заказывать? Так ведь опоздаете, джентльмены. Места-то будут заняты. Потом жаловаться будете. На судьбу. На стриптиз-бар «Белый медведь». На нашу редакцию. И напрасно. Я, между прочим, вас предупреждала...

СТРИПТИЗ-БАР «БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ»
Адрес: проспект Мира, 116.
Телефон 287-25-51.
Интернет-адрес: www.berloga.ru



Роллс-Ройс — 100!

Сергей Мануков

4 мая 1904 года инженер Генри Ройс и лорд Чарльз Роллс договорились выпускать самые лучшие машины в мире. Свое слово они сдержали.

В минувшем году исполнилось сто лет самой – без преувеличения можно сказать – знаменитой машине планеты. 4 мая 1904 года инженер Генри Ройс и лорд Чарльз Роллс договорились выпускать самые лучшие машины в мире. Свое слово они сдержали. С того дня прошло сто лет, а автомобили с двумя буквами «R» до сих пор ассоциируются с роскошью и совершенством.

Знаменитый французский предсказатель будущего Мишель Нострадамус, похоже, предвидел появление «Роллс-Ройса». В 1548 году он написал в своих знаменитых «Центуриях»: «С берегов Альбиона придет чудесное устройство, экипаж с эмблемой Роллс де Роя».

Наверное, нелегко найти двух других столь непохожих людей, как основатели фирмы «Роллс-Ройс». Чарльз Стюарт Роллс (1877–1910) родился в аристократической семье крупных землевладельцев. Фредерик Генри Ройс (1863–1933) был младшим сыном мельника. Правда, в 1930 году он получил рыцарское звание, и его уже называли сэром Генри.

Роллс учился в самых престижных британских колледжах. Он торговал дорогими импортными машинами и увлекался гонками на спортивных автомобилях и мотоциклах. В 1903 году, к примеру, Чарльз установил в Дублине мировой рекорд скорости – 150 километров в час. Ройс же был вынужден сам с детства зарабатывать на жизнь.

В автомобильную промышленность Генри Ройс пришел случайно. Работая механиком на железной дороге, любознательный паренек досконально изучил электричество и стал отличным инженером-электриком. Когда он в самом начале века купил двухцилиндровый французский автомобиль Decauville 10 hp, то был настолько недоволен электропроводкой, что решил сделать собственную модель. Машина оказалась такой удобной и надежной, что слава о ней быстро разлетелась по Британским островам.

Узнав о новинке отечественного автомобилестроения, Чарльз Роллс, мечтавший продавать британские машины, попросил общих знакомых познакомить его с Генри Ройсом. Историческая встреча произошла в манчестерской гостинице «Мидлэнд». Роллс прокатился на автомобиле своего нового знакомого. Машина произвела на него столь сильное впечатление, что он предложил сотрудничество.

Генри Ройс должен был делать машины, которые отныне назывались «Роллс-Ройс», а Чарльз Роллс отвечал за их реализацию. Хотя датой рождения фирмы «Роллс-Ройс» считается 1904 год, официально она была создана двумя годами позже.

Увы, очень удачное и плодотворное сотрудничество двух уди-



ПУТЬ К СЕРДЦУ женщины

Лето давно закончилось, но сейчас можно запросто побаловать себя вкусными и полезными кушаньями, содержащими множество витаминов и других полезных веществ. Сегодня мы предлагаем вам несколько рецептов блюд из овощей.

Итальянский салат из помидоров

Нам потребуется:
примерно полкилограмма помидоров черри (можно заменить обыкновенными помидорами), 1 маленькая красная луковица, несколько листочков мяты, оливковое масло, соль, черный молотый перец, лимонная цедра.

Помидоры порезать (черри – пополам, крупные – на четвертинки) и разложить на блюде. Посыпать мелко порезанным луком и мятой. Перед подачей на стол сбрызнуть оливковым маслом, приправить солью и черным молотым перцем, а также тертой лимонной цедрой.

Австрийский салат «Альпийский»

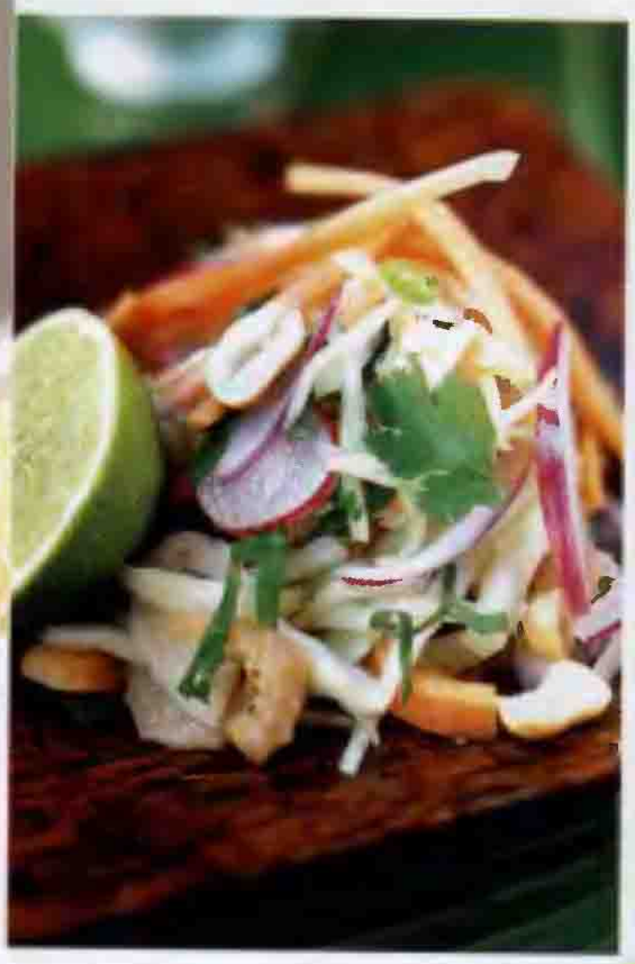
Нам потребуется:
яйца, луковица, морковь, свежая капуста, плод граната, майонез, соль, крупномолотый черный перец.

Отварить яйца и нашинковать их ножом или натереть на крупной терке, морковь отварить, а лук порезать кольцами. Капусту нашинковать очень мелко. Отделить зерна граната от плода. Салат выкладывается на блюдо слоями, каждый из которых промазывается майонезом, сдабривается солью и перцем и посыпается зернами граната: первый слой – яйца, второй – лук, третий – морковь, четвертый – свежая капуста. Перед подачей на стол дать пропитаться в течение 1 часа.

Алжирский салат

Нам потребуется:
1 длинный огурец, 1 зеленый болгарский перец, 50 г зеленых оливок без косточек, листья мяты, по 2 столовые ложки винного уксуса и оливкового масла, соль, кориандр, черный молотый перец.

Огурец порезать мелкими кубиками, перец очистить от кожуры и семян и также порезать кубиками. Оливки мелко нашинковать, листья мяты порубить. Соединить все ингредиенты, перемешать и приправить солью, кориандром и черным перцем по вкусу. Переложить на плоское блюдо и подавать.



Баклажаны по-гречески

Нам потребуется:
150 г баклажанов, 75 г помидоров, 1 болгарский перец, 5 г муки, зеленый лук, растительное масло, шпинат, пучок салата, зелень петрушки, чеснок, соль.

Очищенные от кожуры баклажаны нарезать кружочками толщиной в 1 см. Запанировать в муке и обжарить. Зеленый лук нарезать и поджарить в масле, добавить нашинкованный шпинат и салат, мелко порезанный болгарский перец, зелень петрушки, нарезанные дольками свежие помидоры. Смесь немного потомить на огне, заправить солью. Баклажаны залить полученным соусом и тушить в духовом шкафу 10 – 15 минут. К столу подавать в холодном виде, посыпав рублеными чесноком и зеленью.



Ги де Мопассан. «Пышка»

Иллюстрации к роману.

Фотограф Юрий Девяткин. *Модель* Марго (www.margo-model.com).



















ЛЕГКОАТЛЕТКА

После того как Наташа бросила большой спорт (легкую атлетику), фигура ее приятно округлилась, а глаза заблестели новым огнем. Замуж она не вышла, и все, что ей оставалось – искать работу, а по вечерам продолжать бегать по заброшенному парку. Наматывая неторопливые круги, она наслаждалась отсутствием назойливого тренера, который достал ее замечаниями типа: бедрами, бедрами, жучара, не гуляй... и стопу не выворачивай... разве я учил тебя стопу выворачивать, мать твою перемать!..

Еще Наташа наслаждалась наличием редких пешеходов мужского пола. «Как странно, – думала она на бегу, – раньше на дистанции я думала только о результате, а сейчас меня одолевают странные желания. И откуда берутся? Наверно, природа и проходящие самцы действуют благотворно. Надо это использовать».

Теперь она стала бегать в своих лучших облегающих бедра трусах, в безумно декольтированной футболке и с необходимым набором макияжа.

Одинокие пешеходы мужского пола начали выворачивать шеи в ее сторону. Некоторые останавливались, отказываясь идти дальше... но догнать Наташу было совершенно немыслимо, и огорченные мужчины продолжали свой путь.

Александр Трифонович часто проходил через парк, возвращаясь с работы в холостяцкую квартирку. После того как в четвертый раз он увидел шикарную легкоатлетку, сердце его забилось в желании приобщиться к оздоровительному бегу возле нее. У Александра Трифоновича была почти спортивная фигура с эротическим животиком, но 46 прожитых лет давили на прокуренный организм. Однако выхода не было. Заговорить с бегущей девушкой не представлялось возможным. Для этого ее нужно было сначала догнать, потом обогнать, потом тормознуть и поинтересоваться, как в старом кино: «Динамо» бежит?» Александр Трифонович подготовил яркий спортивный костюм и уродливые кроссовки. Его первый же выход в парк в таком виде оказался удачным. Наташа мчалась ему навстречу. Он деловито поприветствовал ее поднятием руки, как делают все любители бега и водители встречных автобусов. Девушка улыбнулась. «Есть!» – понял новоиспеченный бегун, развернулся и припустил следом.

Даже не обернувшись Наташа поняла, что мужик на крючке. От надвигающегося желания она неосознанно увеличила темп, уводя жертву в самое лесистое место парка. Через пару минут она обернулась, чтобы игриво качнуть прической и сверкнуть глазом.

Александр Трифонович понял, что все свершилось. Сейчас главное забежать в глухомань, где никто не заметит их бурного легкоатлетического знакомства. Он даже не заметил нарастающего темпа бега; член его неприлично выпер из штанов, мешая правильной работе ног. Еще через минуту мышцы стали деревенеть, дыхание глохнуть. Наташа резко свернула на узенькую тропку. Преследователь нырнул за ней. Ветки лупили их по лицам, земля уходила из-под ног. Александр Трифонович начал сипеть от натуги. Спазм подкрался к его бронхам и не давал нормально вдохнуть. Бегунья сбавила темп. Место было подходящим.

– Сударыня... – интеллигентно начал преследователь, едва дыша. – Сударыня... вы не знаете, «Динамо» бежит?

Одна рука Александра Трифоновича легла на сердце, другая почему-то полезла в штаны и достала полустоячий пенис.

– Обойдемся без сентиментальностей, – ответила Наташа. – Вы меня догнали – теперь берите. Я слишком возбуждаюсь от бега. Это профессиональное.

Она стащила с себя обтягивающие трусы и показала восхитительный зад бегуньи на средние дистанции. Преследователь держался рукой за ствол дерева: самостоятельно стоять было сложно. Лицо его побагровело от натуги, меж тем как член продолжал катастрофически падать.

– Целоваться не будем, – заявила Наташа, придвинув попу к нужному месту.

Александр Трифонович взял в руки пенис и начал бессознательно тыкать им в приблизительном направлении. Дышать он по-прежнему не мог, но к этой проблеме прибавились невеселые толчки в области сердца.

– О-ой, о-ой! – неожиданно застонал он из последних сил, все еще гуляя своим полустоячим по мощным ягодицам.

Наташа поняла, что дело табак. Быстро развернувшись и присев, она взяла в рот и сделала несколько чмоков. Именно в этот момент сердце Александра Трифоновича не выдержало. Он повалился навзничь в классическом приступе.

Наташа разочарованно охнула и окончательно уверовала в то, что кина сегодня не будет. Выпустив изо рта бесполезный отросток, она метнулась в сторону дороги.

Через двадцать минут двое мужиков тащили бездыханного бегуна в машину. По дороге в больницу он очухался. Легкоатлетка сидела рядом и тихо трогала его редкие волосы. Полустоячий член все еще виновато торчал из штанов.

– Знаете, что интересно, – слабым голосом начал пострадавший, – выходил сегодня из квартиры в спортивном костюме и встретил соседа-алкоголика. Он удивился и говорит: «Не злоупотреблял бы ты, Трифоныч, физическими нагрузками. Может, лучше пойдем, накатим по писят грамм». А я вот не послушался... злоупотребил.

Наташа дружески погладила его по плечу и аккуратно заправила член.

Через месяц, после того как Александра Трифоновича выписали из больницы, они встретились около загса, чтобы в нужном месте поставить нужные подписи. ■

ИЗ ЖИЗНИ ПУШКИНА

Марьян Беленький

Поспорили раз писатели, у кого из них больше.

– У Пушкина, – кричат, – у Пушкина. Пушкин, покажи!

А Пушкин уперся и не показывает. Послали гонца к царю с жалобой: «Пушкин не хочет показывать».

Царь тут же стал указ писать:

«Мы, Божию милостию государь император и самодержец всероссийский, царь всей Великия и Белыя и Малыя России, царь польский, великий князь финляндский»... короче, покажи, сука, а то хуже будет.

А Пушкин и говорит:

– Я на вашего царя и на ваши указы – во-от такой!

– Какой?

– А вот не покажу!

Арина Родионовна говорит: «Покажите им, барин, они же не отстанут». Крестьяне из Тригорского собрались вокруг усадьбы и скандируют: «Покажите, барин! Покажите, барин!» А Пушкин вышел на крыльцо и говорит: «Вот вам всем!»

– Где?!

– А вот не покажу, – отвечает Пушкин.

Набросились тогда писатели на Пушкина – Лермонтов за руки держит, а Тургенев штаны снимает. Пушкин верещит, как поросенок:

– Пошли вон, козлы! Я – Пушкин!

– Хоть Пушкин, хоть Хрюшкин, – отвечает Гоголь, – а показать придется. Народ требует.

Сняли писатели с Пушкина штаны и давай хохотать:

– И этим, ты, – говорят, – помнил чудное мгновенье?

А Пушкин покраснел и говорит:

– Да это он у меня сейчас такой, со страху, а вообще-то он у меня ого-го.

Что писатели с Пушкиным ни делали, а у него, собака, не встает. Наконец Гоголь догадался:

– Надо бабу поймать!

Поймали бабу. Пушкин как бабу увидел, набросился на нее и давай наяривать, только у него и мелькает.

Писатели их обступили и давай мемуары строчить: «Поймали мы как-то с Пушкиным бабу».

Тут уже вечер, пора писателям домой. А Пушкин все трахается, остановиться не может.

– Пушкин, мы пошли!

– Погодите, сейчас кончу, – говорит Пушкин, а сам не кончает.

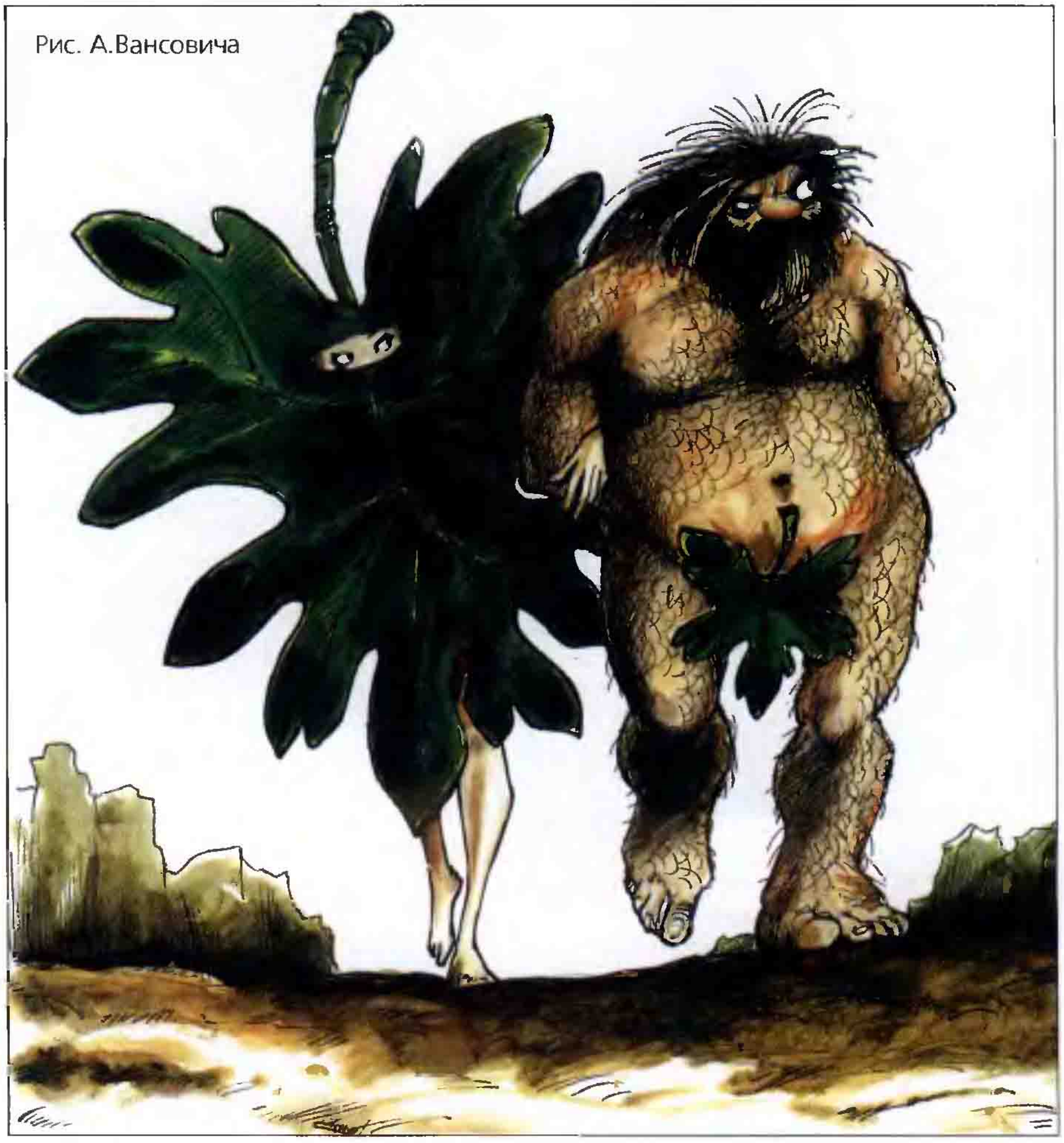
– Пустите, барин, у меня корова не доена, – взмолилась баба.

– Ничего, мужик подоит, – отвечает Пушкин и снова за свое.

Все разошлись, один Достоевский остался. Смотрел, смотрел, как Пушкин бабу пашет, потом и ему надоело, кончил он, плюнул и ушел. Ему как раз нужно было очередную главу «Преступления и наказания» для газеты сдавать.

А Пушкин долго хохотал: «Вот как я их надул! Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!!» ■

Рис. А.Вансовича



А.В.

ДЕВУШКА И ОН

Новогодняя сказка



Предисловие

– Что бы я ни делал, они вечно всем недовольны. Создал мужчину – скучно ему одному, видите ли, стало. Создал женщину – мужчина тут же объявил себя главнее. И потом – ладно бы, по их мнению, отсутствие мужского органа у человека было бы плохо. Но ведь и когда он есть, они снова недовольны! То он слишком маленький. То недостаточно крепок. То он слишком толстый, то слишком худой. Прыщик вскочит – конец света. Воистину, когда дело доходит до детородного органа, взрослый мужчина уподобляется восьмикласснице перед первым свиданием! А что в итоге? Орган есть? Плохо. Нет его – тоже плохо! Не угодишь! Я не понимаю, что этим людям нужно.

Бог оперся об облако и взглянул вниз с выражением глубокого отвращения.

– Мужчины никогда не будут довольны собой полностью. А женщины никогда не будут довольны мужчинами... Лучше бы ты создал какого-нибудь ультрасовершенного гермафродита, было бы проще, – похмельный ангел, примостившийся возле Господа на облаке, был сер и помят. Большую часть своего рабочего времени он проводил среди людей, и поэтому перенял их дурные привычки. Но зато и потребности их он тоже знал неплохо. Его профессионализм ценили.

– Ты думаешь? – Бог отвлекся от созерцания земной тверди и взглянул на своего спутника с некоторой надеждой.

Эпизод 1. Пробуждение

Привлекательная блондинка 25 лет отроду, секретарь коммерческой фирмы «Нью-Миллениум» Сашенька Полторацкая проснулась за полчаса до звонка будильника от странного напряжения внизу живота. Первой ее мыслью было «Шеф, гад, опять какой-то гадостью вчера в ресторане накормил... потом разворотил мне все своим... в этом «Мерседесе» несчастном...». Открыв глаза, она обнаружила странной конфигурации бугор под одеялом, в том месте, где, по выражению шефа, находилась ее «киска». Сашенька судорожно сдернула одеяло и обнаружила, что на ее аккуратно выбритом лобке вырос мужской половой орган.

«Заразил-таки, гад...» – подумала девушка и зарыдала.

Эпизод 2. В дороге

Гинеколог принимал только во второй половине дня. Бедная Саша ехала на работу в переполненном троллейбусе. Мощную утреннюю эрекцию ей удалось сбить лишь холодным душем – прикасаться к выросшему в одночасье органу она боялась. Мучительно хотелось пить – от жидкостей Саша отказывалась, не зная, каким местом ей теперь придется от них избавляться и придется ли вообще. В троллейбусе, дыша перегаром, рядом с девушкой мучительно икал носатый работяга. С другой стороны стояла размалеванная барышня сашиного возраста, но совершенно очевидно не сашиного уровня интеллекта. Чтобы не дышать перегаром, она подвинулась ближе к Саше. Орган среагировал моментально.

– Ай! Мужчина! Что вы себе позволяете? Да-да, мужчина, я к вам обращаюсь!

– Я... ик... Я... на работу еду.... Ик! На завод... на шинный... Ик! Извиняюсь.

– На завод он едет, на шинный, как же! А сам по троллейбусам катается, к девушкам жмется!!!! Думает, раз тут не Америка, то можно харасмент себе позволять! Я вот сейчас милицию вызову! Маньяк!

Бочком, прикрывая взбугрившийся орган сумкой, Сашенька стала протискиваться к выходу.

– Эт-то что? – недоуменно-рассерженно спросил он, окончательно задрав юбку, приспустив Сашеньке колготки и обозревая открывшееся.

– Это... – глотая слезы, шмыгнула носом Саша, – это вы меня заразили.

Шеф помолчал, потом рывком опустил юбку на место и сел за стол.

– Мне секретарши с... этим делом... не нужны. Ты уволена. В связи с несоответствием занимаемой должности.

Сашенька зарыдала. Глядя на ее расползавшуюся косметику, шеф с отвращением процедил:

– В трудовой напишем – по собственному желанию.

«Мерзавец, – повторяла Сашенька, направляясь к врачу, – чтоб он разорился! Чтоб он под машину попал!»

Эпизод 4. У врача

– И что же вы скажете, коллега? – над гинекологическим креслом, в котором – ноги врозь и вверх – лежала раскоряченная Сашенька, возвышались два старичка в белых халатах: уролог и гинеколог.

– Случай, коллега, конечно, уникальный. Но с точки зрения собственно органа – все в порядке, заболеваний, – уролог оттянул крайнюю плоть нового сашенькиного органа, – не наблюдается, мазок я на всякий случай взял.

– Мазок и я взял, – несколько недовольно заметил гинеколог. – Пальпация явных отклонений не выявила. Влагалище нормальной длины, ширины и, – тут он всунул теплый палец в резиновой перчатке Сашеньке внутрь, – стандартной реакции. Расслабьтесь, милочка, не сжимайтесь.

– Доктор, я смогу иметь детей? – слабо поинтересовалась Саша со своего подголовника.

– Только не от себя самой, дорогая, только не от себя самой... – ответил гинеколог, сдирая резиновые перчатки. Его коллега в это время мыл руки в углу. – У нас вон в пятой больнице аборт делали одной милашке, которая от собственного брата залетела... Такого уродца вытащили... А ей хоть бы что, у меня, говорит, жизнь, как мексиканский сериал... Братца мама бросила, а я его через двадцать лет повстречала и не знала, что он мой брат... Так что избегайте попадания вашей спермы в собственное влагалище, презервативами пользуйтесь... я вам направление на обследование выпишу, а за результатами анализов через два дня зайдете...

– У Веллера вон тоже рассказ был. Так там мужчина и вовсе кентавром родился, – подал голос из угла уролог.

– И что же? – заинтересовался второй старичок.

– Да что... сначала в институте учился... Потом на нем картошку в колхозе возили... В общем, тяжелая у гермафродитов жизнь.

Сашенька вытащила из тумбочки порнографические журналы Алексея, унесла их в ванную и почти до утра наслаждалась там новыми, неведомыми ей доселе ощущениями.

Эпизод 3. На работе

– А что, Саша, не заваришь ли ты мне крепкого чаю? – ласково щурясь, сказал шеф.

Саша вышла в свой предбанник, щелкнула кнопкой электрического чайника, сполоснула китайскую заварочную финтифлюшку, которую подарили пекинские партнеры, насыпала туда заварку и налила кипятку. С подносиком в руках она зашла в кабинет начальника.

– Поставь на стол, – сказал шеф и распустил галстук. Саша поставила, за ее спиной шеф прикрыл дверь. – А вот мы сейчас проверим, как там наша киска после вчерашнего... – он крепко ухватил ее одной рукой за талию, а другую привычным движением просунул Саше под юбочку. Выражение лица его изменилось.

Эпизод 5. На свидании

– Алеша, я должна сказать тебе что-то очень серьезное. – Сашенька с припухшими от слез глазами, но совершенно спокойная сидела в квартире своего бойфренда.

– Ты беременна? – испугался он.

– Нет. У меня вырос член.

– Ну и шуточки у тебя, – сразу расслабился Алексей.

– Я не шучу. Проснулась утром, а он – там. Врачи говорят – патология, но ничего страшного. У некоторых, говорят, шесть пальцев на руке бывает.

– Покажи!

Сашенька показала. Опытной рукой Алексей взял орган в кулак и слегка помассировал. Орган напрягся.

– У меня больше, – как-то успокоенно сказал бойфренд. – Ты его от ударов береги и мой почаще. Пригодится.

Эпизод 6. Разговор с подругой

Когда Алеша уснул, Саша прокралась на кухню, плотно закрыла дверь и набрала номер своей лучшей подруги Марины. Подруга отличалась крутым, откровенно доминирующим характером и все жизненные трудности – и свои, и чужие – всегда решала сама.

– Марина, – трагически зашептала Сашенька в трубку, – скажи, что бы ты сделала, если бы у тебя вырос мужской член? Как бы ты с ним жила?

– Отличный вопрос для половины третьего ночи! – отозвался сонный Маринин голос. – Была бы очень сильно рада. А жила бы точно так же, как и живу. Просто лишний раз не пришлось бы его пристегивать.

– Ты...

– Ну да. Я же тебе говорила, что у моего мужа странности. Ему тут недавно приснился сон, что у меня есть настоящий член и он делает мне минет. Некоторым мужикам еще и не такое видится. Вова Иванов, ну тот, химик, который в Америку уехал, вообще любит секс в противогазе. У него после армии фетиш. Ложись спать давай.

Сашенька представила себе худенького, услужливого маринкиного мужа, делающего минет поочередно Маринке и ей, Саше.

Ее новый орган начал медленно набухать.

Эпизод 7. Ночь

Сашенька вытащила из тумбочки порнографические журналы Алексея, унесла их в ванную и почти до утра наслаждалась там новыми, неведомыми ей доселе ощущениями. Она кончила три раза, забрызгав спермой раковину и зеркало.

Эпизод 8. На следующее утро

– Жил в деревне старый дед, делал сам себе минет. И у каждого куста он имел себя в уста, – задумчиво процитировал народную частушку всепонимающий бойфренд, наблюдая изворачивающуюся на простынях Сашеньку.

– Возьми меня! Скорее! Я хочу тебя! Я не могу больше! – стонала она.

Он глубоко вздохнул, положил ее ноги себе на плечи и закрыл глаза.

Эпизод 9. 10 лет спустя

– У всех женщины как женщины, готовят, стирают, детишек воспитывают, мужьям верные, а у тебя – член! – горько заметил цветущей Саше потолстевший Алексей. – У тебя твой член на первом месте в жизни! Ты бы хоть помаду с него смывала, когда домой по ночам возвращаешься!



Эпизод 10. 20 лет спустя

– И все-таки я иногда чувствую себя ущербной, – говорила Александра молодому любовнику, сидящему у ее ног и смотрящему на нее преданно снизу вверх. – Хотя, казалось бы, с точки зрения Божественного разума я должна быть самодостаточной... Но все равно чувствую себя не такой, как все... Словно бы хочется чего-то такого... Особенного...

– Вы, Александра Петровна, лучшая женщина на свете. А то, что вы так созданы – так ведь это не ваша вина, а Божья воля.

...За окном, на улице, настала удивительная тишина. Разом замолчали все птицы. На солнце медленно наползла тяжелая темная туча. Горизонт расширился, как будто Бог сделал глубокий вдох. Далеко-далеко, у шинного завода, сверкнула молния. Глухим, пронзительным рыданием грохнул гром, и сразу же вслед за ним на землю обрушился мощный ливень, сметающий пыль, ломающий хилые рыночные навесы, загоняющий маленьких, прикрывающихся газетами людишек в подъезды и магазины. Гром продолжал грохотать, будто Бог истерически смеялся над творениями своими, которым что ни дай – все равно будет хотеться чего-то еще. ■

ФРЭНК СИНАТРА
В СЕТЯХ МАФИИ И ЖЕНЩИН

Сергей Мануков



Когда певец Эдди Фишер (один из мужей Элизабет Тейлор) спросил Фрэнка Синатру, мечтал ли он в юности, как и большинство американских мальчишек, стать президентом США, тот ответил: «Нет. Я мечтал стать «крестным отцом» мафии».

Став знаменитым певцом, Синатра долгие годы дружил и с королями преступного мира, и с президентами США. Дружбу с хозяевами Белого дома он всячески афишировал. От бандитов старательно открещивался. Хотя о его тесной дружбе с «крестными отцами» знали все, но при жизни Фрэнка об этом старались помалкивать. Скорее всего боялись его вспыльчивого характера. А после смерти все наперебой заговорили о том, что среди лучших друзей Синатры были «крестные отцы».

ПРООБРАЗ ГЕРОЯ ИЗ «КРЕСТНОГО ОТЦА»

В «Крестном отце» американец итальянского происхождения, стареющий певец Джонни Фонтень, без всякого актерского таланта захотел на старости лет попробовать себя в Голливуде. Снимать бесталанного певца никто не хотел. Он обратился за помощью к «крестному отцу», и мафия взялась за дело. Несговорчивого режиссера жестоко проучили – проснувшись однажды утром, он нашел в своей постели отрезанную голову любимой лошади.

Не секрет, что прототипом Джонни Фонтеня был Фрэнк Синатра. Сам Фрэнк, разумеется, отрицал какую бы то ни было связь, но это не помешало ему при встрече в ресторане наброситься на Пьюзо с кулаками. Писателю пришлось спасаться бегством.

Кумир миллионов американцев тоже не гнушался помощью бандитов. В 1943 году, на заре своей певческой карьеры, Фрэнк Синатра выступал в оркестре Томми Дорси. Неожиданно, как гром среди ясного неба, на всю страну прозвучало известие о том, что начинающий артист разрывает контракт и уходит из оркестра. В Америке нарушение контракта одной из сторон часто влечет за собой крупные финансовые санкции и потому явление довольно редкое. Тем более странным выглядел столь смелый поступок Фрэнка.

Как выяснилось позже, дело было вовсе не в смелости молодого певца, а в гангстерской крыше. Голубоглазый, как часто звали американцы Синатру, пожаловался на несговорчивого директора оркестра соседу Вилли Муру. Тот восхищался голосом молодого певца и рассказывал всем, что парень подает большие надежды. Под фамилией Мур скрывался Вилли Моретти, «крестный отец» в Нью-Джерси до 1950 года, пока его не пристрелили конкуренты.

Моретти ворвался в кабинет Дорси, сунул дуло револьвера ему в рот и заявил, что контракт с Синатрой расторгнут.

ПЕРВЫЕ СКАНДАЛЫ

Роман Фрэнка и мафии начался еще в детстве. У него всегда было, на кого равняться. Братья матери не ладили с законом. Дядя Гус Гараванте, к примеру, заведовал нелегальной лотереей и был тесно связан с нью-джерсийской мафией. Другого дядю, Бейба Гараванте, арестовывали более 20 раз.

Позже Синатра не раз вспоминал, что все мальчишки в их квартале ходили с обрезами труб, и шутил, что они носили их вовсе не потому, что хотели стать водопроводчиками. В таком окружении Фрэнк, наверное, и не мог стать другим.

В конце 30-х, когда Синатра переехал в более престижный район и купил дом по соседству с Моретти, его мечты начали сбываться. Сосед Вилли познакомил молодого певца с главарями преступного мира Америки.

В 1948 году вокруг Синатры разгорелся первый большой скандал. На Кубе, куда он отправился отдыхать, его не раз видели с таинственным чемоданчиком в руках в компании некоего Джо Фишера, более известного американской полиции как Джозеф Фичетти. Фичетти, двоюродный брат и наследник знаменитого Аль Капоне, занимал в иерархии преступного мира Америки одно из первых мест.

Фрэнк, старавшийся не упустить возможность познакомиться с настоящими гангстерами, был в восторге от отдыха на острове. На Кубе он подружился с Лаки Лучано, высланным из Америки и жившим в то время в Гаване, и Альбертом «Палачом» Анастасией. Он ходил с новыми друзьями по ночным клубам и с удовольствием фотографировался с ними. Эти снимки попали в руки пронырливых репортеров, которые тут же разнесли на всю Америку новость о том, что эстрадная звезда, кумир миллионов женщин, связан с убийцами, сводниками и ворами.

На вопросы репортеров о своих связях с мафией Фрэнк только отшучивался. Он говорил, что носил в таинственном чемоданчике не деньги, а бритву, туалетные принадлежности и рубашки. Что знакомство с Лучано и Анастасией? Певец оправдывался тем, что ничего не знал и теперь будет держаться от них подальше. Однако клятвенные обещания не помешали ему годом спустя тайно навестить в Неаполе Лаки Лучано и подарить ему золотой портсигар с памятной надписью «Дорогому другу Чарли».

МЕСТЬ ДЖИАНКАНЫ

Шли годы. Фрэнк Синатра стал суперзвездой, но не изменил своих жизненных убеждений. Он по-прежнему поддерживал тесные отношения с боссами мафии, хотя и категорически отрицал это, причем однажды даже под



присягой в зале суда. Одним из его друзей-бандитов был Сэм Джианкана, крестный отец чикагской мафии.

В 50-е годы Синатра познакомился с братьями Кеннеди. С Джоном у него оказалось немало общего. Например, любовь к женщинам и выпивке. Во время избирательной кампании он помогал своему другу: давал концерты, агитировал за Кеннеди, собирал подписи, но самое главное – помогал Джианкане отмывать деньги мафии, переводя огромные суммы в избирательный фонд Кеннеди.

Кеннеди стал президентом. Джианкана считал, что своим избранием тот в немалой степени обязан и ему, и рассчитывал если не на благодарность, то хотя бы на благосклонное отношение. Однажды он имел неосторожность



сказать в телефонном разговоре, который прослушивался агентами ФБР: «Когда человек платит деньги, он рассчитывает получить что-то взамен».

Новый генеральный прокурор США Бобби Кеннеди, младший брат Джона, объявил войну мафии и назвал своей главной мишенью Сэма Джианкану. Чикагский гангстер решил, что пришло время потребовать долг.

Джианкана послал Синатру в Белый дом, чтобы тот попросил президента оставить его в покое. Миссия певца закончилась полным провалом. Роберт Кеннеди был категорически против поблажек Джианкане.

Ярость «крестного отца» не знала границ. Он хотел отомстить не только неблагодарным Кеннеди, но и не оправдавшему надежд «мальчику на побегушках» Синатре, несмотря на кольцо с сапфиром, подарке Фрэнка, символе дружбы и верности у гангстеров.

Сэм сделал шикарный ремонт в ночном клубе «Вилла Венеция» и открыл казино. Для привлечения публики он попросил поработать в новом клубе знакомых певцов. В Чикаго съехались сплошные знаменитости: Эдди Фишер, Сэмми Дэвис-младший, Дин Мартин и, конечно же, великий Голубоглазый – Синатра. От публики не было отбоя. Все певцы, получавшие многотысячные гонорары, «из уважения» к владельцу клуба работали бесплатно.

Синатра доказывал свою верность Джианкане, работая до седьмого пота. Он давал по три концерта за ночь. Через месяц клуб закрылся. Гангстер заработал на этой афере $2 млн. Конечно, это просто семечки по сравнению с его годовым доходом, достигавшим в те времена $2 млрд. Но Джианкана и не собирался зарабатывать на этом деле большие деньги. Его главная цель – хорошенько проучить не оправдавшего доверия Голубоглазого.

«МЫ ЖЕ ГОВОРИЛИ ТЕБЕ ОСТАВИТЬ СИНАТРУ В ПОКОЕ»

В 1970 году на заседании сенатского комитета по оргпреступности Синатра утверждал, что среди его знакомых нет ни одного гангстера. Он даже отрекся от знакомства с Вилли Моретти.

Едва ли кто-то поверил клятвенным заверениям суперзвезды: многочисленные эпизоды из его жизни свидетельствовали об обратном. Ярким примером дружбы Синатры с бандитами служит история, которая произошла с режиссером Дэвидом Саскиндом.

В 1964 году певец женился на 19-летней Мие Фэрроу. Девушка очень хотела сделать карьеру в кино и не давала Саскинду покоя. Она выпрашивала у него главную роль в телесериале, тот долго отказывался. Миа проявила упорство, в конце концов он не выдержал и сдался. Синатра же хотел, чтобы его жена сидела дома и не работала.

Саскинд попал в «черный список» певца. Через несколько месяцев Саскинды случайно узнали, что Дэвида «заказал» затаивший обиду Синатра. И если бы не заступничество Винсента Ало, члена нью-йоркской семьи Дженовезе, любовница которого дружила с женой Саскинда, режиссер мог бы остаться на всю жизнь калекой. На Западном побережье Ало был бессилен, поэтому Саскиндам пришлось надолго забыть о Голливуде.

К середине 60-х относится и случай с комиком Джони Мейсоном, высмеивавшим Синатру за женитьбу на годящейся ему в дочери девушке. Любимая шутка комика – анекдот о том, как перед сном Голубоглазый снимает парик и ставит в угол трость, а Миа распускает длинные волосы и кладет свои роликовые коньки рядом с тростью пожилого супруга.

Неизвестные неоднократно угрожали Мейсону по телефону расправой, если он не оставит Синатру в покое, но тот не унимался. В окно его спальни стреляли, но, к счастью, промахнулись. На несколько недель Мейсон успокоился, но потом продолжил издеваться над Синатрой. Все кончилось тем, что однажды утром, когда он сидел с женой в машине перед своим домом, дверцу распахнул незнакомый мужчина и трижды ударил его кастетом. В результате у Мейсона был сломан нос и в нескольких местах челюсть. На прощание бандит зло бросил: «Мы же тебе говорили, чтобы ты оставил Синатру в покое».

В этих случаях дело заканчивалось малой кровью, но есть в биографии Синатры и эпизод, связанный с убийством. Певцу формально принадлежало казино «Кал-Нева Лодж» в Неваде, фактическим хозяином которого был Сэм Джианкана. В казино работала официантка Тони Андерсон. Когда-то она была подружкой Синатры, но в 1962 году удачно вышла замуж и перестала с ним встречаться.

Однажды вечером за ней заехал муж, помощник шерифа Дик Андерсон. Подвыпивший Синатра начал отпускать грубые шутки в адрес Тони, когда Андерсон вступился за жену, попытался вышвырнуть его из казино. Как назло, телохранители Фрэнка именно в этот момент куда-то вышли, и он получил хорошую взбучку.

Через несколько дней Андерсоны ехали вечером по проселочной дороге. Неожиданно навстречу им на огромной скорости из-за поворота вылетела машина. Ослепленный ярким светом Андерсон не справился с управлением и врезался в дерево. Он погиб на месте, а жена получила тяжелые травмы. Виновник аварии скрылся, дело закрыли, но Тони Андерсон не сомневалась, что аварию подстроил злопамятный Синатра.

В одном из ресторанов Беверли-Хиллз Фрэнк разбил телефон о голову бизнесмена, осмелившегося пожаловаться на шумную вечеринку. Встреча с Синатрой закончилась для любителя тишины проломленным черепом. Он проле

жал двое суток в критическом состоянии, но, выйдя из больницы, испугался угроз и не стал обращаться в полицию.

ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ

Со временем Фрэнк Синатра стал понимать, что минусы дружбы с гангстерами перевешивают плюсы. Постепенно он разочаровался в старых героях и друзьях. Конечно, благодаря мафии он получил не один выгодный контракт, но вовсе не благодаря дружбе. Синатра, формально владевший несколькими казино в Лас-Вегасе, долгие годы оставался главной приманкой столицы игорного бизнеса. Тысячи фанатов приезжали посмотреть на своего кумира. На его имени крестные отцы делали большие деньги, которые с лихвой покрывали перепадавшие ему жалкие крохи.

Полувековой роман Синатры с мафией закончился только с его смертью. За его гробом шла совершенно уникальная процессия из звезд Голливуда и преступного мира – «братва» и женщины Синатры, о которых следует рассказать особо.

ПЕРВЫЙ БРАК

Фрэнку Синатре очень нравились слова Хэмфри Богарта, который как-то сказал, что «рай там, где много женщин и нет газетчиков». Фрэнк следовал этому девизу всю жизнь и любил женщин не меньше эстрады. Он был уверен, что секс помогает его удивительному бархатистому голосу, и поэтому накануне концертов и записей всегда занимался любовью.

Всю свою долгую жизнь этот худосочный итальянец ростом 160 сантиметров с тонкой цыплячьей шеей посвятил охоте за красивыми женщинами. Он хотел убедить всех, что внешность обманчива, что он пользуется у женщин не меньшим успехом, чем самцы, которых так любят снимать в своих фильмах голливудские режиссеры. Подсознательно же сравнивал многочисленных любовниц с матерью. Долли до самого конца играла в его жизни очень важную роль, лишь последний из четырех официальных браков он совершил без ее одобрения.

Неприятности с женщинами сопутствовали Синатре с самого начала его эстрадной карьеры. В конце 1931 года у 23-летнего Фрэнка разгорелся роман с замужней женщиной. Антуанетта Делля Пента Франке ждала от него ребенка. Он пообещал, что женится на ней, когда она разведется с мужем. Но когда Антуанетта это сделала, пошел на попятную. «Я не могу на тебе жениться, – заявил он. – Отец убьет меня, если я не женюсь на Нэнси. Она ждет от меня ребенка».

Антуанетта подала на Синатру в суд, но потом простила его и забрала из суда заявление. Она поверила уверениям Фрэнка, что во всем виновата мать, заставившая его соблюдать традиции семейного клана и «жениться на итальянке».

В 1939 году Синатра женился на Нэнси Барбато, дочери штукатура из Нью-Джерси. В то время он делал первые шаги на эстраде и бедствовал. Содержать молодую семью пришлось Нэнси. Она устроилась работать секретаршей и не только материально поддерживала будущую знаменитость, но и, родив ему трех детей – двух дочерей и сына, помогла создать образ примерного семьянина. Он же, никогда не отличавшийся верностью и с самого начала предупредивший жену, что в жизни артиста много соблазнов, гулял напропалую все 12 лет их совместной жизни. Нэнси считала главным в жизни семью и прощала мужу измены. Она была уверена, что он вернется.

И Фрэнк действительно всегда возвращался до 1946 года, пока не встретил Аву Гарднер.



ТАКОЙ, КАК ТЫ, БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ

Ава, дочь бедного фермера из Северной Каролины, в детстве была похожа на гадкого утенка, но к 18 годам расцвела и превратилась в прекрасного лебедя. К моменту знакомства с Синатрой она уже дважды побывала замужем. При первой встрече он на нее особого впечатления не произвел. Но вторая встреча все изменила. После бурной вечеринки, когда они всю ночь разъезжали по главной улице Палм-Спрингса и палили в воздух из бутафорских пистолетов, отношение Авы к Фрэнку резко изменилось. Она увидела, что они очень похожи. Оба были плохо образованы, много курили, пили и ругались, как портовые грузчики. Оба преклонялись перед президентом Рузвельтом и любили кровавые виды спорта. Только он – бокс, а она – корриду. Характеры у Гарднер и Синатры тоже оказались похожими: оба вспыльчивы, ревнивы, хотя и быстро отходчивы.

Однако главную роль в их романе, конечно, играл секс. До встречи с Гарднер Фрэнк считал себя опытным любовником и был уверен, что в постели его уже ничем не удивишь. Но первая же ночь с ней показала, что ему еще есть чему поучиться. Если раньше он знал только физическую сторону любви, то Ава Гарднер открыла перед ним и другую, более чувственную.

Фрэнки на всю жизнь запомнил романтическую обстановку ее спальни: благоухающие свечи, негромкая медленная музыка, атласные простыни снежной белизны и тончайшее кружевное белье Авы вызвали у него ранее неизведанные ощущения.

«Вы спрашиваете, что я нашла в этом певце весом 55 килограммов? – переспросила как-то она репортера. – В нем 5 килограммов голоса и 50 – секса!»



«Я просто голову потерял, – вторил ей Синатра. – Как будто она мне что-то в стакан подсыпала...»

Он потребовал, чтобы Гарднер встречалась только с ним, но сам разводиться не торопился. Она в отместку крутила любовь направо и налево и сводила его с ума от ревности. Боясь потерять «алебастровую» красавицу, Синатра попытался уговорить жену дать ему развод, но Нэнси, строгая католичка, разводиться отказалась. Фрэнк был в отчаянии. Менеджер Джордж Эванс предупредил, что развод будет означать конец карьеры. Однако ослепленный любовью Синатра сделал решительный шаг. В 1951 году он бросил Нэнси и женился на Аве Гарднер.

«Самый романтический брак столетия», по мнению журнала «Пипл», с самого начала протекал очень бурно. Накануне свадьбы Фрэнк подарил невесте обручальное кольцо с алмазом в шесть карат. У Авы в тот вечер было плохое настроение. Она заявила, что «ужаснее ничего в жизни не видела», и выбросила его в окно. Поиски дорогого кольца на следующий день закончились безрезультатно.

Когда оркестр в церкви заиграл «Вот, идет невеста», невеста запуталась в длинном платье и растянулась во весь рост. Такое начало не сулило ничего хорошего.

Ссориться супруги начали едва не с первого дня совместной жизни. Они постоянно расставались и вновь сходились. В постели, по словам Авы, у них все было как нельзя лучше. Физически они идеально подходили друг другу: опытные любовники хорошо знали, как доставить удовольствие друг другу, но стоило им выйти из спальни, как они тут же начинали ругаться.

Как и предсказывал Эванс, развод нанес сильнейший удар по карьере Синатры. Его имя быстро исчезло из «горячих десяток», о нем начали забывать. В 1952 году, в самый тяжелый период своей карьеры, Синатра попытался поправить дела с помощью кино и решил сыграть рядового Анжело Маггио в фильме «Отныне и во веки веков». Даже эту второстепенную роль ему удалось получить с большим трудом: он согласился на очень низкий гонорар – $8 тыс.

В 1954 году Синатра получил «Оскара» за лучшую роль второго плана. Авторитетный журнал «Вэрайети» назвал его возвращение в шоу-бизнес триумфальным. Но, вернув себе популярность, он потерял Аву: Фрэнк «на коне» становился высокомерным и страшно ревнивым.

Ревновал Синатра красавицу жену буквально ко всем. Ава не скрывала, что одно время ее домогался миллиардер Говард Хьюз и предлагал выйти за него замуж. Однажды он зашел так далеко, что ей пришлось даже ударить его по голове серебряным подсвечником.

Как-то увидев на запястье жены красивый золотой браслет, подарок Хьюза, Фрэнк обвинил ее в измене, сорвал браслет и выбросил в окно. Подобных сцен было так много, что нервы у Гарднер в конце концов не выдержали, и она ушла. Одним из любимых развлечений Синатры в то время было позвонить жене и сказать, что он хочет с ней проститься. Затем в трубке слышался выстрел. Перепуган-

ная Ава мчалась через весь город и находила его в добром здравии. Он делал большие глаза и невинно спрашивал: «Выстрел? Какой выстрел?»

Ава Гарднер так привыкла к шуткам мужа, что не обратила внимания на вполне серьезную угрозу покончить с жизнью. Он перерезал вены в лифте своего манхэттенского дома и, если бы его не нашел приятель, наверняка бы сдержал слово и умер.

Сразу после ухода жены Синатра в ярости порвал ее фотографию на мелкие кусочки. Потом одумался и начал склеивать, но один кусочек потерялся. Когда на следующий день недостающий обрывок нашел мальчишка-посыльный, он на радостях подарил ему золотые часы.

Расставание с Авой Гарднер (официально они развелись в 1957 году) Синатра перенес очень тяжело. Он не мог ни есть, ни спать и даже на какое-то время потерял свой уникальный голос.

Гарднер – единственная женщина, которую Фрэнк любил по-настоящему. Через много лет он оплатил ей дорогостоящую операцию, его расходы на ее лечение достигли миллиона долларов. Синатра регулярно, раз в неделю, звонил бывшей супруге и похоронил ее за свой счет.

МЕРИЛИН ХОТЕЛА ВЕРНУТЬ ЕМУ МУЖСКУЮ СИЛУ

Несмотря на эффектные слова о том, что лучше Авы никого нет, в его жизни были еще два брака и бесконечная вереница коротких романов. В его постели перебывали Грейс Келли, Лана Тернер, Марлен Дитрих, Элизабет Тейлор, Жаклин Биссе, Анита Эдберг, Рафаэлла Кара и другие.

Самым «урожайным» выдался 1956 год, когда он почти одновременно встречался с Джуди Гарланд, Ким Новак и Лорен Бэколл, бывшей в то время еще замужем за Хэмфри Богартом. Но самым известным романом Синатры того периода была связь с Мерилин Монро, едва не ставшей его третьей женой.

У Синатры было много прозвищ. Его просто называли Голос, и все сразу понимали, что речь идет о Фрэнке Синатре. У Мерилин Монро таким же эталонным считалось роскошное тело. Они были секс-символами Соединенных Штатов. Наверное, поэтому американцы испытали чувство удовлетворения и почти не удивились, когда стало известно, что эти символы оказались в одной постели.

Одни говорили, что Синатра хотел помочь находившейся в депрессии Мерилин обрести уверенность в себе и отучить ее от наркотиков. Другие считали, что в роли спасительницы выступала Монро, решившая вернуть его к жизни как мужчину. Ходили слухи, что страсть к спиртному и сигаретам отрицательно сказывались на мужской силе Голоса и что в постели он уже далеко не тот, каким был в молодости.

Фрэнк и Мерилин познакомились на одной из голливудских вечеринок в 1961 году. Увидев знаменитую родинку и высокую грудь Монро, Голос влюбился с первого взгляда и решил во что бы то ни стало переспать с ней. Проговорив весь вечер, они закончили его в постели.

Синатра не раз признавался друзьям, что такой потрясающей женщины у него еще не было. Конечно, их отношения строились на сексе. Они занимались любовью всегда и везде, порой даже на крыше отеля «Пески» в Лас-Вегасе.

Тот незабываемый секс под яркими звездами на высоте нескольких десятков метров над землей ухитрился снять один папарацци, мечтавший заработать на снимках большие деньги. Однако он не знал, с кем имеет дело. Друзья Синатры избили его и отняли все фотоаппараты и пленки. Одну из фотографий, которую постеснялся бы напе-



чатать самый крутой порножурнал, Фрэнк еще долго хранил в своем альбоме.

Роман закончился после того, как Мерилин однажды за завтраком неосторожно обмолвилась, что, желая вернуть Фрэнку уверенность в себе, она лишь имитировала страсть в постели и не получала удовлетворения. Такого признания Синатра, считавший себя неотразимым любовником, простить не мог. Говорят, что для того, чтобы спрятать свой самый большой «хит», он носил сшитое по особому фасону нижнее белье. Без него выдающееся мужское достоинство отвлекало на концертах слушательниц от его не менее выдающегося голоса.

Фрэнк и Мерилин расстались. Время от времени они встречались и изредка занимались любовью, но из секса исчезла страсть. Монро после неудачи с братьями Кеннеди надеялась даже стать его женой. Он же был в то время увлечен юной латиноамериканской танцовщицей.

Кинозвезда надеялась найти утешение у старого друга Фрэнки и прилетела в его роскошный отель в Лас-Вегасе. Но Голос сделал вид, что не заметил или не узнал ее при встрече в холле. А чуть позже пришел в ужас, услышав, что она на грани нервного срыва, пригоршнями глотает снотворное и вот-вот может перебрать его дозу.

«Нет! Нет! Не дай Бог, она умрет в моем отеле!» – испугался Синатра. Он дал охранникам свой личный самолет и приказал отвезти полуживую Мерилин куда-нибудь подальше.

На ее похороны Фрэнк даже не приехал.



МАЛЫШКА МИА

Третьей официальной супругой Синатры стала не пышнотелая Мерилин Монро, а юная Миа Фэрроу, годившаяся ему в дочери. Немалую роль здесь сыграла мать Фрэнка, к советам которой он продолжал прислушиваться. Долли очень понравилась молоденькая невестка, она надеялась, что Миа сумеет укротить ее ветреного сына.

Больше всего американцев забавляла тридцатилетняя разница в возрасте супругов. Увидев фотографии новобрачных, на которых коротко стриженная Миа выглядела подростком, Ава Гарднер не удержалась от язвительного замечания: «Я всегда знала, что он закончит в постели с мальчиком».

Фэрроу, ставшая впоследствии женой Вуди Аллена, оказалась полной противоположностью Аве. Она покорила стареющего Синатру своей хрупкой красотой и детской покорностью. Однако вскоре после свадьбы выяснилось, что внешность обманчива и характер у нее далеко не ангельский.

Не все ладилось у молодоженов и в постели. Несмотря на сексуальный опыт Фрэнка, разница в возрасте давала о себе знать. Миа чувствовала себя неудовлетворенной и обвиняла в этом мужа.

Последней каплей, переполнившей чашу терпения Синатры, стало желание молодой супруги сделать карьеру. Вскоре после выхода на экраны прославившего ее «Ребенка Розмари» они развелись.

НЕ УСТОЯЛА ДАЖЕ ДЖЕККИ

Обжегшись на Фэрроу, Фрэнк какое-то время зализывал раны, но вскоре его жизнь вернулась в привычное русло. В его постели после Мии перебывало немало известных женщин, но самая знаменитая – конечно, бывшая первая леди Америки Жаклин Кеннеди.

С ее мужем, президентом Джоном Кеннеди, Фрэнк любил «ходить по бабам». Синатра никогда не скрывал, что был при нем сводником. Именно он «подарил» Кеннеди Мерилин Монро, но наиболее известным его подарком была 25-летняя красавица брюнетка Джудит Кэмпбелл.

Так же, как в случае с Монро, Синатра отдал Кеннеди «отработанный» материал. Роман самого певца с Джудит оказался недолгим. Она не захотела мириться с его извращенными за четверть века охоты за юбками сексуальными желаниями, и после очередного предложения заняться групповым сексом они расстались.

Фрэнк познакомил Кэмпбелл и Кеннеди в Лас-Вегасе. Когда стало ясно, что их отношения переросли в серьезный роман, Синатра, желая отомстить или Джудит за то, что она его бросила, или ДФК, на которого у него тоже был «зуб», познакомил ее со своим закадычным другом Сэмом Джианканой. Благодаря Синатре два президента: США и чикагской мафии какое-то время спали с одной женщиной.

Затащить в постель первую леди Америки оказалось не просто. Когда Синатра еще был вхож в Белый дом, Жаклин относилась к нему холодно. Она недолюбливала его за низкое происхождение, связи с мафией и громкую славу донжуана. Но после того как отношения между Кеннеди и Голосом испортились, Жаклин вдруг оттаяла.

Возможно, ей захотелось испытать то наслаждение, которое испытывают женщины в постели с настоящим мужчиной. Замуж за Кеннеди Жаклин вышла невинной девушкой, почти всю супружескую жизнь, пока муж развлекался с многочисленными любовницами, она хранила ему верность. Жаклин не знала, что такое оргазм: Джон придерживался теории, согласно которой жены существуют лишь для того, чтобы рожать детей.

Выйдя замуж за Аристотеля Онассиса, Жаклин и вовсе воспылала к Фрэнку дружескими чувствами. Она стала приглашать его на роскошную яхту нового мужа. У греческого судовладельца были основания ревновать супругу к певцу. Однажды он застал их в недвусмысленном положении. Жаклин раскраснелась и учащенно дышала, три верхних пуговицы на ее блузке были расстегнуты, обнажая грудь, а юбка задралась выше коленей. У Фрэнка подозрительно блестели глаза.

Смерть Онассиса развязала Жаклин руки. Синатра пригласил ее на один из своих нью-йоркских концертов. Это приглашение и последовавший затем ужин в модном ресторане «21» послужили прелюдией к тайному роману.

Для того чтобы обмануть репортеров, Фрэнк и Жаклин выезжали в город каждый со своими спутниками. Потом как бы случайно встречались в каком-нибудь клубе и потихоньку уезжали вдвоем. Несмотря на все меры предосторожности, Синатру несколько раз видели входящим ночью в дом Жаклин Онассис. О том, что происходило за его стенами, оставалось только догадываться. Но, зная репутацию Голоса и его отношение к красивым женщинам, можно предположить, что все свободное время они проводили в постели.

Об их романе много говорили. Но сам Фрэнк, ранее не упускавший случая похвастаться своими любовными подвигами, предпочитал благородно молчать.

Роман закончился быстро, но они остались друзьями. Незадолго до смерти Жаклин Синатра прислал ей огромный букет с запиской: «Ты истинная королева Америки. Да благословит тебя Бог!»

Фрэнк питал особую любовь к сильным мира сего. Он дружил со всеми лидерами США, начиная от Рузвельта и кончая Рейганом. Особенно теплые отношения у него сложились с Рональдом Рейганом и его супругой. Его роман с Нэнси Рейган увлеченно обсуждала вся Америка. Став президентом, Рональд даже хотел отправить его послом в Италию.



ПОСЛЕДНИЙ БРАК

Синатра старел. С годами он стал замечать, что ему все чаще хочется поспать одному, а не в объятиях красивой женщины.

Со временем он перестал быть самым завидным женихом Америки. Поэтому его четвертый брак не вызвал привычной шумихи. Последней избранницей певца стала модель и танцовщица из Лас-Вегаса Барбра Маркс. Взяв в жены Барбру, он впервые не послушался мать, которая невзлюбила новую невестку с первого взгляда и в глаза называла ее шлюхой.

Впервые после Нэнси Барбато супруга Фрэнка ставила на первое место не свою карьеру, а семью. И его уже больше интересовали душевные качества супруги, а не ее тело, хотя с телом у Барбры было все в порядке. Барбра и Фрэнк часто ссорились, но большинство ссор происходило из ее искренней заботы о здоровье мужа, который до самой смерти много пил и курил. Несмотря на возмущенные крики Синатры, что «еще ни одна баба не указывала, что мне можно делать, а что нельзя» и что он этого не потерпит, четвертый брак оказался самым продолжительным. Он длился больше двадцати лет, до смерти знаменитого певца.

Сразу же после похорон Фрэнка Синатры случилось событие, которое никогда не происходило, да и не могло произойти при его жизни. Вдову Фрэнка ограбили.

«Мафия взяла из наследства Синатры свою долю», – мрачно пошутил один из осмелевших после смерти певца репортеров. ■

СЕКСОДРОМ

Сергей Мануков

МАРАФОНЦЫ И СПРИНТЕРЫ

По данным одного из самых авторитетных институтов в области изучения секса, американского института Кинси, средняя продолжительность занятия любовью для мужчины составляет пять минут. Поскольку величина осредненная, отклонения, причем немалые, существуют в обе стороны.

Конечно, и до Бориса Беккера, во время выступлений на теннисном корте славившегося быстрыми подачами и недавно признавшегося, что секс с Анжелой Ермаковой занял у него... пять секунд, были свои чемпионы по скоротечности сексуального акта. Борис установил другой рекорд, который едва ли будет побит. Каждая секунда секса оказалась для него не просто золотой, а платиновой. За каждое мгновение любви с нашей обворожительной соотечественницей ему пришлось выложить почти 600 тысяч долларов.

Если рыжего немца можно сравнить в сексе с Линфордом Кристи, то Гордона Самнера, больше известного под именем Стинг, до сих пор многие считают главным марафонцем. Женщины, даже далекие от музыки, начали мечтать об этом известном певце, бывшем солисте группы «Police», после того, как он однажды похвалился, что может заниматься любовью... 7 часов без перерыва. Свои фантастические способности Стинг, кстати, отец шестерых детей, объяснил тем, что занимается со своей второй супругой Труди Стайлер тантрическим сексом.



Стинг и Труди Стайлер

«Сейчас я могу делать со своим телом, – гордо признавался он, – то, о чем даже не мечтал тридцать лет назад».

Однако со временем репортеры так надоели ему с вопросами о продолжительном сексе, что он не выдержал и во всем признался. Оказывается, он просто оговорился. Сейчас Стинг утверждает, что он хотел сказать «неистовый» (на английском языке слова «неистовый» – frantic и «тантрический» – tantric звучат очень похоже).

Труди Стайлер недавно рассказала о своей сексуальной жизни популярному ведущему ток-шоу Говарду Стерну. Даже если признания певца о тантрическом сексе на самом деле шутка, то в его личной жизни немало удивительного для простых обывателей.

Труди, к примеру, сообщила, что они часто посещают секс-клубы, откуда возвращаются домой с какой-нибудь приглянувшейся Стингу женщиной и занимаются любовью втроем. Другое увлечение звездной пары – набирающий популярность в России свинг.

Пальму первенства по продолжительности занятий любовью со Стингом делит Стив Дэвис. Известный 44-летний мастер бильярда, как установила популярная британская газета «Сан», 6 лет назад 7 часов «кувыркался» в кровати с 19-летней Чери Палла. Маэстро так увлекся этим приятным, хотя и утомительным занятием, что даже ни разу не прервался, чтобы натереть мелом свой кий.

«Он делал со мной такое,– откровенничала изумленная Чери,– о чем я даже не догадывалась. Он хотел испробовать все! Мне кажется, он легко мог бы заниматься этим всю ночь».

Два часа уступает рекордсменам Робсон Грин. Долгие часы съемок в фильме «Солдат, солдат» научили его стоять по стойке «смирно» и в прямом, и в переносном смысле слова. Сексуальные подвиги актера проявились во всей красе в ходе его горячего романа с Пэмми Шаррок.

«Пэмми однажды мне призналась,– рассказывала подруга Шаррок,– что они за пять часов перепробовали все мыслимые и немыслимые позиции и способы».

Роман между Грином и Шаррок, то затухавший, то вспыхивавший с новой силой, проходил в то время, когда Робсон был женат на первой жене Алисон. Сейчас он живет со второй супругой, моделью Ваньей Сигер.

Жан-Клод Ван Дамм, говорят, способен любить женщину «всего» четыре часа. Это почти в два раза меньше, чем Стинг с Дэвисом, но согласитесь, тоже впечатляет.

О сексуальной силе и выносливости главного «кикбоксера» Голливуда поведала одна из его многочисленных любовниц, модель Изабелль Торелла. Как-то в порыве откровенности она похвалилась, что занималась с Ван Даммом сексом четыре часа без перерыва. Помимо поразительной выносливости в постели сорокалетний «Мускул из Брюсселя» известен еще и тем, что пять раз был женат.

Следующий участник сексуального «забега» – Мэтт Лебланк, простоватый и глуповатый Джоуи из «Друзей», остался далеко позади. 34-летний актер оказался слишком быстр для Шейлы Кеннеди, сыгравшей в одной из сцен телесериала стриптизершу. Он «управился» всего за 20 минут.

«Мэтт лежал на мне и просто выполнял техническую работу, – невесело вспоминает Шейла. – Я немного испугалась, потому что забыла в тот день проглотить противозачаточную таблетку, но прежде, чем я могла его остановить, все кончилось».

Лебланк – единственный стайер, за ним идут одни спринтеры. У Вика Ривса



на все про все уходит... 15 секунд. Звезда телешоу, по иронии судьбы названного «Стреляющие звезды» (с английского это также можно перевести как «кончающие звезды»), 43-летний Вик признался, что его первая встреча с девушкой закончилась полной неудачей.

«Мы занимались сексом на заднем сиденье машины, – вздыхает он. – Вы не поверите, но я кончил за 15 секунд. Первая встреча с сексом не оправдала моих ожиданий».

В последнее время разведенный отец двух детей встречается с актрисой Эмилией Фокс.

До Бориса Беккера самым быстрым любовником считался Падди Эшдаун, бывший лидер британских демократов и, наверное, большой поклонник творчества Феллини. В его результате – 9,5 секунды, особенно умиляет половинка секунды.

О подвигах политика рассказала его бывшая любовница и секретарша Триша Ховард. «Однажды мы смеха ради засекли время, – сообщила она репортерам. – Все закончилось ровно за 9,5 секунды. Для него по крайней мере».

Ну и наконец главный рекордсмен среди спринтеров Борис Беккер. 36-летний бывший теннисист впервые рассказал о своем подвиге в подсобке модного лондонского ресторана одному из ведущих немецкого ТВ. Сообщив о пяти «платиновых» секундах, рекордсмен тут же поспешил заявить, что подобная скорострельность удивила и его самого. По мнению трехкратного победителя Уимблдона, она объясняется его взвинченным состоянием в тот вечер и тем, что он был сильно пьян. В нормальном же состоянии он любовник хоть куда!

Напомним, что утром в тот день Беккер проиграл свой последний матч на Уимблдоне Патрику Рафтеру, поссорился с беременной женой Барбарой и напился как сапожник. Результат хорошо известен – незаконнорожденная дочь и миллионные алименты. ■



Мэтт Лебланк с невестой Ириной



Борис Беккер с п[illegible]
Каролайн Рошер

«Непродвинутые чайники», *или* Russian sex

Крупнейшая в мире ежегодная выставка мировой секс-индустрии «ВЕНУС» проходит в Берлине уже восьмой раз. В этом году нам не только удалось посетить выставку, но в течение пяти дней ее работы тщательно изучить ее. Первое впечатление – ощущение грандиозности. Почти 50 000 кв.метров бьющая в глаза сексуальность, порнография на огромных экранах, обнаженные порнозвезды в ореоле вспышек фотокамер, все мыслимые и немыслимые приспособления для самого изощренного секса, мужские и женские стриптизы нон-стоп, яркие пятна боди-арта – все это поначалу мешало сосредоточиться и осмыслить увиденное. В конце второго дня вернулось ощущение реальности. Выяснилось, что каждый из пяти гигантских залов отличается своей специализацией. Два зала – только для профессионалов, в которые не пускают посетителей выставки с билетами (30 евро за билет!). Здесь расположились крупные фирмы, не ищущие простой рекламы среди праздных гуляк. В залах стояла мертвая тишина, и респектабельные бизнесмены со всех континентов скрупулезно изучали фрагменты человеческого тела, максимально приближенные к реальности. Полную противоположность профессиональным явил собой зал, посвященный отдыху и развлечениям. В конце большого затемненного пространства особенно рельефно выделялась огромная сцена, где в режиме нон-стоп демонстрировались шоу разной эротической направленности и ориентации, как правило, садо-мазо тематики. Несчастных мужчин и женщин распинали на крестах, пороли, поливали раскаленным воском, издевались над их гениталиями... В общем, это нельзя было назвать шоу, так как все действия были реальными – и воск, и кровоподтеки, и прищепки на самых чувствительных местах женского и мужского тела. Все детали шоу в мельчайших подробностях показывались на двух гигантских, во всю стену, дисплеях. Тут же, около сцены, располагался и БДСМ-штаб со «страшными» приспособлениями в виде креста, дыбы и пр. Атрибутика выглядела еще эффектнее в неровном мерцающем свете факелов и многочисленных свечей. На высоких тронах восседали Госпожи, затянутые в блестящий латекс, и Господа в причудливых кожаных нарядах. На полу в смиренных позах располагались голые рабы. Тела их, натертые какими-то полиролями, в бликах факелов казались фарфоровыми. Народ от этого «логова» не отходил, толпился, таращился, боялся и фотографировал. По периметру зала находились сценки поменьше, где также нон-стоп танцевали обнаженные девушки и юноши. Между сценками располагались многочисленные бары и закусочные. Здесь обстановка была гораздо умиротворенное и демократичнее – народ сидел за столиками и кучками на полу, запивая пивом сосиски. В оставшихся двух залах размещались представительства сотен фирм, представляющих секс-индустрию всего мира.



Всю выставку можно разделить на несколько тем: порнография, садо-мазо атрибутика, гей-направление, секс-игрушки и одежда. Темы приведены по мере массовости представления, и, если убрать порнографию и геев, выставку можно назвать Выставкой садо-мазо атрибутики. Ее разнообразие и изощренная фантазийность поражали воображение! Мы не предполагали наличие в природе анальных стимуляторов величиной с дыню-торпеду или отягощение мужских гениталий килограмм на 30! Мы ходили по залам от стенда к стенду, поражаясь сексуальной фантазии тех или иных производителей, фотографировались с порнозвездами, примеряли наименее ортодоксальные эротические наряды... И вдруг среди этой вакханалии чувственности на одном из стендов мы увидели знакомый триколор Российского флага. Первая мысль: это просто совпадение – какая-то фирма задрапировала свой стенд в белый, голубой и красный цвета. Но, подойдя поближе, мы услышали русскую речь, и симпатичная девушка протянула нам буклет, на котором было трехцветными буквами написано «RUSSIAN SEX». Мы, естественно, потребовали объяснений. Кто представляет «РУССКИЙ СЕКС»? Почему? Кто делегировал? В чем Россия может конкурировать с зарубежными производителями или хотя бы чем удивить мировую секс-индустрию? После длинной беседы мы выяснили для себя целый ряд неожиданных вещей. Оказалось, что делегация, представляющая «Российский секс» имела несколько направлений: БДСМ-сообщество, а точнее, садо-мазо атрибутику, российское национальное общество геев, лесбиянок и бисексуалов,





свинг-движение и российское производство секс-игрушек. Выяснилось, что отечественная продукция вполне конкурентоспособна на мировом рынке.

Большим спросом пользуются наши ударные девайсы (плети, кнуты и т.д.). Все без исключения поклонники садомазо игр поражаются качеству ручной работы российских плеток, искусству их плетения, обработки кожи и массы других нюансов, невидимых миру «непродвинутых чайников». Также соотношение цена-качество российских секс-игрушек значительно превосходит зарубежных конкурентов, хотя отечественному производителю трудно пробиться сквозь сложившиеся годами ряды зарубежных, как правило китайских, конкурентов.

Не отстаем мы от иноземцев и в эротическом отдыхе. Огромный интерес посетителей выставки вызвал открывшийся в Москве эротический клуб «Искушение», в апартаментах которого семейная пара может взять в аренду номер для самой изысканной эротики. К услугам посетителей номера для свингеров с гигантскими кроватями 5х6 метров и джакузи на четверых, номера для поклонников садо-мазо игр, оформленные в стиле русского или готического средневековья, укомплектованные андреевским крестом, дыбой, колодками, подвесными кроватями и другими экзотическими приспособлениями, номера для любителей поиграть «в доктора» со смотровым креслом, инструментами и соответствующей атмосферой. Очень заинтересовал гостей российского стенда и фестиваль московских свинг-клубов, планируемый на канун Нового года. Зарубежных свингеров радовало знакомство с единомышленниками, и особенно с русскими единомышленницами – о красоте русских женщин знает весь мир!

Уходили с выставки мы полные морального удовлетворения.

В России секс есть, был и будет! ■



ФОКУСЫ – ЭТО ПО-НАШЕМУ!

Андрей ПОЛЕТАЕВ

В 90-е годы сборная России по футболу зарекомендовала себя как одна из самых непредсказуемых команд Европы. Так, например, на Евро-92 мы сыграли вничью с Германией и Голландией (действующими на тот момент чемпионами мира и Европы соответственно), а потом уступили в решающем матче скромной Шотландии 0:3. Подобные метаморфозы происходят регулярно. Вот и сейчас, осенью 2004-го, мы вновь увидели очередную серию фокусов от нашей сборной. За три матча она умудрилась пропустить семь мячей, а забить – десять.

После Евро-2004 было ясно, что в таком состоянии сборная едва ли преодолеет отборочный турнир к Чемпионату мира-2006. В практике мирового футбола провалы на крупных турнирах в девяти случаях из десяти заканчиваются отставкой главного тренера. Однако руководство Российского футбольного союза поступило оригинально – не стало увольнять Ярцева. Тренер и сам решил не горячиться и команду не оставлять. Оптимизма, видимо, добавила победа над Грецией, будущим чемпионом.

Фокусы в заключительных матчах в группе стали для нашей сборной фирменным знаком. Пожалуй, в этом ее главная миссия на крупных турнирах – выдать напоследок что-то оригинальное, чего никому из участников турнира не удавалось, попутно подпортив малину противнику. В 1990 году на Чемпионате мира мы обыграли со счетом 4:0 будущих четвертьфиналистов, сборную Камеруна. В 1994 году Камеруну снова не повезло: опять предстояло играть с Россией... Результат – 1:6. Спустя два года завершающий поединок в группе «С» против чехов стал, наверное, самой зрелищной игрой турнира – итоговый счет 3:3. И наконец, этим летом россияне «оформили» единственное поражение грекам. Что ж, хлопать дверью мы умеем.

В первом матче нынешнего отборочного турнира мы сыграли вничью со словаками. Потом на выезде в очередной раз «осчастливили» Люксембург четырьмя забитыми мячами. Предстояла поездка в Лиссабон...

СТРАХОВКА ОТ «ПОЗОРА»

В современном европейском футболе каждая сборная занимает определенную нишу. Это своего рода рейтинг, в котором, несмотря на всю его условность, можно выделить грандов, сильных, середняков, слабых и очень слабых. Нашу сборную, скорее, стоит отнести к середнякам, португальцев – то ли к грандам, то ли к сильным. Ладно, пусть будет грандом! В том, что слабый проигрывает сильному, нет ничего позорного. Проиграть – одно, а быть разгромленным – совсем другое. Но разгром может быть следствием множества факторов. Бывает, что у одних все из рук валится, а у других – лучший матч в году! Португальцы в тот день так сдружились с мячом, что он послушно летел в наши ворота с любой точки поля. Что же позорного в таком проигрыше? Или кто-то в здравом уме считает, что наша сборная ничуть не хуже португальцев?

В России склонны воспринимать подобные поражения болезненно. С одним хорошим определением – позор! Договорные матчи – позор, игрок не попал в пустые ворота – позор, разгром – тем более позор. Пожалуй, применительно к футболу нигде в мире так часто не произносят это слово. От чего же мы стыдимся таких проигрышей? Вот Португалия сыграла вничью с Лихтенштейном и тоже начала краснеть от стыда. А в Европе, думаю, вряд ли кто-то посчитал эту ничью позором, люди понимают: такое может случиться с каждым.

И еще несколько слов про «комплексы» из-за разгромов. Помню, в прошлом году питерский «Зенит» проиграл в Москве «Динамо» со счетом 1:7. Некоторые болельщики «Зенита», к слову, известные люди, тоже, толком не остыв, поспешили объявить о позоре. Но прошло несколько месяцев, и по итогам сезона питерцы справедливо заняли второе место, отнюдь не после «Динамо».

Совсем недавно «Валенсия» дома проиграла в Лиге чемпи-

онов миланскому «Интеру» со счетом 1:5. При этом я не считаю, что итальянцы настолько уж сильнее испанцев (и сильнее ли вообще?): страховки от подобных конфузов нет ни у кого. Да, бывают такие дни, когда слабость команды усугубляется невезением, назвать их можно как угодно: «черные», «красные», «критические», как хотите.

ВСЕ ПРЕТЕНЗИИ – ОПЯТЬ К ТРЕНЕРУ?

После матча в Лиссабоне Георгий Ярцев сказал: «С себя вины не снимаю, но не пора ли спросить и с игроков?» В России с этим высказыванием произошли непонятные грамматические метаморфозы, после которых суть его сводилась к следующему: с себя вину снимаю, спрашивайте с игроков. Виноватым абсолютно во всем оказался Ярцев, с такими темпами ему скоро апартеид в ЮАР «припишут». Но вопросов к игрокам все-таки немало. В частности, о желании играть за национальную команду. На поле футболист в любом состоянии способен выжать из себя все силы (другой вопрос, много ли этих сил). Если то, что мы увидели в Португалии, «потолок» наших игроков, то пора Чемпионат мира начинать с азиатской зоны – с такой игрой шансов будет больше. А ведь когда футболисты приезжают в свои клубы, играют совсем по-другому! И «рубятся», и борются, и даже дерутся, и наглость спортивная появляется, лишь бы не проиграть. Почему же такого энтузиазма нет в играх за сборную? 0:3 после первого тайма в лиссабонском матче их, похоже, нисколько не разозлили.

Справедливости ради скажу: далеко не все футболисты заслужили подобные упреки, были и те, кто бился, но один (даже четверо!) на футбольном поле не воин.

Странные вещи происходят в сборной и во время подготовки к матчам. На следующий день после того, как игроки и тренеры собрались на базе, из лагеря сборной подобно боевым сводкам приходят сообщения о травмированных. Эта ситуация породила множество шуток. Кто-то предложил убрать с поля игроков ЦСКА, намекая на жесткий стиль игры армейцев, кто-то посоветовал тотализаторам принимать ставки на имена новых пострадавших. Предполагали даже, что игроков травмирует слово «Бор» и последующее предположение об исходе предстоящего матча.

Немало упреков по этому поводу достается самому Ярцеву. Есть мнение, что он сам выбирает неугодных ему, по разным причинам, игроков и выбрасывает в СМИ очередную сводку о жертвах футбольных полей. Можно вспомнить отчисление Виктора Онопко накануне Чемпионата Европы, а травмы Аленичева и Овчинникова на этой базе скоро станут традицией.

МУЖЧИНЫ ТАК НЕ ПОСТУПАЮТ!

После поражения в Лиссабоне глава Федерального агентства по физической культуре, спорту и туризму Вячеслав Фетисов «обстоятельно» поговорил с главой РФС Вячеславом Колосковым, которому предложил уй-



ти в отставку. Тот якобы согласился...

Многие из тех, кто знает что такое РФС и кто такой Колосков, наверное, вздохнули с облегчением. Империя Колоскова крепко стоит на ногах уже четверть века, в огород президента Союза накидали столько камней, что их не вывезти, думаю, даже до самой отставки Вячеслава Ивановича.

Однако сам Вячеслав Иванович ни о какой отставке и думать не хочет: его дело правое и не надо мешать работать. Эта мысль спровоцировала словесную перестрелку. Ответный выстрел Фетисова не заставил себя долго ждать: настоящий мужчина от своего слова не откажется! Аргументы Фетисова – «железные»: не должна сборная России проигрывать какой-то там Португалии с таким счетом! Пожалуй, более сладкой «песни» для ушей жителя великой футбольной державы не сочинишь. Впрочем, ТАК проигрывать Россия действительно не должна. Даже Бразилии. Да и вряд ли мы настолько слабее португальцев, что подобные разгромы – справедливый итог матча. Но почему надо все решать после таких проигрышей, непонятно. Что же господин Фетисов не обратил внимания на дела сборной, например, после провального Чемпионата Европы?

Самый тяжкий «грех» ведомства Вячеслава Колоскова, на мой взгляд, в том, что каждый раз на роль главного тренера сборной назначают тех, кто не способен достичь требуемых результатов. РФС рассматривает кандидатуры только отечественных специалистов, а сам Колосков даже под угрозой пыток иностранца не пригласит. Опыт греков его, видимо, не впечатлил. А ведь Рехагель (главный тренер сборной Греции) добился успеха с командой, в составе которой нет ни одной суперзвезды: В РЕЦЕПТ ЧЕМПИОНСТВА ВХОДИЛИ ДИСЦИПЛИНА, НАСТРОЙ, ОТДАЧА И ВЕЗЕНИЕ. К тому же необходимо иметь терпение – до триумфа в Португалии немец тренировал команду несколько лет. А уж про непохожесть греческого и немецкого языков и говорить нечего.

Про кризис отечественной тренерской школы сказано много: кто бы за сборную ни брался, результат один – неудачи. Из отечественных специалистов, добившихся успеха со своими клубами, сборной не руководил, пожалуй, только Юрий Семин. Не удивлюсь, что новой кандидатурой, в случае отставки Ярцева, станет именно наставник «Локомотива». Юрий Павлович зарекомендовал себя как классный специалист, который смог разогнать «Локомотив» до бешеных скоростей как на внутренней, так и на международной аренах. Есть у нас в стране люди, которые добивались подобных успехов, но неудачной работой в сборной оставили в памяти болельщиков неприятные ассоциации. Все их знают: Олег Романцев, Анатолий Бышовец, Валерий Газзаев – все они в свое время удостоились немалой критики. Впрочем, их ли вина в том, что сборная никак не преодолеет групповой этап Чемпионата мира или Европы? Они виноваты только в проигрышах команды, которую тренируют... Но если неудачи постигают команду при разных тренерах, виноват тот, кто их назначает!

Торопиться благодарить Фетисова за спасение отечественного футбола пока не стоит. Во-первых, Колосков, похоже, и впрямь не собирается в отставку (ее еще должен принять Исполком РФС), а во-вторых, глава Федерального агентства по физической культуре, спорту и туризму забыл сделать одну существенную в данной ситуации вещь – назвать новую кандидатуру на пост президента РФС. Будет ли полезен на этом посту знаменитый политик? Не знаю, но отечественный футбол станет напоминать забаву для власть имущих: захотел поуправлять футбольным хозяйством – «сними» прежнего главу РФС и иди на его место.

На ситуацию с главой РФС отреагировала ФИФА, которая не терпит вмешательства политики в футбольные дела. Федерация пригрозила России дисквалификацией, если Колоскова «снимут» по приказу сверху.

НАДЕВ РОЗОВЫЕ ОЧКИ

После лиссабонского поражения наша сборная играла с соседями-эстонцами, которые в сентябре уже успели «пошуметь» в нашей отборочной группе. Перед игрой трудно было выделить фаворита. Россияне после провального матча с португальцами по идее должны были хотя бы попытаться реабилитировать себя в глазах болельщиков. Кстати, португальцы после ничьей с Лихтенштейном выслушали немало «приятных» характеристик в свой адрес и, накопив злости, ударили по нашей команде. Была надежда, что российские футболисты последуют примеру своих обидчиков и нокаутируют эстонцев.

Реабилитация состоялась. Обыграв соседей (не только географических, но и по тур-

нирной таблице) со счетом 4:0, мы немного улучшили свое положение в группе и разницу забитых и пропущенных мячей. Только вот способна ли эта сборная, обожающая различные фокусы, продолжать также исправно набирать очки? Думаю, реальные возможности российской сборной мы увидим в матчах с командой Словакии, которая по силам примерно равна нашей, как бы неприятно это ни было для многих. В Москве словаки набрали целый пакет голевых моментов, и победа была бы справедливым исходом: у наших получалось далеко не все.

После крупной победы команда Ярцева заставила изменить отношение к себе. Сам тренер заявил, что никакого кризиса не было, и весь мир снова стал розовым... Видимо, речь о том, что «серая» игра, крайне неважные результаты – это вовсе не показатель кризиса. Если на Евро-2004, по мнению Георгия Александровича, сборная показала достойную игру, то что же тогда вообще кризис? Даже подумать страшно. Наверное, тогда мы действительно опозоримся. Да, одно поражение при ничьей и двух победах – не так уж плохо. Однако следует ориентироваться не только на результат, но и на игру. И тогда мы не будем удивляться очередным разгромам нашей сборной.

Поутихли и разговоры «по-мужски». Возможно, Фетисов решил встряхнуть команду и руководство РФС перед матчем с Эстонией. Сейчас, похоже, небо над Колосковым проясняется, новых «черных меток» он пока не получал.

Чем закончится «ярцевская эпоха» в сборной и, главное, КОГДА – еще неизвестно. Весной нашей команде играть с Лихтенштейном, который Люксембург «разделал» ничуть не хуже, чем мы. Сейчас можно только предполагать, какой будет команда через пять месяцев. Будем надеяться, что хотя бы с Лихтенштейном и Люксембургом обойдется без фокусов: в играх с более слабыми соперниками подобные штуки совершенно ни к чему. ■



СПОРТ-марафон

...Все потные, грязные, страшные — вот что такое футбол

Привет коллегам-репортерам!

Фото Игоря Уткина

Скорей бы уже закончился этот ужасный матч!

Срезкой мяча в ближний угол Тихонов перехитрил не только вратаря соперников и огромную армию болельщиков, но и удивил самого себя очередным голом.

Судья так пристально посмотрел в глаза Бергкампу, что чуть не прожег дырку в его спине.

Это пас кому-то из родных или близких на трибунах.

Удар был очень сильным. Мяч попал в голову защитника. Если есть мозги, возможно, будет сотрясение.

Что-то я потерял Роналдо. Его нет ни на поле, ни на скамейке. Может, он где-то спрятался?..

Такое впечатление, что у Бубки шест увеличился после отдыха.

Титов получил пас от австрийца. Хороший пас. От своего такого не получишь.

У него отличные ноги. Он может двигать ими и направо, и налево.

Уж не знаю, чем вратарь остановил мяч, но он застрял между ног.

Фехтуя одной ногой, он пытался делать передачу.

Я помню этот тяжелый матч в Киеве – футболисты мочились на каждом шагу...

Финский игрок лежит на льду не по правилам.

Что-то в последние минуты фигурист распрыгался.

Негритянского боксера вы можете отличить (от польского) по светло-голубой каемке на трусах.

Ноги даны футболисту не для того, чтобы он ими падал!

Ну что ж, судье видней. Уже в четвертый раз видней, чем нам.

Оливер Кан от досады сбросил перчатки и играл после этого практически обнаженным.

Он очень работящий футболист: много двигается и от-



крывается, предлагая себя партнерам.

Он ударил ногой, как клюшкой, как продолжением руки.

Онопко получает мяч в центре поля. Вся его фигура как будто говорит: «Кому бы дать?»

Особенно отличились наши девушки-стрелки. Они перестреляли всех конкуренток и по праву заняли первое место.

Охрана на трибунах работает хорошо, судье ничего не угрожает, и он может показывать все, что ему захочется.

Плотность зрителей на матче «Торпедо» равна плотности жителей Антарктиды.

Подбегая к чужим воротам, футболисты все думают, как бы вернуться назад.

Представьте себя на его месте, а не с пивом в холодильнике.

Раньше практически только Никифоров обладал сильнейшей ударной ногой. А теперь во многих командах появились ударные ноги и даже головы частого попадания.

С мячом спартаковец, перед ним защитник. Спартаковский форвард нащупал изъян между ног противника и быстро им воспользовался. Да-а-а, спартаковская школа!..

Бабангиду сегодня играет в белых бутсах, а в остальном играет спокойно, уравновешенно.

Все грязные, потные, страшные – вот что такое футбол.



Во втором тайме игры почти нет: игроки в основном стоят, спорят с судьей, выясняют отношения, хотя погода вроде такая мирная: плюс пятнадцать градусов.

Тренер очень активно ведет себя у бровки поля: кричит, жестикулирует, пьет, а иногда и курит...

Вместе с мячом летели ноги Онопко и других футболистов.

Большая радость пришла на челябинскую землю: вчера в упорной борьбе местный «Трактор» вырвал очко у московского «Спартака».

Арбитр делает предупреждение: не надо забирать мяч у колумбийцев, они тоже хотят поиграть.

Португальцы идут вперед. Свой зад они просто забросили.

Арбитр прыгнул словно балерина, но мяч достал его и там.

Вратарь Воробьев был готов к этому и вовремя раздвинул ноги...

В этот момент арбитр останавливает мяч свистком.

Защитники остановились, и нападающий спокойно расстрелял вратаря

Игрок в упор расстрелял ворота головой.

Из всех неизвестных японских спринтеров он самый неизвестный.

Выбежал на поле болельщик, непонятно откуда взявшийся и непонятно куда девшийся.

Защитник отчаянно боролся за мяч и переборол его.

Игрок с трудом овладел мячом в центре поля. Сразу видно, настоящий мужчина.

Надеюсь, что с футболистом все в порядке, хотя его и уносят с поля вперед ногами.

Нам показывают VIP-ложу «Баварии». После очередного пропущенного немцами мяча у всех присутствующих в VIP-ложе выражение лица крайне туповатое. ■

ВОЙДЯ ВО ВКУС

Отрывок из повести Поршень в переводе Н. Галкиной публикуется с любезного разрешения издательства «ВРС» (Серия «Улица красных фонарей»)
Справки по тел. (095) 533-8477, e-mail: ladomir@mail.compnet.ru

Начало в октябрьском номере.

– О, боже всемилостивый, гляди! – крикнул я Этель. Мы сплелись с ней ногами так, что ее п...да прижалась к моей ляжке и это привело мой х...й в наилучший вид; девушка возбужденно прикасалась им к моему животу.

Рука Розы терзала ее собственную п...ду, и все мы трудились, доводя себя до сильного возбуждения, под волнующее повествование старшей женщины. Она вдруг закричала:

– Гарри, еби меня; еби меня как дьявол! О, как я хочу натянуть свою п...ду на твою плоть.

Я вынул голову из ее подмышки, где вдыхал запах, исходивший от полнокровной, просто пышущей сладострастием плоти, и увидел лицо Розы, пылающее страстью, с полураскрытыми губами и блестящими глазами. Мне подумалось: вот это любовница! Упругая плоть, никаких торчащих костей, горячий живот и *такие* бедра – как заметила Этель:

– Когда мать заполучает мужчину между этими «прессами», она никогда не отпускает его, пока не извлечет весь сок из его гроздьев.

Я радостно устремился в ущелье, и Роза восторженно завопила, когда почувствовала мой х...й, влезающий в ее обезумевшую попу.

– Пихайся же ты, черт... еби меня как гомик... промой мне кишки своей струей, и поживее, а то я обосру тебе твой окаянный х...й!

Я навалился на ее живот и почувствовал вышепоименованные кишки, звучно побулькивающие подо мной. Сейчас я был просто как шальной и весьма далек от какого-то там жеманничанья или церемонности. Обратив внимание на вольность Розы в выражениях, я осмелился отплатить ей той же монетой.

– Отлично, моя возлюбленная сучка, обожди, пока я выпущу струйку прямо в твою письку, а также выебу твою проклятую жопу.

– Отлично, отлично! Этель, послушай его: вот твердокаменный, густопсовый пи...допродавец! О-о, как хорошо у меня там... Уверена, твой х...й выстрелит прямо мне в матку... о-о... о-о...

Я работал всеми мышцами моих бедер, и при каждом ударе я распластывался на ее животе, и наши массивные тела с чмоканьем соединялись. Руки Этель играли моими яйцами, и ее лицо терлось мне о спину, она смеялась и взвизгивала от возбуждения. Ноги Розы плотно сплелись с моими, и она закричала:

– Я дохожу, я дохожу, ты сукин сын долбоебаный, еби же... еби! Этель, отодвинь рот от его задницы, так как я сейчас могу заставить его пукнуть.

Я подвел руки под ее величественную жопу, сжал руками ее мощную плоть и безжалостно в нее вцепился.

– Ну вот уже... Еби же... еби же... п...дюк малохольный. Двигай же чертовым своим задом, или я твой же х...й в рот тебе засуну!

Еще один-два скорых толчка, и жидкость стала изливаться. В порыве неистового облегчения мы крепко кусали друг друга. Я знал, что Роза стиснула зубы на моем плече, а я «грыз» ее белую шею, и никто из нас не обращал на это внимания в очистительном порыве. Я лежал на Розе, пока мой х...й конвульсивно бился в своей кипящей лаве, и пламенная п...да содрогалась вместе с ним. И действительно, даже когда Роза совершила излияние в порыве яростного облегчения, ее очаровательная ловушка продолжала открываться и сокращаться, даже и без члена внутри. Вдохновленный произведенным эффектом, я привлек к нему внимание Этель, и она заметила:

– Я редко видала мать такой возбужденной или так крепко вы...банной. У тебя, должно быть, просто магический х...й.

– Отличный парень! – закричала Роза, заставив меня густо покраснеть. – Мы сделаем из него первоклассного охотника за п...денками и п...дюшками. Не боится распалять женщину возбуждающими непристойностями, и это мне нравится. Подобных речей я не слыхала с тех пор, когда меня еб мой муженек, а он-то рохлей не был. «Выебу твою проклятую жопу!» *(с усмешкой)*. Как тебе не стыдно, разбойник ты эдакий, шалунишка!

– А что же насчет «пукнуть», мам? – спросила Этель. – Я ничего такого не наблюдала, хоть мой язычок и был в этом самом месте.

– Скверная девчонка! И что же он поделывал в таком нехорошем месте?

– То же, что и твой, но чуть попозже – лизал Гарри задний проход. Видишь ли, если ты так сильно возбуждаешь меня, то я тоже должна делать что-то эдакое. А почему, если его х...й находится в твоей п...де, мой язык не может быть в его «проклятой сраке»? *(с улыбкой)*.

О небеса! Слышать такое от привлекательной девицы, без стеснения выпаливающей подобные непристойности своими нежными губками, – это заставило меня затрепетать, что и передалось моему х...ю, который до сих пор не успокоился.

– Таковы факты, – произнесла Роза. – Думаю, что Этель тоже жутко жаждет твоего разрушителя. Ну, и как твой ебучий х...й, Гарри? Готов для второй битвы? Пре-лес-тно... Полагаю, он будет готов с минуты на минуту – немного пососать его, и все. Этель, иди к нему и полижи, чтобы он затвердел, и затем я покажу тебе, как я отплачиваю такому ужасному юному негодяю за всякие там замечания по поводу моей личности. Да нет, не так: покажи ему свою п...ду и свою задницу.

Этель достаточно быстро оседлала меня, и ее душистая, сочная п...да жадно присосалась ко мне, и нежная попка девушки тоже заставила меня предвкушать погружение моего х...я в ее маленькую миленькую дырочку. Роза, все это время лежавшая в прежней позе, придерживавшая сомкнутые губы своей п...ды, чтобы предотвратить смешанные выделения, узрела мой громадный рог и сказала:

– Гарри, приляг, и я покажу тебе новый способ. Она оперлась бедрами мне на грудь и приблизила губы своей п...ды к моим устам – достаточно соблазнительное вместилище, казалось, переполненное тем, что так напоминало размягченное бланманже в облегчающейся розово-красной «сырой» плоти. Склонившись в этой позе, она оставила мой х...й свободным для Этель, чья упругая, плотная п...да скоро заглотала его до яиц. Розе было достаточно только взглянуть, и она могла наблюдать всю еблю от начала до конца. Я непрерывно сосал п...ду Розы, в то время как Этель делала свое дело. В ее перевозбужденном состоянии дюжина толчков привели девушку к жаркому излиянию, и очаровательные непристойности девчонки почти полностью копировали выражения ее мамаши. Затем она еще хорошенько подвигалась и выдоила из моих яиц четвертое возлияние из тех, какими развратницы уже наполнились этой ночью.

– Ну, голубчик, – проворковала она, когда судороги поутихли, – это чертовски прелестная ебля. Не шевелись: наши соки брызжут в лицо мамаши, и она ловит их ртом.

Конечно же, Роза изменила позицию и благодаря этому ничего не потеряла, тихо поглощая извергавшиеся потоки; затем она крепко стиснула задницу дочери и прижала ее к своим губам, чтобы испить все, что поглотила п...да Этель. И вправду, уроки сладострастья, преподанные Джорджем, не прошли даром.

После этого мы все перецеловали друг друга, и каждый рот благоухал семенем; после некоторого времени Роза опять приподнялась и, расположив свой задний проход напротив мо-

его лица, стала получать весьма нежное воздаяние от моего языка таким образом, что ее п...да досталась Этель, которая долизывала то, что я пропустил. Новое подкрепление из винных кубков вдохнуло в нас новую страсть и свежие силы, и я боюсь, мы были немного на взводе, когда Роза продолжила свое повествование. Она поведала, что, когда Люси описала ей свою первую еблю и неслыханную непристойность тогдашнего с ней обхождения, она продолжила рассказ, начав с того, что Джордж всего-навсего выеб ее в оба отверстия.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ ЛЮСИ

– И что же можно сказать, если Джордж еще не кончил тебе в рот? Положительно, я удивлена. Я уж было думала, что на твоем теле не было ни дырки, ни щелки, куда бы ты не заполучила ебучий х...й. Но я полагаю, что с женой он считался более, чем со своими «дырками». Роза, прости мне этот лексикончик, но это действительно все его собственные выражения.

– Ну да, я ведь и раньше говорила, что научилась многому в таком роде. Набор его названий для моей п...ды варьировался от «молочника» до «горшка ночного». Продолжай же.

– Может показаться любопытным, что, когда Джордж безо всяких церемоний кончал мне в рот, вкус его омерзительной спермы как бы брал надо мною верх, и я чувствовала себя, как он выражался, *его вещью... его шлюхой*. Если он решал выебать меня, чтобы п...де было больно, я всегда приветствовала это и ласкала его со страстью более сильной, чем его грубость. И правда, я тайно желала бы, чтобы он вторгся туда; если бы он решил опять поиметь меня в задницу, то я бы не протестовала, даже если бы он там все мне порвал. Он имел обыкновение раздеваться сам и снимать с меня ночнушку, и, полностью обнаженные, мы еще страстнее ласкались и нежничали друг с другом. Я по собственной воле бралась за его х...й и неистово насасывала его, пока тот опять не увеличивался, и все это время прекрасный сатир насмехался над особенностями моего сложения, хвастаясь тем, как он укротил меня, и сообщая мне, что я стану такой же хорошей ученицей, как Тотти. Затем он навис надо мной и велел свести и держать груди вместе, так, чтобы он мог ебать меня в промежуток между ними.

– Ну, а теперь ты увидишь, как *оно* выстреливает, – заявил Джордж, – и на что это похоже, и если решишь схватить струю ртом, то сделай это.

Как забавно его яйца терлись о мой животик и как нетерпеливо я наблюдала за внушительной головкой его оружия глазами, сосредоточенными на малейших признаках облегчения. Сначала из тубы показалась чистая жидкость, затем она увеличилась в объеме, Джордж запыхтел, извергая проклятия, и освобождение пришло со свистящим звуком, в четырех или пяти порциях. Мне обрызгало щеки, губы и нос и даже немножко – глаза, и меня обдало мужским запахом.

– Ой, Джордж, как много, – восхищенно сказала я. – Я-то думала, что все в основном попало в рот, но тут почти столько же.

– Ну, обычно я девчонкам даю столько, сколько они могут и хотят, а некоторым и больше.

Мерзавец рассмеялся при мысли о множестве беленьких животиков, чьи емкости он время от времени портил.

– А теперь у нас будет прелестнейшее маленькое взаимное сосание, если п...денка твоя не слишком болит.

Произнеся эти слова, он развернулся, и я увидела жопу самца, здоровенную, сильную и волосатую, чьи очертания показались мне уж совсем несусветными. Еще не вполне окрепший х...й и массивные яйца нависли над моим ртом, и я с чувством их целовала. Джордж развел мои бедра и начал нежно лизать мою п...ду, стараясь ее возбудить.

О, Роза, что за дивное ощущение, когда голова мужчины приникает к тебе между бедер! Ах, шалунья, по твоему довольному виду я заметила, что он уже играл с тобой в эту игру. Я сосала его твердый член, а тот почти стоял, когда Джордж вынул его из моего рта и опять поместил его между моих грудей, устроившись уже с другой стороны. Огромная жопа со зловещего вида коричневым отверстием в середине опустилась прямо на мое лицо. Он... что? Боже праведный, он *может* ждать, что я *это* поцелую? Почти наверняка то, что я про себя днем раньше обозначила как «вонючий задний проход», теперь было плотно прижато к моим губам. И даже более того: Джорджа это не удовлетворило, и он, подвинувшись назад, несколько раз потерся о мой нос. Затем я, извиняюсь, решила запустить туда язык и тщательно там вылизать. С чувством крайнего унижения, сопровождавшегося волной сладострастия, исходившей от моей воспаленной п...ды, я лизала его попу бережно и осторожно, запуская язык как можно дальше. Да, дорогая, я, мисс Люси Крофтон, внучка лорда, девушка из высшего общества, предавалась разврату с голым мужчиной, чьи срамные части приникли к моим устам! Не то что бы эти места были особенно грязны или отвратительны; следует сказать, что попозже Джордж ввернул мне комплимент: я-де так вошла во вкус этой забавы, что если теперь мужчина захочет меня выебать, то я позабочусь заставить и его тоже вылизать мне задницу. И следует сказать и то *(с улыбкой)*, что я еще не встречала такого, кто бы колебался, увидев мою задницу, которой восторгался даже Джордж.

– И она была довольно складной девушкой, мама? – спросила Этель.

– Но ничем не лучше тебя и не красивей меня, хотя и была на четыре года старше. До того момента Люси смотрелась лакомым кусочком и эффектной девушкой, и поэтому я не сомневалась, что именно такой повеса, как Джордж, решился изнасиловать ее. Предполагаю, что она *более чем втюрилась* в него, и мошенник видел, что ему нужно только улучить психологический момент, чтобы ее дефлорировать. Но, клянусь богом, Люси свечки не держала, когда однажды я вошла во вкус ебли, и тогда фигура моя оформилась.

– Охотно этому поверю, – восхищенно произнес я, с удовольствием пощипывая женские груди и задницу, – один вид этого всего может и у мамочки стояк вызвать, Роза.

– Да *(самодовольно)*. Этель, принеси мои фотографии.

Были подобраны аж полные серии фотографий Розы в обнаженном виде, охватывающие периоды в целые годы и запечатлевшие ее в самых разнообразных, в высшей степени непристойных позах, изображающие ее развитие от хорошенькой, пухленькой девочки до той великолепной развратницы, которой она была сейчас. В частности, у Розы имелось достаточное количество снимков ее п...ды в полную величину, в подтверждение Розиной мысли: у женщины, наделенной повышенным сладострастием, п...да гораздо дольше сохраняет свежесть и растягивается меньше, чем можно предположить.

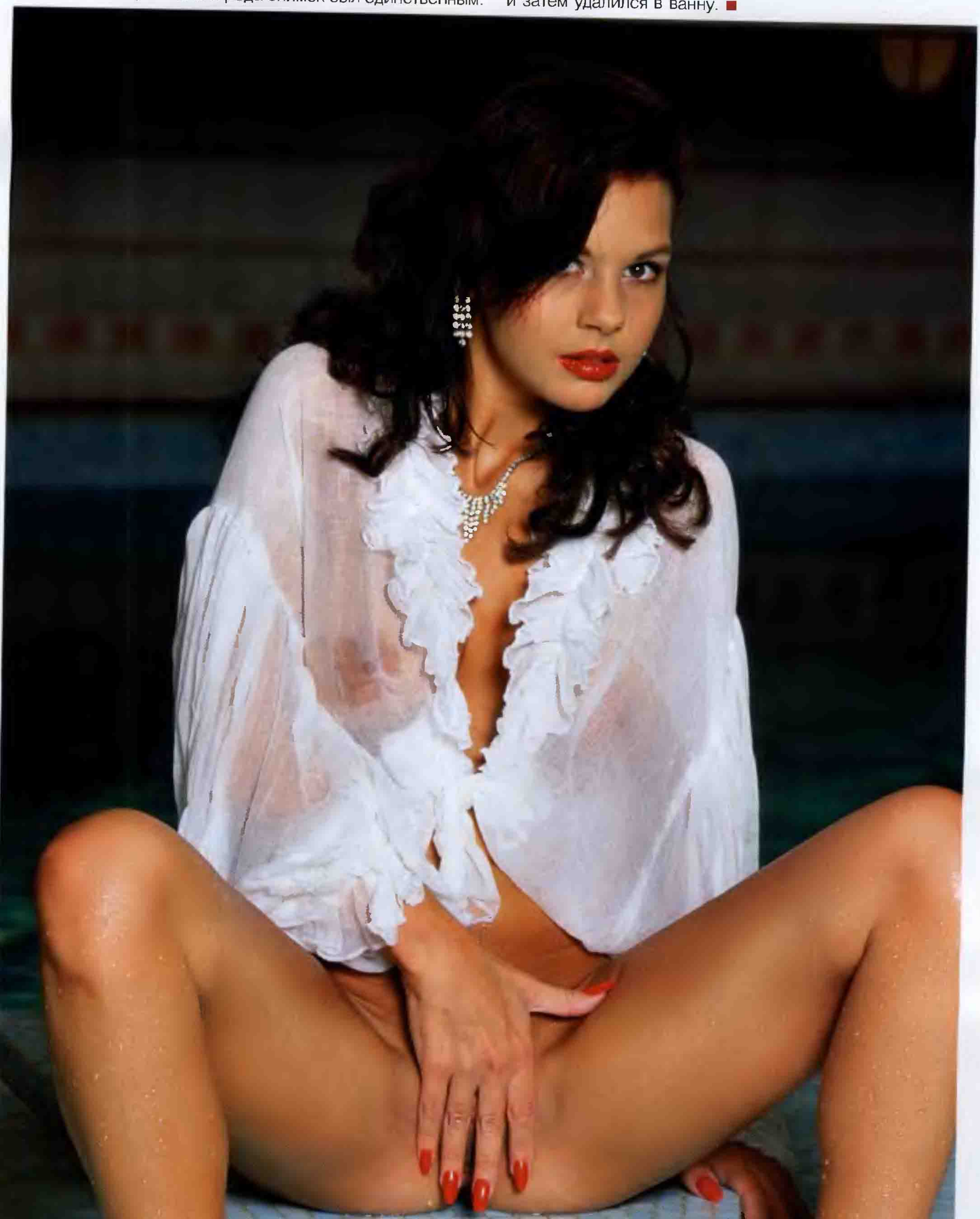
– Я всегда была буйной мечтой ебаря, все эти годы, – заметила Роза, – и жалею, что невозможно сосчитать, сколько тысяч раз я заполняла х...ем свою п...ду. Но ты видишь, что она почти не изменилась даже сейчас.

Роза развела бедра и заставила меня на минуту сравнить ранние снимки с теперешней формой; и действительно, не было какой-либо ощутимой разницы. У некоторых женщин, которых я еб раньше, п...ды были как хомуты, и при этом задницы – не шибко велики. Но деторождение не сильно повлияло на Розу, она хорошенько заботилась о наиболее ценном своем сокровище. Насколько я мог судить, было похоже, что Розу изрядно ебут до сих пор. Я так и сказал.

– Надеюсь на это, – сердечно отозвалась Роза. – Но предполагаю, что всегда смогу покупать приличных ебарей, несмотря на то что, скорее всего, сделаюсь каргой. Я действительно собираюсь продолжать делать это, если смогу и дольше находить в этом некие ощущения.

Было и несколько снимков Этель. На одном из них она, как дитя, стояла на коленях между ног матери и усиленно насасывала ей, но такого рода снимок был единственным.

– Люси, – подытожила Роза, – поимела недурную практику в шалостях, не так ли? После того как Джордж до краев переполнил чашу унижения, и Люси вообразила, что ее подчинение будет вознаграждено вторжением его х...я в ее страждущую п...ду, он от нее избавился и, заметив, что она вряд ли в состоянии выдержать и еблю, развлек себя тем, что заставил принять ее множество неудобных поз, и затем удалился в ванну. ■



from the best sexy PENTHOUSE MAGAZINE FOR MEN

2004

Претендентки на титул «Девушка года»

















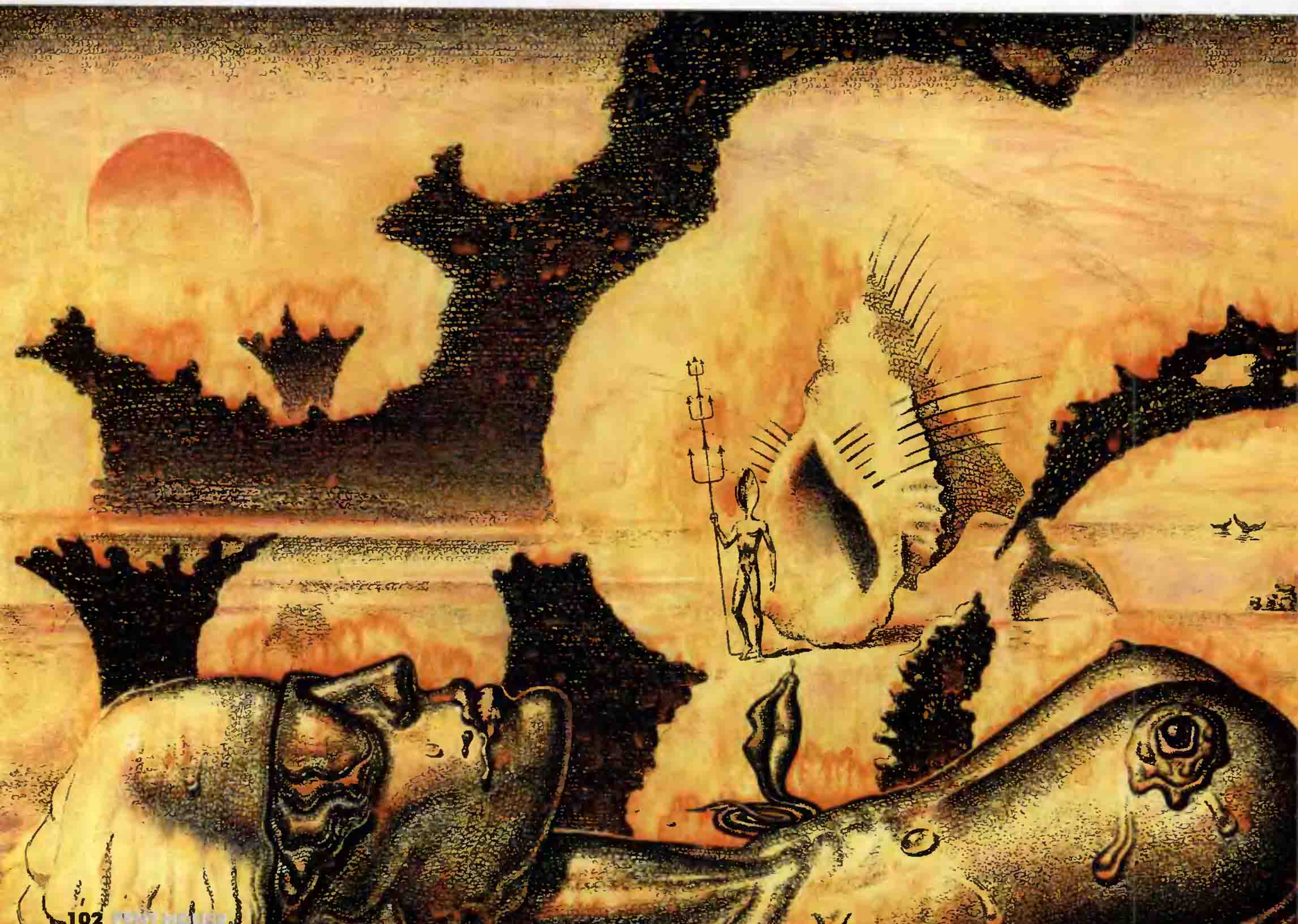


Счастливые сны снятся вовремя

Евгений Цветков

Вещие сны сбываются. Вещие сны нам посылаются неизвестно откуда и неизвестно кем или чем. Однако мудрость народная выделяет в каждом году те времена, когда особенно важно увидеть вещий сон, а то и попросить о нем. Новый год в этом смысле время исключительное, и сны под Новый год могут о многом нам поведать и, если повезет, многое исполнить. Конечно, нам всем хочется успеха, радости в делах и личном, перемен к лучшему, и все это неспроста нами заклинается в тостах или пожеланиях, прошениях в Новый год. Дело в том, что Новый год наступает под звездным знаком Козерога, который «заведует» в гороскопе нашими достижениями, успехами. Вот я и предлагаю просить, заказывать вещие сны в созвучии со звездами не только под Новый год, но и в каждом месяце года.

Подобно тому, как начинают сажать на огородах в мае, а убирать осенью, отдыхают летом и готовятся к зиме, так и знак Зодиака каждого месяца окрашивает для нас всех это время той или иной особенной заботой. Январь – успехом, надеждами на будущее, на достижения в следующем году и т.п. Февраль рекомендует обратить внимание на покровительство, друзей. Март больше относится к врагам и злу нашей жизни... Вот и предлагается в каждом месяце заказывать сны, вещие и счастливые, с учетом звездного влияния. Так для успеха общего, жизненного замечательно, если вам приснится весна раньше времени, если перед вами распахнутся двери, и вы свободно сквозь них пройдете. Неплохо, если вас приговорят и повесят, причем чем выше над землей, тем больше будет удача и успех в жизни наяву. Замечательно бить своих детей во сне или въезжать, влезать на высокую гору, получить хороший пинок неизвестно от кого, а после того утолить жажду... Конечно, такой способ самый простой, но как простое письмо, посланное высокому начальству, наше прошение может не дойти до таинственной канцелярии бога Гипноса, и сна нам не пошлют такого, о котором просим. А не увидишь во сне желанное сновидение, увы, не сбудется наяву. Для большего успеха хорошо



воспользоваться просительной силой творчества, искусства, скажем, заказать хорошему художнику картину, на которой изображены будут лишь желанные образы нашего вещего сна. Либо заказать видеоклип, посмотрев который перед сном, мы с большой вероятностью увеличим шансы на то, чтобы увидеть во сне то же самое. А увидим, сбудется наяву предвещаемое заказным видением. Главное от души пожелать, попросить. Но вот что важно: для разных знаков Зодиака наш январский успех может касаться разного и по-разному может быть выражен сюжетно. Так для Козерогов успех связан с их личностью и отношениями на службе, партнерами и т.п. А для Водолеев успех больше относится к материальному достижению, больше выражен в деньгах, повышении зарплаты. Так что лучше для Водолеев заказывать сон на деньги, на повышение зарплаты и победу над недоброжелателями. Что касается знака Рыб, то главный успех у них больше всего связан с покровительством судьбы, начальства или друзей. Успехи Овна сугубо карьерные, по службе и в службе заключены в этом месяце, в Январе. Тельцы скорее всего могут заказывать себе успех откуда-то из далека, из-за границы, либо от осуществления неких далеких планов. Близнецам успех может прийти от неожиданного наследства. Раки пожнут успех от партнерства, связей, в том числе и брачных. Так что можно заказывать себе успех в отношениях, браке, связях и предложениях. Знак Льва может ожидать успеха в своих отношениях с подчиненными, как говорится, в избавлении от головной боли, причиняемой теми, кто от нас зависит, а то и простого выздоровления, от тягот и недугов, связанных с делами, службой, подчиненными... Девы пусть просят об успехах в творчестве, любви от своих детей. Весам лучше просить успеха в отношении своего дома, родителей и вообще домашних, например, благополучия в семье, либо преданности и верности наших близких. Знак Скорпиона может оказаться успешным во всем, что касается родственников и ближайшего окружения, в том числе и профессиональной среды. Стрельцы скорее всего могут обогатиться в этом месяце, во всяком случае, заказывать надо именно благополучие материальное.

Любой из нас может заказывать себе, особенно под Новый год, желанный счастливый сон на что угодно. Главное, чтобы такой сон приснился – тогда точно сбудется!

ОВНОВ ждут успехи или возвышения по службе в прямом смысле. Хорошо, если они увидят, что многие их знакомые по службе едят за накрытым столом, а сам спящий не ест и на них смотрит, хорошо подавать милостыню, быть арестованным либо ощутить вдруг невероятную усталость, увидеть открытый гроб...

ТЕЛЬЦАМ стоит увидеть сон, связанный с путешествием, с дальней дорогой. Тем более если они собираются в дорогу. Увидеть большую прозрачную волну, находиться на берегу моря или реки, сидеть одному в кино. При этом вдруг в численнике обнаружить воскресенье.

БЛИЗНЕЦЫ пусть увидят сны, напрямую связанные с наследством либо с судьбинскими обстоятельствами. Для этого хорошо, если во сне их преследует бычок, или теленок, или корова. Ангелы вдруг появились, но они при этом должны молчать – это, безусловно, нежданное наследство. Лавровое дерево хорошо увидеть либо собственное морское путешествие, которое ты осуществляешь во сне, но главное при этом – не знать, куда плывешь.

РАКАМ лучше всего заказывать сны про друзей и покровительство – видеть, как справляешь Рождество, либо ощущать действие какого-то невероятного рока, либо увидеть чьи-то красивые глаза. Хорошо свивать веревку, видеть большую чистую мягкую подушку, хорошо, если статуя оживет во сне.

ЛЬВЫ, если увидят сны, то они будут связаны в первую очередь с избавлением и выздоровлением, нежели с приобретением. Это в первую очередь избавление от всяких неприятностей, простое выздоровление. В этом случае хорошо, если во сне посетит милиционер, хорошо увидеть безумца, дурачка, хорошо ощутить холод, мыть ноги или вдруг ощутить некий свет, который полностью окутает тело.

ДЕВАМ – самое чудесное во сне увидеть церковь издалека, не входя в нее. Или странную комнату, попасть в западню – совсем замечательно, сулит большую удачу в творческих намеченных проектах. Весна раньше времени, большая толстая голова либо детский карнавальный костюм, белый занавес – совсем особые сны, предвещающие ДЕВАМ большие успехи в творчестве.

ВЕСОВ ждут успехи в домашних делах, во всем, что связано с благополучием в семье и отношениях. Пусть им приснится, будто их во сне обокрали, хорошо увидеть гнездо с яйцами. Совсем замечательно увидеть живописный благоустроенный дом, в котором суетится жена, играют дети... Неплохо, если арестуют во сне и поместят в тюрьму.

СКОРПИОНАМ стоит увидеть ярко освещенную комнату, стоять на крыше, ощутить собственные очень здоровые и крепкие ноги либо вдруг увидеть красивое ухо, белую крысу. Надо сказать, что измены во сне – очень неплохо, они сулят успех в отношении с близким, преданность.

СТРЕЛЬЦЫ пусть увидят кухню, волосы на груди, толстый живот, если в жизни он у них вполне подтянутый. Хорошо увидеть хлебное поле, купить новую шляпу, а лучше получить ее неизвестно от кого. Замечательно чистить платье щеткой.

КОЗЕРОГУ успех предполагается личный. Для этого хорошо, если он увидит весну раньше времени. Также хорошо въехать на гору, войти в большой город, увидеть брови собственные, быть повешенным на эшафоте, и чем выше, тем больше славы и признания будет, получить пинок в зад, если вам отрубили голову – это верный успех, во всяком случае избавление от забот и нареканий начальства.

ВОДОЛЕЯМ лучше всего попросить на сон грядущий что-нибудь пейзажное, скажем, гнилое болотце, хорошо во сне поцеловать незнакомку или увидеть волосы, которые выросли на руках, почувствовать зуд, возникший на руках, увидеть на руках бородавки. К сожалению, как всегда, к деньгам снится всякая пакость, но если она приснится, то желаемое точно сбудется.

РЫБАМ, ожидающим покровительства, хорошо бы увидеть большой отчетливый квадрат, либо лучи, которые прямо светят с неба на спящего, хорошо, если глядишь в зеркало на свое лицо и видишь распухший нос, это означает покровительство спящему. Пусть приснится также генерал или большая собака.

Ведущий рубрики Илья МИЛЛЕР

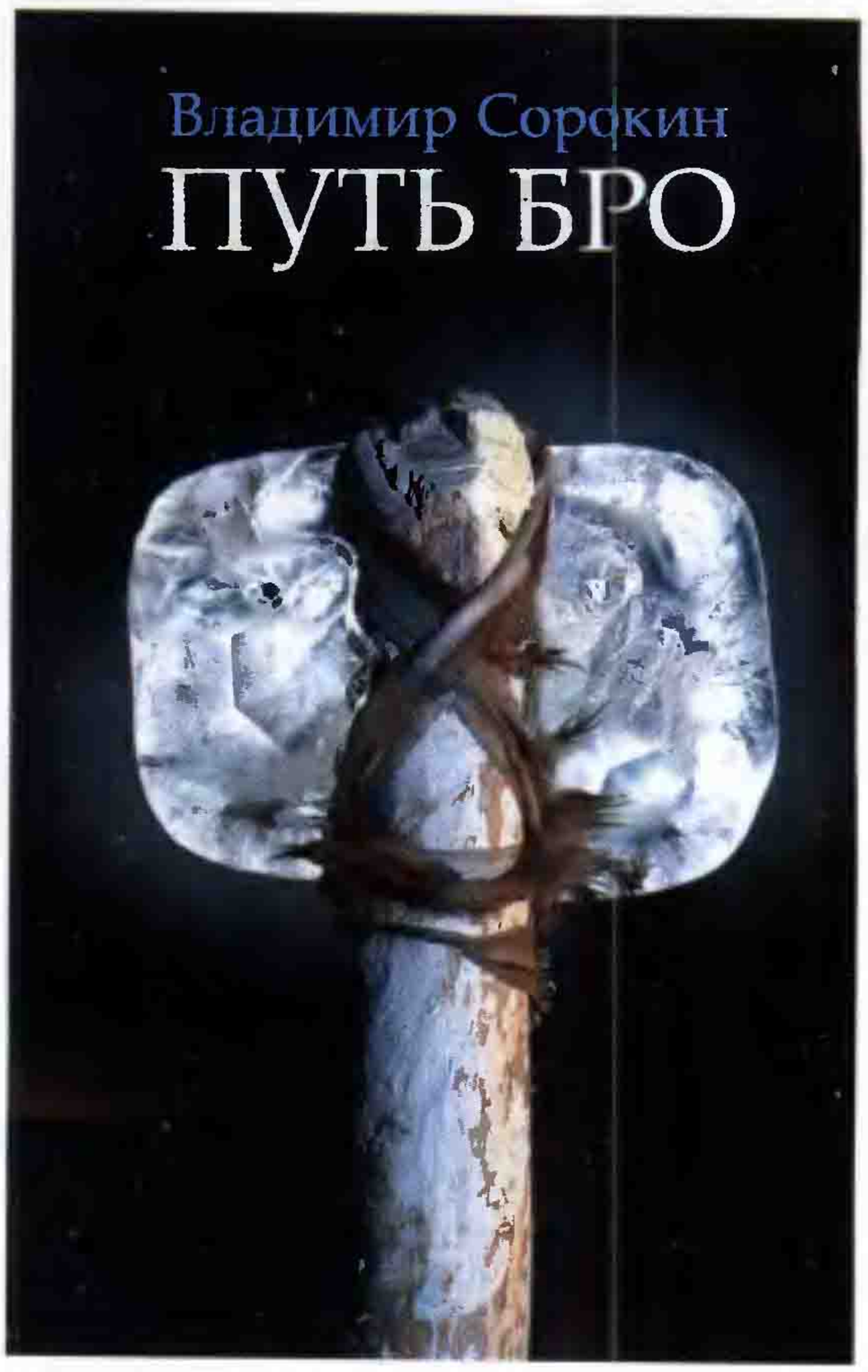
КНИГИ • БОРЬБА БОБРА С КОЗЛОМ

Еще по сермяжным истинам русских народных сказок очень хорошо известно: нужно бороться со злом. Но собственно самой борьбы, кипучей активности мало. Нужно еще знать, как. Вот, например, некий общественный деятель в прошлом веке увидел зло, персонифицированное в одном этносе: людей, носивших смешные маленькие шапочки и большие неуклюжие бакенбарды. При этом сам он выглядел не менее смешно. И в своей этой борьбе с мировым злом доборолся до того, что имя его – Адольф Гитлер – стало воплощением зла. Так что, борясь со злом, иногда бывает полезно отвлечься от этого занимательного, не спорю, процесса, заглядывать в зеркало и задумываться о своем собственном месте в сказочной мифологии. А иначе в скороговорке сказанной фразы начинают проступать какие-то совсем уж лубочные «бобры» и «козлы».

ВЛАДИМИР СОРОКИН
«Путь Бро»
Захаров, 2004

Его литература – это разговор немого. Долгий, прочувствованный монолог, после которого только и остается собеседнику, что руками разводить: чего сказал?

Все журналисты очень хорошо знают, как плохо умеет Владимир Сорокин давать интервью. И они спешат поделиться этим в своих текстах с читателями, и желание их понятно: мало того, что надо объяснить на редкость неудачный текст редактору и читателям, так еще и пожаловаться удивленно – вот, мол, казалось бы, интеллигентный человек, писатель, а в разговоре экает да бекает. Однако именно эта сорокинская черта непосредственно влияет на понимание его последнего творчества – эта его божественная невнятица. Его литература – это разговор немого. Долгий, прочувствованный монолог, после которого только и остается собеседнику, что руками разводить: чего сказал? «Путь Бро», к неудовольствию, выглядит продолжением того, что высказать невозможно, потому что нет никаких приспособлений. В духе фильмов ужасов, когда я хочу кричать, но у меня нет рта. «Путь Бро» приводит к «Льду», предыдущей книге Сорокина. То есть в ней рассказывается о событиях, которые предшествовали тем, о которых идет речь во «Льде». События примерно те же – кучка избранных ищет себе подобных, разбивая грудины людей ледяным молотом и заставляя их говорить сердцем. Только их гораздо больше – хронология романа занимает более половины прошлого века. На Земле только 23 000 избранных, остальные – «мясные машины», балласт. Собрать всех избранных – процесс очень трудоемкий, потому как за год находится не более пятидесяти человек, а за время поисков избранные старятся и умирают. И если в начале книги Сорокин, перечисляя вкратце историю начала XX века, взахлеб стилизует под совмещенный учебник литературы и истории, то в конце его язык мутирует до нечеловеческого: «мясная машина призывала всех немецко-говорящих мясных машин объединиться, чтобы бороться против мясных машин, говорящих на других языках». То есть Сорокин нарочито удаляется от человечества на максимально далеко, на высоту птичьего полета. Именно у Сорокина, а не у главного героя по фамилии Снегирев, он же – Бро, самая удобная позиция. Сорокин продолжает призывать к разговору сердцем, его не устраивает рот по каким-то причинам. С этой позиции писать о его романе и даже читать его – неуютно, уныло и тягостно. Ти-

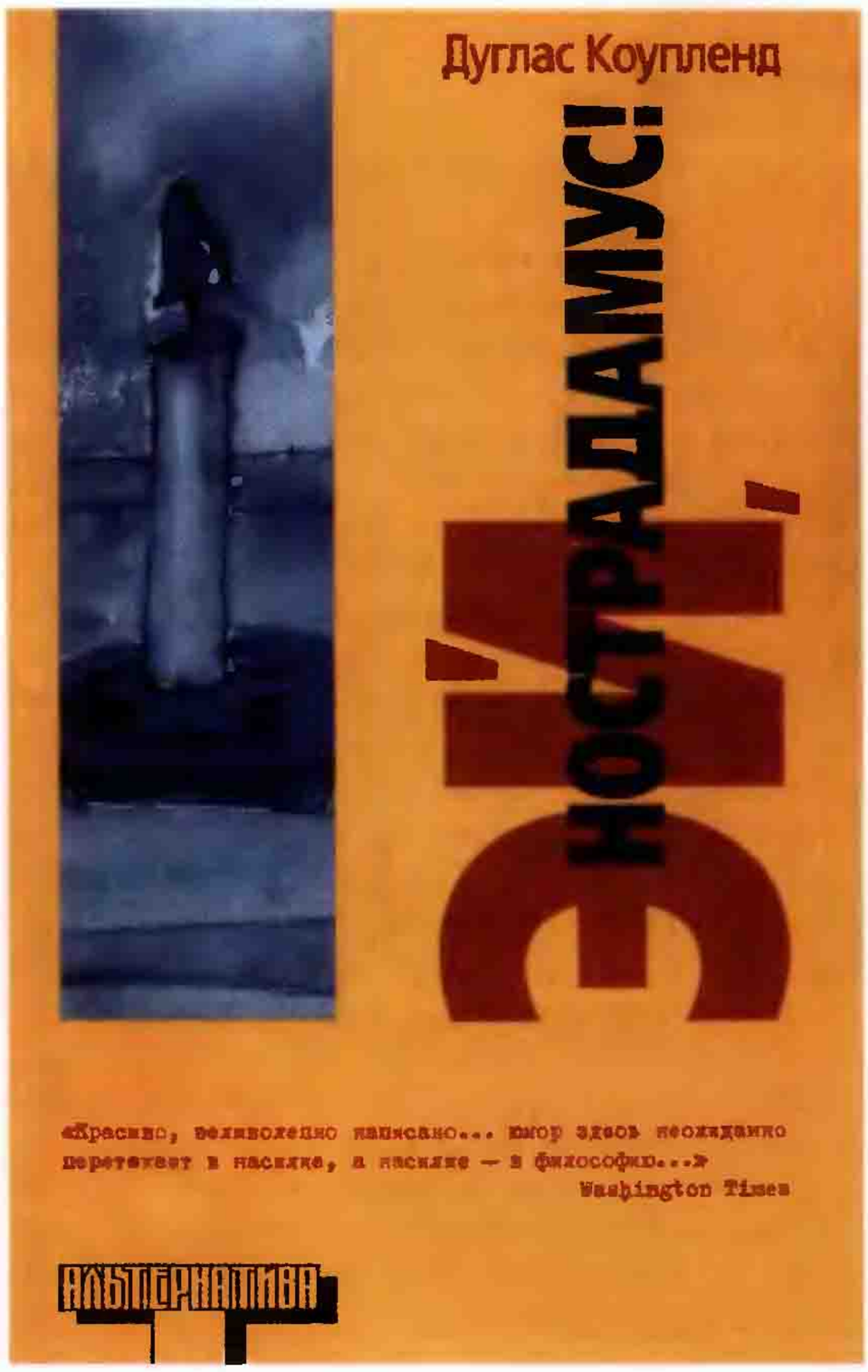


па, поверьте мне, ибо я прочувствовал это сердцем, а на словах объяснить – не могу и не хочу, сколько не просите. В такой позе сразу угадывается тонкая ранимая душа человека, обиженного на весь мир. Молчание, нежелание контактировать, как правило, бывает продиктовано только большой обидой. То ли это «Идущие вместе» так обидели Сорокина, то ли еще кто, но даже сайт в Интернете у него называется srkn.ru, произнести, не сломав язык, этот набор согласных не получится. Жизнь, конечно, штука подлая, это факт, и здесь я Сорокина поддерживаю на все сто. Посоветовать вот только Сорокину хотелось бы кое-что: обиду надо вымещать на других, а не молча переваривать. Если бы в романе «Путь Бро» было больше крика, не немого, а громогласного, тогда всем нам жить бы стало гораздо легче.

Цитата: «Я подошел к лосихе. Тело ее слабо подрагивало. В больших черно-синих глазах стояла влага. Кровь, исходящая паром в утреннем воздухе, толчками вырывалась из аорты. Я поставил босую ногу на плечо животного. Оно было гладким и теплым. Бессмысленная и мучительная жизнь уходила из тела лосихи. Труп лосенка лежал рядом. Она погибла, рожая его, он погубил мать, рождаясь, позволив медведям легко одолеть ее. А медведи просто хотели есть. Закон земной жизни. И это продолжалось сотни миллионов лет. И может продлиться еще миллиарды».

ДУГЛАС КОУПЛЕНД
«Эй, Нострадамус!»
Аст, ЛЮКС, 2004, серия «Альтернатива»

На обложке вместо краткой аннотации и содержания книги написано буквально следующее – «новый роман от легендарного автора двух летописей времен – «Поколения Икс» и «Рабов Майкрософта» – конца девяностых. КАКИМИ станут для него ДВУХТЫСЯЧНЫЕ»? То есть даже редакторы и составители серии то ли не смогли, то ли не захотели сформулировать в паре абзацев, почему следует покупать эту книгу, кроме как узнать, что именно Дуглас Коупленд думает о теперешнем времени? Канадец Коупленд имеет на это право, ибо продается на Западе заоблачными тиражами. Из наших современных авторов такую надпись можно разместить разве только на книжке Пелевина. Так какими же кажутся Коупленду двухтысячные, даже интересно становится? На мой взгляд, Коупленд вообще не смотрит на календарь. Потому что «Эй, Нострадамус!» – та же псевдо-нью-эйджевская белиберда о том, что всем нам стоит быть немножечко терпеливее друг к другу. Мало того, эта книга, написанная в прошлом году, очень перекликается с фильмом «Слон», вышедшим в том же 2003-м. По крайней мере событийная канва вертится все вокруг того же детского насилия и бойни в школах, всколыхнувших американскую нацию в конце девяностых (не двухтысячных, опять же). Но если фильм Гаса Ван Сэнта был хорош скрупулезной медитацией о насилии, где апокалипсис творился не на первом, а на втором, а то и на третьем плане, то в «Эй, Нострадамусе» такое чувство, что вот-вот Коупленд скатится до морализаторского обсасывания пары-тройки непреложных истин. У Коупленда была уже такая книга и называлась она «Жизнь после Бога». Громкое название, а под ним – заунывное самооправдание. Будто что-то знает человек (просто так ведь, за красивые глазки, миллионными тиражами издаваться не будешь), а



В «Эй, Нострадамусе» такое чувство, что вот-вот Коупленд скатится до морализаторского обсасывания пары-тройки непреложных истин. У Коупленда была уже такая книга и называлась она «Жизнь после Бога».

сказать никак не хочет, отпирается, как ни тряси его за рукав, почище любого Сорокина. В таком случае лучше оставить человека в покое и чем быстрее, тем лучше.

Цитата: «– Похоже, Бог ненавидит всю музыку двадцатого века.

Отец багровел от гнева, когда я втаскивал Бога в наш мир.

– Говорят, Богу нравится конкуренция между «Пепси-колой» и «Кока-колой».

Молчание.

– Говорят, у Бога хипповая прическа.

Молчание.

После плановой прививки во время гриппа:

– Говорят, Бог тоже колет себе мертвых микробов, чтобы они плавали в его крови и защищали от разной заразы.

Молчание.

– Говорят, если бы Бог водил машину, то выбрал бы спортивный «форд-лтд» семьдесят третьего года выпуска с бордовым откидным верхом и скошенными задними боковыми окнами.

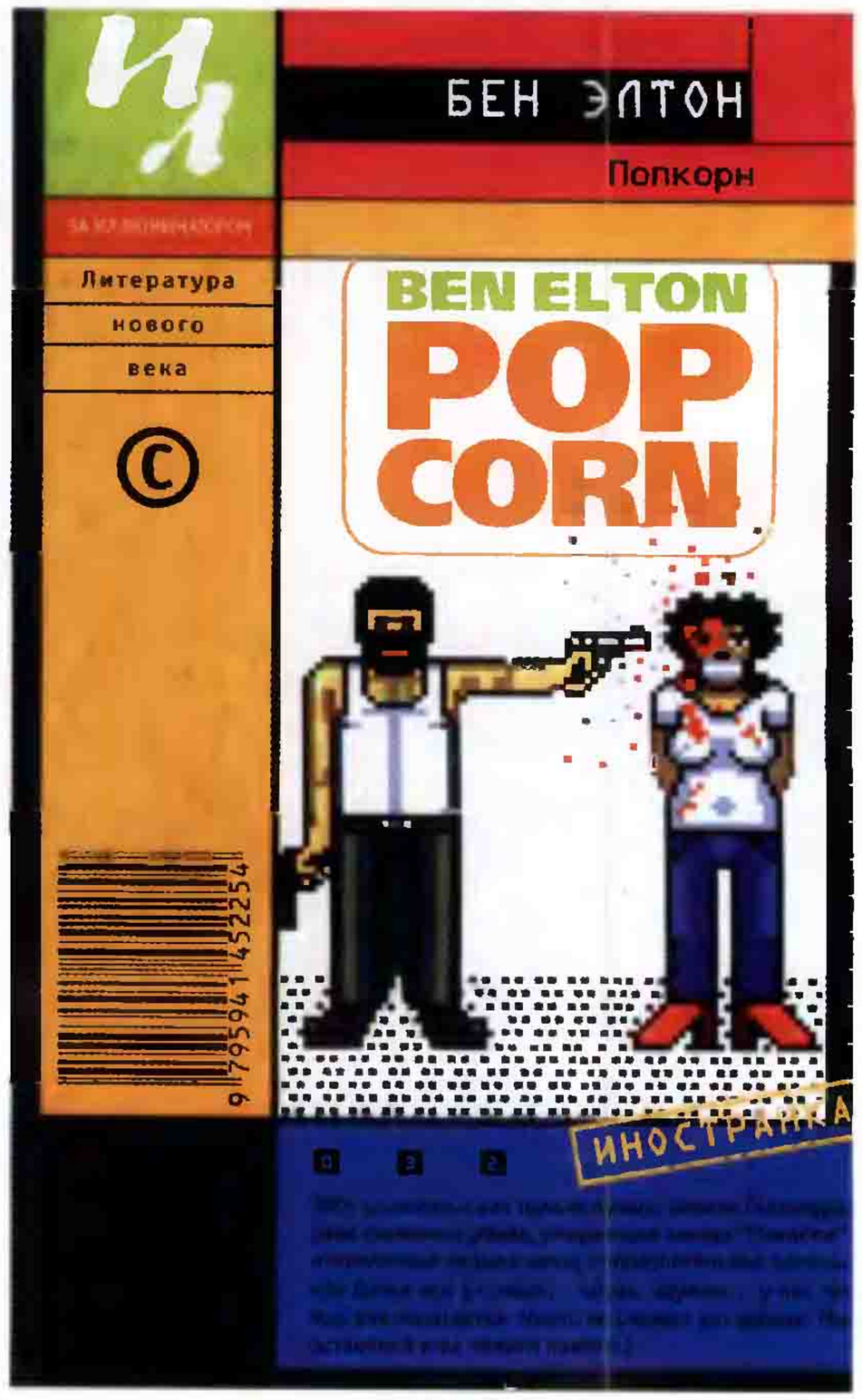
– Передай-ка лучше маргарин, ворюга.

Я снова существовал».

БЕН ЭЛТОН
«Попкорн»
Иностранка, 2004, серия «За иллюминатором»

В Брюсе Деламитри, конечно, сходу угадывается гибрид картошки с помидором, то есть Тарантино и Оливера Стоуна.

На то художественная литература и называется художественной, чтобы описывать невообразимые ситуации. Мне, например, сложно представить голливудский фильм, в котором счет трупов идет на десятки, сцен секса – что волос на голове, и даже присутствуют такие ироничные кадры, снятые с точки зрения влагалища, номинированный и, более того, получивший награду премии «Оскар». Это, конечно, перебор и товарищи из Американской киноакадемии такого никогда не допустят, тем более что хоть кто-нибудь да снимет в год один фильм про милого парня, у которого не все дома, но он так хочет быть принятым обществом. А в книге у Бена Элтона «Оскар» достается режиссеру Брюсу Деламитри, который снимает кровавые боевики, за фильм под названием «Обычные американцы», описывающий подвиги парочки серийных убийц. В Брюсе Деламитри, конечно, сходу угадывается гибрид картошки с помидором, то есть Тарантино и Оливера Стоуна. Но ни «Криминальное чтиво», ни «Прирожденные убийцы» никогда не рассматривались всерьез как претенденты на «Оскара». Это в реальной жизни. В книге «Попкорн» же рисуется схема нереальная: что, если на следующее утро к режиссеру Брюсу Деламитри, прославляющему насилие в своих фильмах, вломится парочка сдвинутых психов, обсмотревшихся его фильмов и принявших их как руководство к действию? Бен Элтон – английский комик, и, к моему удивлению, это уже третья книжка его, которая проходит через мои руки, так что можно сказать, что с Элтоном я знаком не понаслышке. И раз уж я занял в этом обзоре позицию всезнайки, то обращусь и к Элтону (почему-то тянет добавить «Джону»): дружище, ты разве не слышал историю Романа Полански и Чарльза Мэнсона? Это уже никакая не фикция получается, а самый что ни на есть документальный роман. Кое-где с перебором, потому что из дома Поланского не велся телевизионный репортаж на всю страну, но тем не менее – что же именно ты хотел, написать серьезный нонфикшн с глубокими размышлениями о вреде насилия, обращенного внутрь самого себя?



Или побаловать читателя анекдотами про голливудскую кухню? Надо было определиться сначала.

Цитата: «–Только тронь меня еще раз, и клянусь, я убью тебя.

Брюс отскочил от Брук так, словно его поразила пуля, а не эмоциональный шок.

Она смотрела на него, а он – на дуло пистолета. Что, черт возьми, происходит? Он что, нарушил какое-то новое предпостельное правило? Или обвиняется в попытке изнасилования? Брюс, конечно, слышал все эти ужасные истории о мальчишках-студентах, которые, целуя на прощание своих подружек, решались забраться рукой им под свитер, а на завтра оправдывались перед всем университетом за якобы совершенное изнасилование. Но, в конце-то концов, женщина снимает перед ним колготки! Разве это не приглашение к действию? Хотя, возможно, нет. О господи, возможно, нет. Если женщина задирает перед тобой платье и демонстрирует свое белье, что это значит: «да», «может быть» или вовсе даже «нет»? Ему, что, нужно было дожидаться формального приглашения? Или попросить ее предложить свои сексуальные требования, если таковые и имеются, четко и ясно? Да к тому же в письменной форме?»

КРЕЙГ О'ХАРА
«Философия панка: Больше, чем шум»
Нота-Р, 2003

Эта книга – самая что ни на есть полезная. Из тех, что соответствуют лозунгу одного нашего книжного издательства с агрессивно-скандальным имиджем: «Все, что ты знаешь, – ложь». И если, знакомясь с книгами издательства «Ультра», я не был особенно уверен в том, что все, что я знаю, действительно ложь (потому что знал я именно то, что читал на страницах книг этого издательства), то, прочитав книгу, изданную непонятным изданием Нота-Р, в каталоге которого значатся еще такие монструозные талмуды, как «30 песен группы «Сектор Газа», части 3, 4, 5», я понял, что знал кое-какую ложь. Правда же состоит в том, что те, кого я и прочие люди считали панками, та-

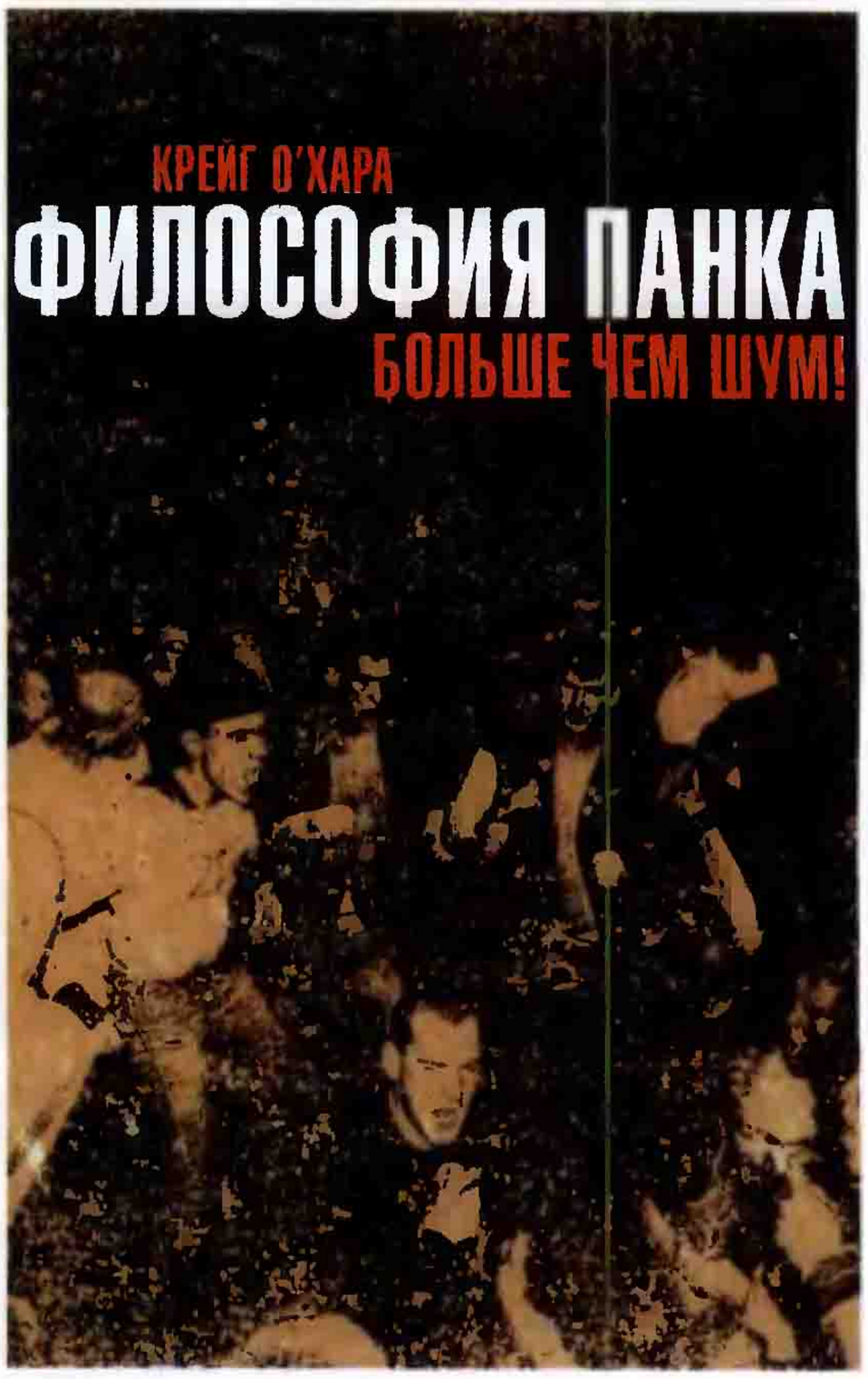


КНИГИ • БОРЬБА БОБРА С КОЗЛОМ

Панк – это действительно больше, чем шум, потому что философия, которой проникнуты настоящие панки, объединяет их в очень тесное сообщество, живущее и подчиняющееся своим собственным законам.

ковыми вовсе не являются. Я говорю про тех, кто носит неряшливую одежду, пьет пиво на выпрошенные у прохожих деньги. Они орут, дерутся, обзываются и являются угрозой обществу. После прочтения книги, написанной господином Крейгом О'Харой, про которого в предисловии говорится, что он может панка разузнать с одного взгляда, неожиданно выяснилось, что я настоящих панков практически и не видел. В России их всего, может быть, штук семь-восемь. Панки – это новые святые, если в двух словах. Панки не пьют, не курят, не едят мяса (благодаря Яну МакКею из группы Fugazi и основанному им движению «стрэйт-эдж»). Они не обижают слабый пол, являются антирасистами и антифашистами, толерантно относятся к сексуальным меньшинствам, активно интересуются политикой, несмотря на то, что единственно возможным социально-политическим строем жизни видят анархию. То есть, условно говоря, если некий гражданин с ирокезом на голове выпил пива и обозвал меня «пидором» на улице, то панком ему уже не быть никогда. Нечто новое, не так ли? Кардинально свежий взгляд на популярное у нас молодежное движение. Если у вас сын по какой-либо причине называет себя панком, советую – найдите обязательно эту книжку и купите ему в подарок. Увидите. Что шляться по улице он будет меньше, будет сидеть дома и штудировать Бакунина. А то и вовсе поймет, что не дано ему быть панком, и прекратит слушать ту громкую музыку, которая вас так нервирует по вечерам. Крейг О'Хара не наврал и не подвел. Он действительно может распознать панка с первого взгляда (сам он почему-то на фотографии похож на прилежного американского ботаника). Он действительно собрал в книге и попытался систематизировать именно философию панка, то есть идеи, о музыке говорится только вскользь. И панк – это действительно больше, чем шум, потому что философия, которой проникнуты настоящие панки, объединяет их в очень тесное сообщество, живущее и подчиняющееся своим собственным законам. Большинство групп, упоминающихся в книге, никто, кроме их друзей, не слышал, но имя им, между прочим, легион. И ни группа «Сектор Газа», ни «Король и Шут» в них не значатся. Потому что не достойны носить гордое имя – «панк».

Цитата: «Для меня отношение мужчин к женщинам – это хороший символ того, как сейчас устроен мир. Это собственническое отношение, основанное на страхе и незащищенности... Воспитание, созидание и понимание представляются мне женскими добродетелями. В противоположность этому мужскими недостатками являются собственничество, склонность к разрушению и контролю. Повсеместный мужской взгляд на жизнь и мужское доминирование привели нас к критической отметке самоуничтожения. Один из выходов из этой ситуации – это прекращение взаимодействия на таком уровне и прекращение абсолютно мужского типа отношения друг к другу».



Книги для обзора предоставлены:

книжным магазином «Фаланстер» (Москва, Большой Козихинский пер., д.10. Тел. (095) 504-47-95),

издательствами «Эксмо» и «У-Фактория».

Saint Etienne
Б2, 27 января

Один философ как-то сказал, что «все зависит от вашего окружения». Для Сары Крэкнелл и Боба с Питом из Saint Etienne окружение заключается в изменчивости. Они непостоянны, а это заставляет слушателя выбирать собственный вариант интерпретации услышанного – то ли перед ними модные завсегдатаи глэмовых дискотек, то ли продвинутые корифеи студийного звука. Такой принцип всегда интересен, но и опасен: двусмысленность срабатывает не всегда. Последний альбом Saint Etienne, «Finisterre», как раз работа такого плана, но в ней слышны и отголоски начала 90-х с примесью даба, хауса и сэмплированных вставок. В отличие от своих современников A Man Called Adam и Marina Van Rooy, Saint Etienne хоть и отошли от первоначальной линии, но по-прежнему продолжают записывать хиты. Создается впечатление, что настроение для новой работы группы дали их собственные ранние записи, те, что уже давно стали классикой использования сэмплированных и ремикшированных отрывков и робких экспериментов со звучанием. Saint Etienne всегда подчеркивали, что поп-музыка без внимания к мелким деталям не может быть интересна. Говорят, что слушать последний альбом Saint Etienne – все равно что следить за своей любимой старой собакой, вновь преследующей кроликов на охоте. А на московском концерте, помимо новых кроликов, обязательно попадутся и старые, проверенные временем – ибо Saint Etienne с уважением относятся не только к своему наследию, но и к пожеланиям поклонников, большинство из которых увидят группу впервые.



Фото А. Чурочкина



FILMOSCOP• ФРАНЦИЯ - КОЛЫБЕЛЬ КИНЕМАТОГРАФА

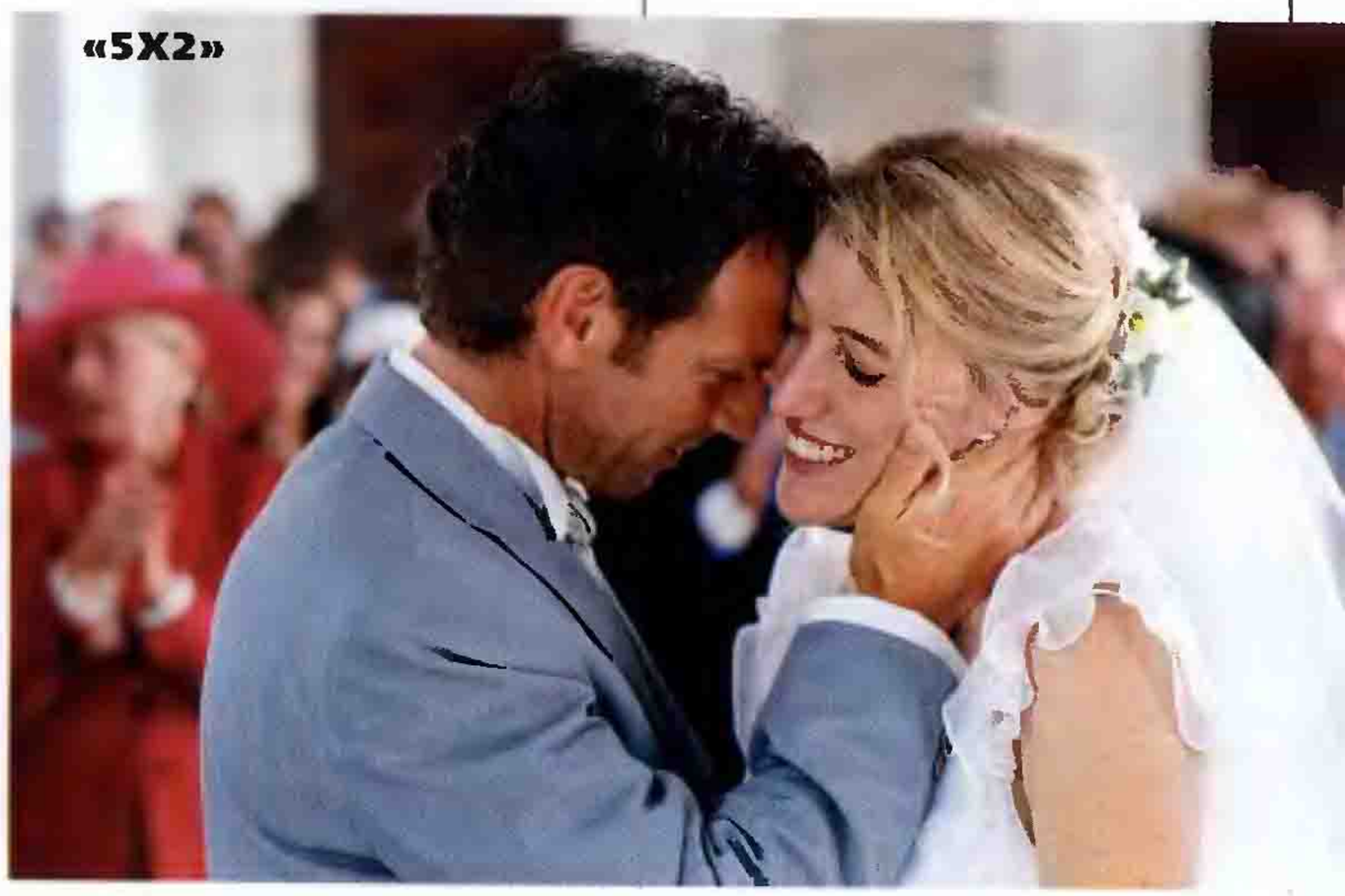
Как ни уверяли нас на пресс-конференции фестиваля «Французское кино сегодня» организаторы Unifrance, посольство Франции и коньячный дом Martell, что фильмы подбирались без какой-либо концепции или общей идеи, таковая все же нашлась. Этим звеном, объединяющим девять представленных фильмов, стал образ коридора, темного и склизкого, с ослепляющим светом где-то вдалеке. Тоннель, ведущий из материнской утробы в жизнь. Французские кинематографисты как-то неосознанно повернулись к теме появления на свет, видимо, пытаясь дать понять в своей затяжной схватке с Голливудом, что благодаря им мы смотрим кино. Поэтому тот факт, что двадцать су от франка, потраченного на билет в кино на какого-нибудь «Гарри Поттера», идет на поддержание французских фильмов – это вовсе не драконовские меры, а своеобразное возвращение давно забытого должка.

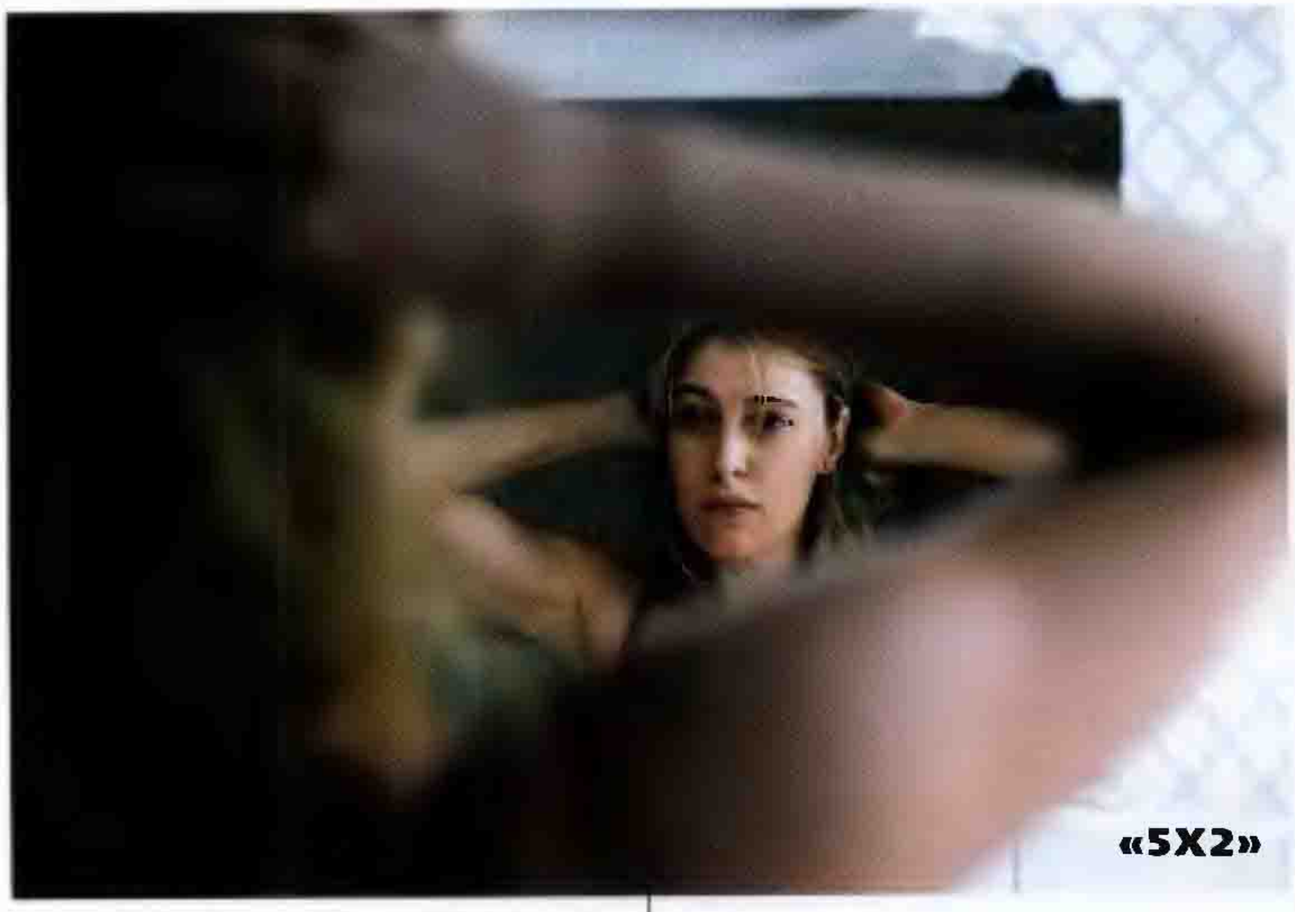

«5X2»

«5X2». Ответ на такое уравнение, заданное Франсуа Озоном в названии своего фильма, знает каждый младшеклассник – пятью два равно десяти. На самом деле Озон прибегнул к умножению, чтобы показать алфавит, азбуку гетеросексуального брака, от «а» до «я». Но оказывается, что в азбуке брака не так уж много букв, и чаще всех повторяется буква «и» – измена. Конечно, Озон не забывает и о других буквах алфавита – есть и свадьба, и ребенок, и теща с зятем, все, как у людей. Но Озон, выстраивая свою реверсивную историю отдельно взятой семейной ячейки, не забывает сакцентировать внимание: семейное счастье зиждется на том, смолчал ли партнер о том, что в брачную ночь неизвестно с какой стати предался греховной страсти с незнакомцем на лоне природы. Слова мужниного брата (внимание!), гомосексуалиста по сути, о том, что ложка, наполненная спермой, – будущее гетеросексуальных связей, вложены в его уста Озоном, и после финальных титров будут звучать в голове еще долго у каждого, кто связан брачными узами. Кто бы мог подумать, что Озон, выскочивший в 90-х годах на кинематографическую сцену, как воплощение киноманского

Оказывается, что в азбуке брака не так уж много букв, и чаще всех повторяется буква «и» – измена. Конечно, Озон не забывает и о других буквах алфавита – есть и свадьба, и ребеиок, и теща с зятем, все, как у людей.




«5X2»



«5X2»

ретро-духа, на полном серьезе будет снимать киносочинение на тему «хорошее дело браком не назовут»? При этом снимать так, будто до него ни один режиссер не касался этой темы. Кино, очищенное от любимых Озоном кивков и цитат, такое профилактическое по своей сути, как снимали в Советском Союзе во времена застоя. Упражнения во флирте на курортах, истерика в гостиничных номерах, слушания бракоразводного процесса, кормление ребенка с ложечки, необъяснимые сомнения в момент, когда супруга рожает, – так и хочется хлопнуть себя по коленке и возопить: «Ну а Озон-то зачем во все это полез?» Есть только две вещи в мире, которые Озон умеет исполнять с завязанными глазами в летаргическом сне: это пришпандоривать к самой унылой сцене вкуснейшую звуковую дорожку и выбирать актрис на главную роль. В «5X2» широкую спину, под прикрытием которой Озон ведет свою подрывную работу, предоставила Валери Бруни-Тедески. Актриса, которая обладает способностью сыграть весь путь: от молоденькой сослуживицы из отдела маркетинга до дебелой роженицы. Такой же путь Бруни-Тедески преодолевала за куда более короткое экранное время: в десятиминутном куске, снятом Бертолуччи для альманаха «На десять минут старше: виолончель». Бруни-Тедески, несмотря на свою где-то раблезианскую красоту, в уголках губ скрывает уникальность характера, коим обладала из всего мирового кинематографа разве что Нонна Мордюкова. Поэтому Озону достаточно малого: снять ее проход по коридору и наложить на него ретро-саундтрек из итальянской эстрады, чтобы создать видимость большого кинематографа. Тем более неожиданно срабатывает прием, заимствованный из «Необратимости» Гаспара Ноэ, когда видим события, разворачивающиеся в обратном порядке. Мы только что отсмотрели десятилетнюю историю отношений двух людей. Но в момент зарождения их романа – вот они, бредут вдоль берега в купальных костюмах, беседуют о банальных вещах и вполне самодостаточны. Самодостаточность эта в итоге и станет могильным камнем их брака, ибо она разъединяет их куда сильнее, чем сплачивают их клятва в супружеской верности, общие дети, друзья, родственники.

«ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА»

Жана-Пьера Жене получилась долгой, действительно долгой. От Жене давно ждали нового фильма, после коммерческого и критического успеха «Амели». Но первым делом Жене закончил то, что собирался отснять еще до «Амели» – экранизацию романа Себастьена Жапризо о любовной истории на фоне Первой мировой войны. И сразу стало ясно, почему Жене так держался за нее. История девушки-инвалида (та же Одри Тоту, что и в «Амели»), по кусочкам восстанавливающая судьбы пятерых солдат, отправленных трибуналом в штрафбат на пушечное мясо (среди них был ее возлюбленный), – история Жене, безусловно. Имея дело с такой разветвляющейся вереницей персонажей, режиссер прекрасно обыгрывает любые мелочи, детали, попадающие в кадр. Тянет сравнить его с энергичным любителем порядка, днями напролет переставляющим свою домашнюю библиотеку для большего удобства, но этими постоянными перемещениями создающего, напротив, еще большую неразбериху. В этом – главное мастерство Жене, но в этом же и его минус: сосредоточиваясь на том, что В КАДРЕ, он совершенно забывает о том, что остается ВНЕ КАДРА. Первая мировая война, в кино задвинутая в конец очереди, за Вьетнамом и Второй мировой, вернулась на экраны почти сто лет спустя.

Первая мировая война, в кино задвинутая в конец очереди, за Вьетиамом и Второй мировой, вернулась на экраны почти сто лет спустя.

FILMOSCOP• ФРАНЦИЯ - КОЛЫБЕЛЬ КИНЕМАТОГРАФА



«ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА»

Зигфрид своей режиссурой усиленно старается воссоздать эффект галлюциногенного воздействия, хаотично перемещая героя Сансу по разным континентам в карнавальном порядке и сталкивая его с женским интернационалом.

Жене сделал ее максимально жесткой визуально, буквально собственными руками вылепил из грязи адские окопы, в которых барахтаться солдатам до самого конца фильма. Первые кадры нарочито сбивают с толку поклонников увеселительных кинопрогулок по Монмартру с симпатичной Одри Тоту – над окопами и блиндажами высится распятие со сломанным пополам Иисусом. Тем не менее эта история не может закончиться плохо, и вся дотошность Жене работает на то, чтобы после долгой помолвки вырулить из грязи и безбожия в уютный, залитый солнцем монастырский садик. И вам придется щуриться: кому – от ослепительно ярких красок, кому – от обильных слез.

Врачами установлено, что неуемная тяга к странствиям и нежелание вести усидчивую жизнь на одном месте – это психическое расстройство, называющееся дромоманией. А если спросить дромомана, то он посчитает форменным психом обывателя, который годами никуда не выбирается за пределы привычного маршрута «офис-кабак-семья». Вот и Санса, главный герой фильма **«САНСА»**, ни за что не хочет устаканивать свою жизнь. Да и странствующий режиссер-музыкант Зигфрид такой же – фильм был куплен для проката в нашей стране, когда Зигфрида подбросил автостопом прокатчик «Кина без границ» Сэм Клебанов. «Санса» – в меньшей степени роуд-муви, скорее трип-муви (путешествие-то оно путешествие, но со словом «трип» связано куда больше наркотических коннотаций). Зигфрид своей режиссурой, носящей более зачаточный характер, усиленно



«САНСА»



«САНСА»



«САНСА»

старается воссоздать эффект галлюциногенного воздействия, хаотично перемещая героя Сансу по разным континентам в карнавальном порядке и сталкивая его с женским интернационалом (в него входят такие незаурядные европейские актрисы, как Эмма Суарес, Валентина Черви, Силькe Орнилльос Кляйн и Айако Фудзитани, дочка актера Стивена Сигала) с целью ни к чему не ведущего флирта. Динамичная цифровая камера, однако, ничуть не меньшее время проводит, заглядывая в глаза прохожим, в Индии, Японии, Египте. В этот момент становится очевидным слабина посыла Зигфрида – под его трансглобальным интересом кроется всего лишь подспудное желание попаразитировать на чужих культурах. Глаза какого-нибудь бедуина бессмысленно таращатся в объектив – глаз вынужденно ищет другой глаз напротив, по Ролану Барту. Он его не находит, оттого и взгляд обреченный – вовсе не из-за бедственной социальной ситуации в стране. Наши же глаза, как и глаза Зигфрида, находятся в более комфортном положении – они получают то, чего хотят, на блюдечке с голубой, как всегда, каемочкой. Когда маршрут Сансы пролегает сквозь Россию, с ее упоительными водочными вечерами, бандитскими разборками и смехотворным солдафонским произволом, отчетливо видно, насколько мелко «Санса» погружается в иные культуры – лишь только ноги помочить о стереотипы. Какая-то бабушка на московском бульваре долдонит Сансе: «Посмотрите на наши красоты, посмотрите на наши красоты». После этого Сансе не остается ничего, как там же, на бульваре, купить себе шапку-ушанку с армейской кокардой. С этого момента понятно, что маршрут Сансы, кажущийся таким вольным, очень жестко предопределен на самом-то деле.

Судя по тому, что выдает Internet Movie Database, существует более десятка фильмов под названием **«ГЕНЕЗИС»**. Хоть я и не смотрел ни одного, но сказать, чем выделяется из них тот «Генезис», что снят Клодом Перенну и Мари Нуридсани, смогу. На первый взгляд такого рода фильмы показывают в программе «В мире животных», с вкрадчивым

Такие фильмы люди смотрят, чтобы с удовольствием отметить свою непохожесть на хвостатых, плавниковых и шерстокрылых, да и еще ребенку своему показать пальцем.



«ГЕНЕЗИС»



«ГЕНЕЗИС»

FILMOSCOP• ФРАНЦИЯ - КОЛЫБЕЛЬ КИНЕМАТОГРАФА

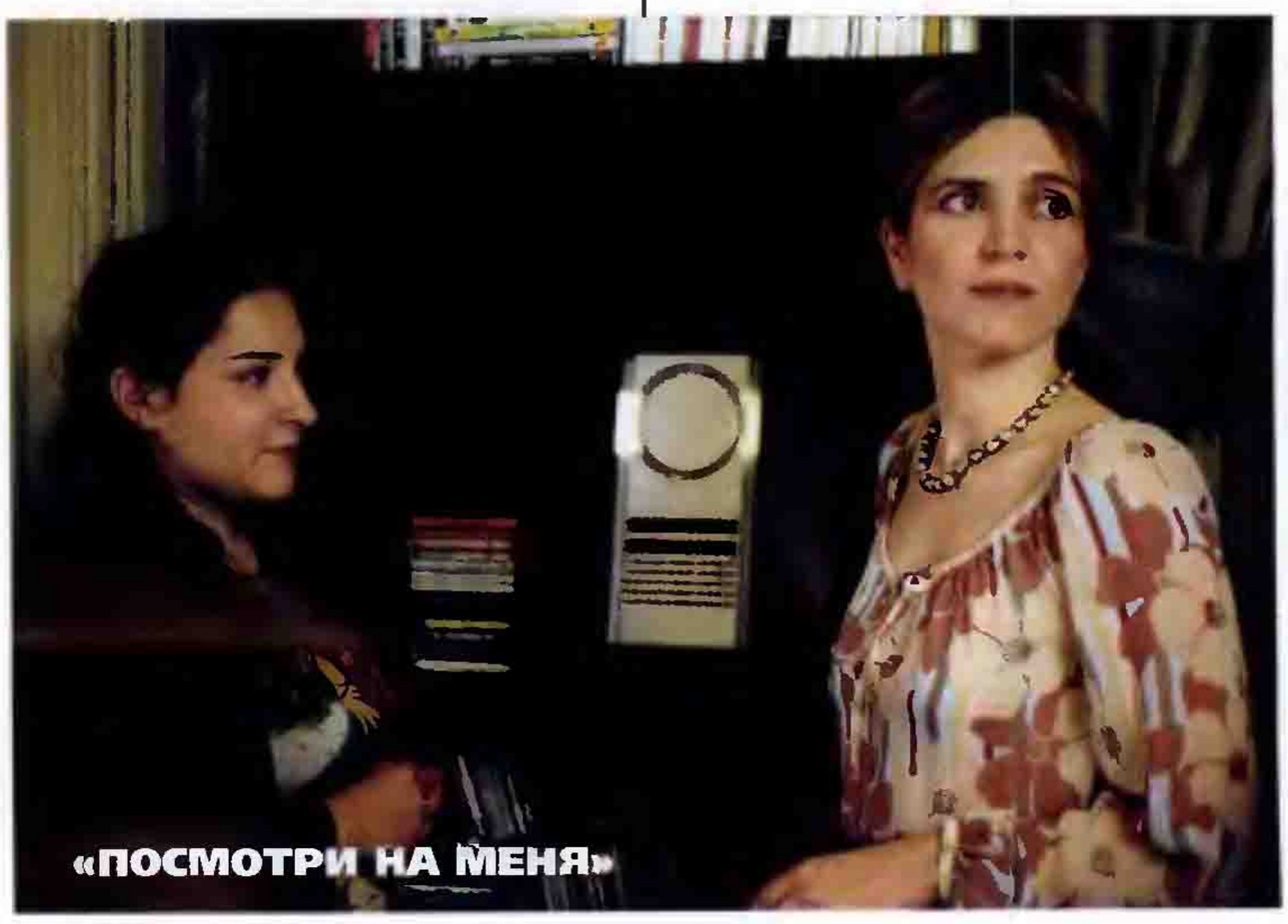

«ГЕНЕЗИС»


«ГЕНЕЗИС»

На поверку под всеми теориями Большого Взрыва и вполне себе научными выкладками кроется все та же мысль о том, что ты и илистый прыгун – одно и то же.

комментарием за кадром. Такие фильмы люди смотрят, чтобы с удовольствием отметить свою непохожесть на хвостатых, плавниковых и шерстокрылых, да и еще ребенку своему показать пальцем. Режиссеры таких документальных фильмов из цикла «Дикая природа» знают на собственной шкуре, что все обстоит совсем наоборот, но подыгрывают устоявшемуся заблуждению, потому как кушать все-таки хочется. А Перенну и Нуридсани и так хорошо кормят, поэтому именно в их фильмах ты с удивлением узнаешь себя в лупоглазом илистом прыгуне, пробивающемся сквозь большую воду с таким же глупым упорством, как и ты – сквозь эту жизнь. Правомочность такой игры в ассоциации доказал еще предыдущий фильм этого тандема, «Микрокосмос». Для пущей убедительности в «Генезис» был внедрен африканский негр-колдун, на чистом французском языке, при помощи науки, эзотерики, пальцев и котла с водой подтверждающий, что твои чувства тебя не подводят. К тому же Перенну и Нуридсани – киноманы, упоминают Макса Офюльса и прочих в интервью, поэтому принятие информации будет еще сопровождаться удивительными кадрами, исполненными со всей возможной кинооператорской акробатикой. В том числе съемка изнутри яйца и внутри материнской утробы. Глядя, как на ограниченном пространстве вытанцовывает плод, становится непонятно, кто же все-таки колдун-волшебник: вот этот негр на экране или Перенну с Нуридсани? А на поверку под всеми теориями Большого Взрыва и вполне себе научными выкладками кроется все та же мысль о том, что ты и илистый прыгун – одно и то же, по сути. Форма же научно-популярного документального телефильма обманывает, на самом деле это та же фикция, что приделана ко лбу уродливого морского черта, пляшет и заманивает глупых малахольных креветок к себе в пасть. Не забывай, что креветка – это ты, опять же.

Допустим, что тот самый плод, не столь давно танцевавший в уютной утробе, сформировался в девушку, страдающую ожирением и от черствости отца, известного писателя. О злоключениях париж-


«ПОСМОТРИ НА МЕНЯ»



ской интеллигенции глазами этой девушки и повествует фильм Аньес Жауи **«ПОСМОТРИ НА МЕНЯ»**. К какой-либо категории его отнести сложно: для комедии в стиле Вуди Аллена в нем недостаточно юмора, для феминистской агитки в духе Катрин Брейя он слишком непоследователен и мягок. Ближайший его родственник, канадский фильм «Нашествие варваров», несмотря на «Оскары» и порцию аплодисментов от критики, на российской почве так и не прижился, ввиду своей громоздкости. Возможно, то же самое ждет и «Посмотри на меня», отхватившего с какой-то стати приз в Каннах за лучший сценарий. А все из-за того, что отождествлять себя с героями и их проблемами будет задачей посложнее, чем с тем же илистым прыгуном.

С фильмом под названием **«ПЕЙ ДО ДНА»**, по идее, все должно быть по-другому, уже из-за самого названия. Потому что если для французов и прочих довольных европейских бюргеров название звучит как вызов (видели наполовину пустые бокалы с пивом на столиках в баре? Это значит, что там сидели иностранцы – такое вот наблюдение из жизни), то для русского человека пить до дна – это норма, и даже в какой-то мере призвание. Фильм про нескромное обаяние алкоголизма на горнолыжном курорте, скажем, очень светло воспринимается на фоне того же Озона с его семейными неурядицами – в стиле «а вот у этих все нормально, без проблем». Они выбрали кое-что другое – и нерадивый доктор, и мелкая аферистка, и студент-алжирец. Плюхнуться бесстыжей рожей в сугроб, несмотря ни на что, почувствовать нависающее счастье перед тем, как уйти в грубый отруб – вот об этом фильм. Еще в фильме есть прекрасная сцена, где абсолютно голая Эмманюэль Беар сваливается с гостиничного балкона на улицу и в полном шоке пытается вернуться обратно в номер. По воздействию на зрителя эта сцена схожа с прошлогодней обложкой французского журнала Vogue (а может быть, Elle), где та же

Плюхнуться бесстыжей рожей в сугроб, несмотря ни на что, почувствовать нависающее счастье перед тем, как уйти в грубый отруб – вот об этом фильм.





FILMOSCOP• ФРАНЦИЯ - КОЛЫБЕЛЬ КИНЕМАТОГРАФА


«ПЕЙ ДО ДНА»

Беар сфотографирована заходящей в воду с кормы, опять же голышом. Та фотография способна была отключить мозг здравомыслящего мужчины минут эдак на двадцать. Сцена из фильма, про которую говорю я, даст минут пять-шесть. Это более чем удачный итог для не столь уж и удачного фильма, проповедующего все достоинства отключки. Поклонникам Эмманюэль Беар настоятельно рекомендуется заиметь себе копию «Прекрасной спорщицы» Жака Риветта, где мадемуазель Беар проводит перед камерой тотально обнаженной большую часть четырех часов.

Если верить кино, то главная проблема, связанная с клонированием, заключается в том, что подросший клон обязательно захочет кого-нибудь убить. Фильм **«ТОЧНАЯ КОПИЯ»** режиссера Аруны Вилье развивает эту тему, совершенно не стесняясь того, что недавно прошел точно такой же фильм «Другой», с Робертом Де Ниро. А действительно, чего стесняться, если фильм о клонах – получился тоже своего рода клоном. Доктор-акушер, в исполнении Кристофа Ламбера, поддался на уговоры босса и осчастливил свою жену, в исполнении Настасьи Кински, зачал ей ребенка и помог выносить. Чего он не сказал ей, так это то, что вынашивает она своего собственного клона. Девочка удалась действительно похожей на молодую Кински, и раз уж делать какой-нибудь вывод из этого слабого и невразумительного подобия триллера, то вот какой. Если ты недостаточно прогрессивный человек, лучше с клонами не связываться. Будь герой Ламбера чуть более продвинутым, он бы сам избавился (или клона науськал) от своей постаревшей и зареванной жены и зажил бы припеваючи с восемнадцатилетней копией ее же. Затем, чуть что, снова бы клонировал, и снова, и так далее, до самой гробовой доски. Однако доктор в исполнении Ламбера оказался на редкость несмышленым.

«КВАРТИРАНТ» – средний фильм о проходимце, вселившемся в квартиру к милому растяпе, выдавая себя за другого. Бодрое мельтешение этой парочки на экране немного убаюкивает чувства и заставляет не задумываться о том, что с точки зрения морали и здравого смысла поступки главного героя не выдерживают никакой критики. Только разве что молодая актриса Зои Феликс в противоречивой роли целомудренной проститутки радует глаз своей галльской красотой и скулами, о которые можно порезаться, до того они остры.

«ПРОФЕССИОНАЛЫ» – это самое дно нынешнего французского кино. Французы отлично знают, что в кино ходят совершенно разные слои населения, и даже такие, кто в школе недоучился, или в детстве упал с молотилки. Им тоже хочется смотреть кино, и, черт


«ПЕЙ ДО ДНА»



«КВАРТИРАНТ»



«КВАРТИРАНТ»

возьми, они имеют на это право! Но всем остальным людям приходится наблюдать вполне вроде бы разумных и интеллигентных людей, вроде Жерара Ланвена или Жерара Депардье, которые, искусственно принижая собственный интеллект, что-то неразборчиво мычат, корчат рожи и выглядят жалко. Пусть это экранизация неких невыразимо культовых комиксов 40-х годов про детектива Сан-Антонио (комиксы как раз и были придуманы для тех, кто ни читать, ни писать, ни думать своей головой не умеет). Пусть Франция в ней выглядит как страна милых олухов, которым почему-то любая подвернувшаяся женщина готова сделать минет вот прямо так, сходу. Нравится – отлично, только держите это при себе. Но потом-то выясняется, что именно подобные идиотские фильмы и идут на ура в нашем, к примеру, прокате. А французы при упоминании России крутят пальцем возле виска и говорят: «Да, да, у вас там в основном «Сан-Антонио» смотрят». Экспортный вариант французского идиотизма, при этом с самовывозом. Если бы из нашей страны вывозили идиотизм с таким же остервенением, жить было бы несравнимо легче.

Французы отлично знают, что в кино ходят совершенно разные слои населения, и даже такие, кто в школе недоучился, или в детстве упал с молотилки. Им тоже хочется смотреть кино, и, черт возьми, они имеют на это яраво!



«ПРОФЕССИОНАЛЫ»



«ПРОФЕССИОНАЛЫ»

КИНО



Марс

Режиссер Анна Меликян
В ролях: Гоша Куценко, Артур Смольянинов, Нана Кикнадзе, Евгения Добровольская, Александра Березовец-Скачкова, Елена Морозова, Яна Есипович, Надя Каменькович

Анна Меликян, если сравнивать с Ренатой Литвиновой, находится в жесткой оппозиции. Сравнения напрашиваются не только из-за почти синхронного выхода фильмов двух женщин-режиссеров, но и продолжаются параллельно, пока не доходят до противоположных почему-то точек. Оба дебюта (в формате художественного кино), оба стараются совместить авторскую позицию с коммерческим успехом, оба прорастают сквозь смутные очертания массива российской кинотрадиции. Но там, где Литвинова находит, Меликян теряет – и в кинематографическом, и в гендерном плане. Если употребить лакмусовую бумажку – вопрос, сформулированный Фрейдом: «Чего хочет женщина?», то Литвинова, убегающая от этого вопроса эзотерическими коридорами, предстает этакой женщиной-вамп. Меликян, активно ставящая во главу угла мужчину как объект желания, выглядит на ее фоне этакой добропорядочной домохозяйкой, мечтающей о любви-энигме. Сейчас поясню.

По небольшому приморскому городку идут группы людей, несут в руках мягкие игрушки угрожающих размеров: тигров, бегемотов, удавов. Таким образом на местной игрушечной фабрике выдают зарплату. Ситуация знакомая, жизненная, когда вместо денег выдают пять плюшевых мишек – это фарс. Жанр двухголовый. Петляющий и высвобождающийся, словно два зайца – из оптического прицела. Но кино – это не охота, где главное – обоим мозги вышибить. В кино заяц зайцу – рознь. Например, когда на рекламной растяжке посреди улицы намалеван Карл Маркс в окружении игрушек, делается это смеха ради. Бог с ним, с художником, но дело режиссера отметить, что совмещение двух таких разнополюсных символов сразу низведет картину до бессмысленного набора по-соловьевски безбожно захламленных кадров. Для Меликян, которая в дальнейшем выламывает в фамилии автора «Капитала» букву «к» и таким образом выводит свою трагикомедию на космический уровень, получая город под названием Марс, все это – словно кубики для детей в песочнице, гугуканье и лепет. Но и играет она в них непонятно по какой причи-



не. Годар возвел такую игру с марксизмом-ленинизмом в ранг высокого искусства, именно потому что удачно адаптировал для себя роль ребенка, для которого системы политических взглядов – игра, и относился к ней с серьезностью, с какой ребенок относится к игре. Меликян же смотрится в песочнице ненатурально, как подросток-переросток, перепивший пива.

Но не это хочется поставить в вину дебютантке, и не из-за этого через какие-нибудь лет пять «Марс» будет выглядеть жалко. Выбрав своей игровой площадкой декорацию провинциального российского городка, она ведет себя в этой реальности, как порочный, довольный турист. Повалялся на солнышке пару недель, с любопытством осмотрел покосившиеся домики, обшарпанную среду, нашел в этом что-то умилительное и вернулся к комфорту мегаполиса. В пресс-релизе тщательно описывается все веселье, которое устраивала себе съемочная группа на натуре. Людям, о которых идет речь в первую очередь, там жить. Российское кино, в частности московское, с глубинкой ведет себя, как офисный работник со случайным бомжом на улице. Переживет несколько неприятных минут, вернется за монитор и запустит в Интернет, в красках живописуя столкновение собратьям по корпоративной культуре. У бомжей доступа в Интернет нет и из-за этого с версией бомжа ознакомиться не удастся. Выход из этой патовой ситуации – только в максимальной честности. Литвинова, например, честно декларирует свою зачарованность низовыми злачными местами – потому и смотрится во всем своем потасканном гламуре в стекляшках донельзя органично.

Можно, конечно, исхитриться и вставить желающих во что бы то ни стало мигрировать из отсталого городка в комедию. Исхитриться придется, потому что ничего комичного в этой ситуации нет, это самый сложный шаг – преодолеть сдерживающие барьеры угрюмой реальности. Но в усердии своем может получиться так, что в беззаботном смехе проявятся очертания поголовного желания проституировать себя, разменять, и не на какие-нибудь мягкие игрушки, а на всамделишные деньги. Отослать в качестве



КАРТИНКИ и МЕЛОДИИ на 4040
www.jmi.ru wap.jmi.ru

мелодии top

	код на 4040	Монофония Samsung Nokia	Монофония Siemens	Монофония Motorola и другие	Полифон
хит	O-Zone "Despire Tine"	0092368	0092369	0092370	009236
new	DJ Грув "Служебный роман"	0092296	0092297	0092298	009229
new	Dido "White Flag"	00912264	00922264	00932264	009422
new	Витас "Птица счастья"	00912104	00922104	00932104	009421
хит	Звери "Южная ночь"	00912270	00922270	00932270	009422
new	Кочеткова Настя "Мне нужен ты один"	0097417	0097418	0097419	009741
хит	Ленинград "Музыка из к/ф "Бумер"	009251	009252	009253	009250
хит	Музыка из к/ф "Секс в большом городе"	0096193	0096194	0096195	009619
хит	Народная "Ламбада"	0097405	0097406	0097407	009740
хит	Никита Малинин "Котёнок"	00912108	00922108	00932108	009421
new	Серёга "Кукла"	00911149	00921149	00931149	009411
new	Тимати "Плачут небеса"	0097477	0097478	0097479	009747
new	Тутси "Самый-самый"	0097481	0097482	0097483	009748
хит	Серёга "Чёрный бумер"	0096289	0096290	0096291	009628
хит	Шишков Ратмир "Не любишь"	0097445	0097446	0097447	009744
хит	Триплекс "Музыка из к/ф "Бригада"	0097293	0097294	0097295	009729
17	Tarkan "Kuzu Kuzu"	0092336	0092337	0092338	009233
18	Shakira "Underneath Your Clothes"	00912040	00922040	00932040	009420
19	В. Меладзе и ВИАГРА "Притяженья больше нет"	0091126	0091127	0091128	009112
20	Валерия "Была любовь"	00911379	00921379	00931379	009413
21	Дима Билан "Мулатка"	00912086	00922086	00932086	009420
22	Комбинация "Два кусочека колбаски"	0096261	0096262	0096263	009626
23	Корни "Это ты объявила войну"	0091294	0091295	0091296	009129
24	Кристина Орбакайте "Мой мир (remix)"	00911242	00921242	00931242	009412
25	Мендельсон "Свадебный марш"	0097353	0097354	0097355	009735
26	Мираж "Музыка нас связала"	0096269	0096270	0096271	009626
27	Чай Вдвоём "День рожденья"	0097493	0097494	0097495	009749
28	Музыка из к/ф "Бандитский Петербург" "Город, которого нет"	0097377	0097378	0097379	009737
29	Музыка из к/ф "Иван Васильевич меняет профессию" "Вдруг как в сказке"	0096305	0096306	0096307	009630
30	Музыка из к/ф "Кавказская пленница" "Песенка о медведях"	0096285	0096286	0096287	009628
31	Народная "Лезгинка"	0096201	0096202	0096203	009620



супер звуки top

Звук пилы	0097286
Мультяшки	0097287
Кукушка	0097288
Канарейка	0097289
Ку-ка-ре-ку	0097290
Сигнал автомобиля	0097291

Список телефонов, поддерживающих супер звуки:
Nokia: 3125, 3200, 3205, 3600, 3620, 3650, 3660, 5
6170, 6230, 6255, 6260, 6630, 6651, 6810, 6820,7
7650, 7700, 9500, N-Gage, N-Gage QD; Sony Ericss
K500, K700, P800/P802, P900/P908, P910, S700, T230/
T300/T320/T306, T310/T312/T316, T610/T616/
T630/T628, T637, Z200/Z208, Z500, Z600, Z1010; Sam
C65, CX65, Panasonic: GD-97, Samsung: X100, S500.

ВНИМАНИЕ! Для того, чтобы загрузить цветную открытку, полифоническую мелод
или Супер звук, ваш телефон должен поддерживать технологию WAP или WAP-GPR
услуга WAP должна быть подключена у оператора. Для получения полифоничес
мелодии ваш телефон должен поддерживать возможность загрузки и воспроизведе
полифонических звонков. Для получения цветных открыток ваш телефон должен им
цветной экран и поддерживать возможность загрузки цветных открыток. Если это так,
необходимо подключить услугу WAP или WAP-GPRS через службу сервиса операто
Подробная инструкция, полный список поддерживаемых моделей: www.jmi
wap.jmi.ru. Служба поддержки – e-mail: support@inform-mobil.ru. Услуга считае
оказанной в случае отправки любого SMS-сообщения на номер 4040.
Для абонентов Москвы и МО: "Би Лайн GSM" - 0,75$ без НДС, "МТС" – 0,75$ без Н
"МегаФон" - 0,75$ без НДС. Для абонентов региональных операторов стоимо
одного исходящего сообщения определяется по тарифу действующему
соответствующей сети оператора.

ОАО "Мобильные ТелеСистемы". Лицензии Минсвязи РФ № 14465, 24136.
ОАО "ВымпелКом". Лицензия Минсвязи РФ № 17951.
ЗАО "Соник Дуо". Лицензия Минсвязи РФ №15002.
ООО "ДиСиС". Лицензия Минсвязи РФ № 29815.

КИНО

своего фото портрет Пугачевой в брачную контору и обомлеть в парижском аэропорту, когда тебя будет встречать негр в белом костюме – это розовая мечта провинциалок, по Меликян. На рефлексирующего боксера в исполнении Гоши Куценко набрасывается все население города, обоих полов, с собачьими глазами, в надежде, что он возьмет кого-нибудь из них в жены и увезет в вожделенный центр вселенной. Неприступная библиотекарша становится вдруг очень сговорчивой, когда, поправляя очки, задает с придыханием вопрос: «А он правда из Москвы?» То ли сам Куценко, то ли его герой не выдерживает такого пристального внимания от в меру эксцентричных персонажей и в итоге выдает самую невразумительную актерскую работу года. Этот затравленный взгляд списывается на открытый финал. Не будь финала, продлись фильм хоть чуть больше, началось бы самое веселое – к Гоше Куценко бы сползлись дружелюбные плюшевые удавы во главе со своим предводителем Карлом Марксом, окружили бы его плотным кольцом и показали бы ему такую жизнь на Марсе, что мало бы не показалось никому.

Зима Весна

Режиссер Александр Зельдович

В ролях: Александр Ануров, Алиса Гребенщикова, Ирина Гринева, Полина Кутепова, Анастасия Медведева, Мария Миронова, Олеся Поташинская, Виктория Толстоганова

К лысому, в меру упитанному и не в меру похожему на актера Калягина мужчине, прикованному к инвалидной коляске, в квартиру приходят разнокалиберные женщины, одна за другой. Приходят с тем, чтобы заинтересовать мужчину собой. Он дал в газету объявление: «Мужчина 45-ти лет, холост, интеллигентен, состоятелен (квартира в Москве, коттедж в ближнем Подмосковье, недвижимость в Европе и Р.). Смертельно болен (сердце), ищет подругу жизни на оставшийся срок, женится, завещает все имущество». Все предельно четко очерчено. Те женщины, что приходят, прочтя такое объявление, скрывать свои намерения не обязаны. Просто переспросить, все ли так, как написано в газете, и применять уже некие сугубо индивидуальные тактики соблазна. А мужчина, которому тоже терять абсолютно нечего, заставляет еще каждую прочитать с выражением порнографический кусок из «Улисса» Джеймса Джойса. Режиссер Зельдович снял не экспериментальный фильм, а провел эксперимент – объявление действительно давалось в газету. И половина девушек – не профессиональные актрисы, а реальные женщины в поисках наживы. В этом случае уже не столь важно, на какую камеру снимать, вставлять ли куски с полиэкранией, как отшлифовывать цифровую картинку. Есть идея для заполнения телеэфира, очень близкая к реалити-шоу. Вернее, это и есть реалити-шоу, но всего на 50 минут, а не на долгие месяцы. Моя беда, что я увидел это в кинотеатре, на заседании клуба «Сине-Фантом». Сегодня определенно сказать, что называть кино, а что нет, можно только так: кино – это то, что показывают в кинотеатре на большом экране.

Зельдович сам под стать герою своего фильма: коренастый, собранный и угрожающе пассивный. Словно генерал во время сражения. Сражение идет долго, и Зельдович об этом знает. Поэтому не пускает в свои фильмы молодых людей, предпочитая Балуева в «Москве» или псевдо-Калягина в «Зиме Весне» – молодняк на войне мало на что годен. Поэтому нарочито короткими прическами в «Москве» и неестественными париками в «Зиме Весне» лишает противника, женщин, их главной боевой мощи. За эту осведомленность Зельдовичу простить можно многое. В том числе и то, что в самый ответственный момент развернул войска. И размытую формулировку приказов – ну при чем здесь «зима и весна», заявленные в названии? И Зельдовича понять можно – все самое важное заключалось как раз в том объявлении, напечатанном







в газете. Да и сражение на поверку оказалось не судьбоносным, а стратегической демонстрацией готовности войск обеих сторон. Главное ждет впереди. Хорошо бы не Ватерлоо.

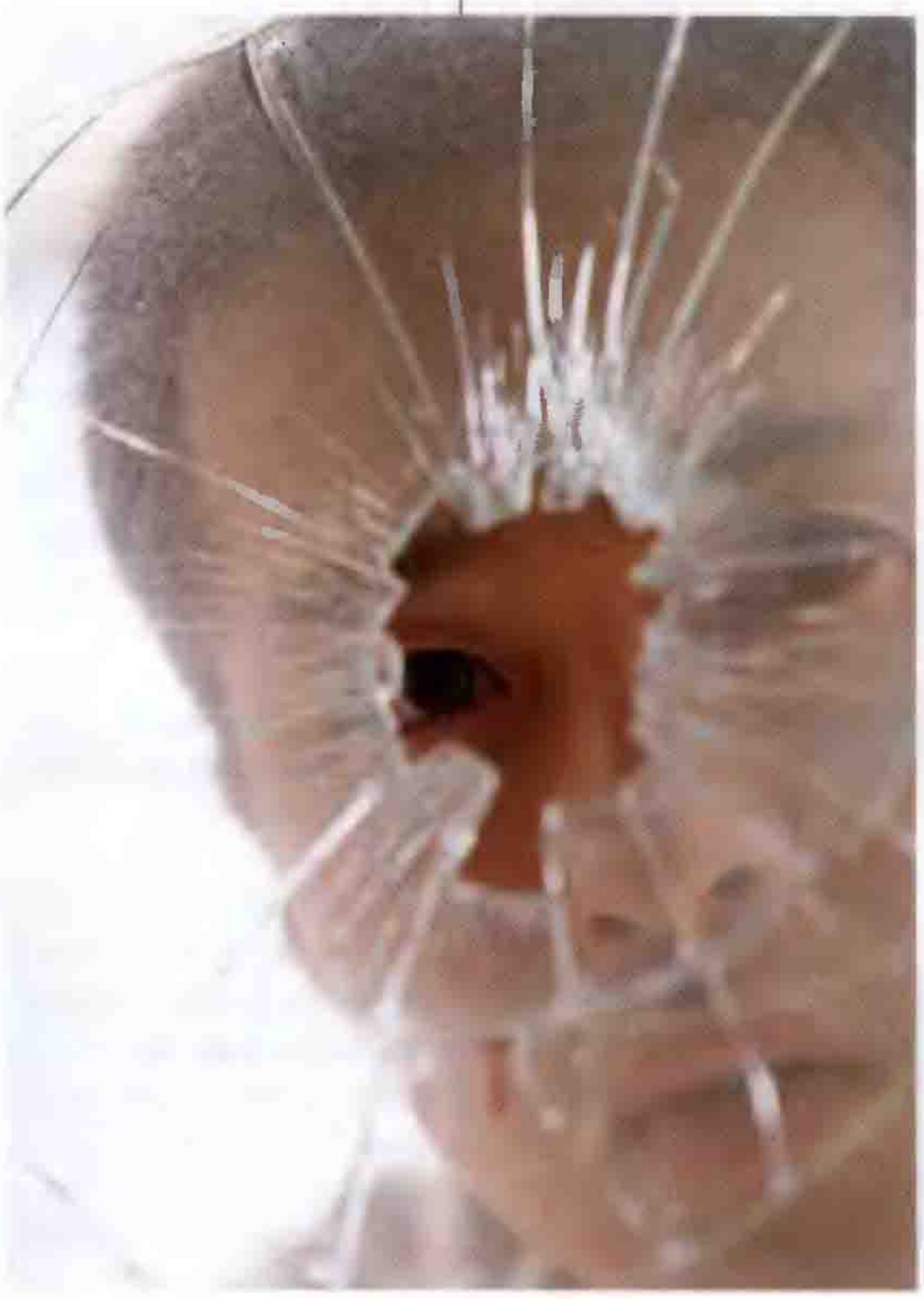
Олдбой

Режиссер Пак Чхан Ук
В ролях: Цой Мин Сик, Ю Чхи Тхэ, Канг Хе Чжонг

Квентин Тарантино самолично запустил этот южнокорейский фильм на самую высокую орбиту, отвоевав ему Гран-при на Каннском фестивале и разоряясь при каждом удобном случае от его шедевральности. После Тарантино наступила очередь кинокритиков, расписывавших



сильную визуальную сторону и вспышки гламурного насилия. После просмотра фильма легко понимаешь, почему Тарантино полюбилась история гражданина О Дэ Су, который мстил, да так и не отомстил. Переклички с сагой «Убить Билла» занимают большую часть экранного времени, начать хоть с многотомности повествования. «Олдбой» начинается ниоткуда и уходит в никуда. Между началом и финалом развертываются кафкианские метаморфозы – от пьяного ничтожества в полицейском обезьяннике до монументальной позы мстителя с молотком в руке. Молоток в руке О Дэ Су держится как влитой, и он способен с ним в одиночку справиться с целым коридором корейских гопников в одном-единственном захватывающем дубле. Но О Дэ Су не способен понять, что причина мутаций его характера – такой же молоток, который вбивает его, О Дэ Су, в землю по самую шляпку. И молоток в руках такого же человека, как и он сам. Моральный аспект «Олдбоя» – самое слабое место в фильме. Об





КИНО





этом из всей толпы кинокритиков не заикнется почти никто. Тарантино пусть восхваляет – с его Невесты взятки гладки. Для Пака Чхан Ука такая каша в голове тем более удивительна, ибо закончил он философский факультет католического института и «оно» от «сверх-я» должен, по идее, различать. Сквозь призму христианских догм о смертном грехе действия двух главных персонажей выглядят столь неправомерными, что все визуальные наворотыулетают в форточку. В этом Пак Чхан Ук больше схож с Орсоном Уэллсом, который в своей «Печати зла» (1958) выстроил столь же прогнивший мирок. При этом у Уэллса хватило доблести признать проступки – дескать, погнавшись за стилем, забыл о содержании. Пак Чхан Ук же только подкидывает поленьев в костер, цитируя в фильме Библию. Да, «Олдбой» – интернациональный высокохудожественный трэш. Но даже в каком-нибудь лапотном «Беспредельном терроре», если и вытаскивают плод из живота беременной голыми руками, то делается это в ином измерении, намеренно выхолощенном от христианской морали. Еще вопрос к Тарантино – раз вы такой удивительный знаток и ценитель азиатского кино, почему вы прославляете фильм, в котором собственно азиатского – разве что поедание живого осьминога, то бишь особенности национальной кухни? Клиповая съемка в стиле Дэвида Финчера, речь героя-повествователя, разбитая на набивающие оскомину рефрены в стиле Чака Паланика, где во всем этом азиатская природа, пробивавшая себе дорогу к солнечному свету даже через такой плотный асфальт голливудщины, как, например, в тайском «Опасном Бангкоке»? Наиболее близок по духу «Олдбою» именно «Семь» (1995) Дэвида Финчера, где самопровозглашенный Бог карал грешных с удовольствием и изобретательностью оголтелого садиста. И не нужно завидовать корейцам, щедро обласканным Тарантиной, критиками и каннским жюри – на его месте реально мог оказаться какой-нибудь «Ночной дозор». Потому что неисповедимы пути Господни. А пути человека (зовут ли его Тарантино, Ли Ву Чин или Пак Чхан Ук), подменившего Бога собой и действующего согласно доктрине «Если Бог мертв – то можно все», просчитываются на раз-два-три.

Новые сказки братьев Гримм

Режиссер Алекс Ван Вармердам
В ролях: Якоб Дервиг, Халина Рейн, Кармело Гомес, Эльвира Мингес, Тереза Берганца, Йохан Лейзен

В кинопрокат все-таки вышел относительно новый фильм голландца Алекса Ван Вармердама. Фильм, способный размягчить сердце самого требовательного киномана. Только по отношению к этому фильму суровые кинокритики с лицами Клинта Иствуда заговорщицки пихают друг друга в бок и цитируют по памяти: помнишь, как там – «сначала потелепунькать, потом пососать»?

Мотивы сказок братьев Гримм в этом фильме способны вычленить лишь отъявленные знатоки сказок. Так что пусть название вас не обманывает. Брат с сест-

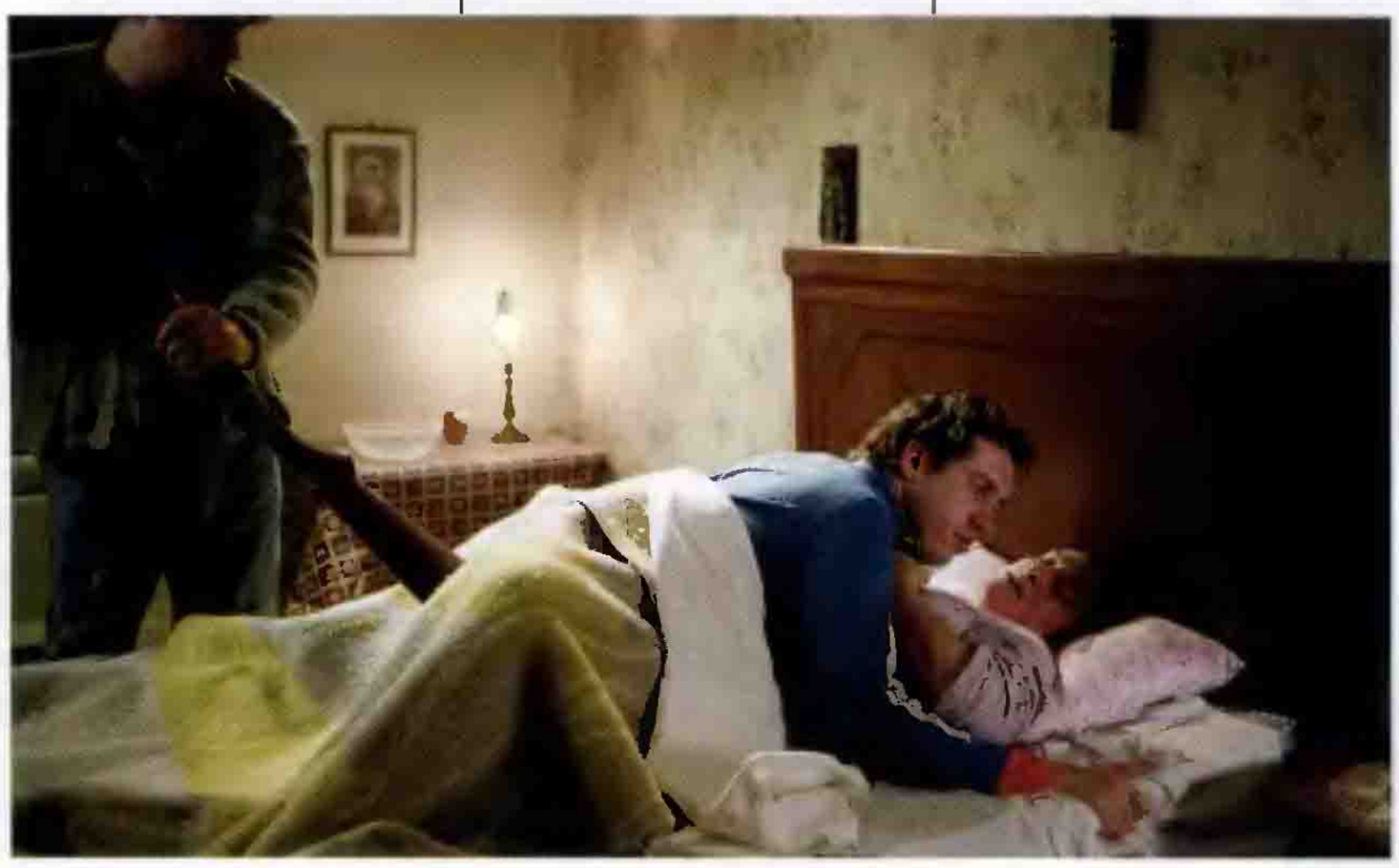
рой пускаются в путешествие из родной Голландии на противоположный конец Европы, в солнечную Испанию. На протяжении этого путешествия им придется чуть ли не за уши вытаскивать друг друга из лап разнообразных озабоченных маньяков – крестьян, живущих в одиноких избушках в лесу, дьявольских хирургов, бюргеров, помешанных на сексе. Незаметно для себя современные Ганс и Гретель превратятся в таких же озабоченных маньяков, доказывая тем самым, что убийцами не рождаются, а становятся. Так переиначить мрачные сказочки мог только практикующий фрейдист, с пессимистичным взглядом на жизнь.

Солнечная Испания – она, конечно, солнечная, но и всего-то. Никаких ритмов кастаньет и пылких страстей. Таким нелюдимым, пустынным и холодным Пиренейский полуостров выглядел, может, в «Лиссабонской



истории» (1994) Вима Вендерса. И любимчик Хулио Медема, актер Кармело Гомес, привносит мрачный холодок, что устраивает настоящий сквозняк для национальных стереотипов, грозящий им, по меньшей мере, воспалением легких.

Алекс Ван Вармердам бесится от вседозволенности европейского артхауса, играя с абсурдом и чернушным юмором. Из-за этого «Новые сказки братьев Гримм» больше отдают пародией на артхаусные ленты – не я один заметил четко выверенные заимствования у «Криминальных любовников» (1999) Франсуа Озона. Кажется, шаг влево или вправо – и смеяться уже будет как-то неловко, как в сцене с потерей героем почки или грабежом одежды у случайно попавшейся на пути парочки. Но Ван Вармердам очень хорошо знает, что лучше быть первым Ван Вармердамом, чем вторым Дэвидом Линчем или кем бы там ни было.



КАРТИНКИ и МЕЛОДИИ на 4040 SMS
www.jmi.ru wap.jmi.ru

мелодии top

		код 4040	Samsung Nokia	Монофония Siemens	Motorola и другие	Полифония
1	Алена Свиридова "Я слишком много знаю"		00911090	00921090	00931090	00941090
2	Народная "7-40"		0096161	0096162	0096163	0096160
3	Оффенбах "Кан-кан"		0097401	0097402	0097403	0097400
4	Сливки "Всего и делов"		00911353	00921353	00931353	00941353
5	Уматурман "Ночной дозор"		0092094	0092095	0092096	0092093
6	Ф.Киркоров и М.Распутина "Мечта"		00911451	00921451	00931451	00941451
7	Чай Вдвоём "Ласковая моя"		00911184	00921184	00931184	00941184
8	Моцарт "Турецкий марш"		0097369	0097370	0097371	0097368
9	Юта "Хмель и солод"		00911377	00921377	00931377	00941377
10	Roxette "Real Sugar"		00911734	00921734	00931734	00941734
11	Robbie Williams & Kylie Minogue "Kids"		00911633	00921633	00931633	00941633
12	Ricky Martin "Jaleo"		00912037	00922037	00932037	00942037
13	Reflex "Non - Stop"		00912119	00922119	00932119	00942119
14	Plazma "Lonely"		00911844	00921844	00931844	00941844
15	O-Zone "Dragostea Din Tei"		00915049	00925049	00935049	00945049
16	Narcotic Thrust "I Like It"		0092288	0092289	0092290	0092287
17	George Michael "Jesus To A Child"		00911982	00921982	00931982	00941982
18	Evanescence "My Immortal"		0092316	0092317	0092318	0092315
19	Duran Duran "Come Undone"		00911765	00921765	00931765	00941765
20	Depeche Mode "Freelove"		00911528	00921528	00931528	00941528
21	Darren Hayes "Strange Relationship"		00912030	00922030	00932030	00942030
22	Black Eyed Peas "Let's Get It Started"		0096402	0096403	0096404	0096401
23	Avril Lavigne "I'm With You"		00911552	00921552	00931552	00941552
24	Bomfunk MC'S "Live Your Life"		00912046	00922046	00932046	00942046
25	Britney Spears "Everytime		0096677	0096678	0096679	0096676
26	Alcazar "Sexual Guarantee"		00911602	00921602	00931602	00941602
27	Kylie Minogue "In Your Eyes"		00911594	00921594	00931594	00941594
28	Madonna "Die Another Day		00911618	00921618	00931618	00941618
29	Nelly feat. J. Timberlake "Work It"		00911634	00921634	00931634	00941634
30	Robbie Williams "Eternity"		00911752	00921752	00931752	00941752
31	А.Руссо и К.Орбакайте "Просто любить тебя"		00911026	00921026	00931026	00941026
32	Алла Пугачева "Делу время		009969	009970	009971	009968
33	Алсу "В первый раз"		00911004	00921004	00931004	00941004
34	Анжелика Варум "Стоп любопытство"		00911472	00921472	00931472	00941472
35	В. Бутусов и Ю-Питер "Девушка по городу"		0092384	0092385	0092386	0092383
36	Гости из будущего "Это сильнее меня"		009813	009814	009815	009812
37	Дискотека Авария "Авария против Жуков: Влечение"		00911065	00921065	00931065	00941065
38	Кар-Мэн "Сан-Франциско"		0096233	0096234	0096235	0096232
39	Л. Агутин и Отпетые Мошенники "Граница"		00911003	00921003	00931003	00941003



009456 0092731

цветные открытки top



0092728 0093034 0093045



0092729 0093037 0093048



0092730 0093039 0093050



0093040 0093043 0093051

ВНИМАНИЕ! Для того, чтобы загрузить цветную открытку или полифоническую мелодию, ваш телефон должен поддерживать технологию WAP или WAP-GPRS, а услуга WAP должна быть подключена у оператора. Для получения полифонической мелодии ваш телефон должен поддерживать возможность загрузки и воспроизведения полифонических звонков. Для получения цветных открыток ваш телефон должен иметь цветной экран и поддерживать возможность загрузки цветных открыток. Если это так, то необходимо подключить услугу WAP или WAP-GPRS через службу сервиса оператора. Подробная инструкция, полный список поддерживаемых моделей: www.jmi.ru, wap.jmi.ru. Служба поддержки – e-mail: support@inform-mobil.ru. Услуга считается оказанной в случае отправки любого SMS-сообщения на номер 4040.
Для абонентов Москвы и МО: "Би Лайн GSM" - 0,75$ без НДС, "МТС" – 0,75$ без НДС, "МегаФон" - 0,75$ без НДС. Для абонентов региональных операторов стоимость одного исходящего сообщения определяется по тарифу действующему в соответствующей сети оператора.

ОАО "Мобильные ТелеСистемы". Лицензии Минсвязи РФ № 14465, 24136.
ОАО "ВымпелКом". Лицензия Минсвязи РФ № 17951.
ЗАО "Соник Дуо". Лицензия Минсвязи РФ №15002.
ООО "ДиСиС". Лицензия Минсвязи РФ № 29815.



НАДЕЖНЫЙ, КАК САМА ПРИРОДА

По количеству писем, поступающих в редакцию, нам стало понятно, что новый препарат Лаверон нравится очень многим. Поэтому мы решили поглубже вникнуть в медицинский и статистический аспекты исследования Лаверона. Все-таки каждому человеку небезынтересно знать, что именно за таблетки он пьет, кто и как реагировал в процессе наблюдения за препаратом и т.д. Прежде всего – почему ученые все больше и больше внимания обращают на эту проблему, ведь Лаверон – не первое название на фармацевтическом рынке, предложенное медиками-сексологами. Они предполагают, что вместе с развитием технического прогресса уровень мужской потенции будет неуклонно снижаться. Огромное значение имеет и состояние психики: неуверенность в завтрашнем дне, техногенные и прочие катастрофы, множественные факторы риска нашей жизни вообще, безусловно, ухудшают здоровье в целом и мужское, в частности. Многие и без врачей уже сами начали понимать, что если можно, то лучше обходиться без «химии», то есть употреблять исключительно натуральные вещества, существующие в самой Природе. В прошлом номере мы уже писали о том, что состав Лаверона включает преимущественно растительные компоненты.

После демонстрации препарата Лаверон в России в нескольких Центрах здоровья были проведены его клинические исследования, главная цель которых изучить эффективность, безвредность и безопасность препарата, определить его место в ряду лекарств этого класса.

По договоренности между эксклюзивным дистрибьютором ULTRA HEALTH PRODUCTS фирмой «Силы Природы» и Московским центром сексопатологии в течение 5 месяцев проводилось одно из таких исследований. В нем приняли участие 20 пациентов, мужчин и женщин, возраст которых колебался от 20 до 78 лет, неодинаковыми были и степени эректильных отклонений.

Собственно, курс лечения составлял 28 суток. Лаверон принимался через день, за 1,5 – 2 часа до предполагаемого полового акта, еда и алкоголь в это время не принимались, равно как и другие средства или процедуры...

Обобщая, можно отметить, что не у всех мужчин и женщин впечатления были одинаковыми (чаще похожими), но почти у всех изменилось отношение к интиму: появились яркие сексуальные фантазии, увеличилось число и время оргазмов, значительно усилилось желание сексуальной близости. Главное – что все это сама матушка Природа без стремительных и потому небезопасных «энерджайзеров».

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ МОДУЛЕЙ В КЛАССИФАЙДЕ

(095) 917-8501
916-3094

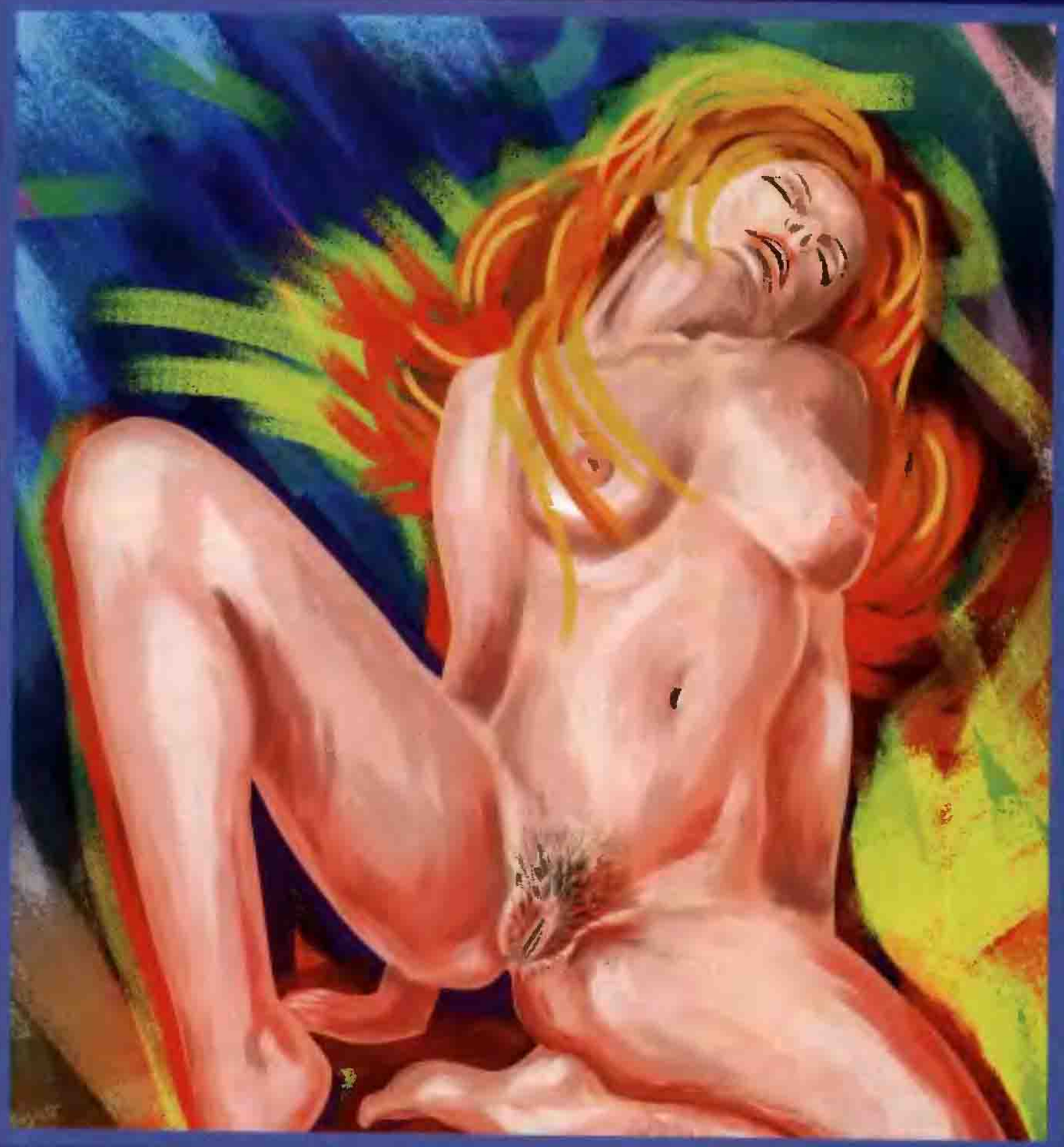












Январь: Положитесь на свои чувства, они не подведут

Овен. Знак Овна открывает зодиакальный круг, и все люди этого знака ощущают некую особую ответственность перед миром, человечеством, природой, друзьями и т. д. и т. п. – все зависит от характера и масштаба личности. Овну всю жизнь суждено бороться, преодолевать, доказывать, не сдаваться. Без всего этого жизнь покажется вам слишком пресной и потому – все усилия в радость, все на пользу. Если что-то решили поменять в своей жизни, то лучшего времени, чем предстоящее начало 2005 года, не придумать. Правда, не удастся избежать приключений и сложных ситуаций, которые потребуют максимальной отдачи сил. Будет важно определить свою роль в окружающем обществе. Любимая (любимый) не поймет вас, если вдруг вы решите ориентироваться на суммарное мнение окружающих. Положитесь на свои истинные чувства, они не подведут.

Телец. Сейчас вы сами можете найти свою дорогу и предназначение. Случается иногда, что реализации планов и проектов мешает слишком сильное желание их осуществить, вроде парадокс, просто надо быть несколько организованнее. Старайтесь контролировать собственную нетерпимость к недостаткам других, это поможет вам вникнуть в их проблемы, а заодно решить и кое-какие свои. В этом году очень интересным может оказаться союз Тельца и Весов. Несмотря на всю непохожесть, вы будете так удачно дополнять друг друга, что все неприятности подожмут хвост. Преодолев некоторый консерватизм, свойственный Тельцам, вам удастся реализовать идеи, которыми в изобилии вас снабдят Рыбы. Так или иначе придется решать, что важнее: семья или любовница. Звезды обещают Тельцам свое покровительство в делах. Сохраняйте свою индивидуальность.

Близнецы. Считается, что этот знак символизирует единение женского и мужского начал. И, разумеется, многое зависит от того, насколько верно вы определяете собственный характер, не входит ли он в противоречие с совершаемыми поступками. Близнецам интересно абсолютно все, они могут заниматься несколькими делами одновременно, оборотная сторона этих качеств – ваша переменчивость и непредсказуемость. В этом месяце вы не склонны проявлять инициативу, скорее предпочтете избегать необязательных контактов. Сейчас вы вполне можете не афишировать свои чувства и намерения, не обсуждать планы и дела. Период для Близнецов не очень простой, но как бы ни складывались обстоятельства, не позволяйте чувству жалости к себе взять верх. Постарайтесь научиться сотрудничать с окружающими, хотя бы сопоставьте личное «хочу» с общественным «надо». Почувствуйте разницу.

Рак. В наступающем году как можно больше прислушивайтесь к собственным ощущениям – Раки по своей природе наделены даром предвидения. При этом следует поменьше заглядывать внутрь себя, вы и так блестяще анализируете прошлое, гораздо важнее спрогнозировать будущие успехи. Не стесняйтесь принимать заслуженные почести и награды. Последовав этому совету, Раки значительно продвинутся по служебной лестнице. Помните: одиночки добиваются успеха намного реже, чем те, кто опирается на поддержку друзей. Ваша потребность быть в курсе всего происходящего, контролировать ситуацию, скорее всего, не принесет ничего, кроме разочарования. А желание быть абсолютно искренним, выплеснуть все подозрения и обиды – не лучшая тактика в отношениях. Не ищите в своем организме различные болезни, чем больше будете подозревать некоторые их признаки, волноваться, тем скорее они обратят внимание на вашу персону.

Лев. Если даже вам нравится коллекционировать материальные ценности, совсем не значит, что такой же собственностью вы должны считать своих близких. Намерение сохранить самостоятельность еще не повод зажимать других людей. У Львов до-

статочно обаяния, чтобы добиться своего «мягкими лапами», без нажима. Можете немного расслабиться, так как в делах ничего важного не предвидится. Усталость – не лучший помощник в преодолении грядущих многочисленных препятствий. Во всех аспектах личной жизни в новом году Лев неизменно будет в центре внимания. В погоне за успехом вы столкнетесь с обстоятельствами, которые серьезно изменят вашу жизнь. Возможно, это произойдет в поездке, которую планируете на ближайшее будущее. Особую бдительность следует проявлять в выходные дни. В этом году необычайно плодотворным обещает быть союз Льва и Козерога. Вместе вы защитите свой дом и свое дело.



Дева. В предстоящем году Девам следует внимательнее относиться ко всему им сказанному. Несколько неосторожно брошенных фраз могут обернуться колоссальными убытками. Стремясь продвинуться по службе и упрочить свое положение, не затевайте интриг, подобные комбинации, скорее всего, приобретут эффект бумеранга. Как всегда, Деве поможет присущая ей точность намерения, действия, их оценки. В этот период, правда, будет сложно сосредоточиться на одной задаче. Иногда придется растрачивать силы по мелочам, решая накопившиеся проблемы. Желание избежать конфликтных ситуаций и достичь компромисса отнимет массу времени и сил. Зная обязательность, надежность и верность Девы, окружающие тянутся к ней, будто она центр мироздания. А Деве по мере сил необходимо соответствовать – таков ее удел.



Весы. Январь будет благоприятствовать соблюдению Весами своих личных интересов: для кого-то это активное предпринимательство и повышение личного авторитета, для кого-то – свобода от дел и принуждения. В начале месяца возможно напряжение в отношениях с начальством, вдобавок домашние дела потребуют дополнительных хлопот. Точно решите для себя, какими возможностями вы располагаете, чтобы не выкладываться «на полную катушку». Советуем немного изменить стиль поведения, стать по-настоящему открытыми для симпатичных вам людей. Тогда предстоящий год подарит вам множество радостей, особенно в личной, эмоциональной, интимной сфере жизни. Тем более что подсознательно Весы ждут восхищения, одобрения своих действий. Сделайте шаг вперед, станьте чуть более постоянными и предсказуемыми. Стрелки Весов в 2005 году абсолютно уравновешены – посмотрите внимательно на эти цифры.



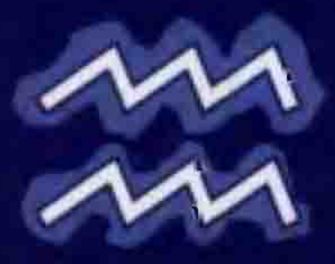
Скорпион. Вы, как всегда, уверены в себе, в своих силах. Хотя нельзя сказать, что Скорпион точно знает, чего хочет. Однозначно – любви, ласки, счастья... Прислушайтесь к рекомендациям Девы, она осмотрительна и, в отличие от вас, предпочитает факты. Благодаря тому, что в характере Скорпиона и Овна много похожего, вам легко общаться. В этом дуэте Скорпион играет роль учителя и защитника. Он никогда, как Овен, не позволит себе действовать, не взвесив все «за» и «против». Главное для Скорпиона – вовремя оказать помощь и удержать от безрассудных поступков. Вас по-прежнему волнуют проблемы нынешнего профессионального статуса, возможности его улучшения. Сомнений нет – Скорпион в нынешнем году будет оценен по достоинству, многие препятствия устранятся незаметно, не оставив поводов для огорчений вашей обидчивой натуре.



Стрелец. Новый год для Стрельцов перспективен с точки зрения интеллектуальных достижений, богатства эмоциональной жизни. Наконец-то будут решены многие накопившиеся проблемы. Старайтесь пунктуально чередовать нагрузки с отдыхом – нервная система потребует глубокого расслабления. Тем более что предстоящие романтические знакомства могут выбить вас из колеи, а есть еще и дом, и родственники, и отдельные завистники, которым не дает покоя легкость нрава Стрельцов, их дружелюбие и общительность. Вы-то знаете, что в достижении всех поставленных задач приходится затрачиваться и напрягаться не меньше остальных. Но внешний вид и стиль поведения Стрельца – эталон для окружающих. 2005 год не готовит вам никаких неприятных сюрпризов и срывов. Точки приложения сил будут гармонично перемещаться от любви к работе, от дома к поездкам.



Козерог. Новый год принесет Козерогам заметное изменение настроения в лучшую сторону, решительность и целенаправленность в желаниях. Спокойно размышляйте над происходящим, избегая чрезмерной импульсивности в поступках. Лирические переживания сейчас у вас настолько сильны, что даже вероятны проблемы со здоровьем. Будут возникать самые разнообразные контакты с коллегами и соседями. Отношения с Тельцом дадут возможность изменить жизнь к лучшему. Он предложит Козерогу пересмотреть свои действия, уменьшит степень риска. Общаясь с Тельцом, Козерог может не опасаться предательства и сплетен за спиной. Работа для вас – святое, начало начал. Однако не пропадайте на службе с раннего утра и допоздна. У ваших подчиненных тоже есть дом и семья, не кажитесь им чрезмерным тираном. Научитесь переключаться на приятное, не позволяйте мрачным мыслям завладевать вашей душой.

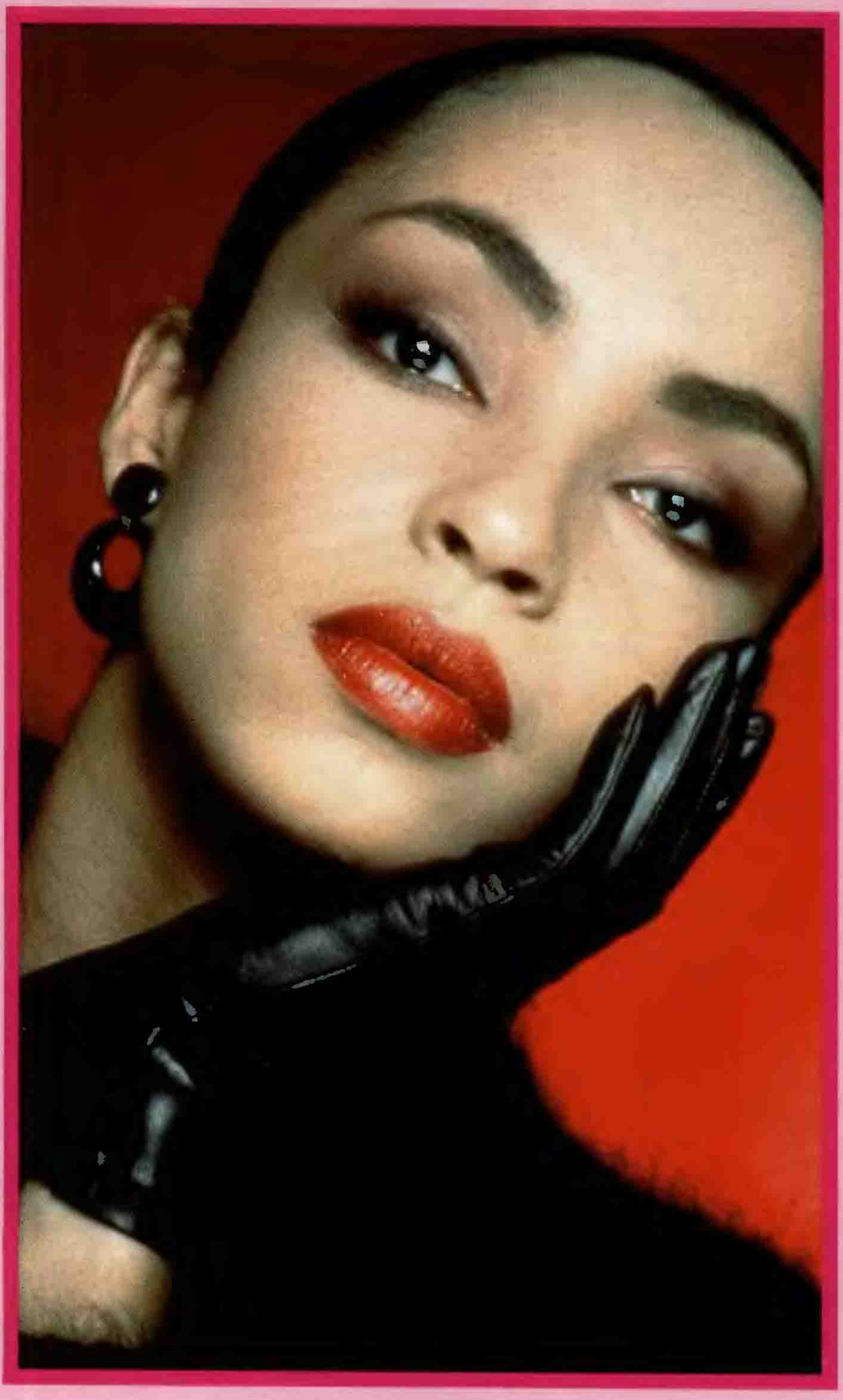


Водолей. Может быть, скромные успехи прошлых лет объясняются тем, что вы занимались не своим делом. Новый год предлагает Водолею шанс в корне изменить статус-кво, другое дело – почувствует ли он сам в этом необходимость. Решая кардинальные проблемы, не уноситесь в заоблачные выси, живите днем сегодняшним. Особенно вам будет удаваться совмещать предприимчивость и непринужденность с работой и профессиональными обязанностями. Такое состояние определит творческий, нестандартный подход к делам. Всем известно, что вы хорошо разбираетесь в финансовых вопросах, но не стоит из-за денег создавать лишние проблемы. Если у Водолея есть долги, в том числе и морального свойства, лучше от них избавиться, либо честно объяснить ситуацию, чтобы снять угрызения совести. Берегите себя, не глотайте критическую дозу лекарств, организму нужно разумно помогать без «шоковой терапии».



Рыбы. В 2005 году Рыбам целесообразнее распланировать всю жизнь по месяцам и неукоснительно этому следовать. Уже много раз вы подчинялись «воле волн», пора бы и подержать штурвал в своих руках. Разумеется, для Рыб это утомительно, гораздо лучше помечтать, тогда не сетуйте на низкий процент дивидендов; и в самом деле – не каждая овчинка стоит выделки. Но рыбам не удастся избежать приключений и сложных ситуаций, они потребуют полной мобилизации сил. И вроде бы все поддавалось предварительному просчету и тщательному планированию, но... не нужно все-таки стремиться преодолеть все быстро, с маху! Вероятнее всего, у вас уже сложились доверительные отношения с партнерами и единомышленниками, можете положиться на их помощь. Если вы что-то решили поменять в своей квартире, то лучшего времени не найти.

Астролог Вадим Преображенский



КОЗЕРОГ

Любовь – это продолжение Рода с большой буквы

До: Большинство леди-Козерогов рано выходят замуж за своих ровесников. В браке постоянно растут как личности, а их первые мужья продолжают пребывать в безответственной романтике. Поэтому нет ничего удивительного в том, что еще совсем молоденькая леди-Козерог оказывается с таким прошлым, что диву даешься, как она все успела. Может не только побывать замужем, но стать матерью, мачехой ребенку бывшего мужа; владельцем собственной фирмы, защитить диссертацию. Поэтому мужчины робеют перед такими вроде бы сильными женщинами. Но тут дело не в их силе, а во врожденном чувстве ответственности за близких. В гипертрофированном виде это **Мать Тереза**. Как завоевать сердце такой женщины? Ответственно относитесь к своим обещаниям, к ее просьбам. Берите на себя труд мужских обязанностей, будьте внимательней к ней, устраивайте ей передышки в деловом забеге. И тогда она с легкостью взвалит на себя и ваши проблемы.

Ее выбор: В юности выходят за того, кто всегда рядом – **певица Шаде**. А это может быть кто угодно, обычно молодой человек, в сущности, еще мало что собой представляющий. Во второй брак вступают уже будучи более осмотрительными. Ей нужен не перспективный, а уже готовый тип, созревший для семейной жизни, что с мужчинами происходит поздно, поэтому и выбирают в мужья для второго, уже осознанного брака мужчин старше себя как по возрасту, так и по рангу.

После: В ее подсознании муж заменяет ей всех и вся. Ей все равно где жить с ним, лишь бы с ним. Легко взваливает на себя все тяготы быта. Если почувствует, что не справляется с решением бытовых проблем, нанимает домработницу, но постарается зарабатывать так, чтобы самостоятельно оплачивать. Ей присущи такие черты, как сдержанность, верность, четкость – истинный Козерог – **Марлен Дитрих**. Если вдруг муж не сможет зарабатывать денег – сделает все, чтобы увеличить свои заработки. Постарается, чтобы ваша семья вела активный образ жизни и никогда ни в чем не нуждалась. Сама же будет как никто нуждаться в заботе и ласке.

Как мать: Детей воспитывает самозабвенно, то есть даже не воспитывает, а служит им, старается учитывать их таланты, сдержанно относясь к их недостаткам. Дети у мамаш-Козерогов растут как за каменной стеной, традиционные семейные ценности для них основа основ. Однако, «вылетая из гнезда», они с трудом воспринимают все разнообразие мира, проявляют невероятную наивность. Могут стать обладателями престижной профессии, но редко бывают счастливы в личной жизни.

Жена-Козерог – это не просто жена, а ваша поддержка и опора в течение всей вашей жизни. При этом неуклонно повышает свой культурный уровень, образованность, так как ей важно, чтобы домашние ее высоко ценили.

Алеш Ленч



DataForce

Internet Service Provider

voip.df.ru (095) 737 3246



САМАЯ ДОСТУПНАЯ СВЯЗЬ



Интернет-телефония,
Вы спросите, что это?

- Современные цифровые технологии
- Мгновенная связь с любой точкой мира
- Низкие цены
- Возможность звонить с телефона-автомата и с номеров с отключенны межгородом
- Подробная детализация звонков
- Наличие компьютера не требуется

БАР «БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ»

и Сергей Троицкий (Паук)

ПРЕДСТАВЛЯЮТ

группу экстремального диско «БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ»



Требуйте концерты в вашем офисе!

«Белый Медведь» в Москве: пр. Мира, 116. Тел. 287-2551 www.berloga.ru