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Zum Geleit 
 
 

Panzer-Divisionen und Schnelle Truppen haben in Polen, in 
Belgien, Holland und Frankreich die ihnen zum erstenmal in der 
Kriegsgeschichte in diesem Umfang gestellte Aufgabe voll erfüllt, 
die darin bestand, rasches Handeln mit stärkster 
Durchschlagskraft zu vereinen. Sie haben den Gegner aufgespürt, 
ihn niedergekämpft, wo er Widerstand leistete, ihn verfolgt und 
vernichtet, wenn er flüchtete. Sie sind ihm immer auf den Fersen 
geblieben. 

Panzer-Divisionen und Schnelle Truppen haben schwierigste 
Flußübergänge erzwungen, kühnste operative Bewegungen zur 
Vernichtung des Feindes durchgeführt und Vor allem breite 
Breschen in die feindlichen Fronten geschlagen. Diese Breschen 
zu erweitern, war Aufgabe der anderen Waffengattungen, vor 
allem auch der tapferen deutschen Infanterie. 

Im Zusammenwirken aller Waffen und Wehrmachtteile wurden 
so innerhalb einer bis dahin nicht für möglich gehaltenen knappen 
Zeitspanne die großen Erfolge erkämpft. 

Die ungestüme Schnelligkeit der siegreichen Durchbrüche bleibt 
das unvergängliche Verdienst der deutschen Panzerwaffe, der 
motorisierten Divisionen, ihrer Führer und Soldaten. 

 
AHQu., Oktober 1940. 
 
 
 
 
 

 
 

Generalfeldmarschall.
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Vorwort 
 
 

Dieses Buch ist ein Erlebnisbuch. Es schildert den Durchbruch 
deutscher Panzer-Divisionen durch Belgien und Frankreich. Fünf 
Flüsse wurden überquert, breite Ströme, deren Namen jeder in 
der Schule lernt. Diesmal sahen sie nicht so harmlos aus wie auf 
den Landkarten in der Geographiestunde. Sie waren zu breiten 
Wallgräben vor tausendfach befestigten feindlichen Stellungen 
geworden. 

Beides, die Wallgräben und die Festungen, konnte den 
deutschen Angreifer nicht aufhalten. 

Die Maginotlinie wurde durchstoßen, dieses steingewordene 
Wunder Frankreichs. 60 Kilometer tief an einem Tage! 

Der Lauf zur Küste begann, der zu einem Wettlauf wurde 
zwischen den deutschen Panzern und den Resten der englischen 
Divisionen. 

Der Durchbruch der Division, der die Franzosen später den 
Namen „Gespenster-Division“ gaben, war schnell, hart, und er 
kostete Opfer. Aber er war kühn und sieghaft. 

Die großen, strategischen Operationen zu schildern, war nicht 
meine Aufgabe. 

Was dieses Buch bringt, sind Erlebnisse von einem, der mit 
dabeisein durfte. 

 
Am Atlantik, im August 1940. 
 
 

A l f red  Tsch impke,  
Oberleutnant. 
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AUFBRUCH 
 
 

„In den Tagen vom 6. zum 7. Mai verstärkten sich besonders 
auch auf Grund mitgeteilter Telephonate, die zwischen 
London und Paris stattgefunden hatten, die Befürchtungen, 
daß nunmehr jeden Augenblick das Einrücken der 
sogenannten Alliierten in Holland und Belgien erwartet 
werden mußte. 
Am Tage darauf – am 8. – gab ich deshalb den Befehl für den 
sofortigen Angriff am 10. Mai, 5.35 Uhr morgens.“ 
 

Der Führer in der Reichstagssitzung 
am 19. Juli 1940. 

 
 
 
 
 

Der Briefumschlag 
 
 
Ein Wochentag wie alle anderen. 
Am Morgen brachte die Ordonnanz ein paar Befehle. Üblicher 

Kompaniedienst, dann kurze Geländeübung. Nichts 
Welterschütterndes, wie alle Tage. 

„Jung, den wievielten haben wir eigentlich heute?“ 
„Den 9. Mai, Herr Oberleutnant.“ 
Draußen scheint die Sonne. Eine wunderbare, warme 

Maiensonne. Im Garten blühen die Blumen. Kinder spielen unter 
einem Baldachin von Knospen. 

Überall im weiten Deutschland werden sie so spielen, nicht nur 
in diesem freundlichen rheinischen Städtchen. 

Tiefster Frieden, soweit man blickt, soweit man gefahren ist. In 
allen diesen Städtchen und Dörfern, diesseits und jenseits des 
großen deutschen Stromes, in allen Städten, an allen Strömen 
des weiten Reichsgebietes, auf dem Lande und in den 
Industriezentren machen sich in dieser frühen Morgenstunde die 
Menschen an die Arbeit. 

Scharen gehen, Scharen kommen. 
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Für die einen ist ein fleißiger Werktag zu Ende. Für die anderen 
beginnt ein neuer. 

Züge fahren, Maschinen hämmern. Arbeiter mit schwieligen, 
rauhen Händen und tätowierten Armen wuchten schwere Lasten 
aus den langen Kähnen. Hinter den Fensterreihen der großen 
Bürohäuser sind viele emsige Köpfe über ihre Bücher gebeugt. 

Graue, braune, blonde Köpfe. 
Die grauen mit spärlichem Haar an den Schläfen, scharfe 

Brillengläser auf den zerfurchten Gesichtern, voll gelassener 
Ruhe, unabgelenkt. Die braunen aber und die blonden... 

Wohl hämmern fleißige Finger die Tasten der 
Schreibmaschinen, kratzen schnelle Federn über das linierte 
Papier der dicken Geschäftsbücher, aber dennoch geschieht es 
nicht so pausenlos, als daß nicht ab und zu Zeit übrig wäre, eine 
vorwitzige Welle aus dem dichten Haarschopf hinter das Ohr zu 
streichen oder eine Locke aus der Stirn zu pusten. 

Und jetzt, mit einem Male, recken sie sich allesamt auf. Frohe, 
lachende, junge Gesichter hinter den Fensterscheiben. Fenster 
auf! 

Da schallt es herauf, von unten, von der Straße her. Marschtritt. 
Links – zwei. Links – zwei. Ein Lied! Drei... vier...! 

 
Soldaten sind Soldaten 
in Worten und in Taten. 
Sie kennen keine Lumperei 
und sind nur einem Mädchen treu. 
Valleri, vallera, Vallerallala, Rosemarie...! 

 
Winken, Lächeln, Lachen. Verstohlene Augentelegraphie unten 

den Stahlhelmen hervor zu den braunen und blonden, den 
Mädchenköpfen in den offenen Fenstern. Heute abend...? Ja?... Is 
gemacht! 

Die grauen Köpfe, pflichtbewußt und amtsstreng, wollen nichts 
bemerkt haben, aber als sie ihre Hauptbücher zum Tresor tragen, 
geschieht es unbewußt im Marschtritt, im Takt des Liedes von der 
Rosemarie. 
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Unten marschiert die Kompanie um die nächste Straßenecke. 
Tritt genagelter Stiefel auf dem Pflaster. Geruch von Leder und 
Schweiß. Bilder wie im Frieden. 

Dabei haben wir seit acht Monaten Krieg und tragen seit nahezu 
einem Jahr wieder die feldgraue Uniform. Wir haben Polen hinter 
uns, und noch vor zwei Wochen lagen wir im Vorfeld des 
Westwalls, an der Quelle jener täglichen knappen OKW.-
Mitteilung: „Im Westen geringe Späh- und Stoßtrupptätigkeit!“ Wir 
wissen, was hinter jenen schmucklosen, knappen Worten steckt. 
Wir wissen, daß dort im Vorfeld jeden Tag und jede Nacht 
gekämpft, geblutet und gestorben wird. Und daß durch diesen 
Wall von Stahl und Beton, daß vor allem durch diese Mauer 
lebendigen, besten deutschen Soldatentums kein Franzmann 
oder Tommy eindringen wird, das ist in uns allen zu 
unerschütterlicher Gewißheit geworden. 

Vor einem Monat begann das Skandinavienunternehmen. Einer 
von uns hatte das Glück, beim Beginn mit dabei zu sein. Einer! 
Was ist das für so viele, die möchten und nicht dürfen! Wir sind 
Soldaten, weil Krieg ist. 

Der Westwall ist eine Verteidigungsstellung. Norwegen ist 
Tausende von Kilometern entfernt. Wann aber geht er endlich hier 
los, der Krieg, den keiner von uns wollte, aber auf den sie, da er 
nun einmal da ist, doch alle warten und um dessentwillen sie ihre 
heimatliche Arbeit und heimatliche Behaglichkeit verließen, all 
diese Männer in Feldgrau, diese Millionen deutscher Soldaten, mit 
diesen endlosen Zügen von Panzern, Geschützen, 
Maschinengewehren, diesen Stapeln von Handgranaten, diese 
gewaltigen Heeresgruppen und Armeen, landauf, landab, die 
ganze deutsche Grenze entlang, Divisionen und Regimenter, bis 
hinab zur Kompanie, unserer Kompanie! 

Das Volk geht seiner Arbeit nach wie im Frieden. Kein 
Unterschied gegen früher. Der Gesundheitszustand ist sogar 
besser geworden. Seit es weniger Kaffee gibt, gibt es auch 
weniger Herzkranke. 

 
Soldaten sind Soldaten 
in Worten und in Taten...! 
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Aufhören!... Kompanie – halt!... Rechts – um!... Gewehr – ab!... 
Weggetreten! 

Ein Wochentag wie alle anderen. 
Die Gulaschkanone, seit dem frühen Morgen unter Dampf, gibt 

Essen aus. 
„Mensch, Paul, die Blonde war pfundig! Heute abend machen 

wir einen Spaziergang zusammen... Weißt ja... zu zweien, im 
Maien...“ 

„Verkühl dir bloß nicht, Orje!“ 
„Keine Bange, wird schon warm werden!“ 
Tag ohne besondere Ereignisse. Nur ganz private 

Spähtrupptätigkeit gegen blonden Feind in Aussicht genommen. 
Die Mittagsnachrichten des Rundfunks ohne aufregende 

Neuigkeiten. In die „Alte Post“, das Lokal an der Ecke – der 
Zeitspanne wegen, die zwischen Aufgabe und Erfüllung einer 
Bestellung geruhsam zu verstreichen pflegt, „Alte Feldpost“ 
genannt –, gehen die braven Bürger zur Einnahme ihres 
Mittagsmahles, dieselben Männer mit denselben Gesichtern, wie 
alle Tage. 

Irgendwo soll Krieg sein. Leider nicht bei uns. Machen wir also 
weiter. Soldaten sind Soldaten. Der Führer wird schon wissen, 
wann, wo, wie. – Aber dann... aber dann, Junge, Junge, Poilu und 
Tommy, dann muß das Warten mit bezahlt werden. 

Zweistündige Mittagsruhe. Die Sonne scheint. Es ist Mai. 
Knobeln wir einen aus! Wer den nächsten Urlaub bekommt. Drei 
Kameraden fahren heute abend. Ihr habt auch mehr Glück als 
Verstand! Aber einen ausgeben, das könnt ihr wenigstens! 

Ein fremder Wagen kommt die steile Hauptstraße herauf. Man 
kennt sie schon am Motorengeräusch, die eigenen und die 
fremden Fahrzeuge. Der Wagen hält vor der Schreibstube. Ein 
bekannter Offizier steigt aus. Wir unterhalten uns. 

Erste Frage: „Wie geht es euch?“ 
Zweite Frage: „Wann geht es los?“ 
Achselzucken. 
Es ist 4 Uhr nachmittags. Die Urlauber machen schon ihre 

Koffer fertig. Um 8 Uhr fährt ihr Zug. Das Telephon in der 
Schreibstube klingelt. Es klingelt dauernd, den ganzen Tag. Der 
fremde Offizier wird am Apparat verlangt. Kurzes Jawohlsagen. 
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Hörer aufgelegt, 'raus in den Wagen, ab. Kaum ein Händedruck. 
Was ist los? 

„Ich muß sofort zu meinem Regiment!“ 
„Nanu, was Besonderes?“ 
Keine Antwort mehr. Der Wagen ist schon 20 Meter weiter. Kein 

Winken. Komisch. 
4.40 Uhr nachmittags. Neuer Anruf. Ein Offizier soll sofort zum 

Regiment kommen, eine Geheime Kommandosache abholen. Er 
schwingt sich im Augenblick in den Beiwagen eines Kraftrades 
und fährt los. Das Regiment liegt 20 Kilometer entfernt. 

Vom Ordonnanzoffizier erhält er einen verschlossenen, 
dickbäuchigen Briefumschlag, gerade in dem Augenblick, als der 
Regimentskommandeur ins Zimmer tritt. Vorgeschriebene 
Meldung. 

Der Oberst, einer dieser elastischen, schlanken 
Weltkriegsoffiziere, in deren Wesen sich Reife und Erfahrung des 
Feldsoldaten mit der sportlich aufgelockerten Haltung der Männer 
einer neuen Zeit vereinen, die so gar nichts Kommissiges mehr an 
sich haben, sondern in denen sich alte deutsche Offizierstradition 
und ein kameradschaftlich aufgeschlossener Lebenszuschnitt, wie 
ihn das Kampferlebnis der Männer im Braunhemd prägte, 
wunderbar die Waage halten, sieht den jungen Offizier für 
Augenblicke prüfend an. 

„Sie fahren heute zur Panzer-Division. Sie wissen ja, wo sie 
liegt, und treffen am Abend dort ein...“ Und nach einem 
Augenblick des Zögerns: „...es handelt sich um eine Übung.“ 

Sie sehen sich eine Sekunde lang fest in die Augen, der ältere 
und der junge Offizier. Glimmt da nicht ein verborgenes 
Mehrwissen, etwas, was wohl erfühlt, aber nicht gesagt werden 
darf, das Geheimnis dieser nächsten Stunden, nur 
andeutungsweise, einen Herzschlag lang spürbar, in den 
Augenwinkeln des Älteren? 

„Jawohl, eine Übung“, wiederholt der Jüngere mechanisch. 
Knapp und unsentimental ist die Sprache des Soldaten. Ein 
Befehl wird gegeben, man wiederholt ihn und führt ihn aus. Wenn 
der Oberst sagt, es handelt sich um eine Übung, dann ist das 
eben eine Übung. Zweifel gibt es da nicht. Eine eigene Ansicht zu 
haben, ist nicht immer erwünscht. Aber Gedanken sind zollfrei. 
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Und da Zoll und Grenze verwandte Begriffe sind, läßt der junge 
Offizier seinen Gedanken in dieser Richtung freien Lauf. 

Hacken zusammen. Händedruck. Aufs Krad, den dickbauchigen 
Briefumschlag unterm Arm. 

„Los, zur Kompanie zurück... Wir fahren zu einer Übung!“ 
Armer Orje, die blonde Maienmaid wird nun vergeblich warten. 
Glücklicher Orje, wir fahren zu einer Übung. 
Urlauber, packt eure Koffer in die Fahrzeuge, aber nicht ins 

Eisenbahnabteil. Es geht nicht heim zu Muttern, sondern zu einer 
Übung. 

Übung macht den Meister. 
Also doch kein Wochentag wie alle anderen, dieser 9. Mai 1940. 
Und morgen ist Freitag. Glückstag sagen wir, Unglückstag die 

auf der anderen Seite. Beide haben recht. Als wir nach Polen 
marschierten – sind es Monate, Jahre oder Jahrzehnte her? – an 
jenem 1. September 1939, war es ein Freitag. Glückstag für uns, 
Unglückstag für die anderen. 

So soll es auch weiterhin bleiben. Warum bandeln sie mit uns 
an! 

Morgen ist Freitag. Ob wir marschieren? Richtig, ernsthaft, 
ernstfallmäßig? 
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5.35 Uhr 
 
 
Wir marschieren.  
Alle marschieren. 
Auf allen Straßen, soweit das Auge blicken kann, Fahrzeug 

hinter Fahrzeug. Motorisierte Abteilungen auf geräuschvoll 
scheppernden Rädern, rötlich auf glühende Katzenaugen vor der 
Rohrmündung. Maschinengewehrbataillone, lautlos auf federnden 
Gummirädern, die Zwillingsläufe mit Zeltbahnen verdeckt, auf und 
nieder wippende Stahlhelme. Pferdebespannte Troßfahrzeuge, 
eines hinter dem anderen. Und dann die Infanterie. Mann hinter 
Mann, Reihe hinter Reihe. Endlose Kolonnen, schwer bepackt, 
schwitzend, auf der äußersten rechten Seite der Straße. 

So fahren, rollen, marschieren sie dahin, auf allen Straßen, die 
zur Grenze führen. Daß es zur Grenze geht, wissen wir. Der 
dickbauchige Briefumschlag mit seinem noch dickeren Inhalt hat 
es verraten. Dazu die Karten, die man uns aushändigte. Wir 
marschieren. 

Wieder enthüllt sich das Wunder dieses Aufmarsches vor 
unseren Augen. Viele Straßen führen dem Ziele zu. Ungezählte 
Regimenter, Abteilungen, Divisionen sind in diesen späten 
Nachmittagsstunden, die sich schon dem Abend zuneigen, 
unterwegs. Es kommt auf Minuten an, mitunter auf Sekunden. 
Eine falsche Zeitberechnung oder verkehrt angesetzte 
Marschgeschwindigkeiten könnten heillose Verwirrung anrichten. 
Aber es klappt. Was klappt nicht in dieser bis ins kleinste 
ausgeklügelten deutschen Generalstabsarbeit! Reibungslos 
fahren, rollen, marschieren Regimenter und Divisionen auf 
vorgesehenen Straßen dahin. Reibungslos geht das Überholen 
vonstatten, fädeln sich aus den Nebenstraßen dieses verästelten 
Verkehrsnetzes neue Kolonnen in den riesenlangen, feldgrauen 
Heerbann auf den Hauptstraßen ein. 
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Wie weiche, dunkle Seidentücher hat sich eine milde 
Maiennacht über das schweigende Land gebreitet. 

Kein Laut ist zu hören, außer dem vereinzelten Wiehern eines 
Pferdes, das die bange, lastende Stille inmitten der überall vor 
sich gehenden unaufhörlichen Bewegung mitteilsam macht. Kein 
Laut, außer dem ruhelosen Rollen der Räder an Tausenden von 
Fahrzeugen. Kein menschlicher Laut. 

Rote Straßenlaternen, zu ebener Erde aufgestellt, glühen 
winzig, mit nach unten gerichtetem Lichtschein. Er langt gerade, 
um das Richtungsschild zu erkennen. Alle Durchgangsstraßen 
tragen große Nummernschilder als Kennzeichen, geschickt, 
sichtbar und doch getarnt an den Straßenkreuzungen angebracht. 
In den größeren Dörfern und kleinen Städten regeln Polizeiposten 
und Posten des NSKK. den Verkehr. 

Deutsche Organisationskunst feiert einen neuen schweigenden 
Triumph in dieser heimlich-unheimlichen Nacht voller wehrhaften 
Lebens. Ein Volk marschiert, und seine Gliederungen und die 
Organe des Staates sind an ihrer Stelle mit dabei. Denn Volk und 
Staat sind eins. Im Großen wie im Kleinen. 

Die Vorstellung zwingt uns in ihren Bann, wie da irgendeiner 
irgendwo bloß auf den Knopf drückt, und alles setzt sich so 
automatisch und pausenlos in Bewegung wie die Schöpfeimer an 
einem Baggerwerk. Und immer wieder aufs neue trägt das 
laufende Band der Landstraße heran: Kolonne auf Kolonne, 
Kilometer um Kilometer. 

Ab und zu halten die Fahrzeuge an der Spitze, weil für die von 
rechts oder die von links Vorfahrtserlaubnis gegeben wurde. Dann 
hält alles. Streichhölzer, tief und gebückt im Wageninnern 
angezündet, flammen kurz auf, um eine Zigarette oder eine Pfeife 
in Brand zu setzen. Signallampen mit grünem Licht werden 
sekundenlang hochgehalten. Es geht weiter. 

Wie sagte der Oberst?... Es geht zu einer Übung. Und 
tatsächlich, wie bei einer Übung läuft friedensmäßig und exakt, 
ohne Störungen und Stockungen, das gewaltige Uhrwerk dieses 
riesenhaften Aufmarsches ab. 

Unsere Gedanken gehen heimwärts, zu denen, um derentwillen 
in diesen Stunden, überall entlang der deutschen Grenze, 
Kolonnen, Regimenter, Divisionen marschieren, bis hinab zu 
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unserer Kompanie. Feldherren, Generale, Kommandeure, 
Offiziere und Männer. Tausende, Zehntausende von Männern 
jeglichen Alters, bis hinab zu deinem Vordermann und 
Nebenmann, bis zu dir und mir. 

Sie werden zu Hause wie an allen Tagen um den Tisch herum 
sitzen, sie werden den Rundfunk angestellt haben und seinen 
Neuigkeiten lauschen. Wie unsere Gedanken zu ihnen, so werden 
die ihren zu uns wandern, über Länder und Landschaften hinweg, 
über Ströme und Gebirge. Bis zu uns. 

Aber in dieser Nacht werden sie uns nicht finden. Sie werden 
haltmachen dort, wo sonst ihre Feldpostbriefe ankamen. Sie 
werden ein wenig unruhevoll nach dem Empfänger suchen. Aber 
daß der auf einer dieser langen und vielen Straßen in dieser 
Stunde der Grenze zu marschiert, eingegliedert in das 
geheimnisvolle System des großen wehrhaften Aufbruchs, das 
können sie nicht wissen noch erraten. – Aber das eine wissen sie, 
diese Mütter, die Frauen und Kinder, daß sie ruhig ihr Haupt auf 
das Lager legen dürfen, weil Blut von ihrem Blut draußen, an den 
Grenzen des großen Reiches, Wache hält. Und sie wissen, daß 
kein Feind jemals diese Grenzen überschreiten, geschweige denn 
in dieses Land eindringen wird, weil sie den Glauben haben und 
das Vertrauen zu den Männern in Feldgrau, zu dem Ganzen und 
damit zu sich selber. Und mögen sie auch nicht wissen und 
erraten, wo wir sind in dieser Nacht und daß sich in wenigen 
Stunden der flammendrote Vorhang auftun wird vor dem größten 
geschichtlichen Ereignis, das die Welt jemals erlebte: unsichtbare 
Wellen werden dennoch zu ihnen heranschwingen und auf ihnen 
unser Gruß und Handschlag. 

Vor uns tanzt mit den Erschütterungen der Straße das winzige, 
rotglühende Katzenauge eines Pakgeschützes, in zwei Meter 
Abstand vor unserem Kühler. Es ist der beste Richtungsweiser, 
wenn es auch im gelben und braunen Dunst der aufgewirbelten 
Staubwolken oft nur zu ahnen ist. Kein Fahrzeug fährt mit Licht. 
Alles ist schwarz und nahezu unsichtbar, nur in den Umrissen 
dürftig zu erkennen. 

Lange Fahrten in der Kolonne schläfern ein. Diesmal hält uns 
die Spannung wach. Es ist kühl geworden. Beim letzten 
technischen Halt haben wir unsere Mäntel angezogen. 
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Man sitzt, starrt und lauscht. Der Motor des Wagens brummt tief, 
kraftvoll und regelmäßig, wie am ersten Tage. Dabei hat er 
seitdem 15.000 Kilometer mehr hinter sich gebracht. 5.000 davon 
allein in Polen, auf Straßen, gegenüber denen ein deutscher 
Schuttabladeplatz glatt wie ein Reißbrett wirkt. 

Das Katzenauge vor uns zittert und tänzelt. 
Hinter solch einem Pakgeschütz mit rotem Polyphemauge 

fuhren wir auch damals, am zweiten Tage des Polenkrieges, 
mitten hinein in den Korridor, bis Panzer und Pak kehrtmachten. 
Wir aber fuhren auf eigene Faust weiter, und als erste deutsche 
Soldaten platzten wir so in den sonntäglichen Vormittagsfrieden 
der verdutzten, dann freudig überraschten Danziger Deutschen 
mitten hinein. 

Es ist der gleiche Wagen wie damals, und auch der Fahrer einer 
von denen, die mit dabei waren. Wir haben manche Nacht 
miteinander durchfahren, am Steuer abwechselnd der eine und 
der andere. Wir haben manche Nacht miteinander durchwacht, 
den Kopf weggenommen oder draufgehalten, wie es jeweils die 
Lage verlangte. Wir haben aus dem Vollen gelebt, wenn wir viel 
hatten. Aber wir haben auch oft genug die letzte Zigarette 
gemeinsam, jeder die Hälfte, geraucht. Wir kennen einander, 
vertrauen einander. Und das ist das Beste. Führer, Fahrer, Motor 
sind eine Einheit. Sie hat gehalten, und so wird es auch diesmal 
nicht schief gehen. 

„Sie melden sich heute abend bei der Panzer-Division“, hatte 
der Oberst beim Aufbruch gesagt. Jetzt ist es Nacht, und wir sind 
noch immer auf der Suche nach der Division. Sie hat schon ihren 
Gefechtsstand bezogen, der irgendwo hart an der Grenze liegen 
soll. In den Geschäftszimmern der Regimenter, die wir an den 
altbekannten Stätten aufsuchen, wird uns der gleiche Bescheid. 
Die Räume, in denen Tag für Tag und Nacht für Nacht regstes 
Leben herrschte, mit all seiner vielen Kleinarbeit, die nun einmal 
die Führung und Verwaltung auch einer in Ruhe liegenden Truppe 
bereitet, ja auch mit jenem Papierkrieg, den die Adjutanten 
verwünschen und dem sie ihre sechs ersten grauen Haare 
zuschreiben, all diese geschäftigen Räume sind verwaist. Nur ein 
paar kabinenkoffergroße Holzkisten stehen vereinsamt da. Ihr 
Inhalt sind Listen, Aufstellungen, Bestandsnachweisungen... 
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Schlachtopfer des Papierkrieges, von keinem beweint. Denn jetzt 
hat sich die harte Welt der Tatsachen wieder aufgetan. Jetzt wird 
bald wieder mit Blut geschrieben, die Spalten der vielen Listen 
werden zu Gräben, und was jetzt eingetragen wird, das gräbt sich 
ehern in Leiber und Land, in die Herzen und in die Geschichte. Da 
hat Papier keinen Bestand. 

Je näher wir der Grenze kommen, desto vereinsamter sind die 
Straßen in den kleinen Städten, die wir durchfahren. In den 
Dörfern schlafen die Menschen längst. 

Als wir abrückten, als überall Männer und Fahrzeuge sich zu 
ihren befohlenen Alarmplätzen begaben, standen sie begeistert 
dabei, drückten die Hände, verschenkten Blumen aus vollen 
Armen. Kleine Jungen trugen den Tornister „ihres“ Soldaten, der 
vielleicht wochenlang bei ihnen im Quartier gelegen hatte. In den 
Gasthäusern gab es den Abschiedstrunk, den letzten 
wohlgemeinten Ratschlag, einen freundschaftlichen Klaps auf die 
Schultern: „Mach's gut, alter Junge!“ Dabei wußte keiner worum 
es sich wirklich handelte, und ob es jetzt tatsächlich richtig und 
wahrhaftig losginge. Nur die Spannung vor etwas Besonderem, 
einem großen Ereignis, ja, die lag freilich in der Luft. Immerhin, 
wer wußte es wirklich genau, ob das Ganze nicht auf ein großes 
Täuschungsmanöver, auf eine grandiose Kriegslist hinauslief?! 

Der Morgen dämmert erst fahl und unscheinbar, dann schmückt 
er sich frühlingshaft zu buntem Farbenspiel. 

Die grauen Kolonnen fahren noch immer. Uniformen und 
Gesichter sind verstaubt und verkrustet, aber die Augen begrüßen 
den jungen Tag. 

Es ist der 10. Mai 1940. Ein Freitag. Glückstag. 
Wir fahren durch dichte Wälder hart an der Grenze. Bis zu 

unserem Ziel sind es noch zwölf Kilometer. Ein Blick auf die Karte 
erweist es. 

Das Tempo wird immer langsamer. Hier im Aufmarschgebiet 
und Bereitstellungsraum drängen sich die Massen. Geschütze 
aller Kaliber werden von den Kanonieren die steilen Straßen 
emporgewuchtet. Auf freiem Feld und in den weiten Lichtungen 
der Wälder sind Flakgeschütze in Stellung gebracht. Fröstelnd, in 
ihre Mäntel gehüllt, den Kragen hochgeschlagen, stehen die 
Kanoniere daneben. Es sind die gleichen Eindrücke wie damals, 
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als wir am 1. September 1939 im Morgengrauen bei Ziskau über 
die Grenze marschierten, hinein nach Polen, hinein in deutsches 
Land, das ein papierenes Diktat polnisch gemacht hatte. Es sind 
die ewig gleichen Eindrücke zu Beginn eines kriegerischen 
Unternehmens, an seinem ersten Tage, noch vor seiner ersten 
Stunde. Es ist ein Tag wie die anderen. Die Sonne scheint. Die 
Felder ziehen sich rechts und links der Straße entlang. Ruhig 
atmet die taufrische Erde. 

Und doch ist es anders. Denn drüben, jenseits der Grenze, liegt 
die Landschaft genau so ruhig und friedlich da wie hier. Kein Laut, 
keine Bewegung. Und dennoch werden hundert Augenpaare 
geduckt hinter Baumstämmen hervorspähen, werden die Finger 
sich schon um den Abzug krümmen, werden Geschützrohre auf 
uns gerichtet sein, wird es losprasseln, von allen Seiten und aus 
allen Hinterhalten. 

Die Erde atmet ruhig. Ruhig atmen auch die Männer, die in 
Reihe im Schatten einer Hauswand stehen. Verstohlen ziehen sie 
aus der hohlen Hand an der letzten Zigarette. Maschinengewehre 
und Maschinenpistolen hängen schußbereit über der Schulter. In 
den Stiefelschäften und im Koppel stecken die Handgranaten. 

Jedem liegt die große Spannung im Blut, an keinem ist sie 
sichtbar. 

Der junge Leutnant, der, etwas seitab von ihnen am Rande des 
Straßengrabens steht, hat den Blick auf seine Armbanduhr 
gerichtet. 

Jetzt läßt er den Arm sinken. Zwei knappe Worte, halblaut 
gesprochen: „Fertig...! – Marrsch...!“ Die Zigarettenstummel 
fliegen in den Graben, der Hintermann tritt sie aus. Die ersten 
Stoßtrupps sind abmarschiert, in Reihe, mit fünf Meter Abstand. 
Kein Schuß, kein Artilleriefeuer, kein menschlicher Laut außer 
diesen beiden Worten: Fertig... Marsch. 

Die Spannung des Ungewissen ist gewichen. Jeder ist nur noch 
Auge und Ohr. Im linken Straßengraben geht der eine Stoßtrupp 
vor, im rechten der andere. Vor uns welliges, grünes 
Wiesengelände, rechts Wald. Links unten im Wiesengrunde zwei, 
drei vereinzelte Häuser. Aber die liegen schon jenseits der 
Grenze. 
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Auf der schmalen Straße die erste Sperre. Umgestürzte Bäume, 
verklammert, verdrahtet. Vorsichtig wird sie umgangen. Jetzt sind 
wir in Feindesland. Die Grenze ist überschritten. Das Schicksal, 
das zum künftigen Schicksal für unseren Erdteil, für die Welt 
werden wird, hat seinen Lauf genommen. Der deutsche Angriff ist 
im Rollen, hier wie überall an den westlichen Grenzen. 

Wir sehen auf die Uhr. Es ist auf die Sekunde genau 5.35 Uhr. 
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Die erste Welle 
 
 
Die schwarz-gelb-roten Grenzpfähle liegen nun schon seit 

nahezu zwei Stunden hinter uns. 
Hinter den Bergen im Osten ist die glutrote Scheibe der 

aufgehenden Sonne immer höher emporgestiegen. Es ist warm 
geworden. In großer Höhe, dem bloßen Auge kaum sichtbar, sind 
die ersten Geschwader unserer pfeilschnellen Flugzeuge über uns 
hinweggebraust, hinein in das feindliche Land, tief hinein. In 
immer neuen Wellen fliegen sie heran. Weiß blinken die 
schnittigen Maschinen wie große Wildvögel mit lichtem Gefieder. 
Und wie die Falken werden sie auf die feindlichen Horste 
hinabstoßen, werden den Gegner schachmatt setzen, noch ehe er 
sich zum Angriff anschicken kann. Der zweite Abschnitt eines 
technischen Krieges hat seinen Anfang genommen. Sein erstes 
Ziel ist die Vernichtung der feindlichen Luftflotte, ihrer Einheiten 
und Flugplätze, der Nachschubanlagen, Arsenale, 
Munitionslager... Unsere weitesttragende Artillerie, ihr langer Arm, 
so hat man sie genannt, die junge deutsche Luftwaffe. Manch 
handfester Gruß gilt den „Hermanns-Vögeln“ an diesem Morgen... 
Aber macht nicht alles allein, laßt uns was übrig, uns hier, auf der 
Erde! 

Zunächst sind es nur Wegsperren, mit denen wir es zu tun 
haben. Die ersten waren harmlos, die nächsten sind schon fester, 
raffinierter angelegt. 

Manche Grenzfahrt hatte uns einen Einblick gewährt in die 
ersten Verteidigungsanlagen des Gegners. Zu Hunderten und 
Tausenden waren die hochragenden, dicken Kiefern der dichten 
Wälder umgelegt worden. Nun lagen sie kilometerlang, eine 
neben der anderen, quer über den Straßen, über den Wegen, den 
Waldschneisen. Auf allen Zugängen, die von der Grenze aus ins 
Innere des Landes führen. Von der deutschen Grenze aus! Denn 
an der anderen Seite dieses gleichen Landes, nach Frankreich zu, 
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hatte man sich nicht solche Mühe um die Sicherung jener 
ausposaunten Neutralität gemacht. Wir wußten es schon vorher, 
was uns später, genau eine Woche darauf, unsere eigenen Augen 
erkennen ließen und bestätigten, als wir Belgien hinter uns hatten 
und nach Frankreich hineinstießen: Da waren keine Wälder 
abgeholzt und zu Straßensperren verarbeitet worden. Wohl gab 
es einen Wall von Betonbunkern, die verlängerte Maginotlinie, 
aber die hatte ihre Front nach Osten, nicht nach Westen. 
Neutralität? 

Mit den Taschenspielertricks drittklassiger Varietenummern, die 
selbst ein anspruchsloses Vorstadtpublikum zum Gähnen 
zwingen, glaubte man ein großes Volk mit der straffsten Führung 
und der stärksten Wehrmacht, deren Männer ja auch nicht von 
gestern sind, hinters Licht führen zu können. 

Manches geht uns durch den Kopf an diesem Morgen, während 
unsere Pioniere hemdsärmelig an der Arbeit sind, die Sperren 
hinwegzuräumen oder eine wagenbreite freie Bahn zu schaffen. 
Diese Pioniere sind alles Männer mit reifen, gebräunten 
Soldatengesichtern. Zu Hause werden die meisten von ihnen 
Frauen und Kinder haben, viele Kinder, und eine Zimmermanns- 
oder Tischlerwerkstatt. Sie sind alle keine jungen Marschierer 
mehr, der größte Teil von ihnen hat den Weltkrieg hinter sich. Sie 
sind schon einmal in diesem Lande gewesen, damals in den 
Augusttagen des Jahres 1914. Der schnelle deutsche Vormarsch 
jener heißen Wochen ist noch so frisch in ihrer Erinnerung, als ob 
es gestern gewesen wäre. Sie kennen das Soldatsein, das 
Kriegerleben. Sie mögen vielleicht ihre harten Arbeitsfinger nicht 
mehr so straffgerade zum Gruß an die Mütze legen können, wie 
es die Vorschrift der Kasernenhofausbildung verlangt. Aber 
Feldsoldaten, das sind sie. Männer, die Strapazen kennen und sie 
zu ertragen wissen. Ohne zu murren. Was sein muß, muß sein. 
Was verlangt wird, wird gemacht. Ohne großes Hurrageschrei. 
Aber mit kühlem Kopf, wohlüberlegt. Das schafft mehr. 

Jeder Handgriff sitzt. Es sieht so langsam aus, wie alle 
Handarbeit, wenn sie ein tempoverwöhnter, telephonbequemer 
Großstädter betrachtet. Und dennoch geht es zügig und 
unaufhaltsam vorwärts. Wie heißt es in der Dienstvorschrift?... Die 
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Stetigkeit des Vormarsches muß gewährleistet werden... Sie wird, 
sie ist es. Worauf ihr euch verlassen könnt. 

Die Handbewegungen sind sparsam, aber wirtschaftlich. Kein 
Griff umsonst. Es wird nicht viel befohlen. Jeder weiß von selber, 
wo und wie er anfassen muß. In 20 Minuten ist die Straße frei, 
zeugen rechts und links, keinem zu Leide, nur noch ein paar 
armselige Holzreste von einer ehemaligen Wegsperre. Hat man 
sich denn wirklich von ihr etwas versprochen? Wir werden noch 
ganz andere Hindernisse erleben im Laufe dieses Krieges, wir 
werden sie umgehen oder hindurchstoßen, ganz wie es die Lage 
verlangt. Aber aufhalten wird uns keines. 

„Siehste, Karl“, sagt einer der braungebrannten Pioniere zu 
seinem Kameraden, während er eine Tabakkrume für seinen 
Knösel in der Rocktasche sucht, „das hätten wir wieder mal 
geschafft.“ 

„Das hätten die billiger haben können“, meint der andere. Und 
damit ist alles gesagt, was über dieses Land, seine Regierung und 
seine sogenannte Neutralität eine Woche später, am nächsten 
Freitag, noch zu sagen sein wird. 

Nun noch das letzte Hindernis, bevor der Feldweg in die 
asphaltierte Hauptstraße einmündet. 

Betonmauern, Baumstämme, Draht, Eisenklammern, das Ganze 
vermint. Unüberwindlich! Unüberwindlich? Vielleicht länger 
aufhaltend, ein wenig länger, wenn Kerle dahinter lägen oder 
seitlich davon, mit Handgranaten, Maschinengewehren, 
Pakgeschützen, Artillerie! Aber so? Totes Material gegen die 
lebendige Stoßkraft von Soldaten der besten Armee? Moment, 
meine Herrschaften! 

Maschinengewehr nach vorn. Punktfeuer auf ein zwei Hände 
breites Geviert der Sperrmauer. Noch ein Feuerstoß. So, das 
genügt. Sprengladung in das herausgeschossene Loch. Volle 
Deckung. Zündung. 

Flamme, Qualm, Krachen. Steinteile, Eisensplitter sausen durch 
die Luft. Wo eben noch eine Sperre war, ist jetzt ein wüster 
Trümmerhaufen. Die Minen sind gleich mit explodiert und haben 
ungewollte Handlangerdienste geleistet. 

Während Baubataillone heranrücken und mit Hacken und 
Spaten in hundert kräftigen Händen die Trümmer beseitigen und 
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den Weg befahrbar machen, sind die Infanteriekompanien schon 
längst seitlich, querab um die Sperren herum im Gelände 
vorgegangen. All diese Männer, die monatelang in Regen, 
Schnee und Eis die Wacht an der Grenze gehalten haben. Vom 
Siegeszug ihrer Kameraden durch Polen erfuhren Tausende von 
ihnen nur durch die Zeitungen und Wochenschauen. Das war oft 
ihre einzige Abwechslung in irgendeinem der gottverlassenen 
kleinen Nester an der Grenze. Durch Zeitung, Wochenschau und 
Rundfunk hörten sie von dem schnellen Vormarsch unserer 
Soldaten in Norwegen. Sie hörten und lasen von den Erfolgen 
unserer Flieger und U-Boot-Waffe. Sie hörten und lasen, lasen 
und hörten. Aber selber dabeisein, das durften sie nicht. Und das 
war das Schlimmste, dieses Warten, dieses Harren, Gewehr bei 
Fuß, wo in aller Welt etwas passierte, nur hier nicht. 

Jetzt aber ist der Tag gekommen. Jetzt sind sie an der Reihe. 
Endlich. Jetzt gilt es zu beweisen, daß sie es genau so gut 
können wie ihre Kameraden in Polen oder in Norwegen, genau so 
gut wie die Flieger oder die vollbärtigen Männer der U-Boot-Waffe, 
deren Bilder sie in den illustrierten Zeitschriften erblickten. Jetzt 
aber in die Hände gespuckt und die Beine in die Hand 
genommen, vieles ist nachzuholen. Freilich ist es notwendig 
gewesen, hier zu liegen, Grenzwacht zu halten mit Leibern und 
Waffen, das wissen sie selber am besten. Aber nach Hause zu 
kommen irgendwann einmal nach dem Kriege und gefragt zu 
werden, wo wart ihr denn?... und dann antworten zu müssen... Ja, 
was antworten? „Wir haben die westlichen Grenzen des Reiches 
gesichert!“? – Viel zu große Worte. Sagt kein Soldat. 

Nein, so wie es ist, ist es schon am besten. Diesen Tag und 
diesen Befehl, sie haben ihn sich redlich verdient. Es ist ihr 
ureigenster Tag. Freitag – Glückstag! 

Und es geht vorwärts, wie es immer vorwärts gehen wird, wo 
deutsche Soldaten den schönsten Befehl erhalten, den sie 
kennen, den Befehl zum Angriff. 

Stoßtrupps vorn, dann dünner Schützenschleier, der sich leicht 
und flüssig in das Gelände schmiegt. Dann Pioniere, Männer mit 
Material, mit Hacken, Spaten, Sprengladungen. Erst einzelne 
Trupps und Gruppen, dann Kompanien, Bataillone, Regimenter 
mit ihren schweren Infanteriewaffen und schließlich rollend, 
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ratternd mit den Geräuschen kraftvoller Wucht und wuchtiger Kraft 
Batterien, leichte, schwere, bis zu den ganz schweren Brocken, 
die schon fast wie ein Schlachtschiff zu Lande wirken. 

So strömen sie auf allen Wegen und auch überall dort, wo keine 
Wege sind, vorbei an Sperren, mitten durch Sperren, hinweg über 
das Gewirr von Baumstämmen, hinein in das Land, dem Gegner 
nach, der sich vorzeitig zurückgezogen hat. Aber sie werden ihn 
schon zu finden wissen, und dann wird in ihrer Stoßkraft all das 
enthalten sein, was sich in ihnen während der langen Wartezeit 
angesammelt hat, nicht an Wut und dem Willen nach Vergeltung, 
sondern an ehrlichem Manneszorn, daß ein großes arbeitsames 
Volk, anstatt zu arbeiten, sich gezwungen sehen muß, mit 
Polacken und anderem Kroppzeug sich herumzuschlagen. 

Wo der Führer den andern doch oft genug die Hand hingehalten 
hat. 

Wo er ihnen doch oft genug gesagt hat, er wolle nichts von 
ihnen, er wolle nur Arbeit und Frieden für sein Volk. Wo er sie 
aber auch ebensooft gewarnt und gesagt hat wir könnten auch 
anders, wenn es darauf ankäme. Und wenn wir uns einmal 
wehren müßten, dann würden wir verdammt hart zuschlagen. 

Sie aber haben gelacht, gekräht, geschimpft, sie haben mit dem 
Regenschirm gewedelt, und in die hingestreckte Hand des 
Führers, da haben sie hineingespuckt, die rotzfrechen 
Judenbengel, die Börsengangster, die edlen Lords mit den 
Bibeltexten im Scheckbuch. 

Ja, aber nun ist es zu spät, und in acht Tagen ist sogar alles 
vorbei, haben wir ein weiteres Kapitel nicht nur umgeblättert, 
sondern sogar gelöscht, ein Kapitel in diesem tragischen 
Erlebnisbuche demokratischer Irrungen. Wer aber zurückbleibt 
wie die Papierschnitzel dieses zerrissenen Buches, das wird das 
Volk sein, die armen Hunde, die Arbeitenden und die ohne Arbeit, 
die ohne Verbindungen, die Hungernden, die Flüchtenden, die 
Masse, das ganze betrogene und belogene Volk. 

Der Feldsoldat merkt in der ersten halben Stunde nach einem 
Angriff, ob er klappt oder ob er schief gehen wird. Wir wissen in 
dieser Stunde noch nicht, daß wir in einer Woche dieses Land 
durchstoßen haben und uns dann anschicken werden, die 
Grenzbefestigungen Frankreichs mit Waffengewalt zu brechen. 
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Aber das eine wissen wir, und das fühlt noch der letzte, wortkarge 
Landser in seinem Blut: daß nun, da wir einmal im Gange und 
richtig in Schwung gekommen sind, es nichts mehr geben wird, 
was uns aufhalten kann, kein Hindernis, keine Sperre, kein 
erhobener Demokratenfinger, kein Garnichts. Nicht einmal ein 
Regenschirm, made in England, oder gar 14 Punkte, wie zwei 
Jahrzehnte zuvor in Versailles. 

Denn Stoßtrupps, Schützenschleier, Kompanien und Batterien, 
Regimenter und Divisionen, wie sie jetzt an diesem Morgen und in 
dieser Stunde marschieren, sind nur ein Teil unserer Kraft. 

Hinter ihnen, unsichtbar und doch erfühlbar, weil ja jeder von 
uns ein Teil des Ganzen ist, hinter ihnen steht das Volk, unser 
Volk. Jetzt werden sie auch zu Hause wissen, was hier vorn 
geschieht. Sie werden den Kinnriemen fester binden. Sie fühlen 
soldatisch wie wir, weil sie und uns einer führt, der selber Soldat 
ist und nur Soldat, bis in die Zehenspitzen.  

Kein Regenschirmträger.  
Kein parlamentarischer Schwätzer.  
Kein Aufsichtsratsvorsitzender. 
Soldat. 
Wie du und ich. Freilich, der erste. Aber doch Soldat. Nicht 

weniger und nicht mehr. 
Aber mehr kann einer auch gar nicht sein, in dieser Zeit, an 

diesem Tag und in solcher Stunde, mehr als: Soldat. 
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Die Feldpostkarte 
 
 
Das erste Dorf jenseits der Grenze. 
Vor den deutschen Stoßtrupps, die sich rechts und links durch 

das Gelände pirschen, tauchen in einer grünen Talmulde erst der 
Kirchturm, dann die roten Ziegeldächer der übrigen Häuser auf. 

Ganz vorsichtig geht es darauf zu. Jetzt ist der Dorfeingang 
erreicht, das erste Haus. Tastend im Schatten der Hauswand 
weiter, Schritt für Schritt. Vorsichtig den Kopf um die Ecke, zwei 
Mann in den Hauseingang. Das Haus ist leer, leer ist auch das 
Straßenstück bis zur nächsten Straßenbiegung. Vorsicht scheint 
dennoch geboten zu sein. Hat man nicht so vieles gehört von 
Hinterhalten und Franktireurkrieg gerade in diesem Lande, damals 
im Weltkrieg? Sind nicht viele von denen, die sich auch jetzt 
wieder mit dem sichernden Schritt der Stoßtruppmänner 
herantasten, in jenen heißen Augusttagen vor 25 Jahren mit dabei 
gewesen, wenn eine deutsche Kompanie arglos in ein belgisches 
Dorf einmarschierte, als die toten Häuser plötzlich Leben 
bekamen und ein hinterhältiger Feuerüberfall aus allen 
verborgenen Luken und Löchern, aus Kellern und Dachfenstern 
auf sie niederprasselte? 

Hinter der Straßenbiegung die ersten Zivilisten. Viele Frauen, 
ein paar Männer, viele Kinder. In kleinen Gruppen stehen sie 
herum, vor den Hauseingängen. Jetzt sehen auch sie die 
deutschen Soldaten. Was tun sie? Sie winken. 

Sie heben den Arm hoch, sie deuten den Gruß an, den sie als 
den Gruß der Männer des Reiches auf Bildern gesehen oder den 
sie vielleicht oft genug selber, heimlich und offen, ausgeführt 
haben, den Deutschen Gruß. Denn dieses erste Dorf jenseits der 
Grenze ist kein belgisches Dorf, mag es auch im belgischen 
Staatsgebiet liegen. Seine Bewohner sind Deutsche, und so ist es 
ein deutsches Dorf, genau so deutsch wie die Dörfer jenseits der 
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Grenze, zu denen es ehemals gehörte, mit denen es eine Einheit 
bildete bis zu jenem Tage von Versailles. 

In den äußeren Formen, in der Verwaltung und in den 
Aufschriften haben sie es belgisch gemacht, die neuen Herren 
und Machthaber. Aber das Wesen der Menschen haben sie nicht 
ändern können. Das ist deutsch geblieben wie es war. 

Sie strecken uns die Hände entgegen. Sie sagen: „Heil Hitler!“ 
Sie sagen es mit ungewohnter Zunge, ein wenig unbeholfen, 
vielleicht weil sie es zum ersten Male auf offener Straße laut und 
ungefährdet und unbeschnüffelt sagen dürfen, das Grußwort der 
großen deutschen Volksfamilie, zu der sie von Stund an nun auch 
äußerlich wieder gehören. Genau so gehören wie die Deutschen 
jenseits der polnischen Grenze, als neun Monate zuvor unter dem 
Marschtritt deutscher Feldsoldaten das ganze papierene Gebilde 
des Versailler Diktats in alle Winde zerflatterte. Mit dem letzten 
Fetzen mag sich nunmehr Mister Churchill seine dicke Zigarre 
anzünden... 

Die Sonne scheint. Es ist wie im Frieden. Und Frieden ist ja nun 
auch für Landschaft und Leute dieses Grenzgebietes gekommen. 

Feldgraue Soldaten stehen auf der Dorfstraße, und ihre rauhen 
Hände streicheln behutsam über die blonden Flachsköpfe der 
Kinder. Die sind sofort ganz zutraulich geworden. Die Jungens, 
wie alle Jungens, wollen ganz genau wissen, wie man ein Gewehr 
ladet. Sie dürfen den Sicherungsflügel herumklappen und am 
Visierschieber drücken. Auch einmal zielen, das dürfen sie. Aber 
Finger weg vom Abzug! Geschossen wird nur im Kriege. Hier aber 
ist Frieden. 

Die Frauen und Mütter sind in den Hauseingängen 
verschwunden. Als sie wieder herauskommen, halten sie in 
beiden Händen dickbauchige Kannen mit dampfendem frischem 
Kaffee. Wie der mundet nach der Nachtfahrt! Wir haben seit zwölf 
Stunden nichts mehr zu uns genommen. 

Eine halbe Stunde Rast. Es ist schön, in der Sonne zu sitzen, 
ein Butterbrot in der Linken, einen Trinkbecher Kaffee in der 
Rechten. Man muß die Feste feiern, wie sie fallen. Wer weiß, was 
morgen ist, vielleicht schon in der nächsten Stunde! Morgen? 
Nein, das gilt nicht. Für den Soldaten gilt immer nur die 
Gegenwart. Und die ist erfreulich. Man hat gegessen, getrunken. 
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So, und jetzt als Nachspeise noch einen guten Tabak. Das 
Streichholz bläst ein Windstoß aus. Aber gleichzeitig bläst er ein 
viereckiges, beschmutztes Stück Papier vor die Füße. Es ist eine 
Ansichtskarte, eine der üblichen Karten, wie man sie überall zu 
kaufen bekommt, Dutzendware, nichts Besonderes. 

Und doch etwas Besonderes. Die Karte ist aus Berlin, vorn 
darauf ein Buntdruck des Berliner Domes. Es ist sogar eine 
Feldpostkarte, zur Post gegeben in Berlin-Lankwitz, aber nicht in 
diesem Kriege, sondern vor einem Vierteljahrhundert. Der 
Stempel trägt das Datum: 22. 6. 1915. Der sie schrieb, ein 
Einwohner dieses Dorfes, war damals Soldat in der deutschen 
Armee. Hinter die Ortsbezeichnung hatte er geschrieben 
„Rheinland“. Aus dem Rheinland war er in den Krieg für 
Deutschland gezogen, nach Belgien kehrte er zurück. Vielleicht 
hat er Söhne. Vielleicht dienen sie jetzt in der belgischen Armee. 
Aber wenn sie zurückkehren werden, kehren sie nach 
Deutschland zurück, wohin ihr Dorf von dieser Stunde ab wieder 
gehört. Der Kreislauf hat sich vollendet. Die Aufschrift auf einer 
einfachen, vergilbten Feldpostkarte hat wieder ihre Richtigkeit. 
Und so hat alles wieder seinen rechten Sinn erhalten. Manches 
aber wird ihn erst noch erhalten in den nächsten Tagen und 
Wochen, am meisten aber jener Krieg, aus dem sie stammt, die 
Feldpostkarte aus dem Jahre 1915. 

Schwere Raupenketten malmen auf der Straße, Motoren 
donnern, die Männer mit den barettförmigen, schwarzen Mützen 
blicken aus den offenen Turmluks. Die Panzer kommen. Die 
Panzer, zu denen wir von nun an gehören. 

Der erste Stoß über die Grenze hinweg war Sache der 
Infanterie. Von jetzt ab aber wird, wie der operative Plan es 
vorsieht, im Angriffsstreifen unserer wie vieler anderer Divisionen 
die stählerne Brechstange der Panzer den Weg bahnen. Wir 
werden in Tagen Räume durchmessen, für die man früher 
Wochen und Monate brauchte. 

Sie werden unvergleichliche Taten vollbringen, die Männer der 
jungen deutschen Panzerwaffe. Schneidige Einzelleistungen wie 
die Husaren in früheren Kriegen, Attacken, wie sie die 
Kriegsgeschichte bislang nur von Reiterschlachten kannte. Sie 
werden höchsten Ruhm an ihre Fahnen heften, an dem sie alle 
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teilhaben, Generale und Männer, aber auch die Ungenannten und 
Ungezählten in der Heimat, die das Material schmiedeten, die es 
verarbeiteten mit aller Sorgfalt, Peinlichkeit und Zuverlässigkeit, 
deren eben nur ein deutscher Werkmann fähig ist, so daß es sich 
bewährte und standhielt in der Stunde der höchsten Gefahr, am 
Feinde. 

Männer und Material werden eine unlösliche Einheit sein; immer 
dort, wo der Brennpunkt ist, wo es um Entscheidungen geht. 

Denn wo die Panzer sind, ist immer vorn. 
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Voraus-Abteilung 
 
 
Granaten krachen in das stille Waldtal. 
Alle Sinne vereinen sich auf das Gehör. Selbst die Haut hört mit. 

Zuerst den dumpfen Donner des Abschusses – dann surrendes, 
hastig näherkommendes Rauschen aus der Flugbahn, und 
Sekunden später das berstende Krachen des Aufschlages. 
Schmutziggelbe Qualmwolke. Aus. 

200 Meter links von uns. Betrifft mir nicht! 
Sind es nur Zehntelsekunden zwischen Abschuß und Aufschlag, 

oder knallen beide Geräusche hart und heftig ineinander, dann 
heißt es noch schneller die Nase ganz tief in den Dreck zu 
stecken, sich noch kleiner zu machen, denn dann gibt es nur noch 
zwei Möglichkeiten für dein ferneres Wohlergehen. Entweder es 
ist aus, ratzekahl aus, oder... 

„Kopf weg!“ 
... es ist noch nicht aus. Du bist nur über und über mit 

Dreckklumpen besprenkelt, so wie jetzt. Verdammt, das Ding lag 
nahe. Aber doch nicht nahe genug. Lärm allein tut es nicht. Wenn 
dir auch der Pulverqualm übel in die Nase zieht, treffen müßt ihr 
außerdem! Mit schlechtem Geruch ist nicht viel bei uns zu 
machen. Den haben wir selber. Wir haben uns zwei Tage nicht 
waschen können, weil die Herren Belgier die Wasserleitungen 
kaputtgeschmissen haben. Vielleicht waren es auch die 
Franzosen, die schon ganz tief in eurem neutralen Lande sind, im 
Namen der Freiheit und der Brüderlichkeit selbstverständlich. Es 
ist sogar wahrscheinlich, daß die Franzosen es waren, denn es ist 
ja nicht ihr Land, das sie da zerschmeißen. 

Das neue Geräusch ganz naher Abschüsse. 
Unsere Artillerie hat in den Feuerkampf eingegriffen. Nun 

rauscht es von der eigenen Seite her gewaltig durch die Luft und 
verliert sich allmählich in der Ferne. Unseren Ohren klingt es wie 
Musik. Denn es gibt keinen freundlicheren Klang für den Mann im 
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Chausseegraben, vor allem wenn seine Nase dem Grunde dieses 
Grabens ganz nahe ist, als den nahen Abschußdonner der 
eigenen Artillerie. Aber nicht allzu nahe, wenn wir bitten dürfen, 
denn... 

... Rrrumms... „Volle Deckung!“ 

... denn die haben drüben auch Schallmeßgeräte, mit denen sie 
die Feuerstellung unserer Geschütze aufspüren können. 

Alles liegt wieder wie hingehauen im Straßengraben. Mit 
Gesichtern, Gliedmaßen, ganzem Körper im feuchten 
Grabendreck. Dreck platscht in hochgeschleuderten Klumpen 
herunter. Splitter kreischen und zwitschern durch die Luft. 

Hat es wen erwischt? 
Vorsichtig wird der Kopf angehoben. Vor uns, hinter uns tun sie 

das gleiche. 
Wir lächeln uns an, ein wenig verschämt zwinkern wir uns aus 

einem Augenwinkel zu, wie es erwachsene Männer eben tun, die 
sich weder auf dem friedlichen Exerzierplatz, geschweige denn 
bei ihrer zivilen Berufsarbeit jemals in voller Kleidung mitten in den 
größten und dicksten Dreck der Länge nach hinschmeißen 
würden. Als Jungen haben sich manche das mitunter gewünscht, 
vor allem, wenn sie den neuen Sonntagsanzug trugen. 

Jetzt wird der Wunsch erfüllt, jetzt werden alle wieder jung. 
Wenn der stinkige Qualm sich verzogen hat, ist die Luft wieder 

frisch und rein. Es ist ja auch Pfingstsonntag. Dazu gehört 
üblicherweise ein anständiges Wetter. Wenn nicht Krieg wäre, 
würden die Wirte heute gute Geschäfte machen. 

Wir müssen an St. Vith denken, das schmucke deutsche 
Städtchen im belgischen Grenzgebiet, das unsere Voraus-
Abteilung noch in den frühen Nachmittagsstunden des 
Einmarschtages erreichte. Sie haben uns bewirtet, so herzlich und 
aus vollen Händen, die durchweg deutschen Bewohner dieses 
freundlichen Städtchens, wie es nur Menschen tun können, die 
den größten Freudentag ihres Lebens festlich gestalten wollen. 
Hakenkreuzflaggen, aus Bettlaken und allerlei rotfarbenem Tuch 
hastig zusammengenäht, wehten aus allen Fenstern. 
Händedrücke – Freudentränen, wie ein Filmband rollt es ab, 
während unsere Panzerspitze schon wieder weiter vorstieß. 
Irgendwann einmal mußte man doch auf den Gegner treffen. Aber 
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alles, was man von ihm sah, war das, was er zurückgelassen 
hatte auf seiner eiligen Flucht. Und das war Zerstörung. 

Zerstörte Straßen, zerstörte Brücken, zerstörte Brunnen und 
Wasserleitungen. Sogar die Wegweisertafeln hatte man überall 
aus ihren eisernen Rahmen herausgeschraubt, an 
Bahnhofsschildern und Meilensteinen die Ortsnamen überpinselt. 
Als ob wir nicht Karten hätten und Kompasse! 

Panzer aufhalten mit Schulbubenmätzchen, welch eine 
Strategie! 

Panzer einer Voraus-Abteilung! Einer Voraus-Abteilung, die eine 
Division im kleinen ist, die alles bei sich hat, was sie braucht, von 
den Pionieren bis zur Artillerie, die völlig motorisiert ist, beweglich 
nach allen Seiten, schnell, allen voraus. Dem Gegner immer auf 
den Fersen. Voraus-Abteilung! Mehr werden militärische 
Fachschriftsteller nach Beendigung dieses Krieges darüber zu 
sagen wissen. 

Hinter uns, in dem schönen Chateau, einem dieser reizvollen 
Landsitze, an denen die Gegend so reich ist, mit weitgedehnten 
Parks und gepflegten gelben Kieswegen, richten sie gerade einen 
Verbandplatz ein. Wenig später werden die ersten Verwundeten 
hineingeschafft. Männer eines Panzerspähwagens unserer 
Aufklärungsabteilung. 

Der Wagen hat zwei Pak treffet erhalten, die letzten beiden 
Schüsse aus dem feindlichen Geschütz, denn nachher konnte es 
nicht mehr schießen, weil die Bedienung gefallen war, 
niedergemäht von dem Feuerstoß des Maschinengewehrs aus 
dem deutschen Panzerspähwagen. Der hat unwahrscheinliches 
Glück gehabt mit seinen beiden Treffern. Denn schießen können 
die drüben auch. Eine Viertelstunde darauf ist er wieder fahrbereit, 
mit seiner alten Besatzung, zwei davon freilich mit verbundenen 
Köpfen und Händen. Es geht auch so. Nur das Lachen fällt 
schwerer und es wird nur ein verzogenes Grinsen daraus, als der 
eine dem anderen, kurz bevor sie wieder abfahren, noch schnell 
einen Witz erzählt, einen ganz oberfaulen Witz. 

200 Meter vor uns, unweit der Waldecke, liegen zwei 
französische Panzerwagen weidwund, zerschossen, auf der 
Straße. Bis auf 50 Meter hatte sie der junge blonde Unteroffizier 
am deutschen Pakgeschütz, er selber mit seiner Waffe gut 
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gedeckt am Waldrande, herankommen lassen, dann hatte er 
ihnen seine Geschosse in den Balg gejagt. 

Jetzt rattern die Panzerkampfwagen vor. Straße und Wald sind 
feindfrei. Aber da vorn, im hügeligen, welligen, freien 
Wiesengelände scheint sich etwas zu tun. Panzerjäger folgen. 
Auch unsere Artillerie macht Stellungswechsel. Pioniere sitzen 
auf. Es rollt wieder. 

Den Pionieren wäre die zweite Handvoll Schlaf im 
Straßengraben zu gönnen gewesen. Sie haben die ganze Nacht 
hindurch Schwerarbeit leisten müssen. Schon am Nachmittag 
hatte es angefangen. Stundenlanges Schachten und 
Bohlenlegen. Ausbügeln der Sprengkrater in den Straßen, damit 
die Fahrzeuge weiterkonnten. Die Panzer freilich störte das nicht. 
Für die gab es ja kein Hindernis. Sie hielten es mit Mohammed. 
Da der Berg nicht zu ihnen kam, schoben sie mit ihren 
unwiderstehlichen Raupenketten sich über den Berg, auch über 
den höchsten, daß die Bäume nur so prasselten. 

Auch der Flußlauf der Ourthe machte ihnen kein 
Kopfzerbrechen. Auf der einen Seite langsam hinein, mitten 
durchs Wasser, auf dem anderen Ufer wieder hinauf und weiter. 
Jawohl, Herr Kapitän! 

Die Pioniere aber mußten in die Hände spucken und arbeiten, 
daß ihnen der Schweiß nur so vom Körper rann. Bohlen 
schleppen und Eisenträger, Bretter legen, die ganze Nacht 
hindurch, denn die große Eisenbrücke, hier in Hotton, der Stadt an 
der Ourthe, war nur noch ein einziger Trümmerhaufen. Aber doch 
war den Franzosen und Belgiern die Sprengung nicht so restlos 
gelungen, als daß sich die Widerlager und die Steinpfeiler in der 
Mitte, auch mancher Eisenträger, von so praktischen Leuten, wie 
es deutsche Pioniere nun einmal sind, nicht doch noch hätten 
verwenden lassen. Und wer sich stärken wollte in dieser Nacht, 
der ging in den einzigen Laden, der offen war und wo es alles zu 
kaufen gab, Schokolade, Keks, Zigaretten und Kognak. Den 
Laden am diesseitigen Ufer, hinter dessen Verkaufstischen zwei 
alte Jüdinnen die Geldscheine mit vollen Händen einheimsten. 
Ausgerechnet sie waren die einzigen Zivilisten, deren wir ansichtig 
wurden. Sie waren nicht geflohen, weil ihre Witterung ihnen eines 
verhieß, was alle vermeintliche Gefahr aufwog: Geschäft! Dieses 
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Geschäft, das sie auf eigene Rechnung machten, denn wer weiß, 
ob sie die Eigentümer waren oder in deren Auftrag handelten, was 
wir später noch oft genug erleben sollten. 

Um 4 Uhr morgens war die Brücke fertig, nach wirklicher 
Akkordarbeit in Rekordzeit. Seit 4.15 Uhr morgens sind sie wieder 
unterwegs, die Kradschützen, die Batterien und die Pioniere. Der 
Aufklärungsabteilung und den Panzern nach, deren Aufgabe die 
nächtliche Sicherung unserer Vorhut gewesen war. 

Über lange, staubige Feldwege, oder weitab von allen Straßen, 
quer durch Felder und Wiesen oder unwegsames Gelände war es 
vorwärtsgegangen. Heiß schien die Sonne. Die blauen Steine des 
Straßenpflasters in den kleinen Städten glühten vor Hitze. Kein 
Mensch in den Straßen, außer den deutschen Soldaten der 
Voraus-Abteilung. Kein Laut, außer dem Rollen der Räder 
ungezählter Fahrzeuge. Die Häuser verschlossen, die Fenster 
verhängt. Vor den Schaufenstern der Geschäfte die 
heruntergelassenen Rolläden. 

Die Bevölkerung? Parti, parti... Geflüchtet. Vor wem? Vor den 
deutschen Soldaten, die noch für die armseligste Schachtel 
Streichhölzer bares Geld hinlegten wie in jenem Judenladen in 
Hotton? Die noch niemals Krieg gegen Frauen und Kinder geführt 
haben und ihn auch nicht führen werden! 

Nein, sie waren geflüchtet auf Befehl ihrer eigenen Regierung, 
die zu ihren vielen Unverantwortlichkeiten nun auch diese noch 
hinzufügte und so die Verwirrung im eigenen Lande noch größer 
machte. Aber das Schicksal fordert klare Entscheidung und 
Männer, die ihm gewachsen sind. Die Männer dieser Regierung 
waren es nicht. Das Schicksal nahm seinen Lauf. 

Wie es seinen Lauf nimmt in dieser Stunde und in diesem 
Abschnitt. 
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Kradschützen, Panzer und ein General 
 
 
Wir liegen im Straßengraben, unweit einer Straßenkreuzung. 

Wir haben die Ferngläser vor den Augen. Drüben, hinter dem 
blauschimmernden Walde, der den ganzen Talgrund bedeckt und 
sich dann zu einer sanften Anhöhe hinanzieht, hat die feindliche 
Artillerie ihre Stellung. Sie feuert Lage auf Lage herüber, aber die 
Einschläge liegen nun weit hinter uns. Rechts hinter uns, am 
Grunde der weiten Talmulde, hat unsere Artillerie ihre neue 
Feuerstellung bezogen. Ihr Beobachtungsoffizier kommt zu uns in 
den Graben gekrochen. 

Schneller Feuerbefehl. Sekunden später dröhnt die Luft von 
neuen Abschüssen. Lage auf Lage verläßt die Rohre. Wir haben 
keine Zeit, uns lange aufzuhalten. Für Voraus-Abteilungen gilt nur 
ein strategisches Gesetz: Vorwärts – Drauf – Durch! 

Vor dem weiten Waldstück zur Linken stehen sichernd unsere 
Panzer bereit. Peilt man über die zwei einsamen Kugelbäume am 
Vorderhang hinweg nach Westen, dann wird im Hintergrunde, 
versteckt hinter Bäumen, über ihre Wipfel gerade noch 
emporlugend, die Spitze eines Kirchturmes sichtbar. In das 
dazugehörige Dorf stößt in diesem Augenblick gerade unsere 
Ausklärungsabteilung vor. Der Panzerspähwagen mit den beiden 
Paktreffern und seiner Besatzung mit den dick verbundenen 
Köpfen ist wieder mit dabei. 

Die Kradschützen sind abgesessen. Sie sind nun wieder 
gewöhnliche Infanteristen geworden und gehen in Schützenreihe, 
weit auseinandergezogen, mit aufgepflanztem Seitengewehr auf 
den Rand des Waldes zu, hinter dem die gegnerischen Batterien 
zu vermuten sind. Diesen Wald, aus dem das Feuer französischer 
Maschinengewehre, deutlich an ihrer langsameren Schußfolge 
erkennbar, immer wieder hervorprasselt, so daß auf der 
Straßenkreuzung 20 Meter neben uns die Querschläger bösartig 
zwitschern, gilt es zu durchkämmen. 
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Links weit voraus unsere Aufklärungsabteilung, rechts dahinter 
die bereitgestellten Panzer, in der Mitte unsere Batterien, rechts 
vor ihnen die sprungweise an den Gegner sich heranarbeitenden 
Kradschützen: ein umfassender Angriff ist im Gange. 

„Achtundzwanzighundert!“ sagt gerade der Artilleriebeobachter 
die neue Schußentfernung seiner Batterien durch, da haut ein 
Ding von drüben her auf der Straßenkreuzung ein, daß es in der 
Gegend herumprasselt, als ob einer ein Faß mit Nägeln vom 
vierten Stock aufs Pflaster schmisse. 

Fast unmittelbar nach dem schmetternden Krachen des 
Einschlages dringt das unerwartete Geräusch der knirschend und 
quietschend angezogenen Bremsen eines blitzschnell gestoppten 
Wagens an unser Ohr. Aus dem langsam sich verziehenden 
schweren Qualm der eingeschlagenen Granate kommen die 
Umrisse eines Uniformmantels von hinten her auf uns zu. 

„Der Kerl ist wohl wahnsinnig geworden! „Laut schimpft es der 
Adjutant zu seinem Oberst hinüber, der neben ihm, mit fünf Meter 
Zwischenraum, im Straßengraben liegt. Er hätte das lieber nicht 
sagen sollen, und wenn dennoch, dann vorsichtshalber nicht so 
laut, und der Oberst vermag seinem Adjutanten aus vielerlei 
Gründen darum auch nicht beizupflichten, daß es sich hier um 
einen „wahnsinnigen Kerl“ handelt. Denn wer jetzt mit schnellen 
Schritten auf sie zukommt, die staubbedeckte Schutzbrille aus 
den Augen schiebt, die Meldung des Obersten mit einem kurzen 
„Danke schön, lassen Sie nur!“ abwehrt und sich ohne weitere 
Umstände zu ihnen in den Graben legt, das ist der 
Kommandierende General höchstpersönlich. 

„So, nun orientieren Sie mich mal über die Lage!“ sagt er, und 
die hellen, großen Augen in seinem braungebrannten, schmalen 
Soldatengesicht sind unverwandt feindwärts gerichtet. Dorthin 
blickt mit besonderer Emsigkeit auch der Adjutant, aber an seinem 
Fernglas scheint etwas nicht in Ordnung zu sein, er muß 
immerfort an den Schrauben drehen und hat gar keine Zeit, ein 
wenig nach rechts zu schielen, dorthin, wo das Ritterkreuz des 
Kommandierenden aus dem offenen Mantelaufschlag blinkt... 

Wir werden ihn noch oft erblicken im Laufe dieses Krieges, 
diesen Kommandierenden General, den der Führer in der 
unvergeßlichen Reichstagssitzung als Führer von Panzer- und 



 36

Motortruppen namentlich erwähnte und den er zum 
Generalobersten beförderte. Aber das war neun Wochen später, 
da war der Krieg mit Frankreich längst vorbei. Noch oft wird das 
braune, gestraffte Soldatengesicht, wird der grauhaarige Kopf mit 
den hellen großen Augen auftauchen, bei Schützen und Panzern, 
oft in einer Lage und zu einer Stunde, da man ihn nicht vermutet. 
Aber immer wird es vorn sein, da, wo man hart am Feinde liegt. 
Und immer werden Wellen einer ruhigen Sicherheit von ihm 
ausgehen, von diesem friderizianischen Gesicht mit seinem 
lebendigen Mienenspiel. 

Wir wissen nicht, wie alt er ist, aber wir wissen seit dieser 
Stunde, daß er mit zu jenen deutschen Generalen gehört, die 
Mister Ironside, der englische Oberkommandierende, für zu jung 
hielt zur Führung großer Truppenverbände. Wie aber hätten 
deutsche Generale dem Rückzugstempo der englischen Truppen 
auf ihrer Flucht zur Küste folgen können, wenn sie zu alt gewesen 
wären! 

Das war bester englischer Laufstil, besser noch als bei den 
Olympischen Spielen. 

Das war nur etwas für junge Leute! So zwischen 25 und 60. Mit 
Herz, mit Kopf, mit Kriegserfahrung, vor allem aber mit Schneid 
und Draufgängertum und gar keinem bißchen Respekt vor Mister 
Ironsides verkalkter Methusalemweisheit. 

In das langsame Knattern der französischen und belgischen 
Maschinengewehre mischen sich die heftigen Feuerstöße unserer 
blitzschnell schießenden MG. In breiten Streifen sind die 
abgesessenen Kradschützengruppen, den sanften Wiesenhang 
hinunter springend, vorgestürmt. Feuerstoß – Sprung! – 
Feuerstoß – Sprung! Wie auf dem Exerzierplatz. Nur, daß es hier 
scharfe Geschosse sind, die um die Ohren zwitschern, diese 
winzigen Stückchen Stahl und Blei, die so schnell das schmale 
Tor zwischen den beiden Welten, zwischen dem Leben und dem 
Tode, aufreißen können. 

Jetzt liegen die deutschen Maschinengewehre 100 Meter vor 
dem Waldrande. Sie feuern, was Gurte und Rohre hergeben. In 
drei Sprüngen sind die Schützentrupps am Walde. Hinein, mit 
aufgepflanztem Seitengewehr. Deckung hinter jedem Baum. Dann 
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drauf, nichts wie drauf auf die feindlichen MG.-Nester. Vereinzelte 
Schüsse noch, dann wird es ruhiger. 

Schweigen. 
Auch das Artilleriefeuer ist verebbt. Sie haben drüben 

Stellungswechsel gemacht, nach der einzigen Richtung, die ihnen 
bleibt, nach hinten. 

Es ist ganz still geworden. Die Spannung hat nachgelassen. Nur 
in den Ohren scheinen noch die Geräusche des Kampfes zu 
dröhnen. Wiesen und Wälder liegen wie vordem da. Es ist, als ob 
die Erde ruhig ausgeatmet hätte. Ein leichter Windstoß wiegt die 
Halme. Er fächelt sanft über manches Gesicht, das, bleich und 
starr unterm Stahlhelm, sich in die blutroten Gräser schmiegt. 

An ihnen vorbei nehmen sie ihren Weg, die von drüben, vor 
zehn Minuten noch zähe Gegner, die aus allen Rohren 
draufhielten, jetzt waffenlos, mit hängenden Armen, 
teilnahmslosen Gesichtern. Gefangene, Belgier, mit wippender 
brauner Troddel an den Mützen, Franzosen, mit bleichen 
übernächtigen Gesichtern, die Zigarette im Mundwinkel, und dann 
kleine Kerle von gelblichbraunem Aussehen, sehr weiße Zähne 
unter vorstehenden Backenknochen: Indochinesen. Koloniale 
Hilfstruppen. Kulturbringer. Kämpfer für Freiheit und 
Menschenrecht, gedungen von wohlgenährten und 
wohlgekleideten Herren, die vielleicht in der gleichen Stunde in 
ihren weichen Klubsesseln in Paris, Brüssel und London die 
gepflegten Hände auf dem geruhsam verdauenden Magen falten. 
Denn dafür sind gepflegte Hände doch nun einmal da, nicht aber 
um sie sich persönlich zu beschmutzen an einem so rauhen und 
blutigen Geschäft, wie es der Krieg ist. 

Wenn man sie fragte, die hageren, ausgemergelten gelben 
Kerle, wofür sie denn kämpfen, sie wüßten es nicht, 
vorausgesetzt, daß sie überhaupt Französisch oder Englisch 
verstünden, die Sprache ihrer Herren und Meister. 

Wir wissen es auch nicht. 
Ihre Vorstellungswelt ist uns auch gleichgültig im Augenblick. 

Sie waren unsere Gegner, sie trugen Waffen, sie haben auf uns 
geschossen. Also wurden sie niedergekämpft, entwaffnet, und 
jetzt sind sie Gefangene. Die Gesetze des Krieges sind eindeutig. 
Der Kampf geht weiter. 
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In die kreisrunden Fenster der Ferngläser schieben sich Bilder, 
die weit mehr Aufmerksamkeit erfordern. 

Vor uns, im Vordergrunde, zwei Daumenbreiten von der 
dreieckigen Waldspitze nach rechts, Staub, Bewegung. Unsere 
Aufklärungsabteilung kann es nicht sein, die ist langst hindurch. 
Was ist es? 

Angestrengt blicken die Augen in die bezeichnete Richtung. 
Jetzt schieben sich graubraune, handhohe Gebilde in das 
Blickfeld. Heuhaufen? Queckenhaufen? Nein... jetzt bewegen sie 
sich. 

Hastig wischen die Finger den Staub von den Ferngläsern. Jetzt 
wieder... Bewegung. Es sind Fahrzeuge, unverkennbar. Eins, zwei 
vier... acht Fahrzeuge. Dahinter, vielleicht 100 Meter links seitlich 
von ihnen, eine neue Reihe, abermals Fahrzeuge. 

Sind es wirklich...? Ja, es sind..., jeder Zweifel ist jetzt 
ausgeschlossen..., es sind Panzer. Viele Panzer. Feindliche 
Panzer. 

Sie stellen sich bereit. Sie wollen uns in die Flanke. In die 
Spannung hinein dringen kurze, knappe soldatische Befehle. Mit 
allen technischen Mitteln moderner Truppenführung werden sie 
den Empfängern blitzschnell zugeleitet. Fernsprecher und Funker 
sind emsig an der Arbeit. 

Im Handumdrehen ist auch schon die erste donnernde 
Bestätigung da. Die erste Lage Granaten hat die Rohre verlassen. 
Abschußdonner... heulendes Rauschen... Explosionswolken.... 
berstendes Krachen der Einschläge. Die Lage sitzt mitten in jenen 
Heuhaufen und Queckenhaufen, die sich als feindliche Panzer 
entpuppten. Gefundenes Fressen für unsere Batterien. 

Verwirrung drüben. Die hintere Reihe ist verschwunden. Hinter 
einer Hügelwelle unsichtbar. Sie haben abgedreht. Feuer 
vorverlegen! 

Die vordere Reihe aber, die erste Welle der feindlichen Panzer, 
sammelt sich erneut. Jetzt rollen sie; tatsächlich, sie rollen. 

Aber daß ausgerechnet in der Richtung, in der sie rollen, unsere 
eigenen Panzer gedeckt bereit stehen, daß der Führer dieser 
Panzer schon längst seine Befehle empfangen und durch das 
Kehlkopfmikrophon weitergegeben hat, so daß nun alles zu einem 
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würdigen Empfang bereit ist, das konnten die drüben freilich nicht 
wissen. 

Und während nun unsere Batterien von hintenher ihr dichtes 
Sperrfeuer weit nach vorn verlegen und die zweite Welle 
abriegeln, daß die Luft dröhnt von pausenlosen Abschüssen und 
Einschlägen, hauen in die erste Welle der feindlichen Tanks, 
hauen in ihre Flanke die Treffer aus den Geschützen unserer 
eigenen Kampfwagen, mit dem typischen aufbellenden 
Abschußdonner ihrer kurzen Rohre. 

In 20 Minuten ist alles vorbei. Drei, fünf feindliche Panzer sind 
schrottreif. Der Rest ist abgedreht, nach rechts, hinter die 
Hügelketten. Immer weiter weg von uns. Aber dort ist ja auch kein 
luftleerer Raum. Denn dort gehen ebenfalls deutsche Truppen vor. 
Und die wollen auch etwas zu tun haben. 

Wir halten uns nicht länger auf. Unsere Aufgabe, Aufgabe der 
Voraus-Abteilung ist, durchzustoßen, und die ist erfüllt. 

Es war kein Kampf von kriegsgeschichtlicher Bedeutung, nur 
eines der üblichen laufenden Gefechte, wie sie der Angreifer am 
Wege findet, und wie er sie noch oft, Tag für Tag, finden wird. 
Beileibe noch keine Schlacht. Schlachten sehen anders aus, 
wenn sie auch als solche dem Landser, dem einfachen Soldaten, 
der nur einen begrenzten Abschnitt vor sich sieht und in ihm seine 
Pflicht tut, gleichgültig, ob es sich um kleine oder große 
Entscheidungen handelt, meist erst nachträglich ins Bewußtsein 
dringen. Jede Entscheidung ist wichtig. Jeder Kampf will ernst 
genommen werden. Denn er kostet Opfer, Tote und Verwundete, 
wie auch dieser. Mag sein, daß ihn der OKW.-Bericht, der ja nur 
die großen Zusammenhänge darstellt, nur in einem 
summarischen Nebensatz erwähnt, vielleicht auch gar nicht. 
Darauf kommt es nicht an. 

Aber für die, die dabei waren, war es Kampf. Für manche der 
erste, für manche der letzte. Und für einige in der Heimat, Mütter, 
Frauen, Kinder, ein Tag, dessen Ereignissen sie nachspüren, den 
sie niemals in ihrem Leben vergessen werden. 

Es war das erste längere Gefecht seit unserem Einmarsch, dazu 
in seiner letzten Phase der erste Kampf von Panzern gegen 
Panzer. Er hat bestätigt, was viele dieser Panzerschützen schon 
aus Polen wissen, daß die Panzer, unsere Panzer, nächst der 
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Luftwaffe, zur entscheidenden Waffe dieses Krieges werden 
können. Dieses Bewußtsein stärkt. Und darin liegt schon der 
halbe Erfolg. 

Der Kommandierende General klopft sich den Staub vom 
Mantel, grüßt lächelnd, fährt ab. Als wir ihn das letztenmal sahen, 
geschah es auch während eines Panzerangriffs. Das war vor vier 
Jahren, auf einem Truppenübungsplatz irgendwo in Schlesien. 
Die Panzer bahnten sich den Weg durchs Gelände, wir preschten 
hinterher, als erste Welle angreifender Infanterie. Es war nur eine 
Übung. Der General, der nun schon längst abgefahren ist, wird 
sich kaum mehr erinnern. Aber wir müssen daran denken, denn 
es war genau so heiß wie heute. Die Zunge hing uns aus dem 
Halse. Zweimal mußte der Angriff damals wiederholt werden. Wir 
hatten einen gewaltigen Soldatenzorn. Er war unerbittlich, der 
General. 

Er hatte recht. Wir wissen es nicht erst seit heute. Heute 
brauchte der Angriff nicht wiederholt zu werden. Es klappte auf 
Anhieb. Heute sind sie draufgegangen wie damals erst beim 
dritten Male. Und so werden sie auch weiter draufgehen. Deshalb 
hat er gelächelt, der General, als er abfuhr. 

Kradschützen, Pioniere, Kanoniere sitzen auf. Sie rollen. Das 
Leben rollt weiter... 
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Sechsunddreißighundert... 
 
 
Rechts, im hügeligen Wiesengelände, stoßen die Panzer weiter 

vor. Die übrigen motorisierten Abteilungen und Kolonnen fahren 
auf den schmalen Straßen. Die allgemeine Marschrichtung ist 
Westen. Dort ist der Feind, dort ist das Ziel. In diesem Kriege liegt 
jedes Ziel im Westen. 

Die ersten Beutestücke auf den Straßen und an ihrem Rande. 
Zunächst sind es nur ein paar Tornister, hier und da ein paar 
Feldflaschen in ihrer grünlichbraunen Umhüllung, einige Mäntel, 
Stahlhelme, ab und zu auch ein Gewehr. Dann wird es mehr. 
Immer mehr. Immer größere Gegenstände, lohnendere: 
Geschütze, Maschinengewehre, kleine niedrige Panzerwagen, 
Krafträder. Die vor allem. 

Der schnellen motorisierten, französischen Division, die im 
Eilmarsch herangeführt worden war, um den deutschen Angreifer 
so lange wie möglich aufzuhalten, ist unser Flankenstoß zu heftig 
in die Parade gefahren. Waren nicht überall Straßenhindernisse 
errichtet, mit Betonmauern und Minen? Waren nicht alle wichtigen 
Brücken gesprengt? Und dennoch sind die Deutschen nach 48 
Stunden schon hier! Es erscheint ihnen unfaßlich, den aus 
Wäldern und Häusern aufgestöberten Gefangenen, die völlig 
verdattert Rede und Antwort stehen. 

Krafträder und Kraftwagen sind besonders willkommene 
Beutegegenstände. Motorisierte Abteilungen, die, allem 
Nachschub weit voraus, im Vormarsch sind, können alles 
gebrauchen. Der Sekundenzeiger einer Uhr braucht mehr Zeit, 
eine Umdrehung zu machen, als sie ein ausgewachsener 
Feldsoldat nötig hat zur restlosen Durchsuchung eines 
vollbepackten belgischen oder französischen Kraftrades mit 
Beiwagen. Selbst bei einer geruhsamen Nachlese ist dann nicht 
mehr viel zu erben. Zum Teil fahren sie auch schon auf 
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erbeuteten Krädern, mit der Freude von Knaben nach der 
Weihnachtsbescherung. 

Der erste Blick in Dörfern und Städten gilt den Tankstellen. 
Natürlich sind die Pumpenschwengel abgeschraubt. Macht nichts! 
Vorsichtige Leute führen solch ein Ding bei sich. Hat ihn schon. 
So. Eins – zwei, eins – zwei. Aha, es läuft, es sprudelt. Na, wer 
sagt's denn! 

„So, Wally, nun kannste dich genau so vollaufen lassen wie das 
letztemal beim Stralauer Fischzug“, sagt der kleine, derbe 
Kradmelder, dessen Gesicht eine einzige grauweiße Staublarve 
ist. 

„Wally“ aber ist diesmal sein Kraftrad. „Man braucht doch was, 
an dem man hängt“, meint er bieder. 

Mögen sie auch motorisiert sein und schnell – an der 
Benzinversorgung werden sie scheitern, so hatten die auf der 
Gegenseite geweissagt. In den ausländischen Zeitungen hatte es 
gestanden, die fremden Minister hatten es gesagt. Die klugen 
Leute! Trotz all ihrem Weissagen sahen wir nicht schwarz. Wir 
haben genug „Schnaps“, Kraftstoff, Öl, Benzin. So viel, daß wir 
gar nicht alles verwenden konnten und manchen Hektoliter liegen 
lassen mußten für die nachrückenden Teile, von dem, was uns da 
erst heute morgen wieder als Spende der Luftwaffe buchstäblich 
vor die Füße gefallen war: langgestreckte Metallzylinder, vorn 
spitz zulaufend, mit je 100 Liter Benzin im Bauche, pendelten an 
Fallschirmen auf uns zu und landeten im Wiesengelände, wo sie 
festpickten. – Organisation ist alles. 

Wir halten hinter einer Brücke, der ersten, die nicht mehr 
gesprengt werden konnte. So schnell sind die von drüben ins 
Laufen gekommen. Unten führen zwei Schienenstränge entlang, 
auch sie unversehrt. Wir folgen ihnen mit den Blicken. Parallelen 
vereinen sich in der Unendlichkeit. So weit brauchen wir gar nicht 
zu rechnen, höchstens 3.000 – 4.000 Meter... 

... „Vierunddreißighundert...“, sagt der Artilleriebeobachter 
soeben an. „Salve!“ 

Jetzt sind sie gerade über den Schienenstrang, jetzt auf freiem 
Felde, 10, 15, 30 Reiter. Ein ganzer Zug französischer Kavallerie. 

Da haut die Lage drüben ein. Sie liegt etwas zu kurz. Wie wild 
springen die Pferde durcheinander, dann rasen sie in dichtem 
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Rudel und in gestrecktem Galopp dem schützenden Waldrand vor 
ihnen zu. Aber ehe sie ihn erreichen, hat sie die zweite Lage 
erwischt. Qualm und Donner. Danach fünf bis sechs 
dahinpreschende Pferde, die Reiter tiefgeduckt, fest an ihre Leiber 
verklammert. Das übrige ein wirrer Knäuel, ein paar herrenlose 
Gäule dazwischen, die hin- und hertraben, nach Reiter und 
Richtung suchen. 

Sekunden später jagt eine weitere Reitergruppe über das 
gleiche freie Feld. Sie kommt ungefährdet hinüber, in den 
schützenden Wald. 

„Aufpassen! Es kommen noch mehr. Sechsunddreißig-hundert!“ 
Da kommen sie, von vornherein im gestreckten Galopp. Ein 

Drittel des etwa 600 Meter langen Weges haben sie hinter sich. 
Da, in der Hälfte, haut es ein. Die Granaten waren schneller. 

Wer davonkommt, nimmt die gleiche Richtung wie wir, nach 
Westen. Nur, daß die drüben auf der Flucht sind, die Deutschen 
aber im Angriff. So dicht sitzen wir ihnen auf den Fersen, daß 
unsere Voraus-Abteilung sich auf gleicher Höhe mit ihrer Nachhut 
befindet. 

Bewegungskrieg, wie er der Art und dem Wesen des deutschen 
Soldaten, seinem Offensivgeist entspricht. 

Und wir bleiben weiter in Bewegung. Das reißt nun nicht mehr 
ab. Irgendwo wird der Gegner sich schon setzen, wird er sich mit 
allen seinen Kräften stellen, wenn auch nicht zum Angriff, dann 
doch zu heftiger Verteidigung. Spätestens an der Maas mit ihren 
Festungen und ausgebauten Verteidigungsstellungen. Die Maas 
ist seine Zuflucht und unser Ziel. 

Am Nachmittag dieses Pfingstsonntags stehen wir auf den 
Höhen des Ostufers. Unten glitzern die graublauen Wasser des 
Flusses im Sonnenschein. Es sieht so harmlos aus. 

Aber von drüben her donnern die Geschütze ihren zornigen 
Kriegsruf. 
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Der feurige Strom 
 
 
Die Maas ist kein Fluß mehr. 
Sie ist ein einziger Flammenstrahl. Ein vorweltlicher Drache, der 

sich durch das Tal windet und mit jeder Zuckung seines 
gewaltigen Schuppenleibes tödlichen Atem fontänengleich von 
sich stößt. Die Uferhöhen zu beiden Seiten sind feuerspeiende 
Berge. 

Jede natürliche Deckung in diesem zur Verteidigung wie 
geschaffenen Geländes ist ausgenutzt. Wo die Natur versagte, 
half die Technik. Maschinengewehrnester vor den Felsen, 
zwischen den Felsspalten und tief in den Felsen. Hineingebohrt, 
ausgemauert, ausbetoniert, winzige Gewölbe, über denen als 
Dach 50 Meter hohes, jahrtausendealtes, massiges Gestein sich 
türmt. 

Betonbunker, scheinbar wahllos im Gelände verstreut, und doch 
zweckvoll angelegt, dem grünen Uferstreifen oder dem braunen 
Steindamm dahinter in der Farbe angepaßt, unsichtbar. 

Häuser, vereinzelt am diesseitigen und jenseitigen Ufer. Sie 
sehen so harmlos aus und dennoch haben sie meterdicke 
Betonmauern, sind sie Festungen im kleinen. 

Aus all diesen Bunkern und Schießscharten, aus den Häusern 
und Felsenhöhlen donnert, kracht, rast und tobt es, zuckt es feurig 
und prasselnd hervor, knallt der Geschoßhagel aller Waffen, der 
Maschinengewehre, Infanteriegeschütze und der 15-cm-Batterien, 
deren Feuerstellung hinter den felsigen Uferbergen liegt, den 
ankommenden Deutschen schon auf den Zufahrtswegen 
entgegen wie ein pausenloser Wolkenbruch. 

Das ist die Maas am Pfingstsonntag 1940. 
An sie sollen wir heran, über sie sollen wir hinüber. 
Hier ist die Auffangstellung der Belgier und Franzosen, die 

bislang hinhaltend kämpften, die auswichen, wenn wir kamen, die 
flüchteten, wenn wir angriffen. Zwei Tage lang sprangen die Türen 
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auf und drehten sich in ihren verrosteten Angeln, wenn die 
Marschstiefel der deutschen Sturmsoldaten dagegen traten. 
Dieses Tor hier zum Tal der Maas ist durch gewaltige Riegel aus 
Eisen und Beton, aus Stahl und Feuer siebenmalsiebzigmal und 
tausendfach verschlossen. Hier sollen sich die deutschen 
Angreifer verbluten. 

Kein Zugang führt über die Maas. Sie ist ein gewaltiger 
Burggraben mit hochgezogenen Zugbrücken. Hier sind alle 
Brücken riesige Trümmerhaufen aus Steinen und Eisen und 
gewaltigen Stahlrippen, die wie Lanzenbündel in die Luft drohen. 

Die letzte Brücke wollen wir noch kurz vor der Sprengung 
schnappen. Aber auch Handstreiche können mißglücken. 

Das Dörfchen Purgon liegt im sonntäglichen Frieden da. Seine 
Bewohner sind geflüchtet. Kühe brüllen in den Ställen oder auf 
den Weiden unter dem quälenden Schmerz ihrer überprallen, 
ungemolkenen Euter. 

Die Panzer halten. Die Straßen gabeln sich. Der Hauptteil der 
Vorhut mit der größten Kampfkraft fährt nach links. Drei 
Panzerspähwagen mit einem Zug Kradschützen werden 
abgezweigt und nehmen den Weg geradeaus, auf das Städtchen 
Houx zu, mit seiner großen Maasbrücke. 

In schneller Fahrt geht es die gewundene Straße hinab, dem 
Flußtal zu. Zwei, drei Dörfchen am Straßenrande. Leer, verlassen, 
kein Schuß fällt. Das Straßengefälle läßt nach, jetzt müssen wir 
bald am Fluß sein. Mit aller Vorsicht und aller Sicherung werden 
die letzten 500 Meter zurückgelegt. Der Weg ist an beiden Seiten 
mit Bäumen bewachsen und bietet gute Deckung. Plötzlich lichtet 
er sich. Vor uns glitzert der Fluß, spannt sich über ihn die Brücke. 
Sie ist unversehrt. Drauf! 

In voller Fahrt jagen die Panzerspähwagen auf die Brücke zu. 
Bremsen. Die letzten Meter vorsichtig. Minen? Keine Minen, kein 
Schuß fällt. Weiter. 

Der erste Spähwagen ist auf der Brücke, jetzt hat er die Mitte, 
der zweite mit 10 Meter Abstand hinter ihm. Der dritte ist noch am 
Ufer, sichert, gerade will auch er folgen, da schnellt die feurige 
Lohe einer gewaltigen Stichflamme in die Luft. Donnerähnliches 
Krachen hinterher. Eisenteile, Steinquader fliegen hoch in die Luft, 
mit ihnen die beiden Panzerspähwagen... 
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Und die Besatzungen? Sie haben unvorstellbares Glück. In der 
Nacht, im Schutze der Dunkelheit, kriechen sie aus ihren 
Fahrzeugen, die halb aus dem Wasser herausragen, und 
erreichen lebend das Ufer. 

Aber die Brücke ist gesprengt, die letzte. Es gibt keine 
Verbindung mehr zum anderen Ufer. Die Trennung ist 
vollkommen. Zwei Welten liegen einander gegenüber. Beide ihrer 
Art gemäß. Die eine verbarrikadiert, eingemauert, die 
waffenstarrende Verkörperung ihres statischen Prinzips, die 
andere dynamisch, beweglich, angreiferisch. Sie muß und wird 
wie immer sich aus eigener Kraft und schöpferischer Phantasie 
helfen. – – 

Der große, schlanke Oberst in der schwarzen Uniform, 
Kommandeur eines Panzerregiments und dieser Voraus-
Abteilung, liegt mit Offizieren seines Stabes und dem 
Artilleriekommandeur, 200 Meter vom Uferrand der Maas entfernt, 
hinter einem Erdwall in voller Deckung. Von drüben her donnern 
und prasseln pausenlos die feindlichen Granaten herüber, im auf- 
und abschwellenden Brausen einer dumpfen Feuerorgel. Der 
peitschende Knall der Maschinengewehrgarben schrillt 
dazwischen. 

Hier, im Schütze dieses Erdwalles, unmittelbar am Rande des 
tiefen Laubwaldes, der sich neben und hinter ihnen den Hang 
hinaufzieht, hat auch die B-Stelle der deutschen Batterien mit 
ihrem Funkgerät ihren Platz. Hier wird der deutsche Angriffsplan 
für diesen Abschnitt durchgesprochen, werden die Vorbereitungen 
für den Flußübergang in allen Einzelheiten erörtert. 

Sobald oben, auf dem Scheitel des Erdwalles, einer den Kopf 
nur ein wenig höher hebt, hauen metergenau die feindlichen 
Granaten ein. Sie scheinen drüben eine ausgezeichnete 
Beobachtungsstelle mit umfassender Sicht zu besitzen. 
Granatsplitter wirbeln mit dem schrillen Geräusch kreischender 
Metallsägen durch die Luft und landen knirschend in den Wipfeln 
der Bäume oder sie zischen platschend in das dunkle Wasser der 
dahinter liegenden beiden Waldteiche. 

Abgesessene Kradschützen und Männer der 
Aufklärungsabteilung pressen sich eng an die Böschung eines 
Waldweges, der hinter ihnen hinauf zur Höhe führt, zu einer 
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Waldlichtung mit einem einsamen Holzfällerhaus am Wegrande. 
Dort hinein wird in der Nacht der Gefechtsstand der Voraus-
Abteilung verlegt. Die Waldlichtung selber ist die „schlaflose 
Wiese“. Diesen Namen erhält sie in der gleichen Nacht, der Nacht 
zum Pfingstmontag. 

Aber noch ist es Nachmittag, noch scheint die Sonne. Jede 
Bewegung wird von drüben her sofort bemerkt. Dennoch heißt es 
vorgehen, aufklären. 

Deutsche Spähtrupps schlängeln sich gewandt und jägermäßig 
durch das Gelände, springen von Baum zu Baum, pirschen sich 
hinter jeder, auch der unscheinbarsten Deckung mit weichen, 
katzengleichen Bewegungen über den breiten, grünen 
Uferstreifen hinweg, der offen wie ein Präsentierteller daliegt, 
heran an den Fluß. Mitten im feindlichen Artilleriefeuer, mitten im 
Kugelregen der unsichtbaren Maschinengewehre. Sie springen 
von Trichter zu Trichter, verharren, schnellen vor, liegen hart an 
die Erde gepreßt da, kriechen brettflach die letzten 100 Meter und 
können sich endlich in den sanften Mulden, hinter dem 
Weidengebüsch, hart am Ufer bergen. Genau an der Stelle, wo 
die fußhohe Mauerkante eines verfallenen Wehrs quer über den 
Fluß zum anderen Ufer hinführt. Die Wasser der Maas rauschen 
gurgelnd durch die zahllosen Lücken dieses zerfallenen 
Steinwehrs. Es ist dürftig und unvollkommen, aber in dieser Lage 
ist es doch ein Steg, ein Übergang, bietet es doch eine 
Möglichkeit, ans andere Ufer zu gelangen. Den Rest müssen die 
Schlauchboote besorgen. 

Viele deutsche Spähtrupps sind in diesen Stunden unterwegs, 
viele Aufklärungsergebnisse werden gesammelt. Aus ihrer 
Summe ergibt sich der Angriffsplan. Als Zeit wird 5.30 Uhr am 
nächsten Morgen festgesetzt. Das Ziel ist klar: Hinüber über die 
Maas, dort Brückenkopf bilden und den halten! 

Der Oberst hat es ausgesprochen. Er hat keine großen Worte 
gemacht, sondern. knapp und klar gesagt, was in dieser Lage ein 
Offizier und Führer zu sagen hat. Der Angriff wird vor sich gehen 
müssen ohne nennenswerte Artillerievorbereitung. Er muß 
dennoch beschleunigt werden, weil jede weitere Stunde dem 
Gegner die Möglichkeit gibt, Verstärkungen in Eilmärschen 
heranzuwerfen. 
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Die feindliche Feuerwalze aber rollt pausenlos weiter. 
Ganz dumpf und schwer hallt es von links, von Süden her. Dort 

liegt die Maasfestung Dinant. Der Donner ihrer Batterien 
vermischt sich mit dem in Abständen heranrollenden Hall des 
Fernfeuers aus der französischen Grenzfestung Givet. Ein 
Baldachin von Geschossen wölbt sich über den deutschen 
Truppen. Den ganzen Tag über, die Nacht hindurch, bis zum 
Mittag des nächsten Tages. 

Es wird eine Nacht ohne Schlaf werden. Schlaf haben nur die 
Gefallenen, den letzten, langen Schlaf. In diesen 
Spätnachmittagsstunden werfen sie die ersten Gräber aus, die 
Kradschützen und Männer der Aufklärungsabteilung. Sie 
schnitzen Holzkreuze, beschriften sie mit sorgsamer Hand und 
hängen den Stahlhelm des Gefallenen über die Spitze des 
Längsbalkens. Frische Hügel wölben sich im Schatten des 
Waldes, unweit des Weges. Wehrhaftes Leben hält die 
Totenwacht, und die Granaten rauschen eine mächtige 
Totenmelodie. Auch über dem Grabe jenes Wachtmeisters, auf 
dessen Kreuz hinter seinem Namen die beiden Buchstaben PK 
stehen, die Zeichen jener neuen Waffe, in deren Dienst er als 
Soldat und Bildberichter neben einem vorgehenden deutschen 
MG.-Trupp an diesem Nachmittag fiel. Durch seinen Wagen 
krachte in der folgenden Nacht oben auf der „schlaflosen Wiese“ 
mitten durch seinen Sitz, der nun leer war seit sieben Stunden, 
haargenau am schlafenden Fahrer vorbei, eine französische 7,5-
cm-Granate. Ohne dem Fahrer ein Haar zu krümmen, landete sie 
als Blindgänger im weichen Waldboden. 

Wie oft noch wird sich jetzt und später vor all diesen Männern, 
die hier im Feuer liegen und auf den Angriff warten, das Tor zu 
dem großen dunklen Schweigen um jenen Spaltbreit schon auftun 
und wird dennoch wieder zugeschlagen werden, noch ehe es 
ihnen zum Bewußtsein kommt. Denken wir denn überhaupt über 
dieses große Rätsel nach, das sich Leben nennt? Ist nicht alles 
Denken ausgeschaltet oder ausschließlich hingelenkt auf die 
Erfüllung unseres soldatischen Gesetzes? 

Ach, es ist alles ganz anders, als es sich mit den Worten einer 
bürgerlichen Vorstellungswelt ausdrücken und sagen ließe. Wer 
spricht darüber? Jeder macht es allein mit sich aus. – 
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Die Nacht ist da, die Tat gibt Trost. Die ersten Stoßtrupps, 
Kradschützen und Pioniere, stehen marschbereit hinter den 
Stämmen des dichten Uferwaldes. 

Bündel von Handgranaten um den Hals gehängt, Handgranaten 
in den Stiefeln, im Koppel, zwischen den Knöpfen des 
Uniformrockes. Maschinengewehre und Maschinenpistolen am 
Riemen über der Schulter. 

Los! 
Sie tasten sich aus dem Walde heraus, sind in einem einzigen 

Sprunge 50 Meter weit weg vom Waldrande. Mit keuchendem 
Atem liegen sie in den Trichtern. Ihre Finger sind in den Boden 
gekrallt, zu neuem federndem Absprung sind Sehnen und 
Muskeln raubtierhaft gespannt. Weiter. Sie schießen nicht, sie 
wollen das feindliche Feuer nicht noch gezielter auf sich lenken. 
Sie wollen in vier, fünf Sprüngen den Uferstreifen, diese Ebene 
des Todes, überwinden. Der Fluß ist ihr Ziel. 

Leuchtraketen schießen empor. Eine Ewigkeit lang überzieht ihr 
Licht, ähnlich dem Strahlenbündel eines riesigen Scheinwerfers, 
das Gelände weit und breit mit tödlicher Helligkeit. 

Sie liegen bewegungslos, zu völliger Leblosigkeit erstarrte graue 
Wesen, in ihren Löchern, hinter kleinen Bodenwellen oder wo sie 
sich gerade befinden. 

Endlich, nach Ewigkeiten, so scheint es ihnen, streichen ihre 
tastenden Finger an Blätter und Zweige der Uferbüsche. Vor 
ihnen rinnt der Fluß. Der erste Abschnitt ist erreicht. Der zweite 
heißt: Hinüber! 

Sie schleichen sich am Ufer entlang, der Stelle zu, die sie am 
Nachmittag erkundet haben, wo der schmale, lückenhafte Grat 
des alten, verwahrlosten und verwitterten Steinwehrs, quer durch 
den Fluß, sich hinüber zum anderen Ufer streckt. 

Maschinengewehre rechts und links gestaffelt in Stellung. Sie 
sichern, geben Feuerschutz. Die ersten Stoßtruppmänner turnen, 
einer hinter dem anderen, mit Abständen, auf das brüchige Geröll 
des Wehrs. Wie Seiltänzer balancieren sie hinüber. Jetzt... sie 
haben es geschafft, die ersten sind drüben. Sie klettern das 
gemauerte, steile Ufer hinauf, erreichen den ersten Sockel des 
treppenförmig ansteigenden Geländes, ihre Stiefel knirschen auf 
Schotter-Steinen: der Bahndamm. Sie wollten über die Schienen 
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hinweg, vorsichtig heben sie den Kopf, wollen den Körper folgen 
lassen, da prasselt es auf sie herein, von rechts und links und 
vorn, das wütende Feuer ganz naher Maschinengewehre aus 
nachtschwarzer Verborgenheit. Volle Deckung. Sie liegen und 
lauschen, eine einsame Gruppe, ein Stück Treibholz in einem 
Feuermeer. 

Vom anderen Ufer her schießen die sichernden deutschen 
Maschinengewehre. Ihre Feuerstöße rasseln in hämmernder, 
rasender Schußfolge. Viele Geschosse prasseln auf die Steine 
des Bahndammes. Querschläger kreischen. Nun ist die einsame 
Gruppe völlig eingekesselt, von feindlichem und eigenem Feuer. 
Entschluß? Selber Luft schaffen! 

Nach rechts! Dort wird der Damm niedriger, dort verläuft er sich 
in einer Straße, die das Gleis überquert. Vor ihnen kracht es, ganz 
nahe hämmert die Schußfolge eines feindlichen 
Maschinengewehrs. Dessen Feuerstöße gelten nicht ihnen, 
sondern der Flußmitte, dem Steinwehr. Deshalb stockt auch das 
Nachrücken der anderen Gruppen. 

Behutsam gehen sie, kriechen sie, schlängeln sie sich weiter 
vor. Mit unendlicher Vorsicht bringen sie ihr eigenes 
Maschinengewehr in Stellung. Dann halten sie drauf, Dauerfeuer, 
zwei Magazine. Stellungswechsel. Noch drei, vier Feuerstöße aus 
anderer Richtung. Drüben ist das Feuer verstummt. Sie kriechen 
vorsichtig näher, die Hand am Abzug von MG. und 
Maschinenpistole. Da liegt die Bedienung des feindlichen MG., 
liegt da mit den Gesichtern nach oben, wo die Artilleriegeschosse 
ihre rauschenden Bahnen ziehen und wo das milde Licht der 
Sterne glänzt. Aber die geben diesen fragend nach oben 
gerichteten starren Augen auch keine Antwort mehr... 

Neue Stoßtruppmänner kommen. Einzeln turnen sie über die 
Wehrkante. Es ist ein Wettlauf mit dem Tode. 

In den Schlauchbooten kommen die wenigsten hinüber. Die 
meisten sacken, zerschossen, zerlöchert, zersiebt, schon in der 
Flußmitte weg. Aber aus den einzelnen, die den schmalen 
Übergang bewältigen, werden immer mehr, werden Gruppen. Sie 
nehmen die feindlichen MG.-Stellungen des Ufergeländes im 
Sturm. Sie schaffen Luft, diese tapferen Kradschützen. 
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Sie stoßen weiter vor, jetzt sind sie schon 100, 200 Meter weg 
vom Fluß, über den Bahndamm längst hinüber. Sie sind im 
Wiesengelände und auf den Feldern, die sich den jenseitigen 
sanften Hang hinaufziehen. Hier gehen sie in Stellung in 
Bodenwellen hinter Wegrainen, in schnell ausgehobenen 
Schützenlöchern. Vor ihnen, seitlich von ihnen, hinter ihnen ist der 
Feind, vor allem in den noch nicht niedergekämpften 
unzugänglichen Felsennestern, aus denen seine 
Maschinengewehre unentwegt feuern. Hinter ihnen ist aber auch 
der Fluß. 

Sie haben die Maas überschritten. Sie sind der erste 
vorgeschobene kleine Brückenkopf, sie, diese Handvoll 
Kradschützen. Ihre Festungen sind die knapp knietiefen Mulden 
der Schützenlöcher. Die haben sie sich erkämpft, die müssen sie 
nun verteidigen und halten bis zum Morgen, bis von der 
festgesetzten Stunde, von 5.30 Uhr ab, der deutsche Angriff mit 
allen seinen Kräften rollen wird, bis Verstärkung kommt und sie 
entlasten kann. Bis dahin aber fließen noch viele Wasser die 
Maas hinunter, bis dahin wird noch manches dieser 
Schützenlöcher zum selbstgegrabenen Grab für viele aus der 
einsamen Schar. 

Die Stunden dieser Nacht werden zur Unendlichkeit. Denn der 
Feind, der französische und belgische Verteidiger, hat seine 
Anstrengungen verdoppelt. Seine Munitionsvorräte sind 
unerschöpflich, pausenlos rollt der Donner seiner Geschütze, der 
leichten und schweren Batterien, das Maastal hinunter, hallt es 
wider vom Krachen einschlagender Granaten. Aus Bunkern und 
Bastionen prasseln die MG.-Garben auf den Fluß und den 
gesamten breiten Ufersaum. Scharfschützen sind hinter jedem 
Busch verborgen. Aus jedem Meter Boden sprühen Tod und 
Verderben das ganze hundert und mehr Kilometer lange Maastal 
hinab, von Dinant bis Namur und weiter stromab bis Lüttich. 

Der Morgen dämmert herauf, und mit ihm kommt die 
festgesetzte Stunde. Vom Fluß her und aus den feuchten Wiesen 
steigt dicker Nebel auf. Das ganze Tal ist eine einzige 
Waschküche. Von den ostwärtigen Uferbergen her setzen sich die 
deutschen Abteilungen in Marsch. Der Nebel ist ihr Verbündeter, 
zugleich aber auch ihr Feind, weil nunmehr die verborgenen MG.-
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Nester der Franzosen und Belgier hinter der milchig-grauen Wand 
dieser Tarnkappe erst recht unsichtbar sind. Aus allen Schlünden 
schlägt den Angreifern schwerstes Feuer entgegen. Es erscheint 
unmöglich, gegen diese eherne Wand anzurennen, durch diesen 
Tornado von herumwirbelnden Granatsplittern hindurch ans 
andere Ufer zu kommen. Der Flußübergang gerät ins Stocken. 

Mitten in diesem infernalischen Lärm, mitten aus den diesigen 
Nebelschwaden hervor, die immer wieder vom Mündungsfeuer 
und den Explosionen der einschlagenden Granaten sich blutrot 
und gespensterhaft aufhellen, genau in der entscheidenden 
Minute dieser verzweifelten Lage, taucht plötzlich die Gestalt des 
Generals, des Kommandeurs der Panzerdivision, am Ufer der 
Maas, auf. Über Zäune und Sträucher hinweg und im Schutze der 
zerschossenen Häuser, springend und kriechend, pirscht er sich 
bis an den neuen Steg heran, den die Pioniere im Schütze der 
Dunkelheit gebaut haben und auf dem, besser als auf der 
Wehrmauer, der Flußübergang fortgesetzt werden soll. 

„Wir kommen nicht weiter“, melden die Pioniere dem General, 
„drüben die Scharfschützen und MG.-Nester knallen uns jeden 
Mann einzeln weg!“ 

Der General läßt sich nicht beirren. Das Wort Unmöglich gibt es 
nicht für ihn. Nicht eine Sekunde zögert er. Das Gesetz des 
Handelns liegt beim Angreifer, er läßt es sich nicht entwinden. Er 
packt selber zu, und da schaffen sie es, die Arbeiten für den 
Übergang gehen weiter. 

Trupps von gefangenen Franzosen werden nach hinten 
gebracht. Einige bitten, ihre gefallenen Kameraden aus der 
Feuerlinie bergen zu dürfen. Der General gewährt ihnen die Bitte. 
Aber die Gefangenen kommen nicht weit. Von ihren eigenen 
Kameraden, den Scharfschützen am anderen Ufer, werden sie 
abgeschossen. 

Mitten in diesem dicken Kugelregen liegen die deutschen 
Kradschützen. Neben ihnen, den Kopf genau wie sie an die Erde 
gepreßt, liegt der General. Um ihn herum surrt es von 
Granatsplittern. Er kennt das, es läßt ihn kalt, lenkt ihn in keiner 
Weise von seinem Ziele ab. Einem, der hundert Sturmangriffe und 
mehr hinter sich hat, der sich in den Materialschlachten des 
Weltkrieges als Oberleutnant und Infanterist den Pour le merite 
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erwarb, kann kaum noch etwas erschüttern. Nur ein einziges Wort 
sagt er: 

„Panzer!“ 
Im Schutze des Nebels wuchten sie heran, hinter den 

Uferbüschen gehen sie in Stellung. Und dann hämmern sie los. 
Aus Maschinengewehren und Kanonen. Sie streuen den ganzen 
gegenüberliegenden Uferstreifen ab. Sie mähen, ihn ab mit ihrer 
todbringenden Sense. Sie bringen die feindlichen Nester mit ihren 
Scharfschützen und MG. zum Schweigen. Nur aus einem der 
versteckt liegenden Bunker feuert es noch unentwegt in ihre linke 
Flanke. Der Kommandeur der Pioniere fällt. 

„Der Bunker muß weg, feststellen, wo er liegt“, befiehlt der 
General. Der Leutnant, der neben ihm auf der Erde liegt, springt 
auf, an den Steg heran. Schüsse peitschen, klatschen in die 
Mauer, daß der Mörtel spritzt. Der Leutnant wischt sich über das 
Genick. Blut. Streifschuß. 

„Schwein gehabt, das galt Ihnen, Herr Leutnant!“ schreit ein 
Unteroffizier der Pioniere, die sich immer wieder auf die Erde 
werfen müssen. 

Der Nebel lichtet sich für Augenblicke. Neue Feuerstöße aus 
dem verdammten Bunker. Jetzt ist er sekundenlang zu erkennen. 
Ganz links liegt er, tief hineingeschmiegt in die Felsen hinter dem 
Ufer. Keine Scharte zu entdecken. Einer der Pioniere schreit auf, 
es hat ihn am linken Arm erwischt. Nichts Ernstliches, mit dem 
Verbandpäckchen ist die Wunde schnell verbunden. Ein Gutes hat 
sie doch: aus der Art des Treffers läßt sich die ungefähre 
Schußrichtung erraten. 

Der Leutnant kriecht und springt zurück, meldet dem General 
und erhält den Befehl, den Bunker mit einem Panzer eigenhändig 
unter Feuer zu nehmen. Minuten später ist der Bunker außer 
Gefecht gesetzt. Das Übersetzen nimmt seinen Fortgang. Die 
schweren Waffen können den Schützen auf das andere Ufer 
folgen. 

Dort ist auch der General. Er wird immer da sein, wo es 
brenzlich ist. Neben ihm ist ein Begleitoffizier aus dieser Nacht, 
dieser Leutnant, der in den vergangenen Stunden unermüdlich 
Fußerkundungen inmitten des schwersten Feuers durchführte und 
der soeben mit seinem Panzer den feindlichen Bunker selber 
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zusammenschoß. Es wird nicht der letzte sein. Und es wird auch 
nicht das letzte sein, was über ihn zu sagen ist, diesen Leutnant, 
der zu Hause ein hohes Staatsamt bekleidet und der bei Beginn 
des Polenfeldzuges kriegsfreiwillig als Schütze in eines der 
Regimenter eintrat, die der deutschen Truppe den Vormarsch 
bahnten. 

Jenseits der Maas empfängt die Vorstürmenden das 
zusammengefaßte Feuer aller Waffen. 

Von rechts feindliche Panzer! Von Mann zu Mann gellt der Ruf. 
Wie feuerspeiende Ungetüme wälzen sich die schweren 

französischen Panzer auf die vordersten Teile der 
Kradschützenkompanie zu, die hier verstreut, 
auseinandergezogen, im Ufergelände liegen. Winzige Lebewesen 
vor den braunen Kolossen aus Stahl, die, wie von unsichtbaren 
Kräften gelenkt, unbeirrbar auf sie zurollen. Die pausenlos aus 
allen Rohren um sich schießen. Jetzt sind sie, ungewiß im Nebel 
erkennbar, noch 150 Meter entfernt, jetzt 100... 

In den Männern auf der Erde kriecht das Grauen hoch, das 
Grauen vor einem Schicksal, das unabwendbar erscheint, das 
sich in Minuten vollenden muß. Sie haben nichts als ihre 
Handgranaten, ihre Gewehre, Maschinenpistolen und 
Maschinengewehre, Waffen, die solchen gepanzerten Ungetümen 
gegenüber unwirksam sind. 

Da ist es wieder der General, der durch sein persönliches 
Beispiel die Männer aus ihrer Erstarrung reißt, der ihnen den 
Segen der Tat wiedergibt. 

„Leuchtspurmunition!“ Scharf, schneidend springt sein Befehl in 
ihr Bewußtsein. Mit Maschinengewehren und Gewehren gegen 
Panzer? Winzige Geschosse gegen zolldicke Stahlplatten? Sie 
krümmen die Finger am Abzug. Ein Regen von feurigen Tropfen 
prasselt den feindlichen Kampfwagen entgegen. Wer keine 
Leuchtspurmunition hat, schießt dennoch. Nur draufhalten, nur 
zeigen, daß man da ist, daß man sich Wehrt. Und das 
Unglaubliche gelingt. Die drüben halten die Feuerschnüre, die in 
wirbelnden Bahnen aus dem Ungewissen der dicken Nebelwand 
herausschnellen, tatsächlich für die Leuchtspurmunition 
zahlreicher deutscher Pakgeschütze. Die feindlichen Panzer 
drehen ab, sie wenden und ziehen sich zurück. Und dabei werden 
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sie vom Ostufer her noch von einem leichten Flakzug erfaßt. Der 
brennt ihnen das restliche Fersengeld aufs Fell. Eine tödliche 
Gefahr für den schwachen deutschen Brückenkopf wurde in der 
letzten Minute abgewendet. Durch die winzigen Geschosse der 
Maschinengewehre? Nein, durch die blitzschnelle Entschlußkraft 
eines Mannes mit dem kühlen Kopf des Führers und dem 
kämpferischen Herzen des Frontsoldaten. 

Mit der bloßen Abwehr ist noch nichts gewonnen. Abwehr hält 
das Vorhandene, Neues gewinnen kann nur der Angreifer. 

Der General greift an. Als erstes Fahrzeug ist sein 
Panzerspähwagen über die Maas geschafft worden. Jetzt steht er 
in der offenen Luke, steht da wie ein Feldherr vergangener Zeiten, 
und von diesem Standort aus leitet er mitten im feindlichen Feuer 
den Angriff seiner Panzer. Mitten hinein in das feurig aufblitzende 
Nebelmeer, mitten hinein in das unbekannte Gelände, auf einen 
unsichtbaren, verschanzten Gegner zu, wird, allen taktischen 
Erfahrungen zum Hohn, in dieser Stunde der deutsche 
Panzerangriff gefahren. Es muß sein, es muß Boden gewonnen 
werden, weg, weit weg vom Ufer der Maas, den Brückenkopf 
vorverlegen, tief hinein in das wellige Gelände. Die Panzer 
müssen Luft schaffen. Wo die Panzer sind, ist Angriff. 

Sie greifen an. Sie kennen kein Hindernis. Was ihre 
Raupenketten einmal gepackt haben, lassen sie nicht mehr los. 
Breite Bahnen walzen sie in das Land, sie brechen den letzten 
Widerstand der letzten versteckten Maschinengewehrnester. 
Gefangene strömen zurück, erst in Gruppen, dann in Scharen. In 
ihren grauen Gesichtern steht das Entsetzen. 

Die deutschen Panzer schaffen Luft. Hinter ihnen rücken die 
Truppen vor. Zum ersten Male seit Stunden, die Ewigkeiten 
waren, können sich die Männer der paar Kradschützengruppen, 
die während der ganzen Nacht auf verlorenem Posten aushielten, 
aus ihren Schützenlöchern erheben. Kurze Atempause, nicht 
länger, als man zum Gliederstrecken braucht, dann geht es 
wieder weiter. Er darf sich nicht wieder setzen, der Gegner. 
Fächerförmig dringt der deutsche Angriff vor. 

Aber noch feuert unentwegt die französische Artillerie. Immer 
wieder dröhnen die Ketten feindlicher Flugzeuge heran, setzen 
zum Tiefflug an und werfen ihre Bomben auf die Ufer der Maas, 
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so daß die Pioniere an den Fähren und Brücken immer wieder in 
Deckung gehen müssen. Wiederholt setzen die feindlichen 
Panzer zu Gegenangriffen an. Doch im Feuer unserer eigenen 
Kampfwagen und unserer Paks brechen sie zusammen. 

Die Sonne ist emporgestiegen. Der Nebel hat sich verflüchtigt. 
Es ist heiß geworden. Die tiefen Wälder diesseits und jenseits der 
Maas bieten das Bild eines gewaltigen Heerlagers. Mit den 
Fähren der Pioniere werden in nicht abreißender Folge immer 
mehr Geschütze der schweren Artillerie, immer mehr 
Panzerkraftwagen und die vielen Spezialfahrzeuge einer 
modernen Armee über den Fluß gesetzt. Der Bau der 
Pontonbrücken geht rüstig vorwärts, trotz der unaufhörlichen 
feindlichen Fliegerangriffe. Noch am Nachmittag müssen die 
Pioniere oft genug ihr Gerät beiseitelegen und zu den Waffen 
greifen, um gemeinsam mit den Maschinengewehren der 
Infanterie und den zahlreichen Flakgeschützen, die den 
Flußübergang sichern, den Kampf gegen den Feind aus der Luft 
aufzunehmen. Fünf feindliche Flugzeuge werden allein in diesem 
schmalen Abschnitt von der Erde aus zum Absturz gebracht. 

Von irgendwo her aber setzt eine feindliche Batterie immer noch 
ihre Lagen haargenau in eines der Dörfer am Westufer der Maas, 
das erste Dorf nach unterstrom, jenseits der Pontonbrücke. 
Immer, wenn eine deutsche Abteilung durch die lange 
Hauptstraße fährt oder marschiert, hauen die französischen 
Granaten ein, daß die Steinbrocken aus den Hauswänden 
herumwirbeln. Bis sie ihn erwischen, den französischen Kapitän, 
und ihn aus dem Keller eines zusammengeschossenen Hauses 
längs dieser Straße herausholen, wo er Zigaretten rauchend und 
Rotwein trinkend auf einem Diwan lag und seine 
Beobachtungsergebnisse an seine Batterie durchtelephonierte, 
immer wenn er den Marschtritt neuer deutscher Kolonnen auf dem 
Straßenpflaster hörte. Sie ist zwar noch nicht zum Schweigen 
gebracht, diese letzte französische Batterie, aber nunmehr liegt ihr 
Feuer planlos in der Gegend. Und eine Stunde später hat auch 
das aufgehört. Die deutschen Panzer haben sie 
zusammengeharkt. 

Auf den Straßen des Hinterlandes bewegen sich unterdessen 
ungezählte neue Kolonnen vorwärts der Maas zu. Ein endloser 
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Vormarsch von Regimentern, Bataillonen und Batterien. Die 
gesammelte Stoßkraft moderner Divisionen, die in den sinkenden 
Abend hineinziehen, um den Angriff in breitester Front 
fortzusetzen. 

Auf acht Tage hatte der französische Generalstab die 
Widerstandsfähigkeit der waffenstarrenden Maaslinie 
veranschlagt. Nach acht Stunden aber hatten die ersten 
deutschen Stoßtrupps den Fluß schon überschritten. 

Sie waren aus den Wäldern hervorgebrochen, raubtierhaft 
hinweggeglitten über die Ebene des Todes, hinübergeturnt über 
zerborstene Wehrkanten und schwankende Stege, die so schmal 
waren wie der Grat zwischen den beiden Welten, auf denen der 
Feldsoldat, der Mann der Schlachten, sich bewegt. Sie waren 
hineingestürmt in die feuerspeienden Berge mit ihren Nestern, 
Bunkern und Bastionen. 

Der gewaltigen Übermacht des todbringenden Materials hatten 
sie eines entgegengesetzt, was sich als fester und härter erwies 
und sich in diesem Kriege immer wieder erweisen wird, fester als 
Stahl und Stein, als Mauer und Masse: den Angriffsgeist der 
deutschen Sturmsoldaten. 

Sie waren geführt worden, nicht durch Telephonleitungen und 
mit Befehlen auf Papier, sondern Auge in Auge von Männern, die 
neben ihnen in dem gleichen Dreck lagen, die vor ihnen 
aufsprangen, mit ihnen hinein in die aufgerissenen, feurigen 
Schlünde, von Männern, die Offiziere waren, und das ist nicht eine 
Sache des Vorrechts und der Rangabzeichen, sondern wirklicher 
Führerschaft. 

So hatten sie den Brückenkopf erkämpft und verteidigt. Und 
hatten, alle zusammen, nicht nur Brücken über einen Fluß 
geschlagen, sondern mit ihren Leibern, mit Hirnen und Herzen, 
mit Geist und Gefühl und mit allem Material, dem sie nicht 
dienten, sondern das sie beherrschten, die Brücke in eine neue 
Zeit ursprünglichen Kriegertums, in der Feldherren wieder zu 
wahren Herren des Kampffeldes werden. 

Hinter ihnen lag, hineingepreßt in die erstarrten Felsenufer, der 
Fluß, verdammt zu ewig gleichem Lauf wie alles Urschöpferische. 
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Vor ihnen aber liegt das freie Kampffeld mit Bewegung und 
Angriff, liegen neue Ziele, Sieg und Leben. Denn der Tod ist nur 
ein Teil davon. 
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Hinter den Raupenketten 
 
 
Etwa drei Kilometer hinter der Maas liegt nach Nordwesten zu 

das Chateau de Senenne. Eines der üblichen Schlösser dieser 
Landschaft, mit vielen Türmen und Giebeln, kastellartig und 
inmitten eines großen Gartens mit altem Baumbestand. Das 
Ganze von einer langen, hohen und dicken Mauer umgeben. Aus 
der Mauer sind handgroße Stücke herausgebrochen. Das waren 
die Schießscharten für die französischen Scharfschützen, die 
dahinterlagen. 

Jetzt stehen sie vor der Mauer, in Gruppen, die sich zu 
Kolonnen zusammenschließen. Sie haben keine Gewehre mehr in 
der Hand oder Maschinengewehre, sondern höchstens einen 
Zigarettenstummel, der oft genug der einzige für viele ist und 
reihum gehen muß. Sie warten auf den Abtransport nach hinten, 
dorthin: wo es keinen Kampf mehr gibt. Für sie ist der Krieg zu 
Ende, und sie machen nicht den Eindruck, als ob es ihnen sehr 
ans Herz ginge. 

Warum auch kämpfen und wofür? Für Polen, dessen Alliierte sie 
doch waren? Mais non, mais non...! Kann man denn kämpfen für 
etwas, was nicht mehr da ist? 

„La Pologne, c'etrait sans interet pour nous!“ 
So, für Polen hatten sie sowieso kein Interesse, ja, dann 

könnten sie ja aufhören mit dem Kriegführen, denn für Polen hat 
wohl mittlerweile niemand mehr Interesse in der Welt. Also 
kämpften sie für die Demokratie, für die Freiheit des 
Menschenrechts? 

Sie lachen verlegen, die unverbildeten Bauernjungens, irgendwo 
aus der Normandie oder der Bretagne. Demokratie und 
Menschenrecht! Solche hochtönenden Worte mögen in den 
Pariser Gazetten gestanden haben, und die waren ihnen genau 
so fremd wie jenes sagenhafte Land Polen, dessen 
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geographische Lage viele von ihnen gleich hinter Frankfurt am 
Main vermuten. 

Aber gewiß haben sie für England gekämpft, für die dicken 
Geldsackhüter jenseits des Kanals, die arroganten Nichtstuer, 
diese frömmelnden Heuchler, die bislang noch jeden ihrer 
Bundesgenossen im Stich gelassen haben, wenn es hart auf hart 
ging? Sie schmeißen ärgerlich den Zigarettenstummel weg, 
zucken die Achseln. 

„La guerre, c'est un malheur!“ sagt einer. Das wissen sie, daß 
der Krieg ein Unglück ist, aber warum und wofür sie dennoch 
gekämpft haben, das wissen sie nicht. Und sie hätten es doch so 
leicht gehabt, ihre Meinung, die Meinung des Volkes, vorher 
kundzutun, sie, die Bewohner eines Staates, in dem die freie 
Meinungsäußerung oberstes Gesetz ist! 

Ein paar gutmütige Landser stecken ihnen, die vor einer Stunde 
noch ihre kämpfenden Gegner waren, eine Handvoll Zigaretten 
zu. Merci bien! 

Dann marschieren sie ab, die Gruppen in den erdbraunen 
Mänteln, ein ganzer, langer Zug von Gefangenen, an der Spitze 
ihre Offiziere, deren Vernehmung in einem Zimmer dieses 
Schlosses soeben beendet worden ist. 

In diesem Schlosse, dem Chateau de Senenne, befindet sich 
der neue Divisionsgefechtsstand. Er ist soeben erst bezogen 
worden, aber das Uhrwerk dieser das Große und das Kleinste 
gleichermaßen antreibenden Führungsmaschinerie läuft 
pausenlos weiter. 

In den letzten Jahren des Weltkrieges machte ein böses 
Witzwort die Runde unter den Soldaten. Ein Versprengter, der von 
der Front kam, fragte in einem Dorfe einen feldgrauen 
Kameraden, wo er sich hier befände. Darauf antwortete der: „Bei 
der Division!“ – „Was, schon so weit hinten?!“ sagte der 
Versprengte und ging seines Weges. 

Wenn jedoch hier und in dieser Stunde ein Versprengter 
ankäme und nach seinem Regiment fragte, dann müßte ihm 
gesagt werden: „Lieber Freund, geh nur immer der Schußrichtung 
der Granaten nach, die hier an der Schloßmauer einschlagen, so 
wie jetzt, Vorsicht, Kopf weg, oder im Garten, siehste wohl, dann 
trifft du genau auf dein Regiment! Es liegt vier Kilometer von hier, 
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und es wird sich gleich zum Sturm ansetzen auf das Dorf, da 
rechts auf der Höhe, an dem die Panzer vorbeigefahren sind. In 
diesem Dorfe ist dann die vordere Linie, und das sind vier 
Kilometer von hier!“ 

Mitunter sind es auch weniger, mitunter geht es nach einer 
knappen Stunde schon weiter, kaum daß die 
Abteilungsbezeichnungen der leitenden Generalstabsoffiziere an 
den Geschäftszimmern angebracht worden sind. Vorstoßende 
Panzerdivisionen kennen nur ein Gesetz, und das heißt 
Schnelligkeit. 

Breite Angriffsbahnen pflügen die Geschwader aus grauem 
Stahl durch das Land. Weit sind sie den nachrückenden Teilen 
voraus, und so kann es sich ereignen, und es ereignet sich immer 
wieder, daß, rechts und links von diesen Angriffsbahnen, der 
Gegner in den ausgesparten Räumen Zeit gefunden hat, sich zu 
setzen und Widerstand zu leisten. Manchem Kradmelder wäre 
das oft zum Verhängnis geworden, wenn ihm nicht seine 
Geistesgegenwart über die Schrecksekunde, angesichts eines 
plötzlich und unvermutet auftauchenden Gegners, der schon mit 
MG. und Gewehren im Anschlag lag, im letzten Augenblick 
hinweggeholfen hätte. In diesem Kriege mit seinen blitzschnellen 
Aktionen waren die Kradmelder, wenn bei überraschenden, 
meilenweiten Vorstößen die üblichen Verbindungen aus 
naheliegenden Gründen ausfielen, oft genug nicht nur die 
einzigen Nachrichtenträger und Befehlsübermittler, sondern sie 
waren, diese vor Staub und Dreck unkenntlichen feldgrauen 
Motorenritter des Kampfgeländes, oft genug ihre eigenen 
Pfadfinder, Fahrer, Motorenschlosser und Schützen in einer 
Person, eine eiserne Schar von Einzelkämpfern. 

Haut le Wastia heißt das Dorf auf der Höhe. Sie beherrscht das 
gesamte Gelände westlich der Maas in diesem Abschnitt. Etwa 
vier Kilometer liegt das Dorf von dem Chateau de Senenne, dem 
Divisionsgefechtsstand, entfernt. Kein Wunder, daß bei solcher 
Sicht die feindlichen Granaten hineinprasseln. Dort hat sich der 
Gegner gesetzt. 

Die Aufklärungsabteilung greift ihn an. Dem Zuge einer langen, 
an beiden Seiten bewaldeten Talsenke folgend, kommen sie 
gedeckt bis auf 300 Meter an das Dorf heran. Allgemeiner 
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Richtungspunkt ist der Kirchturm. Als sie vor einer Stunde sich 
zum Angriff bereitstellten, ragte er noch hoch empor. Inzwischen 
ist er immer kleiner geworden, immer mehr 
zusammengeschrumpft. Einschlagende Granaten haben ihm 
Stück um Stück aus seinem Mauerwerk herausgefressen. 

Jedes Haus dieses Dorfes, das wie eine mittelalterliche Burg 
den gesamten Raum der schroffen Bergkuppe ausfüllt, ist zu einer 
Festung geworden. Verteidigt von den Kompanien der 
französischen Nachhut, die den Rückzug, das Lösen von der 
Maas, decken sollen. Aus allen Fenstern, aus Kellern und 
Dachluken, hinter jedem Mauervorsprung hervor prasselt MG.-
Feuer den Angreifern ungehemmt entgegen. Aber die sind vom 
Flußübergang her noch wunderbar im Zuge. Es gibt keine 
befestigte Stellung mehr, und schiene sie noch so uneinnehmbar, 
die diesen Zug, das Vorgehen, den Angriff, den Willen zum 
Durchstoßen aufhalten könnte. 

Wieder ist es der Einzelkämpfer und als Summe dieser 
Einzelkämpfer die Mannschaft harter Sturmsoldaten, die Stück um 
Stück aus dem befestigten Mauergehege herausbrechen. Die 
gedeckt und geduckt an das erste Haus heranspringen, 
Handgranaten hineinfenstern, an die Erde gepreßt sekundenlang 
sprungbereit harren, bis die Explosionen loskrachen, dann 
hineinstürmen, das Haus säubern und im gleichen Atemzuge 
auch schon von der nunmehr eroberten ersten Bastion aus die 
anderen wirksam unter MG.-Feuer nehmen. Auch Dorfstraßen 
haben Brückenköpfe. Den Straßenkampf kennen viele der Männer 
schon aus der politischen Kampfzeit. Nur daß er damals nicht 
gerade mit Tanks geführt wurde, so wie jetzt. 

Die eine Straßenzeile ist vom Brückenkopf des ersten Hauses 
aus aufgerollt worden. Da kracht ihnen an der Kreuzung aus 
einem gegenüberliegenden Garten rasselndes 
Maschinengewehrfeuer aus zwei französischen Panzern 
entgegen. Zwei dieser ungefügen braunen Ungetüme mit ihrem 
kugelförmigen Turmluk liegen breitspurig wie Schlachtschiffe vor 
Anker und sperren den Durchgang. 

Pak heran! 
Über den Hang her, außerhalb des Dorfes, werden sie durch 

Gärten und eingestürzte Häuser herangeschleift, gewuchtet, 
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gehoben und geschoben, die beiden Pakgeschütze, die nun von 
zwei Seiten her unerwartet ihre Geschosse den beiden Tanks in 
die Panzerhaut jagen. 

So geht es Zug um Zug. Aus dem Angriff ist Verfolgung 
geworden. Die deutschen Panzer sind weit voraus, sie sind den 
schweren Batterien des Gegners an die Rohre gegangen, und mit 
der Zerschlagung ihrer Artillerie ist den Franzosen, gemäß ihrem 
Wesen als Defensivkämpfern, das moralische Rückgrat vollends 
zerbrochen worden. Die Wälder stecken freilich noch voll, aber 
diese Gefechte am Rande der großen Panzerbahnen werden von 
den nachfolgenden Teilen geführt. 

Mitunter spielt es sich ab wie auf dem Exerzierplatz. Das Ohr 
vernimmt tackendes Maschinengewehrfeuer aus einem der 
Wälder, etwa 1.000 Meter rechts von der Straße. Deutsche MG. 
hämmern Antwort. Noch ein letzter rasselnder Feuerstoß, dann 
springen die Gruppen der Infanteriekompanie zum Angriff 
entwickelt auf das freie Feld, daß sich in tiefbrauner Ackerfarbe 
zum Walde hinzieht. Infanteriegeschütze und Maschinengewehre 
haben den Feuerschutz übernommen. Zwei, drei Sprünge, dann 
sind die Angreifer im Walde verschwunden. Vereinzelte Schüsse 
noch. Pause. Kein Laut mehr. Schweigen – Nach einer Weile 
treten, als ob der Vorhang sich höbe über der Schlußszene eines 
blutigen Schauspiels, Sieger und Besiegte aus dem Walde heraus 
auf das freie Feld. Zwei Züge gefangener Franzosen treten 
langsamen Schrittes, zu Reihen geordnet, ihren waffenlosen 
Rückmarsch an. 

„Flugzeuge von links!“ schreit der Luftbeobachter der 
Flakbatterie. Alle Ferngläser heben sich in die bezeichnete 
Richtung. Engländer sind es. Zum ersten Male Bristol-Blenheim in 
diesem Abschnitt. Ihr Ziel sind immer wieder die Maasbrücken, 
irgendwo dahinten. 

In Sekundenschnelle waren auf das Zeichen „Fliegeralarm!“ die 
Rohre gerichtet. Geschoß auf Geschoß jagt mit leuchtender Bahn 
hinaus. Alle Augen folgen ihrem Lauf. Aber die Kette der 
feindlichen Flugzeuge scheint unbeirrt ihren Weg fortzusetzen. 

Da, eine Rauchfahne! Eine dicke braune Wolke ist aus einer der 
Maschinen hervorgestoßen. Die Männer an den Flakgeschützen 
schreien auf vor Jagdfreude. Die Rauchfahne wird immer 
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schwärzer. Das Flugzeug scheint zum Gleitflug anzusetzen, 
plötzlich aber kippt es in jähem Absturz vornüber in die Tiefe. 

„Der vierte Abschuß heute!“ versichert stolz der Batteriechef 
dieser Frontflakbatterie. 

Gefechte am Rande, miterlebt im Vorbeifahren sozusagen. 
Gefechte, wie sie sich jeden Tag ereignen. Immer wieder müssen 
die Kolonnen, die hinter uns den Panzern folgen, herunter von 
ihren Fahrzeugen, müssen zu den Waffen greifen, um den 
Gegner, der die Panzer durchließ und sich vor ihnen versteckte, in 
seinem Hinterhalt zu bekämpfen. 

Das systematische Durchkämmen der Wälder diesseits und 
jenseits unserer Panzerdurchbrüche aber ist Sache der Infanterie, 
dieser unvergleichlichen Kämpfer zu Fuß, die Tagesmärsche von 
60 und 70 Kilometern und noch mehr zu bewältigen haben, die 
sich immer wieder zum Gefecht entwickeln müssen. Es sind 
Männer, die am Ende dieses Feldzuges tatsächlich von sich 
sagen können, sie hätten ganz Belgien und Frankreich und Polen 
dazu, Tag für Tag marschierend, kämpfend durchschritten. 
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Stukas, Panzer und Pistolen 
 
 
Auf einmal gibt es wieder Wegweiser. 
Aus dem Rückzug der Franzosen und Belgier ist Flucht 

geworden. Hemmungslose, jagende, sich überstürzende Flucht. 
Sie kennen kein Halten mehr. Nur weg, nur weiter, heraus aus 
dem Bereich dieser furchtbaren deutschen Kampfwagen, die 
weder von Pappe sind noch aus Pappe, wie man es dem 
polnischen Bundesgenossen neun Monate vorher hatte 
weismachen wollen und was auch tatsächlich geglaubt worden 
war, ja selbst von jenem Major aus dem polnischen 
Kriegsministerium, der uns in Brest-Litowsk in einem Zimmer der 
Woiwodschaft als Gefangener gegenüber gesessen hatte. Aus 
Pappe?! Ja, ob denn der polnische Militärattache in Berlin, der 
doch bei allen Führerparaden auf der Ost-West-Achse dabei war, 
blind gewesen wäre, so hatten wir damals den polnischen Major 
gefragt. Aber der hatte nur die Achseln gezuckt. Wahrscheinlich 
war der Herr Attache nicht nur blind, sondern auch taub, sonst 
hätte er ja, wenn schon nicht sehen, so doch wenigstens hören 
müssen, daß es Geschwader von stählerner Angriffskraft waren, 
diese Regimenter von Panzern, die in stundenlangen Paraden 
vorbeidonnerten. 

Auf das Experiment, mit Bajonetten gegen die Panzer zu 
stechen, das polnische Hinterwäldler tatsächlich taten, hatten sich 
aber Franzosen und Belgier gar nicht erst eingelassen. Ihr Bedarf 
war auch ohne Materialprüfung gedeckt. 

Es gibt wieder Wegweiser, weil kein Mensch mehr Zeit gefunden 
hat, die Schilder herauszuschrauben. Nicht einmal zu ein paar 
Steinwürfen oder Axthieben langte es mehr. 

Die Straßen aber und die Dörfer, deren Namen auf den Tafeln 
dieser Wegweiser aufgemalt sind, haben sich in langgestreckte 
und gehäufte Arsenale für Waffen und Ausrüstungsgegenstände 
aller Art verwandelt. 
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Mäntel, Tornister, Patronentaschen, Gewehre stapeln sich zu 
Hunderten und Tausenden in den Straßengräben. Freilich sind sie 
nicht säuberlich und sorgsam aufgeschichtet, sondern sie sind 
hingehauen, weggeworfen, weggeschleudert worden. Zuerst kam 
das Gewehr an die Reihe, das verdächtigste Kennzeichen 
feindseliger Gesinnung. Ohne das Gewehr lief es sich erstens 
leichter, und zweitens ließen sich auch schneller die Arme heben. 
Gefangenschaft, das war immer noch ein Ausweg aus dieser 
Hölle, und noch nicht der schlechteste. Schließlich können die 
Deutschen ja nicht sämtliche Gefangenen zu Dauerwurst 
verarbeiten, wie die Hetzgazetten es verkündet hatten. Ein paar 
werden schon übrigbleiben, vielleicht ist man dabei, man lebt, und 
nach dem Kriege kann man wieder zurück. Qui vivra, verra! Wir 
werden sehen, Hauptsache, man lebt... 

Dann die Patronentaschen weg. Ohne Gewehr sind sie sowieso 
nutzlos. Hinterher gleich den Tornister, unnötiger Ballast. Zuletzt 
den Mantel. Der behielt bleibenden Wert in der Nachtkälte, 
gleichgültig, ob gefangen oder nicht. Es mußte ganz schlimm 
kommen, wenn ein Franzose den Mantel wegwarf. Aber hier lagen 
sie zu Tausenden... 

Dazwischen Troßfahrzeuge, Munitionskarren, Geschütze aller 
Kaliber, ein wüstes Durcheinander. 

Die Straßen der Flucht, die Straßen des Sieges. 
Die Panzer kommen! Der Ruf ist zum Schreckensschrei 

geworden. Die Panzer bleiben dem Gegner auf den Fersen. Sie 
setzen ihm nach in unerbittlicher Verfolgung. 

Die Panzer und die Flieger! 
Mitten hinein in die dicht massierten Kolonnen, die in regelloser 

Flucht das Weite suchen, hauen die Bomben unserer Stukas. Die 
Wirkung ist grauenhaft. Das Gesetz des Krieges ist unerbittlich. 
Wer schießt, will treffen. Wer getroffen ist, kann bisweilen noch 
schießen. Darum ist Ziel jedes Krieges, dieses harten Vaters aller 
Dinge, die Vernichtung des bewaffneten Gegners. Je härter die 
Schläge, desto schneller die Wirkung. Schnelle Kriege, aber mit 
vernichtender Wirkung, sind immer noch menschlicher als jenes 
vierjährige Völkerringen des Weltkrieges, das, aufs Ganze 
gesehen, den fragwürdigen Siegern kaum nennenswerten 
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Raumgewinn eintrug, die kriegführenden Nationen zusammen an 
Opfern aber rund zehn Millionen Tote kostete. 

Aber des modernen Krieges furchtbare Wirkung hätte die 
gleiche Entente von damals, mit noch einigen aufgeputschten 
Staaten dazu, sich diesmal ersparen können. Wenn eines Mannes 
Wort befolgt worden wäre. Sie lägen jetzt nicht hier als die 
zerfetzten Opfer einer allem Neuen unzugänglichen und 
haßerfüllten Altmännerpolitik, hätten ihre Regierungen nicht die 
großherzigen Angebote des Führers, der ihnen Abschaffung aller 
schweren Angriffswaffen antrug, hohnlachend zurückgewiesen. 
Sie hielten für Angst, was dem Herzen eines Mannes entströmte, 
der den Krieg kannte, weil er ihn vier Jahre lang als Soldat der 
Front mit durchkämpft und mit durchlitten hatte. Angst, 
Todesangst, die lernen sie jetzt selber kennen. 

Freilich, unter denen, die hier liegen, unter zertrümmerten 
Fahrzeugen, neben zerrissenen Pferdekadavern, inmitten der 
kratertiefen Bombentrichter oder noch 100 Meter davon im 
Umkreise, unter diesen armseligen Teufeln mit den 
zerschmetterten Leibern ist keiner, der Churchills Züge trägt oder 
die von Chamberlain, Daladier oder einem der vielen anderen, die 
wir in den französischen Zeitschriften erblickten, und da trugen sie 
meist einen friedfertigen dunklen Anzug, mit einer Blume im 
Knopfloch. Und auf den Gesichtern hatten sie ein Lächeln... Hier 
würde es ihnen vergehen. 

Wieder ist es Nachmittag geworden. 
Immer noch rollen Panzer auf den Straßen, mahlen und malmen 

sich ihre Raupenketten durch das Gelände. Seitensicherung nach 
links und rechts. Ströme von Schweiß vergießen die Männer mit 
den schwarzen Uniformen im engen stählernen Raum ihrer 
gepanzerten Fahrzeuge. Eine Wohltat ist es, bei geöffnetem Turm 
den Luftzug zu spüren, den Schweiß, der schwarze Streifen zieht, 
aus dem Gesicht zu wischen, einmal tief Atem zu holen. Einmal 
die Kopfhörer zu lüften, um ein winziges nur abzuheben von den 
heißen Ohren. 

Da reißt das harte Muß des Befehls sie zurück in ihre 
soldatische Pflicht. Klappen zu! Rechts um! Sie walzen über die 
Straßengräben hinweg ins Gelände hinein, einer neben dem 
anderen, dem Walde zu, und dann an ihm vorbei, sie 
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verschwinden in einer breiten Wiesensenke. Bereitstellung. 
Unsere Aufklärung hat feindliche Panzer von rechts gemeldet. 

Fünfzehn Minuten später sind sie da, erscheinen sie oben auf 
dem Kamm einer langgedehnten Hügelwelle. Immer neue wälzen 
sich hinauf. Gegen die Sonne gesehen, verwischen sich ihre 
Umrisse. Sie werden zu Ungeheuern der Urzeit, die gefräßig und 
unaufhaltsam, mit der wuchtigen Langsamkeit unangreifbarer und 
unverwundbarer Kolosse näher rücken, größer werden, immer 
bedrohlicher. 

Von panischem Schrecken erfaßt, werden die Menschen der 
Vorzeit vor den Riesenmammuten ihrer Tage die Flucht ergriffen 
haben. Fallgruben mögen die einzigen Mittel gewesen sein, sich 
ihrer zu erwehren. 

Die Männer von heute, Menschen mit Leibern, die nicht einmal 
so widerstandsfähig sind wie die ihrer Urväter, fliehen nicht, 
sondern sie erwarten die heranwalzenden Ungeheuer. Erwarten 
sie in ihren stahlgepanzerten Kampfwagen, die des modernen 
Menschen rastloser Geist schuf. 

Sie kennen diese schweren 32-Tonnen-Panzer der Franzosen, 
mit ihren Panzerplatten, die so dick sind wie die der großen 
Schlachtschiffe. Sie wissen, daß die drüben sich rühmen, kein 
Pakgeschoß vermöchte diese Panzerplatten zu durchschlagen. 
Ihre eigenen Fahrzeuge sind nicht so überdimensional gepanzert. 
Es sind keine rollenden Festungen. Dennoch warten sie. Sie 
warten sogar mit der fiebernden Freude des Jägers, nicht allein, 
weil soldatischer Befehl sie dazu zwingt. Sie haben das Herz von 
Kämpfern, die Männer in den schwarzen Uniformen mit dem 
Totenkopf als ihrem Zeichen, und ihre Waffe ist der Kampfwagen. 
Und das ist viel mehr als Festung. Schon dem Klang nach: 
Panzerkampfwagen... 

Unsere schwere Artillerie hat die ersten Lagen in die Wellen der 
heranwuchtenden französischen Tanks geschmettert. Es gibt 
Verwirrung wie in einem Ameisenzug, wenn einer Steinchen 
hineinwirft. Einige werden zermalmt, der Rest aber zieht, um 
Hindernisse und Zermalmte herum, unaufhaltsam weiter. 

Jetzt stoßen sie auf die vorspringende Waldnase zu. Hinter 
diesem Wald stehen, unsichtbar für sie, unsere Panzer zum 
tödlichen Flankenstoß bereit. 
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Es wird ein Zusammenstoß, für den es kein Maß mehr gibt. Ein 
Zusammenprall von Stahl gegen Stahl. Unter Zischen und Donner 
und dem Krachen der Explosionen. Zwei Erdbeben sind 
aufeinander zugerollt und haben sich, alles niederwalzend, in 
zerstörender Wucht vereinigt. 

Die Luft zittert vom dumpfen Donner der Kanonen, dem 
kreischenden, bösartigen Krachen der Panzergranaten. Was nützt 
die dickste Panzerung, wenn sie auf Kosten der Beweglichkeit 
geht. Die deutschen Kampfwagen sind wendig, wie alle deutschen 
Angriffswaffen auf der Erde, zur Luft und im Wasser, wendig wie 
Flugzeuge und U-Boote. Den schwerfälligen französischen Tanks 
aber nehmen wohlgezielte Schüsse in die Gleisketten den letzten 
Rest von Beweglichkeit. 

Zwei, drei sind schon ausgefallen. Der Kommandeur des 
Panzerregiments, der Oberst, der bis zum Maasübergang die 
Voraus-Abteilung führte, fährt im offenen Kübelwagen der ersten 
Welle seiner Panzer nach. Hinter ihm ein zweiter Kübelwagen, 
darin ein Ordonnanzoffizier des Korps, der einen besonderen 
Auftrag zu überbringen hatte. 

Sie fahren durch das wellige Gelände. Plötzlich, an der 
Waldnase, taucht vor ihnen der dicke Aufbau eines dieser 
schweren französischen 32-Tonnen-Panzer auf. Er hat 
Kettenschaden. Die Besatzung ist ausgestiegen und versucht den 
Schaden zu beseitigen. 

„Hände hoch!“ schreit der Oberst. Jedoch die französischen 
Panzerschützen tasten nach ihren Handwaffen. Langsam 
schwenkt der Turm des haltenden Panzers herum, auf die 
deutschen Kübelwagen zu. Da kracht die Pistole des Obersten, 
zugleich mit denen der andern deutschen Offiziere. Sie springen 
aus den Wagen, knallen durch die offene Seitenluke des Tanks 
hinein und erledigen auch den dritten Panzerschützen, der 
versucht hatte, den Turm herumzuschwenken. Sie verschnaufen 
einen Augenblick. Da sieht der Adjutant des Kommandeurs für 
eine Zehntelsekunde etwas Schwarzes hinter den Bäumen des 
Waldrandes aufleuchten: das Geschütz eines zweiten 
französischen Panzers, an dem sie unbemerkt vorhin 
vorbeigefahren sind. 
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Sie springen hinter ihre Kübelwagen, von da zurück in den Wald 
hinter dem Panzer. Während sie durch das Unterholz vorwärts 
straucheln, hören sie die Geschosse des Panzers auf ihre 
Kübelwagen prasseln. 

Zu Fuß pirschen sie sich weiter durch den Wald, erreichen 
seinen rückwärtigen Rand, sehen 200 Meter vor sich deutsche 
Panzer der zweiten Welle. Sie winken, rufen, schreien. Endlich hat 
man sie bemerkt. Die Panzer kommen heran, sie steigen ein und 
machen nun höchst eigenhändig dem französischen Tank den 
Garaus und noch einem dritten, der seitlich davon ebenfalls mit 
Gleiskettenschaden festliegt. 

„Mit Kanonen ist doch ein besseres Handwerken als mit 
Pistolen“, sagt der Oberst. 

„Vor allem gegen 32-Tonnen-Tanks“, bemerkt trocken der 
Adjutant und betrachtet traurig die Reste der zerschossenen und 
ausgebrannten Kübelwagen, in denen alles lag, was ein Soldat im 
Felde besitzt. 

Noch zweimal wiederholen die französischen Panzer ihren 
Angriff, noch zweimal versuchen sie durch Flankenangriffe ihren 
Divisionen Luft zu schaffen und sie vor der drohenden 
Umklammerung zu bewahren. Beide Male bricht der Angriff im 
Feuer unserer Kampfwagen zusammen. Gemeinsam mit unserer 
Artillerie schlossen sie den Riegel. 

Zehn französische Tanks liegen zerschossen und ausgebrannt 
im Gelände. Der Ruf der Unbesiegbarkeit ist ihnen genommen. 

Deutsche Panzerkampfwagen haben die letzten rollenden 
Festungen der Franzosen auf dem belgischen Boden dieses 
Abschnittes gestürmt, vernichtet und vertrieben, hier, in diesem 
welligen Gelände bei Flandion. 

Und drüben in Frankreich wird es bald auch keine Festungen 
mehr geben. 
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DURCHBRUCH 
 
 
 
 
 
 

Das blaue Schild 
 
 
Wir sind in Frankreich! 
Wie ein Signalruf klingt es in unseren Ohren. Zapfenstreich für 

Belgien. Großes Wecken für Frankreich. Bestürztes, 
schreckhaftes Erwachen für das französische Volk in den 
Grenzdörfern, dessen Augen nun wahrnehmen, was ihre Ohren 
nicht wahrhaben sollten. Hatten die Sprecher der französischen 
Rundfunksender nicht immer nur von Siegen der sieggewohnten 
französischen Armeen zu erzählen gewußt, im Höchstfalle von 
taktischen, aber nicht minder siegreichen Rückzügen? 

Jetzt sind sie da, wiederum da, die Ulanen von 1870, die 
Hunnen von 1914, die Panzer von 1940, die Soldaten des Dritten 
Reiches. Leibhaftig und voller Leben, nicht ausgehungert, nicht in 
Uniformen aus Brennesselfasern und Papier, wie die 
französischen Zeitungen es geweissagt hatten. Keine Revolution 
ist in Deutschland ausgebrochen, keine Meuterei unter den 
Soldaten, keine Offizierverschwörung...! 

Keiner der jüdischen Wunschträume hat sich erfüllt. Deutsche 
Armeen marschieren, geordnet, diszipliniert, so wie immer die 
Männer dieses soldatischen Volkes marschiert sind und 
marschieren werden, wenn der höchste Befehl sie ruft. 

In den frühen Morgenstunden dieses Tages war es. Zum ersten 
Male tauchte am Rande der Straße vor unseren Augen das blaue 
Schild mit dem Namen „FRANCE“ auf. France, das klingt wie 
Musik, das zergeht auf der Zunge. 
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Wir sind in Frankreich. Und das ist wie ein Traum. Am 10. Mai, 
um 5.35 Uhr, überschritten wir mit Stoßtrupps die Grenze nach 
Belgien. Vor Ewigkeiten scheint das gewesen zu sein und ist doch 
erst eine einzige Woche her. Eine Woche, deren jeder Tag Kampf 
brachte, Strapazen, Opfer, Tod und Sieg. Wieviel Stunden mögen 
wir Zeit gefunden haben zum Schlafen in diesen Tagen! Wenn es 
hoch kam, dann war es Rotwein gewesen, dieser landesübliche 
billige Rotwein, mit dem wir gurgelten und uns die Zähne putzten, 
einfach, weil es kein Wasser gab, und den schließlich keiner mehr 
sehen konnte, geschweige trinken... Wenn es aber köstlich war, 
dann sind es zwei Stunden Schlaf gewesen, zwei Stunden täglich, 
irgendwo im Straßengraben, im Schützenloch oder, was einen 
geradezu lasterhaften Luxus bedeutete, auf den Strohballen in 
irgendeiner zugigen Feldscheune. 

Die sechs Tage, die hinter uns liegen, diese Ewigkeiten, sind 
vergangen wie eine unwirkliche Erscheinung. Das Auge hatte nur 
noch marschierende Kolonnen wahrgenommen, riesige graue 
Heerzüge, das Ohr nur noch das Geräusch der eigenen 
Abschüsse, der feindlichen Einschläge, das Schurren der 
Gleisketten, das Brummen der Motoren... 

Was hinter uns liegt, vermögen wir im Augenblick noch gar nicht 
zu ermessen. Noch zu sehr und zu unmittelbar sind wir den 
gewaltigen Ereignissen verbunden. Wir stehen mitten in ihnen. 
Wir sind Soldaten. Und als Soldaten kennen wir immer nur das 
Ziel, das vor uns liegt. 

Hinter uns liegt Belgien. 
Vor uns liegt Frankreich, das große, starke, bis an die Zähne 

gerüstete Frankreich. 
Ein Freitag war es, als wir vor einer Woche zum Angriff antraten. 

Wieder ist es Freitag, Glückstag! 
Das Dröhnen der Raupenketten an unseren Panzern, der Räder 

unserer Geschütze, der harte Takt des Marschtritts unserer 
Bataillone, all diese Geräusche angreifender Armeen werden sich 
fortsetzen auf der Erde und unter der Erde. Sie werden zu euren 
Gräbern dringen, Väter, Soldaten von damals! Zu den Tausenden 
und aber Tausenden von Gräbern, in denen ihr liegt und euren 
letzten langen Schlaf tut und mit euch all die Vielen und 
Ungezählten, die um dieses gleiche waffendrohende Frankreich 
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marschieren und Blut und Leben lassen mußten, seit Jahrzehnten 
und Jahrhunderten. Sie werden euch sagen, und wie ein Weckruf 
wird es klingen: 

Wir kommen, Soldaten wie ihr, Soldaten einer neuen Zeit. Wir 
kommen, Junge und Alte, der neue Sturm, eine frische 
Mannschaft, um dort anzusetzen, wo man euch ablöste. Eure 
Gräber sind die Schützenlöcher, aus denen die neue Welle, Blut 
von eurem Blut, aufspringt und vorwärtsstürmt zum Angriff und 
Gefecht. 

Es dröhnt die Luft von den Trommeln der Freiheitskriege, vom 
Prasseln der Mitrailleusen, dem Trommelfeuer der Geschütze in 
den Schlachten um das Erste Reich und um das Zweite. 

 
Jetzt ist das neue Reich geboren. 
Und die es schaffen halfen, marschieren. 
Und die es hüten wollen, marschieren. 
Alle hüten es. Ein Volk marschiert. 
Gegen Frankreich. Wieder gegen Frankreich! 
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Das Neutralitätsbächlein 
 
 
Es ist ganz früh am Morgen. Die Sonne ist eben aufgegangen. 

Neben uns leuchten auf dem blauen Straßenschild in frischer 
Farbe die Buchstaben des Wortes: France. 

Vor uns liegt ein etwa zehn Meter breiter Graben, ein kleiner 
Fluß, ein langsam rieselnder Bach. Das ist die eigentliche Grenze 
zwischen hüben und drüben, zwischen Belgien und Frankreich, 
zwischen Alliierten, heimlich Alliierten. Darum bedarf auch dieser 
Bach keiner Bastionen mit Geschützen und Maschinengewehren 
wie an der Maas. Die Maas war gegen Deutschland. Der Bach 
hier aber ist gegen Frankreich. Und zwischen beiden liegt Belgien. 
Und das war ein gewissermaßen, sozusagen, und wenn mich 
nicht alles täuscht, und wenn es keiner merken sollte, einerseits 
nicht, hinwiederum doch, nun: Belgien war ein neutrales Land! 

Und darum ist der Bach nicht verbarrikadiert (gegen Frankreich). 
Aber ein Haufen Minen liegt herum (gegen Deutschland). Sie 

liegen am Ufer und im Wasser, etwa ein Dutzend dieser 
kommißbrotartigen Minen. 

Der deutsche Panzerspähwagen der Spitzensicherung verhält. 
Aufmerksam betrachtet sein Führer das Gelände vor ihm, das 
Dörfchen Hestrud jenseits des Baches. 

Hinter uns liegt ein zerschossener französischer Panzer, in der 
Nacht von unserer Panzersicherung außer Gefecht gesetzt. Sie 
gehören nun schon zum alltäglichen Bilde, diese zerschossenen 
und ausgebrannten schweren französischen Tanks. Haufenweise 
lagen sie auf und am Rande der Straße von Philippsville nach 
Beaumont, auf der die deutschen Panzer vorgebrochen waren in 
unwiderstehlichem Angriff, wie alle Tage zuvor. 

Wir gehen die steile Straße hinunter, die über den Bach hinweg, 
hinein in das erste französische Dorf führt. Flüchtende Zivilisten, 
zumeist Belgier, Frauen, alte Männer und Kinder, wagen sich 
schüchtern im Straßengraben von drüben her zurück hinter 
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unsere Linie. Wir lassen sie unbehindert passieren: „Allez, allez!“ 
Ein paar aufmunternde Worte. Für euch ist der Krieg zu Ende, für 
euch und euer Land! Keine Gefahr mehr! Allez, allez, Richtung 
Heimat! Dort seid ihr wichtiger, zur Ackerbestellung und zum 
Kühemelken. – Sie danken wortreich und mit unbeholfenen 
Handbewegungen. Sie haben genug von Frankreich und seinen 
Soldaten. 

Die letzten tauchen in diesem Augenblick auf, die letzten der 
geflüchteten französischen Nachhut. 

Eine Gruppe ist es, 200 Meter vor uns, jenseits des Baches. Sie 
sind waffenlos und schlendern die Dorfstraße entlang, weg vom 
Bach, weg von uns. 

Wir rufen sie an. „Halt!“ 
Wir fordern sie auf, zu uns herüberzukommen. 
Aber sie gehen, ohne sich umzusehen, weiter, neben einigen 

Zivilisten, die gleich ihnen den jenseitigen Ausgang des Dorfes zu 
gewinnen suchen. 

Zwei Warnungsschüsse mit der Pistole. Im Handumdrehen ist 
die Gruppe in den Häusern verschwunden. 

Vorsichtig tasten wir uns an den Minen vorbei, auf die sie uns 
locken wollten, wir gewinnen das jenseitige Ufer des Flüßchens. 
Der Panzerspähwagen wird vorgezogen, schießt ein paar 
Warnungsschüsse in das Dorf. Eine Viertelstunde später haben 
unsere Stoßtrupps die Häuser durchsucht, und als Gefangene 
zurückgebracht wird nicht nur die eine Gruppe, sondern ein 
ganzer Haufen anderer, die sich in den Häusern versteckt hatten. 
Ihr Vertrauen auf die noch bevorstehenden Waffentaten der 
französischen Armee ist nicht gerade überwältigend. 

Pioniere mit Gerät werden herangezogen. In 
Augenblicksschnelle ist es abgeladen. Die Minen werden 
weggeräumt. Bohlen und Balken werden mit geschulten 
Handbewegungen in knappster Zeit zum festen Gefüge einer 
Notbrücke verbunden. Und wieder läuft der peinlich genaue 
Vormarsch eines großen Verbandes ab, läuft weiter, dem Gegner 
nach. Fahrzeuge auf Rädern und Reifen rollen über die frische 
Notbrücke. Panzer durchqueren den Bach. Sie bedürfen keiner 
Brücke. Flüchtig nimmt das Auge die Umrisse dieses ersten, 
verlassenen französischen Dorfes wahr. Schon dehnen sich 
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wieder, rechts und links von der Straße, Felder und Wiesen, wie 
drüben in Belgien. 

Und wie in Belgien werden wir sie nunmehr auch in Frankreich 
neben und hinter uns lassen. Wer vermöchte die Tausende von 
Zentnern Stahl auch aufzuhalten, die auf dieser Erde entlang 
wuchten, wem gelänge es, diesen Millionen grauer Feldsoldaten 
den Glauben an den deutschen Sieg, der schon den halben Sieg 
bedeutet, aus den Herzen zu reißen! 
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Wunder aus Stein und Stahl 
 
 
Seit einer Stunde donnern unsere Batterien. 
Die Luft ist erfüllt vom Dröhnen der Geschütze. Wir liegen zum 

Angriff entwickelt beiderseits der Vormarschstraßen im Gelände. 
Hinter uns die Häuser eines Dorfes. Dort sind im Schutz der 
Mauern oder in den Gärten, in Deckung gegen Sicht, die 
Fahrzeuge abgestellt. 

Vor uns und neben uns, überall im Umkreise, zerbirst die Erde 
unter krachenden Einschlägen. 

Vier Kilometer vor uns wölben sich die Stahlkuppeln der ersten 
schweren Bunker in der verlängerten französischen Maginotlinie 
aus der Erde. 

Und dieser Name Maginot hängt wie ein Fanal aus Pulverrauch 
und Mündungsfeuer in der schwingenden Luft. 

Maginot – das heißt Beton und Stahl und Eisen, das ist tödlicher 
Odem aus tausend verdeckten Schlünden, das sind Tausende 
und aber Tausende Granaten, das ist eine Millionenstückzahl von 
Maschinengewehrgeschossen. Stacheldraht in so vielen 
Kilometern, daß man die Erde damit umspannen könnte, 
riesenlange Reihen von Höckerhindernissen und gewaltigen 
Stahlreitern, von Tankfallen und Panzergräben, Minen im ganzen 
Gelände schützen das Vorfeld der Bunkerlinie. 

Maginot ist mehr als ein Befestigungswall, mehr als ein mit allen 
Mitteln der Kriegstechnik hergestellter Verteidigungsgürtel. 
Maginot ist ein Begriff geworden, nicht nur in Frankreich, überall in 
der Welt. Der Begriff der Unüberwindlichkeit. Maginot ist die 
felsenfeste Hoffnung und der tiefste Glauben von Millionen 
Franzosen, aller Franzosen, aller Engländer. 

Bis hierher mögen die Deutschen kommen mit ihren Panzern 
und ihren Stukas. Hier ist der Traum zu Ende. Hier rennen sie sich 
die Köpfe ein. Hier hilft kein Panzerwagen und keine 
Fliegerbombe. Hier sitzen wir in der Erde, tief drinnen in der 
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mütterlichen Erde Frankreichs, wir, die Soldaten der großen 
Nation. Wir, die Verteidiger aller hohen Ideale der Menschheit, die 
Sieger des Weltkrieges! 

Maginot war das Zauberwort, das den Sparstrumpf auch des 
kleinsten französischen Rentners öffnete. Millionen und Milliarden 
Franken sind zusammengeflossen zum Bau dieses ineinander 
und miteinander verschachtelten, ausgeklügelten Systems von 
Verteidigungsanlagen. Schon immer waren sie drüben Künstler im 
Bau von Festungen und befestigten Werken, seit Jahrhunderten. 
Die Summe dieser Erfahrungen aus all diesen Jahrhunderten, 
vornehmlich aber aus den vier blutigen Jahren des Weltkrieges, 
hat im Beton und Stahl, in der ganzen Anlage dieser Maginotlinie 
ihren Niederschlag gefunden. 

Im Weltkrieg half das Marnewunder. Es war Bewegung. 
Flankenstoß, Umklammerung und – Kriegsglück. 

Die vielen Zufälligkeiten und Unwägbarkeiten beim 
strategischen Wagnis sind nunmehr ausgeschaltet. Das 
Kriegsglück ist eingefangen und zu gepanzertem Stein geworden. 
In den Bunkern von heute hat man das Wunder von damals 
gebändigt. Das neue Wunder, untrüglich und unüberwindlich, 
heißt Maginot. 

Und jetzt liegen wir ihm gegenüber. 
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Männer gegen Maginot 
 
 
Und wir haben gar keinen Respekt vor diesem steingewordenen 

Wunder. Unsere Batterien feuern, was aus den Rohren 
herausgeht. Sie feuern im direkten Schuß. Es fehlt uns einfach an 
der Zeit, Respekt zu haben. Wir wissen nur eines, wir müssen 
hindurch. 

Die ersten, die es versuchten, mußten wieder zurück. Das 
waren zwei unserer Panzerspähwagen. Sie waren frech und 
gottesfürchtig bis dicht an die Bunkerlinie herangefahren. Mit ihren 
Maschinengewehren hatten sie auf die Scharten gehalten, daß es 
nur so prasselte. Aber so einfach ging die Sache doch nicht. Die 
drüben waren auch auf der Hut. Sie lagen, unsichtbar, gedeckt 
und unverwundbar, in ihren dicken Betonkammern und erwiderten 
das Feuer aus allen Rohren. Mit mehreren Paktreffern im Balge 
mußten unsere Panzerspähwagen wieder kehrtmachen. Sie 
haben Glück gehabt. Außer glatten Durchschüssen war kein 
Schaden an Mensch und Motor angerichtet worden. 

Granaten rauschen durch die Luft. Die Erde dröhnt von den 
Einschlägen. Splitter wirbeln herum. Es gibt ein einfaches Mittel, 
ihnen zu entgehen. Man muß nicht gerade dort liegen, wo sie 
niederschwirren. Aber das Mittel verliert an Wirksamkeit, wenn sie 
überall einschlagen. Und sie schlagen überall ein. Da heißt es nur 
aufpassen und die Nase rechtzeitig wegnehmen. Welch ein 
Feuerwerk! Wie an der Maas! 

Im Windschatten einer Hauswand ist ein einfacher Tisch mit 
wackligen Beinen aufgestellt. Der Tisch ist bedeckt mit großen 
Generalstabskarten, die mit einem Gewirr von blauen und roten 
Linien durchzogen sind. Über diese Karten beugt sich der 
Kommandierende General. Ein Generalstabsoffizier nimmt neue 
Eintragungen vor. Geburtsstunde neuer taktischer Entschlüsse. 
Sie arbeiten schweigend und so ruhig wie zu Hause am 
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Schreibtisch. Im Windschatten des Hauses, nicht in seinem 
Feuerschatten. 

Wenn man sich, hier vorn, zwischen den Büschen vorsichtig 
aufrichtet und hinüberlugt, dorthin, wo die Feuerblitze knallrot und 
gelb aufzucken, sieht man sie drüben liegen wie graue Raubtiere, 
die sich dicht an die Erde krallen, gefräßig und sprungbereit: die 
feindlichen Bunker. 

Unsere Artillerie nimmt Stellungswechsel vor. Jetzt, von der 
Flanke her, ist ihr Beschuß noch wirksamer. Lage auf Lage kracht 
hinüber. Steter Tropfen höhlt den Stein, auch das steingewordene 
Betongefüge. 

Dennoch soll es noch Stunden dauern. Zwar sind zwei, drei 
Bunker schon ausgefallen. Sie feuern nicht mehr. Ihr Leben ist 
erloschen. Das Wunder hat seine Kraft verloren. Aber es gibt viele 
Bunker, und sie sind noch feuerkräftig. Und dennoch: der Nimbus 
der Unbesiegbarkeit ist ihnen genommen. Einbruch und 
Durchbruch sind nur noch eine Frage der Zeit. Die Panzer 
müssen es machen. 

Panzer und Pioniere. 
Die Pioniere arbeiten unten in der Straßensenke. Dort ist eine 

Brücke gesprengt. Sie muß instand gesetzt werden. Um sie 
herum schwirrt es von Maschinengewehrgeschossen. Kreischend 
und zwitschernd platschen sie auf den Schottersteinen auf. 
Querschläger spritzen weg. Die Pioniere arbeiten. Ihre Haltung ist 
ein wenig mehr gebückt. Sie müssen sich ducken, mal den Kopf 
wegnehmen, mal sich hinschmeißen. Aber sie arbeiten. Neben 
ihnen filmt einer. Damit die Mütter und Kinder zu Hause wissen 
und es in der Wochenschau sehen können, was Väter und Söhne 
im Kriege machen. 

Die Panzer wuchten heran. Wie Wasserströme aus geöffneter 
Schleuse ergießt sich die erste Welle ins Gelände. Mit der ersten 
Welle fährt in seinem Befehlspanzer der General. Derselbe, der 
die Maas bezwang. Und wie an der Maas ist auch derselbe 
Leutnant, der damals sein Begleitoffizier war, wieder mit dabei. 
Diesmal fährt er als Richtschütze eines schweren 
Kanonenpanzers mit. Der Angriff rollt. 

Wie eine flammende Sperre liegt das schwere französische 
Artilleriefeuer vor den Hindernissen aus Stahl und Beton. Aus 
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allen Scharten peitschen die Maschinengewehrschüsse. 
Dazwischen kracht es schmetternd vom Abschuß zahlreicher 
Pakgeschütze. 

Der General läßt sofort Nebelgranaten schießen. Graue 
Schwaden wälzen sich ins Gelände, bedecken alles mit dichtem 
Schleier. Mitten hinein in das wallende Nebelmeer nehmen die 
Panzer ihren Weg. Ihnen folgen, springend, vorwärts keuchend, 
mit fliegendem Atem, die Pioniere. Sie hasten mit ihren 
gestreckten und geballten Sprengladungen bis dicht an die 
feindlichen, igelförmigen Stahlsperren heran. Splitterndes 
Krachen. Stahlteile und Steinbrocken fliegen ihnen um die Ohren. 
Volle Deckung! Köpfe weg! Weiter. 

Sie schmeißen sich auf die Erde, drehen sich auf die Seite, ihre 
Hände fassen die Drahtscheren. Kräftiges Zudrücken. Knirschend 
springen die Enden des zerschnittenen Drahtes weg. Ihre 
Gesichter sind rauchgeschwärzt. Rinnsale von Schweiß ziehen 
ihre hellen Streifen. Ihre Hände sind zerrissen und blutig. 
Zerrissen sind die Uniformen. Um sie herum ist die Hölle. 

Von der Flanke her fahren die Panzer durch die gebahnten 
Gassen bis dicht an die Bunker heran. Es gibt kein Halten mehr. 
Tempo, Tempo ist die Parole. Wie hatte der General gesagt? Wir 
boxen uns durch! Das ist sein ständiges Wort, ist sein 
strategisches Gesetz. Es wird zum geflügelten Wort in seiner 
Division. 

Sie boxen. Mit der Faust gegen Beton. Buchstäblich. Der 
Rausch des Kampfes hat sie alle gepackt. Die Panzerschützen 
springen aus ihren Fahrzeugen. Mit schnellen Schritten stürmen 
sie an die ungefügen Betonklötze heran. Sie werfen ihre 
Sprengladungen durch die offenen Scharten. Jetzt ist drinnen die 
Hölle los. Es dröhnt von Explosionen. Aber schwerer als sie 
wirken die seelischen Erschütterungen. Besonders auf Leute, die 
an das Wunder der Unbesiegbarkeit glaubten. Bis vor einer 
Stunde noch. Die sich wie Schildkröten unter ihrer dicken 
Hornschale sicher wähnten und gefeit gegen den Tod. Aber jetzt 
ist er mitten unter ihnen und wirbelt seine Sense mit wildem 
Schwunge. 

Die ersten feindlichen Besatzungen ergeben sich. 30 Mann sind 
es. Unter Führung eines Offiziers verlassen sie waffenlos ihre 
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Bunker. Als Gefangene werden sie nach hinten geschickt. Zurück. 
Wo immer wir es mit den Franzosen zu tun haben werden, hier 
und überall und an allen Tagen, wird dieses Wörtchen zurück die 
Richtung kennzeichnen, die sie zu nehmen haben, von der 
Stunde ab, da die Panzer ihnen auf den Leib rückten. 

Immer mehr Gefangene tauchen auf, erst in einzelnen Trupps, 
dann in immer stärker werdenden Abteilungen. An den 
stahlgrauen Fahrzeugen, von denen nichts sichtbar ist als die 
drohenden Rohre, fluten sie vorbei, nach hinten, in die 
Gefangenschaft. 

Die erste Bunkerlinie ist durchbrochen. Den deutschen 
Kampfwagen folgen die Kradschützen zu Fuß. Die räumen die 
restlichen Hindernisse weg, kämmen das Gelände durch und 
verbreitern den Weg für die nachfolgenden Teile. Die dichten 
Schwaden künstlichen Nebels vermischen sich mit dem 
aufsteigenden Abendnebel des feuchten Wiesengeländes zu einer 
alles verhüllenden grauen Wand. 

Jetzt ist der Augenblick für die deutschen Panzer gekommen. 
Für alle Panzer, alle Wellen. Jetzt heißt es: Antreten zum 
Durchbruch. Den feindlichen Divisionen nach, die sich sicher 
wähnten hinter dem Wall von Stahl und Stein, hinter dem 
Feuerriegel aus zahllosen Bunkerschlünden. 

Ein verdeckt angelegter Bunker feuert noch. Eines seiner 
Pakgeschosse durchschlägt einen deutschen Panzer und 
zerschmettert dem Fahrer das Bein. Der Bunker wird zum 
Schweigen gebracht. Der ihn zusammenschießt, ist der Leutnant 
von der Maas. Seit damals hat er Übung darin. 

Es ist völlig dunkel geworden. In diesem Augenblick gibt der 
General das Zeichen zum Angriff. Bis in die letzten Nervenfasern 
spürt jeder das Erregende dieser Sekunden. In dem matten 
Abendrot, das nach Westen am Himmel verschwimmt, scheint mit 
flammenden Lettern noch einmal das Wort Maginot geschrieben 
zu stehen. Aber schon zerflattert es mit den letzten Wolkenfetzen, 
denn die deutschen Panzer fahren. Sie fahren Angriff. 

Sie fahren mit offenen Luken. Die Erde dröhnt wie von den 
tausend Hufen einer wilden Reiterschlacht. Es ist tatsächlich eine 
Attacke. Ein Kampf wie von Geschwadern auf See. Volle 
Breitseiten feuern die Panzer während des Fahrens ab. Nach 
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allen Richtungen drehen sie ihre Türme. Ein unheimliches 
Feuerwerk, ein gespensterhaft aufblitzendes Gewitter sind die 
Leuchtspurbahnen der Hunderte von Geschossen, die kreuz und 
quer, sich oft überschneidend, vor und neben den Panzern die 
Hecken und Gärten, die Häuser und befestigten Gräben abtasten 
und niedermähen, was sich ihnen in den Weg stellt. 

Die stählerne Wucht zweier Panzerregimenter stößt vor. 
Feuernd und fahrend, beides mit höchster Geschwindigkeit, 
walzen sie alles nieder, walzen sie eine breite Fahrbahn für die 
nachfolgenden Teile. Der Mann im vordersten Panzer, der diese 
gigantische Attacke entfesselter tausendpferdiger Motorenkraft 
anführt, ist der General. 

Sie boxen sich durch... 
Drei Tage später flog einer, der diesen Panzerangriff 

mitgefahren hatte, mit dem „Storch“ die Linie ab. Da erst zeigte 
sich das Unwahrscheinliche und Ungeheuerliche dieser 
spukhaften Nacht in voller Wirklichkeit. Drei Reihen Bunker, 
Sperren, Drahthindernisse, kellertiefe Panzergräben, befestigte 
Eisenbahndämme, das alles war Maginot, das alles sollte den 
deutschen Ansturm aufhalten. – 

Sie rasen über freies Gelände, durch Dörfer, kleine Städte. 
Hinter ihnen ist die Bunkerlinie. Vor ihnen aber ist der Feind, der 
flüchtende oder nichtsahnende Gegner. 

Sie überholen Kolonnen französischer Fahrzeuge, die sich auf 
dem Rückmarsch befinden. Es ist eine Nacht voll 
unwahrscheinlicher Eindrücke. Auf der einen Seite der Straße die 
kilometerlangen Kolonnen der Franzosen, verschlafene Fahrer, 
denen der Kopf vor Müdigkeit vornüber gesunken ist. Auf der 
anderen Seite diese plötzlich heranstürmende wilde Jagd der 
deutschen Panzer. Wie Nachtgespenster huschen sie vorüber. 
Die deutschen Panzerschützen stehen in den offenen Luken, und 
im Vorüberfahren schreien sie den zu Tode erschreckten 
Franzosen zu: „A droite! – Rechts „ran!“ Und immer wieder: „A 
droite!“ – Es wird zum aufpeitschenden Kriegsruf in dieser wilden 
Nacht. 

Die Panzer donnern durch das Städtchen Avesnes. Die Straßen 
dröhnen, die Häuser beben. Auf der Höhe über der Stadt kurzer 
Halt. Zu viele französische Soldaten sperren den Weg. Ihre 
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Waffen haben sie weggeworfen, aber Schreck und Grauen 
lähmen ihnen die Glieder. Kniend, mit gefalteten Händen, liegen 
sie am Rande der Straße. Andere schießen im Dunkel auf die 
Besatzungen der Panzer, auf diese von Pulverdampf, von 
Schweiß und Dreck geschwärzten Männer, die zum Teil neben 
ihren Kampfwagen herlaufen, um mit der Pistole in der Hand die 
Fahrer französischer Lastwagen zum Ausweichen zu zwingen. 

Plötzlich erhalten sie von hinten, aus Richtung Stadt, schweres 
Feuer von feindlichen Tanks. Der letzte Panzer meldet dem 
General, daß in den Nebenstraßen von Avesnes eine größere 
Anzahl französischer Panzer steht, die, plötzlich wachgeworden, 
das Feuer eröffneten. Der Rest unserer Panzer und die 
Kradschützen kommen nicht weiter. 

„Die Franzosen abschießen!“ sagt der General. 
„Zwei mittlere und einer unserer Kanonenpanzer sind bereits 

außer Gefecht gesetzt!“ meldet ihm der staubbedeckte und 
rauchgeschwärzte Soldat, der, das zitternde Kraftrad zwischen 
den Beinen, neben ihm fahrbereit hält. 

„Dann fährt“, so befiehlt der General, „der Leutnant noch einmal 
zurück!“, und er fügt lächelnd hinzu: „Dem macht das Spaß!“ 

„Jawohl, Herr General!“ 
Mit den Ketten knirschend wendet der Panzer auf der Stelle und 

rollt zurück, hinein in die brennende, qualmende Stadt, aus deren 
Straßen der Gefechtslärm der feindlichen Panzer dringt. 

Jetzt sind sie an den ersten Häusern. Die Umrisse weidwund 
geschossener deutscher Panzer werden erkennbar. Dann 
brennende Kübelwagen, zerschossene Kräder unserer 
Kradschützen. Über dem Ganzen dichter Qualm. Hinter seinen 
wehenden Schwaden tauchen sekundenlang die runden Kuppeln 
der beiden französischen Panzer auf. Granate um Granate verläßt 
das Rohr des deutschen Kampfwagens. Plötzlich zischt drüben 
eine feurige Lohe auf. Der Betriebsstoffbehälter ist explodiert. 
Haushohe Stichflammen schlagen empor. Mit lautem Krachen 
fliegt der Munitionsvorrat beider Panzer in die Luft. 

In den Straßen der Stadt ist es still geworden. Die Verbindung 
nach hinten ist wieder hergestellt. Von neuem setzt sich die Spitze 
in Marsch. – 
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Der neue Tag ist angebrochen. Vor den Panzern liegt 
kilometerweit die schnurgerade Straße nach Landrecies. In zwei 
und drei Reihen halten die Kolonnen der Franzosen und 
geflüchteter Zivilbevölkerung auf der Straße. Personenkraftwagen, 
Pferdegespanne und Lastkraftwagen in einem wirren 
Durcheinander. Dazwischen, mit laufenden Motoren und drohend 
auf die Deutschen gerichteten Rohren, ein französischer 32-
Tonnen-Panzer. 

Fünf Meter vor dem deutschen General, der in der offenen Luke 
seines Befehlspanzers steht, reckt sich das Geschütz des 
französischen Kampfwagens ihm entgegen. Er kann genau in die 
Rohrmündung blicken. Er tut es mit seinen kühlen grauen Augen. 
Er hält den Blick unverwandt auf dieses todbringende Rohr 
gerichtet, winkt aber in der gleichen Sekunde dem Leutnant im 
Panzer hinter ihm zu. 

Der springt vom Wagen, schlägt mit dem Pistolenknauf gegen 
die Luke des französischen Tanks und zwingt mit vorgehaltener 
Waffe die sechs Mann der Besatzung zum Verlassen ihrer 
stählernen Festung. Mit erhobenen Armen kommen sie heraus, 
verdattert, sprachlos. Erst Sekunden später mag es ihnen zum 
Bewußtsein gekommen sein, welche Chance sie soeben 
ausgelassen haben. Aber nun ist es zu spät, nun marschieren sie 
schon nach hinten, aus dem Krieg hinaus. 

Die Panzer fahren weiter. Auf dem Marktplatz des nächsten 
Dorfes stehen Hunderte französischer Infanteristen. Als sie der 
Panzer mit dem schwarzweißen Kreuz ansichtig werden, wollen 
sie Hals über Kopf in die Nebenstraßen flüchten. Aber die Panzer 
schwenken nur die Kanonentürme. Es ist eine unmißverständliche 
Bewegung. Sie verfehlt nicht ihre Wirkung. Ein Wald von Armen 
reckt sich sehr schnell empor. Und die Männer, die sie gehoben 
haben, marschieren sehr manierlich und in Reih und Glied in der 
befohlenen Richtung ab. 

Es dröhnt aus der Luft. Deutsche Bomber erscheinen. Wie 
immer freuen sich auch an diesem Morgen die Panzerschützen 
über das Kommen der Flieger, denn ihnen verdanken sie mit ihren 
eigenen schnellen Vormarsch. 

Da – was ist das? Die Bomber kurven über ihnen. Verdammt, 
das sieht ja nach Angriff aus. Es ist ja auch klar, sie können 
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keinesfalls die deutschen Panzer schon hier vermuten, und sie in 
dem Morgennebel aus dem Durcheinander der Tausende von 
französischen Wagen und Autos herauszukennen, ist ganz 
unmöglich. 

Leuchtpistole 'raus! Leuchtzeichen abgeschossen! 
Es geht noch einmal gut. Die Bomber haben verstanden. Sie 

fliegen weiter. Der Heldentod durch eigene Stukas ist an den 
deutschen Panzerschützen glücklicherweise vorbeigezogen. 

Jetzt knirschen die Raupenketten auf dem Pflaster von 
Landrecies. Die Panzer der ersten Welle verhalten auf der Straße. 
Sie stehen dicht neben einer französischen Kaserne. Während 
der deutsche General seine neuen Befehle funkt, geht einer 
seiner Panzerleutnante in die Kaserne hinein. Es ist wieder sein 
Begleitoffizier, der von der Maas. Laut hallen seine Schritte auf 
den Fliesen der langen Korridore. Die Pistole in der Hand, bleibt 
er stehen und schreit, daß es durch die Gänge hallt: 

„Les officiers a moi!“ 
Türen öffnen sich, werden zugeschlagen. Tatsächlich, sie 

kommen. Sie kommen schnellen Schrittes, sporenklirrend, die 
französischen Offiziere. Aus allen Gängen eilen sie herbei, 
schreiten die Treppen herunter, gehen auf den deutschen 
Leutnant zu, der da mit dem Rücken an der Wand allein steht und 
spielerisch den Lauf seiner Pistole gegen den Handteller tätscheln 
läßt. Sie stehen vor ihm, die Hand an der Mütze. Ein französischer 
Korporal ist dienstbeflissen herbeigeeilt und hat die noch 
fehlenden französischen Offiziere aus ihren Zimmern geholt. 

Es wird keine feierliche Ansprache gehalten. Mit knappen 
Worten befiehlt der deutsche Panzerleutnant den französischen 
Offizieren, sie hätten sofort ihre Kompanien im Hofe antreten zu 
lassen. Feldmarschmäßig, Stiefeln in denselben, mit Gewehr! 
Aber ein bißchen plötzlich, wenn ich bitten darf! 

Es geht sehr schnell. Sie sind im Kasernenhof angetreten, 
stehen in Reih und Glied, die Gewehre geschultert. 

Der deutsche Leutnant greift sich den dienstältesten 
französischen Offizier heraus, sagt ihm drei Worte. 

Der französische Major steht vor der Front, kommandiert. Sie 
setzen die Gewehre zusammen. 
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Neues Kommando. Sie machen rechtsum, marschieren ab, 
Richtung Ausgang. 

Und an den Augen der erstaunten deutschen Panzermänner 
vorbei, die draußen neben ihren Fahrzeugen stehen, marschieren 
in diesen Augenblicken zwei entwaffnete französische 
Infanteriekompanien, geführt von einem deutschen Leutnant und 
einem französischen Major, auf der Straße auf. Sie bekommen 
knappe Verhaltungsmaßregeln, und dann setzen sie sich wieder 
in Bewegung. In Marschordnung. Allgemeine Richtung Berlin. 

Sie kommen nicht viel zum Nachdenken, weder die Franzosen 
noch die Soldaten der deutschen Panzerdivision. Die Ereignisse 
jagen sich in diesen stürmischen Tagen. Weit über das befohlene 
Ziel hinaus sind die Panzerregimenter vorgestoßen. Wie ein 
Ungewitter sind sie über das Land gebraust, kilometerweit vor den 
nachfolgenden Schützenregimentern. 

Jetzt liegen sie, eine einsame, waffenstarrende Insel, mit einer 
Kompanie Kradschützen zu einem Igel zusammengeballt, hier 
vorn, mitten im feindlichen Raum. 

36 Stunden lang, anderthalb Tage, vom frühen Morgen bis zum 
nächsten Nachmittag, liegen sie so in der Abwehr. Hinter ihnen ist 
der Wald von Pomereuille, den sie soeben durchrast haben. 
Rechts und links in diesem Wald liegen fünf Kilometer lang 
zehntausende Schuß Artilleriemunition. Vor ihnen liegt das 
französische Städtchen Le Cateau. Und rechts und links, in 1.000 
und 2.000 Meter Entfernung, sind die Marschstraßen der 
Franzosen in Richtung Cambrai. 

Der Ordonnanzoffizier erhält von seinem General den Auftrag, 
mit dem Krad durch den Wald zurückzufahren, um festzustellen, 
wo der Anschluß nach hinten verlorengegangen ist. Den 
Karabiner im Anschlag, sitzt der Leutnant auf dem Sozius des 
Meldefahrers. Sie fahren mitten durch marschierende und 
lagernde Kolonnen französischer Soldaten, die die Waffen 
wegwarfen, als die Panzer kamen. Aber jetzt ist weit und breit kein 
deutscher Panzer zu sehen. 

Wieder taucht Landrecies vor ihnen auf. Da – ein deutscher 
Panzer. Er meldet, daß die Franzosen von Norden her in die Stadt 
eingedrungen sind. Er selbst hat Kettenschaden. 

Maschine herum, kehrt. Zurück zum General. 
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Meldung. Der General besteigt sofort wieder seinen schweren 
Achtrad-Panzerfunkwagen. In rascher Fahrt geht es zurück. 
Wieder mitten durch die feindlichen Truppenverbände, die bei 
dem plötzlichen Auftauchen des Panzerregiments in den frühen 
Morgenstunden völlig überrascht ihre Waffen seitlich der Straße 
niedergelegt hatten und noch immer unschlüssig herumstehen. 
Zwanzig Kilometer lang ist der Weg angefüllt mit Gruppen und 
Kompanien französischer Soldaten. 

An der Straßenkreuzung ostwärts Marbaix trifft man auf 
französische Fahrzeuge. Es ist die Spitze einer ganzen Kolonne, 
die von Norden her kommt. Mit knirschenden Bremsen hält der 
schwere Achtrad-Panzer knapp vor dem ersten der französischen 
Fahrzeuge, einem PKW. Er wird zum Halten gebracht und der 
drinsitzende französische Offizier gefangengenommen. 

Wie eine stählerne Bastion steht der schwere deutsche Panzer 
auf dem Straßenkreuz und sperrt so für die Feindkolonnen den 
Weg nach Süden. 

Auf das Trittbrett des französischen Wagens aber springt der 
deutsche Leutnant. 

„Suivez-moi!“... „Folgen!“ schreit er dem verdutzten Fahrer ins 
Gesicht. Der tritt gehorsam den Anlasser. Ein solch dicker 
gepanzerter Brocken vor einem, da gibt es kein langes 
Nachdenken. Er schaltet, der Wagen setzt sich in Bewegung. Und 
automatisch folgen, wie eine Herde dem Leittier, die übrigen 
Wagen der Kolonne dem Führerfahrzeug. Höchstpersönlich weist 
der General die ersten zehn Wagen in ostwärtige Richtung. 
Verkehrsregelung wie am Potsdamer Platz, nur nicht ganz so 
friedlich. Denn auf den vorbeiholpernden Lastkraftwagen steht die 
französische Bedienung immer noch abwehrbereit an den MG. 
Aber der schwere deutsche Panzer, der urplötzlich aus den 
Staubwolken vor ihnen aufgetaucht war, hat sie so erschreckt, 
daß sie nicht mehr an Gegenwehr denken. Die letzten in der 
langen Reihe wissen wahrscheinlich noch gar nicht, was hier vorn 
los ist. Als sie es merken, ist es zu spät. 

So rollt in langsamem Marschtempo eine Kolonne von nicht 
weniger als 40 französischen Lastkraftwagen, ähnlich ihren 
marschierenden Kameraden aus der Kaserne von Landrecies, der 
deutschen Linie und damit der Entwaffnung zu. Vorneweg fährt 
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der General in seinem Panzer. Auf dem Trittbrett des ersten 
Wagens steht neben dem Führersitz der deutsche 
Panzerleutnant. Er verfehlt nicht, die technischen Einrichtungen 
des französischen Wagens und die Fahreigenschaften des 
Mannes am Steuer gebührend zu loben. Aber als dieser ihn fragt, 
ob es nun direkt nach Berlin ginge, kann er nur antworten: „Direkt 
gerade nicht, aber in Etappen...!“ 
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60 Kilometer Sieg 
 
 
Und wieder ist es Morgen geworden, wieder scheint die Sonne. 

Dort, wo sie emporklimmt, lag vor zwei Tagen noch Maginot, das 
unüberwindliche, das wehrhafte Wunder unserer Zeit. 

Das Wunder hat seine Zauberkraft verloren. Es gibt keine 
Wunder mehr. Es gibt nichts, was auf die Dauer den Vormarsch 
einer Truppe deutscher Soldaten aufhalten könnte. Weder Flüsse 
mit gesprengten Brücken, Wegsperren, noch Bunker aus Stahl 
und Beton. Nichts. 

Denn sie haben drüben, als sie die Maginotlinie erbauten, als sie 
Stahl und Beton zum Wunder erkoren, es mit dem Zauberschein 
des Unbesiegbaren versahen, da haben sie das Wesentlichste 
vergessen: das kämpferische Herz der Männer im feldgrauen 
Rock. Das war mehr wert als alles Material, auch das beste. 

Sie haben vergessen, als sie diesen Krieg leichtfertig vom Zaun 
brachen, daß nicht nur Divisionen und Armeen marschieren 
würden, sondern ein Volk. Ein soldatisches Volk, mit einem 
Soldaten an der Spitze. 

60 Kilometer tief wurde der Angriff der deutschen 
Panzerregimenter in einem Zuge in dieser einen Nacht und an 
dem folgenden Morgen vorgetragen. 60 Kilometer! Sie wurden zur 
Straße des Sieges. 

Was sich in Polen in der Tucheler Heide tat, es ist nur ein 
Bruchteil dessen gewesen, was sich am nächsten Tage den 
nachrückenden deutschen Truppen als Anblick bot. Meilenweit 
waren die Straßen bedeckt mit Fahrzeugen und 
Ausrüstungsgegenständen der zusammengehauenen Franzosen. 
In endlosen Zügen marschierten Gefangene zurück. Hunderte, 
Tausende. 4.000 insgesamt. 

Sie waren zusammen alle eines Geistes gewesen, und sie 
werden es weiter sein, diese Panzerschützen, die Pioniere, die 
Kradschützen, die Männer der Schützenregimenter, sie alle, die 
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das schwarze oder das feldgraue Tuch tragen, Soldaten und 
Offiziere, bis hinauf zu ihrem General, von dem seine Umgebung 
schon vor diesem Krieg den Eindruck hatte, er würde mit dem 
Maschinengewehr unter dem Arm in die Reihen des Gegners 
hineinstürmen. 

Er ist hineingestürmt. Er hat sich durchgeboxt. Dieser General 
mit dem braungebrannten Soldatengesicht und dem jungen 
Herzen, der einmal Kommandant des Führerhauptquartiers 
gewesen war und dem der Führer nunmehr das Ritterkreuz des 
Eisernen Kreuzes verlieh. Da hing es nun neben dem Pour le 
merite aus dem Weltkriege. Und jenem Leutnant, der zu Hause 
ein hohes Staatsamt bekleidet und der sonst andere Aufgaben 
hat, als feindliche Bunker zu zerschießen und Gefangene zu 
machen, heftete der General das Eiserne Erster an die Brust. 
Gleich neben dem Goldenen Parteiabzeichen fand es seinen 
Platz, und es war das erste EK. I, das in der Division verliehen 
wurde. – Und von dem Leutnant, diesem einen von vielen, ist 
auch nur deshalb erzählt worden, weil es den Geist kennzeichnet, 
den sie hier draußen besitzen, alle diese Männer, von denen die 
meisten das Braunhemd trugen, bevor sie es mit der schwarzen 
oder der feldgrauen Uniform vertauschten, und von denen viele 
bald das schwarzweißrote Band im Knopfloch oder das Kreuz an 
der Brust noch tragen werden. Neben ihnen marschierten die 
Alten, die den Weltkrieg schon mitgemacht haben. Aber um beide 
schlang sich die gleiche Idee, der gleiche Glaube, der gleiche 
Wille. Denn nie wären all diese Leistungen, die, mit dem Maßstab 
vergangener Epochen gemessen, geradezu unvorstellbar 
erscheinen müssen, in einer solch knappen Zeitspanne möglich 
gewesen, wenn nicht in jedem der deutschen Sturmsoldaten ein 
Funke der großen tragenden Idee vorhanden wäre, die Adolf 
Hitler in unsere Herzen brannte. 

Immer weiter weg vom Torfeld unseres Industriegebietes wird 
der Kampf getragen, aber immer näher heran an den einzigen 
verschlagenen und hinterhältigen Feind des Jahrhunderts, dieser 
neuen Zeit: England. 

Die Maginotlinie liegt hinter uns. Es gibt keine Wunder mehr. 
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Vor uns aber, ein ganzes Stück zwar noch, aber doch 
erreichbar, liegt England. Und von ihm sagte der Führer: Es gibt 
keine Inseln mehr! 

Aber ihn und seine deutschen Soldaten, die gibt es. 
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Das internationale Hotel 
 
 
Das Haus, in dem wir liegen, ist drei Stockwerk hoch. Früher 

war es noch höher. Aber gestern ist ihm der Dachstuhl wegrasiert 
worden. Und bei diesem gewaltsamen Schnitt ist ein Teil des 
vierten Stockwerks denselben Weg mit den Granaten 
mitgegangen. Wenn man den Kopf aus den Löchern an der Decke 
des dritten Stockwerkes hinausstreckt, kann man die Sterne 
sehen. Aber man kann auch die Schrapnellsplitter sehr deutlich 
schwirren hören. Beides ist möglich. Aber da man auf diese Weise 
den Sternen sehr schnell ganz nahe kommen kann, näher, als 
einem im Augenblick vielleicht lieb ist, empfiehlt es sich, den Kopf 
gar nicht hinauszustrecken. 

Das Haus ist ein großes Hotel, mit vielen Zimmern und vielen 
Betten, breiten französischen Ehebetten. Es liegt an der Straße, 
ringsherum von Wald umgeben. Und dieser Wald, das ist der 
Foret Mormal. In dem hat sich seit dem Morgen allerhand getan. 
Es tut sich was am Nachmittag, am Abend, die Nacht hindurch 
und dann noch einen ganzen Tag lang. Und wenn das vorbei ist, 
dann wird es drei Tage später wieder von neuem losgehen, denn 
in diesem Walde stecken zwei kriegsstarke französische 
Divisionen. Von denen aber wissen wir weder zu dieser Stunde 
etwas noch zwei Tage später, nachdem wir den Wald längst 
durchstoßen haben werden. Erst lange Zeit später hören wir 
davon, daß diese beiden französischen Divisionen sich 
ungesehen in dem riesigen Walde, den man stundenlang 
durchlaufen könnte, ohne etwas anderes zu sehen als Bäume, 
verborgen gehalten haben. Erst als deutsche Infanteriedivisionen 
Tage später den Panzern folgten, kamen die Franzosen aus ihren 
Verstecken hervor. Aber nicht waffenlos und mit erhobenen 
Händen, sondern es gab heftige, tagelange Kämpfe, 
Waldgefechte reinster Prägung. 
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Jetzt aber sitzen wir auf der Bank vor dem Hause und lassen es 
uns gut sein. Der Krieg besteht nicht nur aus Gefechten, 
Schlachten, Marschieren, Fahren und Schießen, sondern er kann 
auch einmal aus gutem Essen und einem tiefen Schlaf bestehen. 

Fangen wir mit dem Essen an. Ober, die Speisekarte! 
Mit einer schnell gerafften Serviette unter dem Arm, über alle 

Backen grinsend wie ein Honigkuchenpferd, die Mundwinkel 
emporgezogen, daß sie von einem Ohr zum anderen reichen, 
aber sonst völlig in der strammen hackenknallenden Haltung 
eines feldgrauen Gefreiten, nähert sich Odysseus der Zwote 
persönlich. Diese Bezeichnung hat er nicht deshalb, weil er, wie 
einst der griechische Globetrotter, auch seinerseits mancherlei 
Irrfahrten hinter sich hat, kreuz und quer durch Polen hindurch, 
durch Belgien und nunmehr in Frankreich, sondern weil er, 
bürgerlich betrachtet, ein Namensvetter unseres Zahlmeisters ist. 
Und den nennen sie Odysseus den Ersten. Zahlmeister haben mit 
Abrechnung zu tun, mit Aufstellungen, Bestandsnachweisungen. 
Selten leider mit Nachzahlungen, immer aber mit Listen. Deshalb 
Odysseus – der Listenreiche. 

Odysseus der Zwote stammt aus Berlin, dort hört er auf den 
Namen Orje. Orje ist Kraftfahrer, einer dieser nüchternen, trocken 
witzigen Benzinkutscher, dem nichts sonderlich imponiert, der sich 
auf alles seinen Vers selber macht, der aber auch einen Motor 
schon in alle seine Teile zu zerlegen und wieder 
zusammenzusetzen wußte, als im gleichen Jungenalter sein Vater 
noch mit Murmeln spielte. Orje ist treu wie Jold, findig, 
zuverlässig. Und was alle angeht: er kann nicht nur fahren, 
sondern auch kochen. Er ist ein Organisationstalent. Organisation 
ist alles, pflegt er zu sagen, wenn er mit todsicherem Griff das 
letzte Huhn in einem augenscheinlich völlig abgegrasten Dorf 
beim Wickel hat. 

Orje hat Küche und Keller des verlassenen Hotels einer 
flüchtigen Prüfung unterzogen. Er hat vielerlei heranorganisiert, 
Teller, Bestecke, ein Tischtuch, Servietten, Büchsen und volle 
Flaschen. 

Jetzt sitzen sie alle um den Tisch herum und langen zu. Damit 
die Tafelmusik nicht fehle, fängt in diesem Augenblick unsere Flak 
ganz in der Nähe heftig zu schießen an. Hinter den Wipfeln der 
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Bäume sind französische Flieger zu sehen. Einen scheint es 
erwischt zu haben. Plötzlich bläht sich ein weißer Fallschirm auf. 
Einer hat aussteigen müssen. 

„Auf die Flak, zum Wohle!“ ruft einer am Tisch. Wir heben die 
Gläser, setzen sie an die Lippen und spucken im selben 
Augenblick den Inhalt vor uns in den Garten. Pfui Deubel, war das 
sauer! 

„Orje, was haste denn da angebracht? Mensch, das ist ja Essig!“ 
Odysseus dem Zwoten ist ein kleiner Organisationsfehler 

unterlaufen. Er hat die Flaschen verwechselt. 
„Das liegt nur an den dämlichen Etiketten“, meint er. „Een 

Kochbuch brauch' ick nicht, aber een Wörterbuch muß ick mir jetzt 
doch besorjen.“ 

Wieder schießt die Flak. Von hinten her rollt der Donner unserer 
Batterien heran, die das Dorf am Waldrande, vier Kilometer vor 
uns, unter Feuer nehmen. Ab und zu knallen Feuerstöße der 
Maschinengewehre dazwischen. Es ist ein friedlicher Abend. 

Es ist ein sonderbarer Krieg. 
Vor uns liegen sie im letzten abklingenden Gefecht, neben uns 

schießt die Frontflak, hinter uns donnern die Batterien. Und wir 
sitzen hier und essen, trinken, lassen es uns gut sein. Und wir tun 
es mit bestem Gewissen. Morgen, vielleicht schon in einer 
Stunde, sind wir wieder mitten drin, und die anderen tun das 
gleiche, was wir jetzt tun. Das einzig Beständige ist der Wechsel, 
sagen die Philosophen. Wir sind keine Philosophen, aber das 
Wechselvolle des Feldsoldatendaseins kennt jeder, der dabei ist. 
Man muß es nehmen, wie es ist. Es ist abwegig, zu fragen, wo 
werden wir heute abend sein, werden wir Quartiere bekommen, 
werden wir zu essen haben? Wenn der Abend kommt, wird 
entweder alles da sein, oder es wird nichts da sein. Eines von 
beiden bestimmt immer. Diese Zuversicht stärkt ungemein. 

Es ist alles so einfach. 
Die meisten Dinge, von denen wir zu Hause geglaubt haben, wir 

könnten ohne sie nicht auskommen, haben ihren Wert verloren. 
Wir sind Soldaten, wir brauchen nicht mehr, als wir bei uns tragen. 
Eine Krume Tabak dazu, und man ist restlos zufrieden mit sich 
und der Welt. 
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Wir sind Feldsoldaten und der Erde sehr nahe. In doppeltem 
Sinne. 

Und auf der Erde geht alles sehr einfach zu, weil das 
Gesetzmäßige, das Organische eben einfach ist. Der Krieg ist 
auch etwas Gesetzmäßiges. Vorher sind sie alle für den Frieden, 
und hinterher behaupten immer diejenigen, die den Krieg verloren 
haben, sie hätten ihn nicht gewollt. Hinterher sehen sich auch die 
Schlachten und Schlachtfelder viel einfacher an. Wie haben die 
hier verlieren können, sagen dann die einen. Wie haben die hier 
gewinnen können, sagen die anderen. Es kommt immer auf den 
Blickpunkt an. Wer Abstand hat, sieht mehr. 

Ein General sieht mehr als der einfache Soldat. Er wußte schon 
vorher, daß wir so über die Maas und so durch die Maginotlinie 
stoßen würden. Wir anderen wurden es erst gewahr, als wir schon 
hinüber und hindurch waren. Er wird auch wissen, warum wir nun 
schon stundenlang in diesem Walde liegen. 

Morgen werden auch wir es wissen. 
Warten wir es ab! 
„Noch ein Glas, Orje, aber diesmal keinen Essig!“ 
Es ist schön, auf einer Bank vor dem Hause zu sitzen und in den 

Himmel zu starren. So etwas gab es nur in kleinen Städten und zu 
Großvaters Zeiten, es ist lange her. 

Drüben im Obstgarten, hinter dem niedrigen Küchengebäude, 
liegen auch drei, die ruhig in den Himmel starren. Sie liegen schon 
seit dem frühen Morgen da. Erst schien ihnen die Sonne auf den 
Hinterkopf, dann auf die Wange und schließlich mitten ins 
Gesicht. Sie haben sich nicht umgewendet, sie haben nichts 
gemerkt, sie sind tot. Drei Franzosen sind es, keine Jünglinge 
mehr, keine alten Männer, im besten Mannesalter würde man 
sagen. Sie liegen mit wenigen Schritten Zwischenraum 
nebeneinander. Vor dem mittelsten steht noch das 
Maschinengewehr, mit dem sie gerade Stellungswechsel nach 
dem bergenden Waldrand hin machen wollten, als sie der 
Feuerstoß aus unserem Panzerspähwagen erwischte. Vor zwei 
Tagen haben sie vielleicht ebenso auf der Bank vor diesem Hause 
gegessen wie nunmehr wir. Drüben in der Kegelbahn stehen an 
der Wand noch die Gewehrständer, die sie sich selber gezimmert 
haben, mit soviel Ausfräsungen in den Balken, wie ein Zug 
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Gewehre hat. Sie hatten sich auf längeren Aufenthalt eingerichtet, 
auf Wochen vielleicht. Für ein paar Tage bedarf es keiner 
Gewehrständer. 

Sie werden, als sie vor ein paar Tagen auf dieser Bank saßen, 
als sie noch lebten und guter Dinge waren, die Feldpostbriefe 
gelesen haben, die, nun freilich verschmiert, zerknittert und blutig, 
noch in ihren Taschen staken. In einem dieser Briefe lag ein 
Lichtbild, mit zwei Kindern darauf, einem Jungen und einem 
Mädchen im Alter von vielleicht zwölf und acht Jahren, Kinder von 
südlichem Typ. Und sie hatten einen Zettel beigefügt, auf dem 
stand: Schreib uns bitte bald, ob du das Bild erhalten hast. 

Das Bild hat er freilich erhalten, der ihr Vater war, aber zum 
Schreiben des Antwortbriefes wird er wohl nicht mehr gekommen 
sein. Es hatte keine Eile mit dem Schreiben, dazu war noch Zeit 
genug, wenn man erst über den Rhein war oder den Main, wovon 
ihnen ihr Kapitän oft erzählt haben mag. Ihr Capitaine Lanquetin, 
dessen Visitenkarte noch an der Tür des Zimmers hängt, das 
heute nacht der deutsche Oberleutnant bewohnen wird. 

Sie haben nicht nur ihre Visitenkarten hängen lassen, die Herren 
von der anderen Seite. Sie haben auch einen großen Stapel 
Generalstabskarten vergessen. So überstürzt ist ihre Abreise vor 
sich gegangen. Es waren keine gewöhnlichen 
Generalstabskarten, die da in einer Holzkiste, versteckt unter 
Zeltbahnen, Tornistern und Gerumpel, in einer Hofecke gelegen 
hatten. Cologne, stand oben auf dem Kartenrand, und Francfort. 
Aber Köln und Frankfurt, der Rhein und der Main, sind nun ein 
Wunschtraum geblieben... 

Sie ist nicht einmal über die Sambre gekommen, die Kompanie 
des Herrn Capitaine Lanquetin, die Sambre, die zehn Kilometer 
hinter diesem Waldhotel sich durch das Gelände zieht und über 
die unsere Panzerspitze schon gestern abend vorgestoßen ist. 

Die qualmenden Reste eines französischen Panzers, der vorn 
an der Kreuzung der beiden Waldstraßen liegt und den unsere 
Pak erledigt hat, sind noch eine Erinnerung an diesen nächtlichen 
gewaltsamen Vorstoß. Er war nicht ohne beiderseitige 
Überraschungen vor sich gegangen. Wie immer spielen sich die 
seltsamsten Erlebnisse am Rande der großen Ereignisse ab. 
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Der zweite unserer Panzerspähwagen verhielt in dieser Nacht 
sichernd auf der Straße, die Luke offen. Plötzlich werden von 
hinten eilige Schritte hörbar, und fast im gleichen Augenblick, da 
der deutsche Panzerunteroffizier das Geräusch dieser Schritte 
wahrnimmt, springen auch schon, keuchend und voller Hast, drei 
Soldaten auf das Heck des deutschen Panzerwagens. Es sind 
Franzosen. Im Ungewissen Dunkel haben sie das deutsche 
Fahrzeug für einen französischen Panzer gehalten. Aber jetzt, als 
sie plötzlich einen Pistolenlauf auf sich gerichtet sehen, als sie die 
schwarze deutsche Uniform erkennen, werden sie ihren 
peinlichen Irrtum gewahr. Sie heben schon die Hände, da fährt mit 
knirschenden Bremsen und mit abgeblendeten Lichtern ein 
französischer Panzerspähwagen hart hinter ihnen auf. Sie lassen 
die Arme wieder sinken. Einer nestelt an einer Handgranate. Es 
ist eine jener Situationen eingetreten, wie sie in diesem Kriege 
Tag für Tag zu Dutzenden vorkommen. Alles spielt sich in 
Sekundenschnelle ab, und hinterher weiß man nicht, wie es 
eigentlich zugegangen ist. Von irgendwoher krachte es plötzlich. 
Der rasche Rhythmus eines deutschen Maschinengewehrs 
hämmerte in die Nacht. Ein dritter deutscher Panzerspähwagen 
war aus einem Seitenweg herangekommen und hatte das 
französische Fahrzeug unter kurzes erfolgreiches Feuer 
genommen. Die Lage hatte sich damit im letzten Augenblick zwar, 
aber einwandfrei geklärt. Aus den drei ersten waren sechs 
Franzosen geworden, die nun auf ihrem eigenen Panzer den 
Marsch in die Gefangenschaft antreten mußten. Wenige Stunden 
vorher hatten wir in einem französischen Dorfe, unweit der 
Sambre, haltgemacht. Die schnurgerade, breite und lange Dorf 
Straße war voll haltender Abteilungen und marschierender 
deutscher Kolonnen. Da dröhnt es plötzlich von rechts her vom 
Traben schneller Hufe. Mitten durch die deutschen Kolonnen 
hindurch galoppiert wie die wilde Jagd eine Gruppe französischer 
Kavalleristen. Die Säbel in der Hand, die Köpfe tief nach vorn 
gebeugt, hocken die Reiter auf ihren schäumenden Pferden. Ein 
Bild, wie es die Schlachtenmaler des Krieges von 1813 dargestellt 
haben. Es ist so ungewohnt für die Panzerschützen, die Männer 
eines technischen Krieges, ja geradezu komisch in seiner 
Wirkung, daß kein Mensch daran denkt, hinterher zu schießen. Es 



 99

ist auch gar nicht notwendig. Denn unmittelbar hinter den 
flüchtenden Reitern folgt mit knatterndem Motor ein deutsches 
Kradschützengespann. Und der Mann am MG. knattert munter 
drauflos... 

Minuten später kommen die Franzosen denselben Weg zu Fuß 
zurück, den sie eben noch hoch zu Roß entlang gesprengt waren. 

So war das gestern. Wie ein Filmstreifen laufen die Ereignisse in 
der Erinnerung vorüber. Da gibt es Szenen voll packenden 
Lebens, Kämpfe, Gefechte, Tote, Verwundete, Gefangene. Da 
gibt es die Elendsbilder der kilometerlangen Flüchtlingszüge, 
Frauen mit Kindern zu Fuß, die halbflüggen auf dem 
bettenbeladenen, mühsam geschobenen Fahrrad, das Jüngste im 
Arm. Alte Männer, die sich kaum mehr vorwärts schleppen 
können. Zerschossene Fahrzeuge auf der Straße, Leichen, 
Pferdekadaver, Trümmer. Über alles hinweg, an allem vorbei geht 
der Vormarsch weiter. 

Marschieren, gleiten, fahren... 
Und morgen? 
Der Mond ist aufgegangen. Stell die Essigflaschen beiseite, 

Orje! 
Wir wollen schlafen gehen. Ihr weiches Federbett wird mir gut 

tun, mon Capitaine! Sie haben auch nicht gewußt, was morgen 
sein wird. 

Oder – die Sache mit Köln und Frankfurt, dem Rhein und dem 
Main, sollte das wirklich Ihr Ernst gewesen sein?... 
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Der fremde Abschnitt 
 
 
Eigentlich lag die Festung Maubeuge nicht mehr im Abschnitt 

der Division, sondern etwas außerhalb ihres Gefechtsstreifens. 
Aber wie das nun einmal so zugeht im Leben, die 
unvorhergesehenen Taten bringen oft den größten Erfolg. 

Am rechten Flügel der Division marschierte das Panzerregiment, 
das damals bis zur Maas den Kern der Voraus-Abteilung bildete. 
Geführt wird es von einem jener elastischen Obersten, die im 
Weltkriege den Typ des zähen, draufgängerischen Frontoffiziers, 
des unvergleichlichen Grabenleutnants darstellten und die 
nunmehr, in der neuen deutschen Wehrmacht, an der Spitze von 
Bataillonen und Regimentern zu finden sind. Die Fronterfahrung 
haben sie von damals, die Reife der Jahre ist hinzugekommen, 
das Herz ist jung geblieben, das Soldatsein liegt ihnen im Blute. 

Der Oberst eines solchen Panzerregiments muß der 
mitreißende Führer seiner Männer im Kampfe sein. Aber er hat 
nicht nur an die Mannschaft zu denken, sondern auch an das 
Material. Beides schlagkräftig zu vereinen, darauf kommt es an. 
Panzervormarsch erfordert blitzschnelle Entschlüsse. Die 
Gefechtslagen wechseln ständig. 

Dieser Oberst ist Kopf und Herz seines Regiments in einem. 
Taktiker und Troupier. Besonnenheit und Draufgängertum. 
Planender Führer und Sturmsoldat. Er hat in seinem Abschnitt als 
erster die Maas bezwungen. Er hat den ersten harten Kampf von 
Panzer gegen Panzer siegreich durchgeführt. Er hat selber und 
persönlich mit der Pistole in diesen Panzerkampf eingegriffen. 

Und wie er ist, so sind auch seine Offiziere und Männer, denn 
eine Mannschaft ist immer so gut oder schlecht wie ihr Führer. 

Er ist von stets gleichbleibender Stimmung, immer gut gelaunt. 
Nur heute ist dicke Luft. Er ist böse, der Oberst. Er hat einen 
großen, haushohen und abgrundtiefen, einen richtigen, ehrlichen 
Soldatenzorn. Kluge Adjutanten haben so etwas im Gefühl, noch 
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bevor sie die Türklinke niederdrücken. Sie stoßen rechtzeitig ihren 
kameradschaftlichen Warnruf aus, auf daß sich alles verkrümele, 
was gemeinhin hier nichts zu suchen hat. Der Oberst ist böse. 
Und das ist eine schwer bedrückende Angelegenheit. Wenn ein 
Soldat böse ist, dann schimpft er. Er schimpft auf den Gefreiten, 
den Unteroffizier, den Feldwebel, den Leutnant, den Hauptmann, 
den Major, den Oberstleutnant... Aber bis er den Oberst noch in 
seine Schimpfkanonade mit einbeziehen kann, ist sein Zorn schon 
längst wieder verraucht. Da hat er sich mit seinem Gefreiten und 
seinem Unteroffizier schon längst wieder vertragen. Die weiteren 
Sprossen der Rangleiter, vom Feldwebel aufwärts, bedürfen 
schon gar nicht mehr eines reinigenden Versöhnungsschlucks. 
Die haben gar nichts gehört. Sie waren nur so im Vorsichhinsagen 
mit ein paar dicken Brocken bedacht worden. Keine gezielten 
Schüsse, mehr streuendes Feuer... Ein Soldat, der nicht schimpft, 
ist keiner. Seit den Tagen Derfflingers gehört das nun einmal mit 
dazu. 

Ein Oberst aber ist da weit übler dran. Auf wen soll er 
schimpfen? Er selber steht schon so weit oben, daß vor und über 
ihm nicht mehr viele sind. Sein Schimpfen findet keinen Auslauf. 
Es geht entweder nach innen, und da bekommt der Stabsarzt 
Arbeit, oder es explodiert nach den Seiten, und wird seine 
Umgebung in ihrem seelischen Gleichgewicht erschüttert. Helfen 
kann nur noch eines, die befreiende Tat. 

Es läßt sich denken, wie einem Mann zumute sein mußte, der 
direkt auf die Festung Maubeuge losmarschiert ist und dem dann 
plötzlich gesagt wurde, sie liege nicht mehr in seinem Abschnitt. 

Die Tat hilft. 
Zwei seiner Offiziere, ein Major und ein Leutnant, befreien den 

Oberst durch ihre eigene kühne Tat von der Last einer 
Unterlassungssünde, die ihm sonst ewig das Herz bedrückt hätte. 

Mit zwei Panzerkampfwagen und zwei offenen Kübelwagen 
fahren sie frech und gottesfürchtig durch das Gelände an eines 
der Außenforts der Festung Maubeuge heran. 

Es ist ein Sonnabend und ganz früh am Morgen. 
In einem der Kübelwagen führen sie einen deutschsprechenden 

Franzosen mit. Ihn schicken sie, während sie selber in Deckung 
vor dem Fort halten, als Parlamentär in die Festung hinein. Dort 
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soll er dem französischen Kommandanten sagen, daß jeder 
Widerstand nicht nur nutzlos ist, sondern auch unklug, angesichts 
der völligen deutschen Umklammerung. Wenn der französische 
Kommandant also unnützes Blutvergießen vermeiden wolle in 
einer solchen, von vornherein für den deutschen Angreifer 
entschiedenen Lage, dann solle er innerhalb einer Stunde die 
Festung übergeben. 

Die Stunde ist vergangen. Nichts ist geschehen. 
Kurze Beratung. 
Entschluß: Wir fahren auf eigene Faust in die Festung hinein. 
Und so setzt sich an diesem sonnigen Morgen die grandiose 

Streitmacht von zwei Panzerkampfwagen und zwei offenen 
Kübelwagen, besetzt mit einem Major, einem Leutnant und einer 
Handvoll Männer, in Marsch nach der Festung. 

Auf der Strecke zwischen den Außenforts und dem eigentlichen 
Festungskern begegnen ihnen viele französische Offiziere und 
Soldaten. Die Soldaten winken den Deutschen grienend zu: „Pour 
vous... la guerre finie...!“ „Für euch ist der Krieg zu Ende!“ Sie sind 
der Meinung, die vier deutschen Fahrzeuge mit ihren 
Besatzungen wären soeben gefangengenommen worden. Ganz 
im Gegenteil, denken die Deutschen und winken freundlich 
wieder, nicht für uns, sondern für euch wird gleich der Krieg zu 
Ende sein! 

Kühnheit siegt. Sie fahren selber zu dem französischen 
Festungskommandanten, und nun reden sie mit allem Nachdruck 
und so eindringlich auf ihn ein, daß er sich zur Übergabe 
entschließt. 

Nun heißt es aber eilen. Sie bekommen Forts und Festung fast 
ohne einen Schuß in ihre Hand. Erst am Nordrand der Stadt setzt 
Widerstand ein. Verstärkungen werden schnell herangeholt. Der 
Widerstand wird gebrochen, freilich erst nach Stunden. Und es 
werden noch Tage daraus. Aber die erste Bresche hatte der 
kühne Entschluß der zwei deutschen Offizieren mit ihrer Handvoll 
Männer geschlagen. 

Maubeuge ist in deutscher Hand. 
Dem Oberst des Panzerregiments aber ist der Zorn aus den 

Gliedern gefahren. Seine gute Laune war wieder da. Es wäre ja 
auch zu schade gewesen, wenn gerade ihm, einer papierenen 
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Abschnittsgrenze wegen, ausgerechnet dieser fette Happen hätte 
entgehen müssen... 
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Foret Mormal 
 
 
Maschinengewehrschüsse peitschen durch den Wald, daß es 

ein vielfaches Echo gibt. 
Der Wald ist der Foret Mormal, jenseits der Sambre. Er ist 

endlos lang und breit, dicht und hoch. Es ist ein unheimlicher 
Wald. 

Seit Stunden liegen wir schon im Gefecht. Es muß buchstäblich 
um jeden Fußbreit Boden in dem dichten Unterholz gekämpft 
werden. 

Wir haben es diesmal mit einem besonders zähen Gegner zu 
tun. Lufterkundung hatte schon vorher festgestellt, daß starke 
französische Reserven zur Verstärkung des Widerstandes an der 
Sambrelinie im Anmarsch waren. Teilweise hat man die 
französischen Soldaten aus den Eisenbahnzügen herausgeholt 
und sie in eine neue, schnelle, motorisierte Division eingegliedert. 
Mitten in sie hinein haben unsere Stukas ihre Bomben geworfen. 
Aber Teilen gelang es dennoch, im Schutze der Nacht an die 
gefährdete Linie heranzukommen. Mit ihnen haben wir es jetzt zu 
tun. 

Das Unterholz prasselt von den einschlagenden 
Maschinengewehrgeschossen. Als böse Querschläger zirpen sie 
davon. In dieses Zischen und Tacken mischt sich ein seltsames 
Geräusch. Das Klappern einer Schreibmaschine. 

Eine Schreibmaschine im MG.-Feuer, ein friedlicher Büroartikel 
im kriegerischen Straßengraben. Aber kein wohlriechendes und 
zartgewandetes Tippfräulein hämmert mit flinken Fingern die 
Tasten, sondern der die Schreibmaschine auf den Knien liegen 
hat und emsig drauflostippt, ist ein deutscher Soldat. Er hat den 
Stahlhelm auf dem Kopfe, und oft genug muß er den Kopf 
einziehen, seine Arbeit unterbrechen und sich lang machen, lang 
hinein in den Graben. Und das gleiche tut der andere neben ihm, 
der ihm diktiert, der PK.-Berichter. Drei Meter hinter ihnen aber 
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liegt der Kradmelder, der den fertigen Bericht nach hinten bringt. 
Und morgen schon können sie zu Hause in den Zeitungen lesen, 
was sich hier vorn getan hat. 

Sie werden manches zu lesen bekommen. Immer wieder rollen 
die deutschen Panzer vor, um Luft zu schaffen für die Männer der 
Kradschützenbataillone, die beiderseits der Straßen das Unterholz 
des Waldes durchkämmen. Von der Flanke her, über eine breite 
Lichtung hinweg auf den gegenüberliegenden Waldrand, feuert 
unsere Artillerie, meist in direktem Schuß. 

Es ist ein heißer Tag. Aus immer neuen Richtungen schlägt 
heftigstes französisches Maschinengewehrfeuer den Angreifern 
entgegen. Aber Schritt um Schritt geht es vorwärts. Ein Waldstück 
nach dem anderen wird in blutigem Kampfe, oft nach heftigem 
Handgemenge, durchgekämmt und genommen. Verwundete 
liegen im Unterholz. Lazarettwagen fahren heran. Manche 
Erkennungsmarke muß in der Mitte durchgebrochen werden. 
Trümmer und Gräber bezeichnen den Weg durch den 
unheimlichen Wald. 

Seit Stunden schon ist die Luft erfüllt vom Donner unserer 
schweren Haubitzen, vom dumpfen Krachen der 
Panzergeschütze, vom kurzen schmetternden Aufschlag der 
Pakgeschosse. 

In den späten Nachmittagsstunden ist der Ausgang des einen, 
mehrere Kilometer langen Waldstückes erreicht. Die Straße senkt 
sich. Vor uns liegt ein Dorf, dahinter aber setzt sich dieser endlose 
Wald von neuem fort. 

In das Dorf kommen wir nicht hinein. Hier hat sich der Gegner 
mit Panzern, Artillerie und allen Infanteriewaffen festgesetzt. 
Jedes Haus müßte einzeln genommen werden. Jedes Haus ist 
eine Festung. Es würde unnütze Opfer kosten. Der 
Divisionskommandeur entschließt sich daher, deutsche Stukas 
anzufordern. 

Schweißtriefend und mit schwarzen Gesichtern stehen die 
deutschen Panzermänner neben ihren Fahrzeugen, 1.000 Meter 
vor dem Dorfe, das sie nicht bezwingen konnten. Jetzt wollen sie 
die Wirkung unserer Stukaangriffe mit eigenen Augen erleben. 

Man hat sie nicht kommen hören. Plötzlich sind sie da. In weiter 
Kurve aus dem roten Schein der untergehenden Sonne heraus 
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sind sie herangejagt. Sie kreisen über dem todgeweihten Dorf. 
Unten schießt die französische Flak. Weiße Rauchballen stehen 
in der Luft. Mit einem Male heult es auf vom brüllenden Lärm der 
Flugzeugmotoren, vom pfeifenden Geräusch der im rasenden 
Sturzflug beiseitegedrängten Luft. Über das linke Tragdeck sind, 
eine nach der anderen, die Maschinen abgekippt. Wie 
Geschosse, wie Weltraumraketen jagen sie der Erde zu. Und 
während sie sich blitzschnell gefangen haben und nun wieder den 
steilen Weg zur alten Höhenlage hinaufjagen, sind unten am 
tiefsten Punkt des Sturzfluges die Bomben aus ihren Schächten 
geglitten. Dumpf donnern die Aufschläge. Die Luft zittert. Qualm, 
Steinbrocken... Aus. In fünf Minuten ist alles vorbei. Es war einmal 
ein Dorf... 

Den Rest vernichten die Panzer. 
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Von Fehrbellin bis Loquignol 
 
 
Ein Panzerregiment trägt die Tradition des Reiterregiments 

„Großer Kurfürst“. 
Und mancher Vorfahr dieser Männer, die in dieser Stunde in 

ihren schwarzen, zerrissenen Uniformen und in ihren stählernen 
grauen Kampfwagen sich zu neuem Angriff anschicken, hat die 
Reiterschlachten des Großen Kurfürsten mit schlagen helfen. 

Zehn Kilometer sind wir seit dem abendlichen Stukaangriff 
vorwärtsgekommen, da gebot ein neues Dorf erneut Halt. 

Es ist Sonntagmorgen. Die Sonne scheint. Sonst gingen die 
Panzermänner um diese Stunde in der Oder baden oder sie lagen 
am Ufer und aalten sich. Es ist heiß, und ein Bad täte gut. Kein 
sonntäglicher Frieden! Es ist Krieg, und da gibt es keine 
Feierstunde. 

Die deutschen Panzer sind soeben aus dem Dorfe 
zurückgekommen. Darin steht fast hinter jeder Hauswand und 
hinter jedem buschigen Gartenzaun solch ein wandelndes 
Ungetüm der französischen dicken 32-Tonnen-Panzer. Gegen sie 
werden nun schon seit zwei Stunden unentwegt Angriffe gefahren. 
Wieder kommt es zu Einzelkämpfen von Panzern gegen Panzer, 
von Masse gegen Beweglichkeit. Nur zu kurzem Aufenthalt fahren 
die deutschen Panzerwagen zurück, zur Auffüllung von Munition, 
zu flüchtiger Instandsetzung, zur Bergung der Verwundeten. Es 
gibt nicht einen einzigen Panzer, auf dem die Spuren der 
feindlichen Geschosse nicht zu sehen wären. Wie Ritter aus einer 
Schlacht kommen sie mit zernarbten Rüstungen zurück. Und 
immer wieder können sie melden, daß drei feindliche Panzer oder 
mehr von ihnen außer Gefecht gesetzt worden sind. 

Es ist wie der Klang einer alten Heldensage... 
Mit schwarzen Gesichtern stehen die Männer in der offenen 

Luke ihrer Kampfwagen. Sie laden auf. Sie fahren ab. Unterwegs 
schließen sie die Luke. Sie fahren die 500 Meter bis zum Dorfe. 
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Die Raupenketten rasseln. Sie walzen sich über Gartenzäune 
hinweg, durch eingestürzte Hausmauern hindurch. Sie rücken 
dem Gegner wie im ritterlichen Turnier hart auf den Leib. Da 
stehen sie, dickleibig, voll lastender Wucht, die schweren und 
ungefügen rollenden Panzerfestungen der Franzosen. Wie 
Torpedoboote ein feindliches Schlachtschiff, so rennen die 
wendigen deutschen Panzer den Gegner an. Zwei 
Panzerkopfgranaten in den Balg, eine davon in die Kette. Los, 
weiter! Weiter vor und wieder zurück. 

Sie bergen verwundete Kameraden. Gleich neben dem 
Regimentsgefechtsstand, 500 Meter vor dem Dorfe, hat der 
Stabsarzt in einer Scheune seinen Verbandsplatz eingerichtet. 
Auch für ihn ist heute ein Tag, der keine Atempause zuläßt. 
Schießen können die drüben auch. 

Sie machen ihre Panzer wieder fertig. Die Luken sind auf. Sie 
holen tief Luft. Sie schließen die Luken und fahren wieder hinein 
in die stahlgepanzerte Höhle, wo der Drache seinen Feueratem 
ausstößt. Sie fahren und fechten, sterben und siegen. Es klingt 
wie eine Heldensage... 

Sie scheinen keine Nerven zu besitzen. Eine Panzerbesatzung 
ist gerade damit beschäftigt, hinter einer Hecke des umkämpften 
Dorfes ihr Fahrzeug zu reparieren, da walzt sich ihnen von rechts 
her einer der dicken 32-Tonner entgegen. Aber den Mann, der da 
an der Gleiskette hantiert, stört das gar nicht. Er arbeitet weiter. 
Es fehlt nur noch, daß er dazu ein Liedchen gepfiffen hätte. Seine 
Kameraden aber jagen Schuß um Schuß aus dem 
Panzergeschütz heraus. Ein anderer Panzer erhält einen 
schweren Granattreffer. Jetzt ist es aus, das ist der letzte 
Gedanke der Besatzung. Nichts ist aus. Die Granate ist nicht 
krepiert. Sie ist im Schlafsack des Führers als Blindgänger 
gelandet. 

„Meine Männer haben eine großartige Ruhe“, sagt der Oberst, 
während er aus dem Turm seines Panzers klettert. „Sie fahren 
und schießen so sicher wie auf dem Übungsplatz zu Hause.“ 

Am Abend ist der Widerstand der Franzosen gebrochen. An 
ihren Verlusten läßt sich der deutsche Erfolg ermessen. Nicht 
weniger als 40 Panzerkampfwagen, 10 Spähwagen, zahlreiche 
Pakgeschütze und eine ganze Batterie von 15-cm-Haubitzen hat 
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er eingebüßt. Überall entlang der Dorfstraßen und hinter den 
Hecken stehen die qualmenden Überreste der stählernen Kolosse 
und schwelen schwarz wie ausbrennende Krater. Von den 
Besatzungen aber ist nicht viel übriggeblieben. Meist sind sie bis 
zur Unkenntlichkeit verkohlt. Es sind Bilder einer schaurigen 
Vernichtung. Wo Stahl gegen Stahl anrennt, bleiben nur noch 
Trümmer. 

Der Abendwind fächelt die heißen Stirnen der deutschen 
Panzermänner. Blutig war der Tag, der Sieg war ihrer. 

Sie haben sich geschlagen, schweigend und tapfer, wie ihre 
Väter und Vorväter, diese jüngsten Nachkommen der alten 
schlesischen Soldatengeschlechter, Offiziere und Männer vom 
Traditionsregiment „Großer Kurfürst“. 

Von Fehrbellin bis Loquignol – Straße der Opfer, Straße des 
Sieges. 

Immer für Deutschland. 
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Schlachten und Schlagworte 
 
 
Der weiße Krieger hält eine Fahne in der hocherhobenen Hand, 

und mit ihr stürmt er einem unsichtbaren Feinde entgegen. Unter 
ihm liegt ein schwerverwundeter Kamerad, die Hand aufs 
blutende Herz gepreßt. Über den stürmt er hinweg, gewandt 
vorbei an der abgebrochenen Spitze eines steinernen Bajonetts. 
Sein Werk wird gesegnet von der Siegesgöttin, die mit 
ausgebreiteten Armen und in einem langwallenden Gewande 
hinter beiden steht. 

Der weiße Krieger ist eine Denkmalsfigur. Und die Inschrift auf 
dem Sockel gibt bekannt, wofür er gestürmt ist und nach dem 
Maß der Haltbarkeit des Gesteins auch weiterhin stürmen wird: 

Pour la gloire. 
Überall in den Städten, zum Teil auch in den Dörfern 

Frankreichs findet man ähnliche Denkmäler, mal mehr, mal 
weniger pompös. Verkitscht sind sie alle. Sie verherrlichen den 
Weltkrieg und seine Opfer als eine Sache des Ruhmes. Er ist eine 
sehr zweifelhafte Größe, denn nahezu zwei Millionen Blutopfer in 
vier Jahren sind für ein kinderarmes Volk kaum eine rühmliche 
Angelegenheit, sondern weit mehr schicksalhafter Anlaß zu 
nationaler Trauer. Und es ist auch kaum anzunehmen, daß die 
Millionen, die damals gefallen sind, den Sinn ihres Opfers darin 
erblickt haben, für den Ruhm gefallen zu sein. Wessen Ruhm? 

Den Ruhm ihres Landes? Es hatte an irdischen Gütern alles, 
was es brauchte, Raum im Überfluß, Geld im Überfluß! Jeder, der 
durch Frankreich marschiert, bewundert die Gnade, die einer 
solchen Landschaft zuteil wurde. Das Land ist ein einziger Garten. 
Nicht umsonst sagt man von einem, der alles besitzt, was das 
Dasein genußreich macht, er lebt wie Gott in Frankreich. 

Und die Nachkommen jener Männer, die damals gefallen sind, 
diese schlichten, bedürfnislosen Landwirte, Handwerker, Arbeiter 
des ländlichen Frankreichs, sie machen alle nicht den Eindruck, 
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als ob der Ruhm ihr Lebensinhalt wäre. Natürlich ist es kein 
Beweis besonders vernunftgemäßen Denkens, daß sie jetzt auf 
den Krieg schimpfen. Das tut jeder, der von Haus und Hof 
vertrieben wird. Sie schimpfen auch auf ihre Regierung, freilich 
nur deshalb, weil die Sache schiefgegangen ist. Aber auch wenn 
es anders ausgegangen wäre, hätten sie selber kaum einen 
Vorteil davon gehabt. Sie wären in ihren vier Wänden 
hockengeblieben, in den Häusern dieser zum Sterben 
langweiligen französischen Dörfer, Kleinstädte, Mittelstädte. Sie 
hätten recht und schlecht das Maß an Arbeit verrichtet, das zum 
Leben gerade notwendig war, mit viel freier Zeit dazwischen zum 
Angeln oder ähnlichen Liebhabereien. In einem Frankreich, wo 
man wie Gott leben kann, hatten sie alle ja die Sehnsucht, 
wenigstens das Dasein von Hausgöttern zu führen. Eine 
Regierung, die ihnen ein solches Leben gewährleistete, war gut. 
Wurden sie daraus vertrieben, so wie jetzt, so war die Regierung 
eben schlecht. Sie verdiente dann tatsächlich, daß man ihr a la 
gorge... an die Gurgel griff. 

Der Krieg war bedenklich, aber immerhin bot er die Chance 
eines guten Geschäfts. Eine Sache der Ruhmsucht war er für sie 
nicht. Wurde er aber verloren, dann war er ein Verbrechen. 

Sie haben alle nicht nachgedacht, sie haben sich treiben lassen. 
Laisser aller, laisser faire! Sie haben zwar nicht alles geglaubt, 
was ihre Zeitungen schrieben. Aber sie haben auch nicht 
widersprochen. Wenn ihnen nur die Ungezwungenheit und die 
seßhafte Wohlbekömmlichkeit ihres Daseins erhalten blieben! Sie 
waren erstarrt in ihrem kleinbürgerlichen Wohlbehagen. 

An fast allen Gemeindehäusern, den Festhallen oder 
Bürgermeistereien prangen die in Stein gehauenen Worte: 
Liberte, Egalite, Humanite. Es sind Worte geblieben, ohne Inhalt, 
beileibe keine Fanale zu entsprechender Tat. Sie haben sie genau 
so hingenommen oder gedankenlos nachgeplappert, wie sie die 
Kriegervereinsreden bei der Enthüllung ihrer kitschigen 
Ruhmdenkmäler hingenommen und nachgeplappert haben. 

Wir haben Tausende und Zehntausende von Flüchtlingen auf 
unserem Zuge quer durch Frankreich getroffen. Die meisten zu 
Fuß mit Sack und Pack, ein Teil mit Fahrrädern oder mit 
Pferdefuhrwerken. Sie alle aber keuchend, hungrig, erschöpft. 
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Wir haben aber ebenso Tausende und Zehntausende von 
Flüchtlingen gesehen, die, als es dann nicht mehr schoß, in den 
neuesten und elegantesten Limousinen die Straßen 
entlangfegten. Immer vorbei an ihren Volksgenossen zu Fuß, von 
denen die meisten Frauen waren und Kinder. Aber wir haben es 
nicht einziges Mal erlebt, daß auch nur einer dieser eleganten 
Autofahrer angehalten hätte, um einer erschöpften Mutter mit 
ihren Kindern die Last des Fußmarsches abzunehmen. Gleichheit 
und Menschlichkeit standen in Stein gehauen. Da standen sie gut. 
Das Bedürfnis nach persönlicher Freiheit aber ließ es nicht zu, 
den Raum im eigenen Auto mit einem fremden Fußgänger zu 
teilen. 

Wer den Flüchtlingen half, das waren die deutschen Soldaten. 
Und dabei haben gerade die Flüchtlinge sich oft am 
schändlichsten gegen unsere wehrlosen Gefangenen benommen. 

Sie haben immer so viel von ihrer Kultur erzählt. Sie mag einmal 
vorhanden gewesen sein, vor Jahrhunderten, aber später ist sie 
zum Schlagwort erstarrt, genau wie ihre Dörfer, ihre Städte, ihr 
ganzes Dasein hinter der Chinesischen Mauer der Maginotlinie 
erstarrten. 

Ein gefangener französischer Major, dem nach seiner 
Vernehmung die deutschen Waffenerfolge mitgeteilt wurden, 
wischte sie mit einer theatralischen Handbewegung weg, so daß 
der Faltenwurf seines Feldumhanges der Toga eines Cäsaren 
ähnlich wurde. „L'esprit!“ sagte er. Der unvergleichliche Geist 
Frankreichs wird der beste Arzt am Krankenbett der armen 
Marianne fein! 

Sie haben schon immer eine Schwäche für rhetorische 
Architektur gehabt, auch wenn schließlich nur Gemeinplätze dabei 
herauskamen. Deshalb haben sie sich von ihren 
Regierungsadvokaten auch so willig Honig um den Mund 
schmieren lassen. 

So lange es bei Honig blieb, war alles in schönster Ordnung. 
Als aber Essig daraus wurde, spielten sie die Rolle der 

Verführten, und nun hoffen sie auf Großmut. 
Sind sie zu bemitleiden? 
Nein. Denn als Gesamtheit erleben sie ein Schicksal, das sie 

insgesamt auch selber verschuldet haben. 
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Es gibt verblühende und aufblühende Völker. 
Sind sie als Volk verwelkt? Ist das ihr Schicksal? 
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Nacht vor Arras 
 
 
An der Kreuzung zweier Landstraßen steht ein Haus. Es ist das 

einzige Haus im weiten Umkreis. Die eine Landstraße führt 
beinahe schnurgerade von Cambrai nach Arras, die andere ist 
eine Nebenstraße. 

Dieses Haus dient der französischen Artilleriebeobachtung als 
Richtungspunkt. Sie setzen ihre Granaten haargenau hinein, auf 
die Kreuzung oder mitten auf die Straße. 

Sie können uns nicht viel anhaben, die meisten deutschen 
Kolonnen sind schon hindurch. Wer jetzt kommt, muß eben den 
Augenblick abpassen und dann im Carracho das gefährdete Stück 
hinter sich bringen. So etwas hat man ja bald spitz. 

Die es aber nicht spitz bekommen, sind die langen Kolonnen 
von Flüchtlingen, die aus dem gefährdeten Arras heraus ihren 
Weg zurück nehmen. Es ist ja schließlich auch nicht von ihnen zu 
verlangen, daß sie sich wie Soldaten benehmen. Sie rasseln 
mitten hinein. Wir können es genau von der Strohferme aus, in 
der wir als Seitensicherung liegen, durch die Gläser beobachten. 

Immer wieder krachen die französischen Granaten in die Trupps 
und Gruppen der französischen Flüchtlinge, mitten hinein in die 
eigenen Landsleute. Dabei hat der französische 
Aufklärungsflieger, der wiederholt über dem Gelände kreiste, 
zweifelsfrei feststellen können, wer da unten marschiert. Es stört 
sie drüben nicht. Sie schießen weiter. 

Als wir dann unsererseits mit Anlauf über die Feuerkreuzung 
hinweghasten, sehen wir die Wirkung der Granaten. Die 
französischen Artilleristen haben den Ruf von Schießkünstlern. 
Sie haben ihn heute erneut bekräftigt. Jeder Schuß hat gesessen. 
In die eigenen Landsleute. In die Frauen und Kinder. Vielleicht 
war es der eigene Vater, der drüben als Richtkanonier seinen 
Dienst versah... 
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Das Städtchen vor uns heißt Vis-en-Artois. Hier beziehen wir für 
diese Nacht Quartier. Viel Auswahl gibt es nicht. Die Häuser sind 
durch das Artilleriefeuer zerstört, den Rest besorgten die 
englischen Flieger, die vor einer Minute aus ganz großer und 
ungefährlicher Höhe ihre Bomben abgeworfen haben. 

30 Kilometer hinter uns liegt Cambrai, 10 Kilometer vor uns 
Arras. Wir sind im Räume der größten Tankschlacht des 
Weltkrieges. 

Aber diesmal ist es anders als damals, als die deutsche Front 
beinahe aufgerollt worden wäre. Diesmal sind wir die Angreifer, 
haben wir das bessere Material, aber die gleichen Soldaten, wie 
sie damals waren und die schließlich doch noch die Wellen der 
englischen und französischen Tankgeschwader zum Stehen 
brachten. 

Jetzt bringen wir sie zum Laufen. Seit Tagen schon. Seit dem 
Durchbruch durch die Maginotlinie hinter der belgisch-
französischen Grenze sind sie drüben nicht mehr zum Halten 
gekommen. Tag und Nacht blieben die deutschen Panzer ihnen 
auf den Fersen. Die Panzer und die Flieger. Was die einen unten 
auf der Erde ausließen, besorgten die anderen von oben. Vor 
Cambrai wurde ein französischer Flugplatz so von ihnen beharkt, 
daß er einem Trichterfelde glich. In den Trichterlöchern und den 
zerstörten Hallen lagen 40 französische Kampfflugzeuge. Sie 
waren flügellahm geworden. 

Seit Cambrai aber haben wir es auch zum ersten Male in 
diesem Kriege mit Engländern zu tun. Hier liegen uns die ersten 
englischen Divisionen gegenüber. Näher sind sie uns nicht 
entgegengekommen. Die Engländer sind ein konservatives Volk. 
In diesem Raume, der zahllose Friedhöfe ihrer 
Weltkriegsgefallenen birgt, fühlten sie sich damals, im Jahre jener 
Tankschlacht, die sie als ihren Sieg bezeichnen, als die Herren. 
Sie hofften, es wieder zu sein. 

Sie haben ihre Rechnung ohne die deutschen Panzer gemacht. 
Zwar kämpfen sie hart und zäh, die Engländer, aber den einmal in 
Schwung gekommenen Angriff der deutschen Divisionen 
vermochten sie ebensowenig zum Stoppen zu bringen wie die 
Franzosen. Jetzt haben sie sich in Arras festgesetzt. 
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Die deutsche Kriegführung hat noch niemals auf sogenannte 
Prestigeerfolge Wert gelegt. Auf eine Stadt mehr oder weniger 
kommt es nicht an. Ist der Weg durch Arras zu opfervoll, so 
werden wir Arras eben umgehen. – 

Um 14.45 Uhr haben sich die Panzerregimenter in einer tiefen 
Wiesensenke bereitgestellt. Pünktlich um 15 Uhr läuft der 
befohlene Angriff an. 

In mehreren Wellen und in breiter Front walzen die schweren 
Raupenketten durch das hangreiche Gelände. Es ist wie 
geschaffen für einen Panzerangriff. 

Vorn, an der Seite eines Waldstückes, steht in der offenen Luke 
seines Panzerspähwagens der General. Er läßt den Angriff 
ablaufen wie Seydlitz bei Roßbach. Es fehlte nur, daß auch er als 
Zeichen die Tabakspfeife in die Luft geworfen hätte. Schlachten 
vom Feldherrnhügel aus persönlich zu leiten, war zu Zeiten 
Friedrichs des Großen üblich. Es ist wieder modern geworden in 
diesem Angriffskriege. Welch ein Unterschied gegenüber den 
erstarrten Fronten, die in dem gleichen Gelände im Weltkriegsjahr 
der Tankschlacht sich hier gegenüberlagen. 

In unseren Reihen sind viele, die damals mit dabei waren, viele 
auch, deren Väter auf einem der deutschen Soldatenfriedhöfe hier 
ihren letzten Schlaf tun. Und neben manchem jener Gräber wird 
am Abend dieses Tages sich ein frischer Hügel wölben. 

Der Angriff ist abgelaufen. Die deutschen Panzer sind in den 
Wiesensenken verschwunden. Plötzlich bekommen die Männer 
des Schützenregiments, die auf dem rechten Flügel vorgehen, 
aus der gleichen Richtung überraschend Maschinengewehrfeuer. 
– Feindliche Panzer von rechts! 

Sie haben in Deckung unseren Angriff vorüberrollen lassen, und 
nun versuchen sie, die deutschen Schützenregimenter von der 
Flanke her zu packen. 

Die deutsche Batterie, die zur Straßensicherung in Stellung ist, 
Front gegen Arras, hat die lohnenden neuen Ziele erkannt. Mit 
Sprengkopfgranaten werden die beiden feindlichen Panzer, die 
auf der Straße heranrollen, unter Feuer genommen. 

Inzwischen sind die Schützenregimenter in schwerem Kampfe 
mit den französischen und englischen MG.-Nestern, von denen 
das ganze Gelände voll ist. 
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Melder hasten heran. Sie bringen die Nachricht von weiteren 
Angriffen feindlicher Panzer im Rücken der deutschen Angreifer. 
Der Gegner, der sich in Arras eingeschlossen und nunmehr 
umgangen fühlt, versucht, sich mit allen Mitteln aus der eisernen 
Umklammerung zu lösen. 

Zehn feindliche Panzer sind hinter uns im Anmarsch. Unsere 
Reservepanzer werden sofort zu wirksamem Flankenstoß 
angesetzt. Der General fährt selber in seinem Panzerspähwagen 
zu der gefährdeten Flanke. Mit seinem Adjutanten steht er 
beobachtend unweit eines deutschen Flakgeschützes. Der 
General läßt das Fernglas sinken und will gerade eine Anweisung 
geben, da bricht mitten im Satz der Adjutant neben ihm tot 
zusammen. Granatsplitter? MG.-Geschoß? – Soldatentod! 

Die Luft ist erfüllt vom Donner der Geschütze, vom Knattern der 
Maschinengewehre. Ab und zu bellen in kurzen heftigen 
Feuerstößen die Geschütze unserer Flugabwehr dazwischen. 
Englische und französische Flieger versuchen, ihre Regimenter 
auf der Erde zu entlasten. 

Es ist 7 Uhr abends. Vier feindliche Panzer sind inzwischen in 
Brand geschossen worden. Aber erneut und an immer anderen 
Stellen versuchten die anderen den Durchbruch. 

Eine Stunde später sieht es so aus, als ob der Angreifer nun 
selber der Eingeschlossene wäre. Stukas schaffen Luft. 

In der Nacht gehen die vereinigten englisch-französischen 
Angriffe weiter. In der Nacht bekommt sogar der vorgeschobene 
Korpsgefechtsstand keine Verbindung mehr nach hinten. 

Die Männer der Schützenregimenter verteidigen die verstreut im 
Gelände liegenden Dörfer. Pakgeschütze und Maschinengewehre 
haben harte Arbeit zu leisten. Auf dem linken Flügel sind 
Einheiten einer SS -Division eingesetzt, die erbittert kämpfen. 

Die ganze Nacht hindurch jagen sich die Meldungen: Feindliche 
Panzer von rechts! – Panzer von links! Aber sie kommen nicht 
durch. Wutschnaubend muß der britische Löwe hinter den Gittern 
dieses stählernen Käfigs entlang toben. Die Tommies wissen, was 
für sie auf dem Spiele steht: Zwei Autostunden von hier liegt 
schon die Kanalküste. Von ihr aus, einen Kanonenschuß weit 
entfernt, aber liegt die Insel, liegt merry old England! Deshalb 
versuchen sie mit all ihrer Zähigkeit, das Vorfeld zu behaupten. 
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Sie haben sich inzwischen an etwas gewöhnen müssen, was 
ihnen gar nicht liegt: an Bescheidenheit. Hieß es nicht früher 
immer, Englands Grenze liege am Rhein? Wo ist der Rhein, wo 
sind sie? Es wird nicht der letzte Wunschtraum sein, den dieser 
Krieg zerflattern läßt... 

Keiner der deutschen feldgrauen Soldaten weiß in den Stunden 
dieser Nacht, in welche großen und größten Entscheidungen er 
an seiner Stelle hier mit eingespannt ist. 

Er ist ein Rädchen in dem großen Getriebe. Er tut seine Pflicht 
und oft mehr als das. Aber als am nächsten Mittag am 
Lautsprecher der amtliche Bericht des Oberkommandos der 
Wehrmacht mit abgehört wird, da dämmert noch im letzten Mann 
eine Ahnung dessen herauf, daß hier einer der umfassendsten 
deutschen Siege im Anlaufen ist, daß zugleich aber auch das 
Schicksal der englischen Expeditionsarmee sich zu vollenden 
beginnt. Die Hauptperson aber in diesem Drama von 
weltgeschichtlichem Ausmaß, das ist der schlichte, unbekannte, 
namenlose deutsche Soldat im feldgrauen Rock. Er ist der Träger 
der unaufhaltsamen Angriffe in der großen Schlacht im Artois. 

Tage später befahl uns ein Sonderauftrag auf ein paar Stunden 
in das rückwärtige Armeegebiet. Der Zufall wollte es, daß wir die 
gleiche Straße benutzen mußten, auf der damals dieser deutsche 
Vormarsch mit all seinem Ungestüm und seinem sieghaften 
Durchbruch sich vollzogen hatte. 

Da war wieder der Wald, von dem damals der deutsche 
Panzerangriff in diesem Abschnitt angelaufen war. Da waren die 
Dorfeingänge, an denen überall unsere Pakgeschütze in Stellung 
standen, um die Durchbrüche der englischen und französischen 
Tanks abzuwehren. Da waren die Trümmer, die verkohlten Reste 
der feindlichen Panzerwagen, überall im Gelände verstreut. Da 
waren aber auch am Rande der Straßen und in den Gärten die 
frischen Hügel neuer Gräber, auf den Kreuzen die Stahlhelme, 
halbrund gewölbte und tellerflache... Und die letzteren waren in 
der Mehrzahl. 

Weißt du noch, damals..., sagten wir und wiesen ins Gelände. 
Und in diesem Wörtchen damals verbarg sich eine ganze Welt 
von Ereignissen und Empfindungen. Ewigkeiten schien es her zu 
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sein, daß wir sie hier durchlebten, und es waren doch erst wenige 
Tage seitdem verflossen. 

Am lebendigsten aber sprang uns die Erinnerung an, als wir 
dann, im Zuge unseres Sonderauftrages, die Straße von Arras 
nach Cambrai zurückfuhren, diese etwa 30 Kilometer lange, 
schnurgerade Landstraße. Vorbei an den Trümmern des Hauses 
an der Straßenkreuzung, wo damals die französische Batterie ihr 
Feuer in die Flüchtlinge, die eigenen Landsleute, gelegt hatte. Die 
Straße war friedlich geworden, die Felder lagen unberührt da, nur 
die breiten Spuren der Gleisketten deuteten darauf hin, daß hier 
einmal deutsche Panzer durchgestoßen waren. Es schien alles so 
ruhig zu sein, dennoch war die Straße voller Leben. 

Da zogen sie zurück, die damals uns hinter ihrem Feuerriegel 
gegenübergelegen hatten, Engländer und Franzosen, Tonimies 
und Poilus. Sie zogen zurück, schleppten sich die Straße entlang, 
lagen mit wunden Füßen im Straßengraben, waffenlos und 
teilnahmslos, Hunderte, Tausende, eine Armee der 
Geschlagenen. Die ganze, 30 Kilometer lange Landstraße war 
angefüllt mit braunen, gelblichen, graublauen Uniformen. Es gab 
keine Lücke dazwischen. 

Aber manchen unter diesen Gefangenen gab es, der entdeckte 
am Straßenrand, am Eingang und Ausgang der Dörfer unter dem 
Häuflein schweigender Frauen und Kinder plötzlich seine eigene 
Frau. Irgendeines der Kinder sah auf einmal seinen Vater in 
diesem endlosen Heerzug von Gefangenen mit vorbeitrotten. Sie 
drückten sich die Hände, sie umarmten einander. Ein Winken 
noch. Tränen marschierten, Tränen blieben zurück. 

Über die weiten, freien Felder strich der Wind. Da vermeinten 
wir wieder klingen zu hören, wie damals am gleichen Abend der 
Besetzung von Arras, die Melodie des Deutschlandliedes in der 
Kapelle auf der Lorettohöhe. Ein deutscher Soldat hatte sich still 
an die Orgel gesetzt, und rauschend erfüllten die Klänge den 
Raum. Sie schwangen sich hinaus in die Landschaft, auf der es 
keinen Fußbreit gab, der nicht von deutschem Blute benetzt 
worden wäre, damals in den Schlachten des Weltkrieges. Sie 
pochten an die Gräber der Gefallenen, ein erlösender Weckruf 
nach einem Vierteljahrhundert schweigenden Harrens. Sie 
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schwebten durch die weiche warme Abendluft hin bis zum Lande 
der Deutschen und kündeten vom Siege der jungen Soldaten. 

Sein Klang war Erfüllung, sein Inhalt hieß Deutschland. Es war 
ein wortloses Gebet, das Orgellied auf der Höhe von Loretto. 
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Hetze und Hunger 
 
 
Der Ring zieht sich immer enger zusammen. 
Von außen pressen die deutschen Armeen. Innen aber, 

umschlossen wie von einer stählernen Klammer, befinden sich die 
besten französischen und englischen Divisionen, mehrere 
Dutzend an der Zahl. 

Eine der größten Vernichtungsschlachten aller Zeiten bahnt sich 
im französischen Nordraume bis hin zur Kanalküste an. Sie wird 
noch Tage anhalten. Aber einmal wird sie doch geschlagen sein, 
eines Tages werden wir doch an der Küste stehen und hinüber 
auf diesen schmalen Strich am Horizont, auf England blicken. Dort 
liegt das Ziel dieses gewaltigen Sturmlaufes. 

Die deutschen Regimenter haben alle ihr Tagesziel erreicht. 
Meist haben sie es sogar überschritten. An schweren Waffen ist 
alles nach vorn geschafft worden, was zu einer 
wohlausgerüsteten Armee gehört. Unmittelbar hinter den Panzern, 
deren Stoßkraft die breiteste Bresche in die Reihen des Gegners 
schlug, marschiert seit Tagen die deutsche Infanterie, müde und 
ausgedörrt, aber kampftüchtig wie immer und unaufhaltsam. 
Überall an den Stellen, die weite Sicht gestatten, sind die 
Batterien der deutschen Frontflak in Stellung gegangen. Kaum 
eine Stunde vergeht, daß sich nicht aus der Luft her 
Motorendonner vernehmen läßt, das tiefbrummende Geräusch 
unserer Jäger und Bomber. Pausenlos sind sie auf Feindflug. Alle 
Waffen sind beteiligt, die auch der neuen deutschen Wehrmacht 
den Ruf überlegener Kampfkraft eingetragen haben. Nun soll der 
Gegner, von allen Seiten konzentrisch gepreßt, gegen die 
ersehnte schwache Stelle des gewaltigen Ringens anrennen. Er 
wird keine finden. Es gibt nur einen Auslauf: die Küste. Mal sehen, 
wer eher dort ist. Das Wettrennen zum Meere hat begonnen. 

Wir haben in unserer Kompanie einen Kameraden, einen 
großen Sportsmann, der war einmal Englischer Meister. „In 
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welcher Übung?“ fragte ihn im Gespräch ein Zivilist, ein 
Amerikaner, mit dem Abzeichen der amerikanischen Legion im 
Knopfloch. 

„Im Laufen über eine englische Meile!“ 
„Gegen Engländer?“ 
„Ja.“ 
„Wann war das?“ 
„Vor zehn Jahren.“ 
„Diesmal“, so schloß der Amerikaner, und er griente vom 

Pfeifenmundstück bis zum anderen Mundwinkel, „kriegen Sie die 
Engländer nicht mehr ein. Denen habt ihr Deutschen das Laufen 
zu gründlich beigebracht...“ 

Daran mußten wir denken, Tage später, als wir an der Küste 
standen und von den stolzen Divisionen Albions nichts mehr 
sahen als ihre wrackgeschlagenen Transportschiffe. Der Rest 
aber war am Boden vernichtet, längst vorher, oder er war auf dem 
Marsch nach Barlin. Und das ist etwas anderes als Berlin. Barlin 
ist ein Städtchen im nordfranzösischen Zechengebiet, inmitten 
von Schutthalden, dreckig und verrußt. Nach diesem Barlin 
marschierten sie, Engländer und Franzosen in hellen Haufen, 
gefangengenommen am La-Bassee-Kanal. A Barlin, a Barlin!... 
Der große Kriegsruf war nun grausam verstümmelt worden. Eine 
Sehnsucht war erloschen. 

Hier in diesem französischen Zechengebiet hat die Not in jedem 
Hause Einkehr gehalten. Bilder ziehen an uns vorbei, wie wir sie 
nur noch aus den unseligen Zeiten der deutschen Inflation in der 
Erinnerung haben. Fäuste und Unterarme bis zu den Ellenbogen 
in den Taschen, lungern Hunderte arbeitsloser Männer in den 
verwahrlosten Straßen umher. Zumeist sind es Flüchtlinge aus 
Lothringen. Unnachsichtlich ist ihre Heimat von den Franzosen 
geräumt worden, alles mußte mit. Bis hierher hatte man sie 
verschleppt, hier mußten sie in den Gruben arbeiten. Aber als die 
Deutschen immer näher heranrückten, ließ man sie rücksichtslos 
und bar aller Mittel im Stich. Auch viele Polen sind unter ihnen. 
Sie hatten die nie wiederkehrende Gelegenheit, ihre 
französischen und englischen Bundesgenossen in voller 
Wehrkraft und in engster Nachbarschaft zu erleben. Ihre Illusion 
hat sich verflüchtigt, wie immer, wenn man zu nahe an die Dinge 
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herangeht. Jetzt stehen sie mit in den Menschenschlangen vor 
den Geschäften, um ein Stück Brot zu ergattern. 

Hier, auf diesem engen Raum des Barliner Zechengebietes, 
zeigt sich die verwirrende Internationalität des alten und kranken, 
in Versailles zusammengeklitterten Europas in ihrer vollen 
Mangelhaftigkeit. Unter diesen Arbeitslosen gibt es Männer, die 
als gebürtige Oberschlesier oder Sudetendeutsche den Weltkrieg 
als deutsche oder österreichische Soldaten mitgemacht haben. 
Später, nach dem Diktat von Versailles, fiel ihre Heimat an Polen 
oder die Tschechoslowakei. Beide Staaten verfügten zwar über 
eine reichliche Auswahl demokratischer Grundsätze, aber nicht 
über den Willen und die moralische Pflicht, ihren Bürgern Arbeit 
zu verschaffen. So zogen denn die Männer mit Weibern und 
Kindern Frankreich zu, dem Idealbild aller Menschheits-, Freiheits- 
und Brüderlichkeitsträume. Nun aber liegen sie wieder auf der 
Straße, und sie wissen nicht, womit sie sich ernähren und kleiden 
sollen. 

Die englischen und französischen Soldaten, deren Schutz 
dieses Land hier anvertraut war, sind zusammengeschlagen oder 
getürmt. Sie werden sich auch schwerlich Gedanken gemacht 
haben über das Schicksal der Zurückgebliebenen. 

Die deutschen Soldaten aber, die nun hier durchmarschieren, 
machen sich Gedanken, und sie greifen sofort zu. Aus 
dampfenden Feldküchen wird Essen verteilt. Für die meisten 
dieser hungernden Kinder, Frauen und Männer ist es die erste 
warme Mahlzeit, die sie seit Tagen erhalten. 

Manche Scheu muß erst noch überwunden werden. Mütter mit 
verhärmten Gesichtern, mit einer Schar hungriger und 
schmutziger Kinder am Rockzipfel, umstehen die Kraftwagen der 
haltenden Kompanie. Soldaten legen große Stücke Schokolade in 
die bettelnden Kinderhände. Aber diese Hände verstecken sich 
sofort hinter dem schmalen Rücken, nur die Augen blicken 
begehrlich und unverwandt auf die süße Herrlichkeit. Die Mütter 
haben besorgte Mienen, sie wissen nicht recht, was sie und wie 
sie es sagen sollen. Erst nachdem man selber von dem gleichen 
Stück Schokolade gegessen hat, entspannen sich die ängstlichen 
Gesichter. Gott sei Dank, es ist nicht vergiftet, nun können wir ja 
zulangen! Die Barbaren scheinen doch nicht so fürchterlich zu 
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sein, wie die französischen Hetzgazetten immer geschrieben 
haben... 

 
* 

 
Nach allen Seiten sichernd, hier zögernd, dort jäh vorstoßend, 

gehen die Bataillone der vordersten deutschen Linie vor. Die 
Dörfer tragen alle die Spuren der harten Kämpfe. Die Häuser sind 
zerschossen, die Wohnungen verwüstet. 

Aber es kann auch vorkommen, daß unmittelbar neben den 
Trümmern des einen Dorfes, manchmal nur zwei Kilometer davon 
entfernt, eine andere Ansiedlung liegt, die tiefsten Frieden atmet. 
Alle Häuser sind unversehrt, nicht eine einzige Fensterscheibe ist 
zersplittert. Das ganze Dorf liegt da wie eine Insel des Friedens in 
einem Ozean der Vernichtung. Aber alle Häuser, alle Scheunen 
und Ställe sind voll. Alles, was mit einem Dach versehen ist, und 
sei es die armseligste, verwitterte Hütte, ist belegt mit ungezählten 
Scharen belgischer und französischer Flüchtlinge. Es ist, als ob 
ein Heuschreckenschwarm sich auf eine fruchtbare Landschaft 
niedergelassen hätte. 

Und die deutschen Soldaten, die nach stundenlangen Märschen 
in dieses Dorf kommen, was machen sie? Sie nehmen sofort ihre 
Bajonette, spießen die Kinder an die Wand, erschießen die Mütter 
und vertreiben die Männer? Damit sie selber Platz bekommen? 

Die deutschen Soldaten ziehen zwar sofort ihre Messer, aber 
nur, um dicke Scheiben von ihren Kommißbroten 
herunterzusäbeln, und die schenken sie den armseligen 
Notleidern. Und dann bringen sie geduldig noch einmal ein 
Dutzend Kilometer unter ihre Stiefelsohlen, um sich ein anderes 
Quartier zu suchen. 
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Fünf bei Franzosen 
 
 
Die drüben machen das anders. 
Die fünf deutschen Soldaten, mit denen wir jetzt hier in einem 

zerschossenen Hause, dem Kompaniegefechtsstand, 
zusammenhocken, können manches darüber erzählen. Es sind 
zwei Offiziere, zwei Feldwebel und ein Gefreiter. Ihre Gesichter 
sind bleich und abgezehrt, ihre Hände blutig. Sie sind aus 
französischer Gefangenschaft entflohen. Der letzte ist erst vor 
einer Stunde bei unseren Vorposten angekommen. Seine Uniform 
ist triefend naß. Auf der Flucht hat er einen breiten Flußlauf 
durchschwimmen müssen. 

Sie bekommen Zigaretten und Tee, ein Wurstbrot hinterher. 
Einer von uns steht am Ofen und facht mit den Resten 
zerbrochener Stühle ein wärmendes Feuer an. Von draußen her 
dringt ununterbrochen der Feuerlärm unserer Geschütze herein. 
Maschinengewehrschüsse dazwischen, ab und zu ein 
Granateinschlag im Dorf. 

Die fünf erzählen. Stockend berichtet einer nach dem anderen. 
Während eines überraschend von der Flanke her einsetzenden 

Angriffs französischer Panzerwagen wurden sie von ihrer 
Kompanie abgeschnitten. Sie lagen in einem Dorfe. Im Keller 
eines zerschossenen Hauses versteckten sie sich. Aber hinter 
den Panzern kam französische Infanterie, die das Dorf 
durchsuchte, und dabei wurden sie aufgestöbert. Man nahm ihnen 
ihre Waffen ab. Aber das war nicht alles. Es wurde ihnen alles 
weggenommen, was sie bei sich trugen, auch ihr persönliches 
Eigentum: Photoapparate, Geldbörsen, Brieftaschen, die Uhren, 
die Erkennungsmarken. 

Einer der beiden Feldwebel hatte ein Bild des Führers bei sich. 
An diesem Bild ließen die französischen Soldaten ihre kleinliche 
Wut in ganzem Maße aus. Es wurde zerrissen, in immer kleinere 
Schnitzel zerfetzt. Dann tanzten die Franzosen unter wildem 
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Geschrei auf diesen Schnitzeln herum, bis sie völlig zermalmt und 
in den Boden eingestampft waren. 

Man riß ihnen die Uniformknöpfe auf, nahm ihnen die 
Hosenträger weg und schnitt die Knöpfe von den Hosen. Zu Fuß 
mußten sie den Weg in das französische Hinterland antreten. Zu 
beiden Seiten gingen Wachmannschaften mit aufgepflanztem 
Seitengewehr. Hinterher fuhren französische Lastkraftwagen, mit 
Maschinengewehren bestückt. Vor und zwischen dieser 
gewaltigen Streitmacht diese fünf deutschen Gefangenen. Es 
schienen die ersten Deutschen zu sein, deren die französischen 
Truppen dieses Frontabschnittes ansichtig wurden. Bislang waren 
sie immer gelaufen, und zwar so schnell, daß zum 
Rückwärtsschauen gar keine Zeit blieb. 

Überall, wo sie an französischen Kolonnen vorbeikamen, 
wurden sie mit den gemeinsten Schimpfworten belegt, bespuckt 
und geschlagen. Dabei taten sich die französischen Offiziere 
besonders unrühmlich hervor. Sie standen am Straßenrand und 
ließen ihre Stöcke auf die Köpfe der wehrlosen deutschen 
Gefangenen sausen. 

Ganz schlimm wurde es in dem ersten französischen Dorf, das 
sie auf ihrem Leidenswege erreichten. In den Dorfbewohnern 
schienen mit einem Schlage alle bösen Instinkte erwacht zu sein. 
Die Weiber benahmen sich wie die Furien. Sie spuckten den 
Deutschen ins Gesicht, gossen Unrateimer über sie aus und 
hetzten die Männer auf, den französischen Wachmannschaften 
die Gewehre zu entreißen, um die Deutschen an Ort und Stelle 
damit niederzuschießen. 

Bei den Vernehmungen, die von französischen Offizieren 
vorgenommen wurden, machte sich die panische Furcht der 
Franzosen vor den deutschen Fliegerangriffen bemerkbar, 
zugleich aber auch die Wut auf die deutschen 
Flugzeugbesatzungen. „Ihr könnt von Glück sagen“, so rief man 
ihnen zu, „daß ihr keine Flieger seid, sonst hätten wir euch gleich 
an die Wand gestellt.“ 

Tatsächlich mußte der eine Feldwebel Augenzeuge sein, wie 
eine deutsche Flugzeugbesatzung niedergemetzelt wurde. Die 
Maschine war abgestürzt. Der Flugzeugführer war tot. Zwei Mann 
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der Besatzung hatten Verwundungen erlitten, der Rest war 
gefangengenommen worden. 

Die Verwundeten standen auf dem Tragdeck ihrer abgestürzten 
Maschine. Sie winkten mit weißen Taschentüchern. Französische 
Soldaten stürmten auf sie zu, aber sie kamen nun nicht, wie wir es 
in solchen Fällen immer getan hatten, mit Verbandpäckchen, mit 
Zigaretten und sogar einem aufmunternden Wort, sondern sie 
kamen mit Gewehren. Sie rissen die Gewehre an die Backe und 
schossen. Immer wieder. Bis in den beiden deutschen 
Verwundeten alles Leben ausgelöscht war. 

Zwei andere deutsche Flieger, die zu den fünfen in der 
Gefangenschaft stießen, sollten auf Befehl eines französischen 
Offiziers sofort erschossen werden, weil man sie in ihrer 
Fliegerkombination für deutsche Fallschirmjäger hielt. In letzter 
Minute wurden sie auf Veranlassung eines anderen, 
deutschsprechenden französischen Offiziers vor diesem Schicksal 
bewahrt. 

Drei Tage lang waren sie drüben in Gefangenschaft, die 
Männer, die jetzt hier in der zerschossenen Bauernstube fröstelnd 
hocken. Nur der Schnelligkeit des deutschen Vormarsches 
verdanken sie ihre Rettung und Rückkehr. 

Diese drei Tage werden sie nie vergessen. 
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Von La Bassee nach Lille 
 
 
Nacht am La-Bassee-Kanal. 
Sumpfige Wiesen, Uferweiden, eine zerstörte Bahnstrecke, 

zerschossene Häuser und dazwischen das schwärzlich-
schmutzige Wasser des Kanals, der sich von Osten nach Westen, 
quer durch die brettflache Landschaft hinzieht. 

Feuer dröhnt und blitzt aus allen Rohren. Am einen Ufer liegt der 
Gegner, am anderen liegen wir. Zwei Tage und zwei Nächte 
liegen wir so. Wir haben uns zur Verteidigung eingerichtet. Alles, 
was an schweren Infanteriewaffen vorhanden ist, 
Maschinengewehre und Infanteriegeschütze, dazu zahllose Pak- 
und Flakgeschütze, leichte und schwere Batterien und nicht 
zuletzt die Panzer, das alles ist in den umfassenden Feuerplan mit 
einbezogen. Es gibt keine Lücke, wo unser Feuer nicht hinlangen 
könnte. Eines Befehls bedarf es nur, und die Hölle bricht los. 

Wir liegen einander gegenüber wie einst im Vorfeld des 
Westwalls und der Maginotlinie, damals, in jenen Monaten, als der 
OKW.-Bericht Tag für Tag den lapidaren Satz von der Späh- und 
Stoßtrupptätigkeit bekanntgab. 

Und wie einst sind auch diesmal wieder die Späh- und 
Stoßtrupps zunächst die Träger des Kampfes. Wieder wird in 
einer Welt, die von dem Gewicht der Zahl, der Menge, der Masse 
und des Materials am meisten beeindruckt wird, der Mann wieder 
zum Einzelkämpfer. Der Wert der Persönlichkeit entscheidet. 
Jeder muß allein wissen, was er zu tun hat. Und sie wissen es 
alle, diese Stoßtruppmänner, die in den knappen Stunden der 
Ruhe eine sich gegenseitig rührend betreuende Familie sind, eine 
zarte, rauhe und wilde Gemeinschaft. Am Feinde aber sind sie ein 
Bündel Handgranaten, eine geballte Ladung soldatischer 
Stoßkraft. 
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Und Stunde für Stunde, frühmorgens, abends und nachts, sind 
sie am Feinde. Die Brücken über den Kanal sind längst alle 
gesprengt. Man muß zusehen, wie man ans andere Ufer gelangt. 
Sie kommen hinüber. Es gibt kein Hindernis, das deutsche 
Feldsoldaten nicht bewältigen könnten. Überall am Ufer sitzt der 
Feind. Er sitzt hinter den Büschen, in Erdlöchern, in den 
einzelstehenden Häusern, in den Dörfern. Er sitzt vor allem auch 
in den Lastkähnen, die leck gemacht auf Grund liegen und nur mit 
zwei Meter ihres Bugs oder des Achterschiffs aus dem Wasser 
ragen. Dort drin sitzen die feindlichen Maschinengewehrschützen. 
Von dorther, aus der unsichtbaren Verborgenheit, prasseln ihre 
Geschosse zwitschernd herüber. 

Eine Nacht liegen wir am diesseitigen Ufer. Hinter uns, 
kilometerweit im Gelände verstreut, ragen die kegelförmigen 
Schutthalden des Zechengebietes auf. Es ist eine Landschaft von 
trostloser Schwermut, schemenhaft beleuchtet vom fahlen Licht 
des Mondes. Sie ist selber eine Mondlandschaft. 

In der zweiten Nacht sind wir am jenseitigen Ufer, trotz aller 
Feindstellungen, trotz gesprengter Brücken und der 
heimtückischen MG.-Nester in den Frachtkähnen. 

Zwei volle Tage hatten wir dagelegen, zur Verteidigung 
eingerichtet, bereit, den Gegner zu empfangen, der von Lille her 
versuchen wollte, den Durchbruch aus der eisernen 
Umklammerung zu erzwingen. Es wäre ihm ein heißer Empfang 
bereitet worden. Aber wer nicht kam, war der Feind. Entschluß: 
Wir greifen an und stoßen weiter vor. 

Um 18 Uhr stehen drei Panzerregimenter in den ihnen 
zugewiesenen Räumen bereit. Auf die Minute pünktlich setzt sich 
die erste Welle in Marsch. Französische und englische 
Maschinengewehrnester diesseits und jenseits der 
Vormarschstraßen werden unter Feuer genommen und 
niedergewalzt. Die Artillerie der Alliierten legt wütendes Sperrfeuer 
vor die Reihen der deutschen Kampfwagen, die sich in den 
sinkenden Abend hinein ihre breite Gasse bahnen. Das feindliche 
Feuer wird unterlaufen. Unaufhaltsam geht der Angriff weiter. 

Pausen ab und zu. Das Gelände zu beiden Seiten wird 
durchstreift und gesichert, Gefangene fluten zurück. Wo die 
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Panzer kommen, hört der Widerstand auf. Dann kommt wieder 
der Befehl zum weiteren Vorrücken für das Gros. 

Französische Panzer und englische Panzer schwersten Kalibers 
tauchen auf, versuchen, sich dem Ansturm des rollenden Stahls 
entgegenzustemmen. Sie geraten in das konzentrische Feuer 
unserer Kampfwagen, und ihre Geschütze werden zum 
Schweigen gebracht. Ausgebrannte Tanks im Gelände, an den 
Rändern der Straßen zerstörte feindliche Fahrzeuge, Pferdeleiber, 
Gefallene, Waffen, Uniformstücke. Bilder wie in jedem 
Angriffsstreifen, den die Panzer durchwalzten. Aus dem 
Hintergrunde schnellt der lange Arm der deutschen schweren 
Artillerie mit tödlichem Stoß dem Gegner ans Herz. 

So geht es in dem gleichen Tempo und mit dem gleichen 
Ungestüm vorwärts wie am ersten Tage und an allen Tagen. In 
fünfstündigem, alles niederwalzendem Angriff, mit einer 
Durchschlagskraft, gegen die es keine Abwehr gibt, wird so Raum 
um Raum, werden Geländestreifen und Dörfer genommen. Kurz 
nach Mitternacht ist die Straße, die von Lille in westlicher Richtung 
nach Armentieres führt, erreicht. Der Angriff ist gelungen. Weit 
über das gesteckte Ziel hinaus ist er vorgetragen worden, immer 
näher heran an die von Norden her vorrückenden deutschen 
Truppenteile. 

Am nächsten Morgen erfolgt die Vereinigung. Lille ist 
eingeschlossen, der Gegner geschlagen und abgedrängt, das 
Hinterland der Küste in deutscher Gewalt. Die deutschen Soldaten 
der Südarmee und der Nordarmee können einander die Hand 
reichen. Andere Divisionen haben von Osten her den Stoß auf 
Lille unternommen. Die letzte Öffnung des großen stählernen 
Ringes, der sich um die besten englischen und französischen 
Divisionen spannt, ist vernietet worden. Fünfzig englische und 
französische Panzer sind dem deutschen Kampfwagenangriff 
allein in dem einen Divisionsabschnitt zum Opfer gefallen. 

Auf den Straßen der Verwüstung, dem kampfzerwühlten 
Gelände eines Krieges der Materialschlachten, ziehen die 
deutschen Schützenregimenter und die Infanteriebataillone nach 
und vor. 

Aus den Kellern der zerstörten Bauernhäuser kommen, oft 
Stunden nach dem Angriff, immer noch französische und 
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englische Soldaten heraus, viele Offiziere darunter. Völlig 
apathisch lassen sie sich in die Gefangenschaft wegschaffen. Die 
grauen deutschen Kampfwagen haben mit fürchterlicher 
Unerbittlichkeit den letzten Rest von Widerstandswillen in ihnen 
zerbrochen. 

Überall im Gelände liegen die Männer der Schützenregimenter 
und der Infanterie die Nacht über in ihren Schützenlöchern, als 
Sicherung gegen den Feind. Pioniere verminen die Straßen, 
Felder und Wiesen, wo mit feindlichen Panzerwagenvorstößen 
gerechnet werden muß. 

Von Lille her schmettern Granaten herüber. Sie krachen in das 
weite Vorgelände und in die Dörfer, in denen die Angreifer die 
Nacht verbringen. Man muß in die Keller oder in die deutschen 
Bunker, die vor fast einem Vierteljahrhundert von den Kameraden 
des Weltkrieges hier in diesem Räume angelegt worden sind. 
Über Jahrzehnte hinweg haben sie nichts von ihrer Güte und 
Brauchbarkeit eingebüßt. Aber auch ohne feste Deckung werden 
die feindlichen Granaten nicht über Gebühr mehr ernst 
genommen. Ein deutscher Lautsprecherwagen macht hinter einer 
Zaunhecke hervor Musik. Die Klänge von Onkel Jonathan jazzen 
in den Abend. Eine verrückte Melodie. Sie ist gerade das Richtige. 

Die Liller Besatzung will anscheinend ihren gesamten 
Granatenvorrat verschießen. Die ganze Nacht über bumst es. 

Am nächsten Morgen sind wir in Lille... 
Einen Tag später am Kanal. 
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Kanonen an der Küste 
 
 
„Grand Hotel“ steht an den braunen Holzwänden des Hauses. 
Mit breiter Front reckt es sich gegen den steinigen Strand vor. 

Die blaugrüne Wasserfläche vor uns, das ist der Kanal. Wir sind 
am Westrande Europas. Drüben, unsichtbar und doch spürbar in 
unserem Geiste und Blute, liegt England. Aber das gehört nicht 
mehr zu Europa. Nicht erst seit dieser Stunde... 

Rechts und links aus der Talschlucht ziehen sich steile 
Uferhänge empor. Vom Grandhotel aus, dessen Fensterläden 
eintönig im Winde klappern, sind es bis zu dem geschwungenen 
Hügel des rechten Uferhanges etwa fünfzehn Minuten zu Fuß. 
Eine Viertelstunde. Und da kann mitunter mancherlei sich 
ereignen. 

Wir hatten noch das Bild Lilles in Erinnerung mit seinen 
zerstörten Vorstädten, den zertrümmerten Häusern, den 
verwüsteten Straßen und ihrem Gewirr zerschossener Fahrzeuge. 
Wir sind in einem schnellen Nachtmarsch weiter vorgestoßen, da 
ist seit einer Stunde der Kanonendonner plötzlich abgerissen. 
Eine große friedliche Stille hat sich aufgetan. Vor uns liegt das 
Meer. 

Die Männer in den schwarzen Uniformen sind aus ihren 
Kampfwagen geklettert. Sie dehnen die Arme, ach, das tut gut. 
Sie schlendern als ungewohnte Kurgäste dieses idyllischen 
französischen Stranddörfchens hinunter zur See. 

'raus aus der Uniform. Weg mit diesem verschmierten, 
staubigen, zerrissenen Zeug. Wunderbar, sich einmal nackt am 
Strande aalen zu dürfen. Man tut es mit wollüstiger Ausdauer. 
Dann hinein in das prickelnde Seewasser. Mensch, Atze, wir 
baden im Kanal! Wenn das deine Wally wüßte! Es ist wie ein 
Sektbad, das sonst nur die Operettengrafen zu nehmen pflegen. 
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Es wird geschrubbt und gebürstet. Sie schwimmen um die 
Wette. Sie spritzen einander das Wasser ins Gesicht. Jeder nutzt 
die Augenblicke der langentbehrten Erholung ausgiebig aus. 

Es sind wirklich nur Augenblicke. Leider. Denn als sie 
unversehens nach rechts sehen, schiebt sich in ihr Blickfeld auf 
einmal der dunkle Schattenriß eines Kriegsschiffes. 

Das Glas her! 
Es ist ein englischer Zerstörer. Mit ganzer Breitseite liegt er etwa 

2.000 Meter schräg vor der Küste. 
Nun aber 'raus! 
In Sekundenschnelle hat der fröhliche Badebetrieb sein Ende 

gefunden. Hastig wird die Uniform übergestreift. Und dann klettert 
jeder so schnell er kann den steilen Uferhang hinauf. Von dort läßt 
sich alles am besten überblicken. 

Wenn jetzt unsere Artillerie hier wäre, am besten schwere Flak!“ 
Einer hat es ausgerufen, alle haben es gedacht. 

Aber kaum ist es ausgesprochen, da krachen schon vom Lande 
her die ersten Abschüsse unserer schweren Batterien. 

Donnerwetter! Der Beobachter ist aber auf Draht! Dicht neben 
dem Zerstörer steigen, riesigen Fontänen gleich, die 
Wassersäulen der deutschen Granateinschläge auf. Der Zerstörer 
antwortet. Unmittelbar unter unserem Steilhang blitzt das 
Mündungsfeuer seiner Geschütze auf. Von rechts her kommt ihm 
Hilfe. Ein zweiter Zerstörer schiebt sich hinter einer Klippennase 
hervor und feuert ebenfalls. 

Das friedliche Badeidyll hat sich mit einem Schlage wieder zum 
gewohnten Bilde des Krieges gewandelt. Mit ihren schweren 
Fahrzeugen erklimmt eine deutsche Flakbatterie den Hang. Mit 
unwahrscheinlicher Geschwindigkeit geht sie in Stellung. Kaum 
sind die Geschütze gerichtet, da krachen auch schon die ersten 
Schüsse aus den Rohren. 

Noch zwei, drei Lagen legen die beiden englischen Zerstörer 
herüber. Dann gehen sie in einem großen Bogen nach links auf 
anderen Kurs. Bald sind sie verschwunden. 

Schade, sagen wir. Da kann man nichts machen. Schön wär's ja 
gewesen... 
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Und so schlendern wir wieder den Weg zurück, von der Höhe 
hinab zum Strand neben dem Grandhotel. Denselben fünfzehn 
Minuten langen Weg. 

Aber innerhalb dieser Viertelstunde passiert es. Innerhalb dieser 
fünfzehn Minuten Fußweg hat sich das Schicksal der beiden 
englischen Zerstörer auf eine Weise erfüllt, die weder sie noch wir 
erwartet hatten. 

Eine Kette Stukas war von weit links her plötzlich auf die See 
hinausgestoßen. Und noch ehe wir sie sahen, hörten wir den 
dumpfen Donner der schweren Bombeneinschläge. Gerade, als 
wir wieder unten am Strande sind, saust die Kette dicht über 
unsere Köpfe hinweg. Sie wackeln mit den Maschinen. Der 
Bombenangriff ist gelungen. Horrido! 

Den ganzen nächsten Tag über wiederholt sich das gleiche 
erregende Schauspiel. Eine ganze Flotte englischer und 
französischer Kriegsschiffe, vom Zerstörer bis zum Kreuzer, soll 
die Transportschiffe mit den geschlagenen englischen Truppen an 
Bord zum Mutterland geleiten. Mächtig räumen unsere 
Geschütze, unsere schweren Batterien und unsere Bomber unter 
ihnen auf. 

Die englische Flucht vom Kontinent, die sie drüben einen Sieg 
nennen, läuft auf vollen Touren. Der ganze Weg zur Küste ist zu 
einem laufenden Bande geworden, auf dem endlose Züge von 
Gefangenen nach hinten gebracht werden. Sie sind aus den 
Wäldern zu beiden Seiten der Vormarschstraßen 
herausgekommen, und nun schlendern sie in der typischen 
Haltung der Tommies, den Stahlhelm schief auf dem Kopf, die 
Hände in den Taschen, zurück. Offiziere, die vernommen werden, 
machen einen völlig erschöpften Eindruck. Sie haben alle nur das 
Bedürfnis, nichts mehr zu sehen, sondern nur noch zu schlafen. 
Zu tief sitzt ihnen allen der Schock in den Gliedern, das Grauen 
von der unabwendbaren, der ewig nachstoßenden deutschen 
Verfolgung, die sie alle nicht mehr zur Ruhe kommen läßt. Sie 
sind zusammengepfercht wie Pferde in einem Kral, diese 
französischen und englischen Divisionen. Sie finden keinen 
Ausweg mehr. Vor ihnen ist das Wasser. Es kann Rettung 
bedeuten, aber auch Vernichtung. Die Rettung gelingt den 
wenigsten. Immer wieder hämmert das deutsche Artilleriefeuer auf 



 135

sie ein, immer wieder werden ihre mühselig geordneten 
Gliederungen von den deutschen Panzern durchstoßen. Immer 
aufs neue stoßen, wie Adler aus der Luft, unsere Kampfflugzeuge 
auf sie herab. Sie sind mit den Nerven fertig. 

Noch haben sie die Seefestungen an der französischen Küste in 
der Hand, noch das Hinterland, die Somme, die Seine, die 
sagenhafte neue Weygandlinie. 

Noch..., wie lange noch! 
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NIEDERBRUCH 
 
 
 
 
 
 

Sturm über die Somme 
 
 
Wie weiland Ziethen aus dem Busch, so tauchen die Panzer auf. 

Im überraschenden Einsatz liegt mit der Schlüssel zum Erfolg. Der 
andere liegt in ihrer Durchschlagskraft. Sie haben keinen Respekt 
vor überkommenen taktischen Auffassungen. Wo sie angesetzt 
werden, brechen sie durch. Zurück – dieses Wort kennen sie 
nicht. So war es in jedem Abschnitt dieses Krieges, so wird es 
auch in Zukunft sein. 

Wieder liegt ein neuer Abschnitt vor uns. Diesmal heißt er 
Somme. 

Somme, das hieß für alle Weltkriegssoldaten Blut, Eisen, 
Vernichtung. Wer bei Verdun dabei gewesen war oder in den 
Sommeschlachten gekämpft hatte, der kannte den Krieg in seiner 
vernichtendsten Form. Somme, das war die härteste 
Nervenanspannung, noch in der Erinnerung die stärkste 
Belastung für das seelische Gleichgewicht der alten Feldsoldaten 
von damals. 

Der schmutzigschwärzliche Fluß, der sich unterhalb der hohen 
Uferhänge durch das grüne Gelände zieht, das ist die Somme. Sie 
sieht so harmlos aus, nicht bedrohlicher als andere Flüsse auch. 
Und dennoch sind hier Zehntausende und aber Zehntausende 
damals, vor einem Vierteljahrhundert, den Weg durch die Hölle 
geschritten, sie sind gesprungen von Trichter zu Trichter, im 
Wettlauf mit dem Tode, der millionenfach sie umdroht hatte. Sie 
haben im Feuer gelegen, Tage, Wochen, Monate. Und was war 
übriggeblieben? Ein paar armselige Kilometer dieses 
zerschundenen Landes waren der ganze Gewinn. Zu einer 
Entscheidung hatten sie nicht gelangt. Die Fronten waren 
festgefressen, erstarrt. Die befreiende, große Offensivaktion war 
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dem Geschlechte von damals nicht vergönnt gewesen. Und sie 
hätten es verdient. 

Jetzt aber sind die Jungen gekommen, ihre Söhne, 25 Jahre 
später. Sie sind nicht besser als jene, deren Tapferkeit über alles 
Lob erhaben bleibt. Aber eines sind sie gewiß: besser geführt. 

Der silbern betupfte Bogen einer klaren Sternennacht spannt 
sich über das weite Land. In schwerer Nachtarbeit sind die 
Pioniere damit beschäftigt, eine Notbrücke über den Fluß 
herzurichten. Sie benutzen dazu die stehengebliebenen Pfeiler 
der alten, gesprengten Brücke. Der Donner der Geschütze rollt 
durch die Nacht das lange Flußtal hinunter und bricht sich an den 
Uferhöhen. Maschinengewehre rasseln. Das abendliche 
Kriegskonzert läßt seine harten Klänge hören. Die Ouvertüre hat 
begonnen. Es ist Musik in Dur. 

In einem Dorfe, drei Kilometer hinter der Somme, erleben zur 
gleichen Stunde Sturmsoldaten des morgigen Tages eine 
Premiere, die der um nichts nachsteht, die sie in wenigen Stunden 
selber mitgestalten werden. Dicht gedrängt sitzen sie auf den 
Bänken der Dorfkirche und erleben voller Spannung noch einmal 
die ersten Tage dieses Krieges im Westen mit den sieghaften 
Durchbrüchen und schweren Kämpfen, deren namenlose Träger 
in erster Linie sie waren. Sie sehen die Ereignisse an sich 
vorüberziehen auf der Leinwand des Frontkinos. Wie in den 
Frühzeiten des Theaters, der alten Mysterienspiele, ist die Kirche 
wieder zur Bühne geworden. Und wie es einst gewesen sein mag, 
so wird es auch in dieser Stunde den Männern feierlich ums Herz. 
Sie sehen in dieser unbestechlichsten Form neuer 
Geschichtsschreibung, in der von Soldaten geschaffenen 
Frontwochenschau, nicht nur den Kampf, das Gefecht, die 
Räume, die ihre Marschstiefel durchschritten, ihre Panzer 
durchstoßen haben. Sie sehen auch den Sinn dieses Kampfes, 
den ihr Volk um sein Dasein führt. Die Straßen des Sieges, die in 
eine Zukunft der Arbeit und des Friedens führen sollen für alle 
Menschen deutschen Blutes. Auch Kino in der Kirche kann 
Gottesdienst sein. 

Eine Stunde später dringt aus dem Lautsprecher, der neben der 
Kirche in irgendeinem Gartengrundstück aufgestellt ist, der erste 
umfassende Rechenschaftsbericht des Oberkommandos der 
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Wehrmacht. Wiederum hören die, deren Taten in diesen Bericht 
mit einbezogen sind, vom Kampf und Sieg des ersten großen 
Kriegsabschnitts, den sie selber durchlebt und durchfochten 
haben. Sie liegen im Grase in dieser sternenklaren und bewegten 
Nacht, sitzen auf kleinen Feldstühlchen, auf den Trittbrettern ihrer 
Fahrzeuge oder sie lehnen versunken an den Bäumen. Im fahlen 
Licht des Mondes oder im flüchtigen Schein eines Streichholzes, 
das eine neue Zigarette in Brand setzt, steht es in ihren 
Gesichtern geschrieben, wie innerlich stark die unbestechlichen 
Sätze aus dem Lautsprecher sie packen. 

Mitten unter ihnen aber sitzt der Kommandierende General. Er 
sitzt auf der Erde, den Rücken an einen Baumstamm gelehnt, die 
Augen halb geschlossen. Und in seinem Geiste mögen noch 
einmal gedankenschnell jene drei Wochen vorüberziehen und die 
vielen Meilen fremden Raumes, die er mit seinen Schnellen 
Divisionen durchmessen hat. In den dumpfen Kanonendonner 
unserer schweren Batterien, die mit einem gewaltigen 
Feuerbogen das Gelände an der Somme umspannen, mischen 
sich am Schluß der Rundfunkübertragung lang hingezogen die 
feierlichen Klänge des Niederländischen Dankgebetes. In tiefem 
Schweigen, stehend und barhäuptig, hören die Soldaten der Front 
das Gebet der Heimat. Schweigend drückt der Kommandierende 
General seinem Chef des Generalstabs die Hand. Und dieser 
Händedruck gilt in diesem Augenblick all seinen Soldaten, auch 
jenen, die schon der Rasen deckt. – 

Noch sind die weiten Wiesenflächen vom Frühnebel angefüllt, 
als um 4.30 Uhr morgens die ersten Kompanien unserer 
Schützenregimenter in langen Reihen über die Sommebrücke 
hasten. Am anderen Ufer entwickeln sie sich sofort zum Gefecht. 
Dem aufgehenden jungen Tag bringen die Geschütze der 
deutschen Artillerie ihren feurigen Salut dar. 

In starker Steigung zieht sich der Uferhang hinauf. Rechts und 
links, zu beiden Seiten des Dorfes Flexicourt, ist die Landschaft 
betupft mit grünen Waldstücken. Aus ihnen quillt und zischt der 
schmutziggraue Rauch krepierender Granaten empor. Unsere 
Batterien nehmen die zahllosen verborgenen Stellungen des 
Gegners, durch Aufklärungsflieger erkundet, unter wirksames 
Feuer. Die großkalibrigen Geschosse der französischen Artillerie 
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bepflastern den ganzen breiten Abschnitt. Oft schlagen sie dicht 
vor den Schützen der ersten deutschen Angriffswelle ein. 
Sekundenlang liegen sie dann, an die Erde gekrallt, still. Sie 
lauschen auf Einschlag und Flugrichtung der Geschosse. Jetzt... 
weiter! Sie springen auf, hinein in die eben gebohrten Trichter, sie 
erklimmen den Hang. Der Angriff rollt. 

Jetzt setzen ihn die Panzer fort. In breiten Wellen fressen sie 
sich die Hänge hinauf. Wütendes Artilleriefeuer schlägt ihnen 
entgegen. Feindliche Tanks setzen zu einem Flankenstoß an. Die 
deutschen Kampfwagen machen eine Schwenkung, sie 
bekommen die feindlichen Tanks in der Flanke zu packen. Vom 
gegenüberliegenden Ufer aus leitet am Scherenfernrohr der 
Oberbefehlshaber der Armee selber den Angriff. Es sind heiße 
Stunden. 

Längst sind die Sturmkompanien der deutschen 
Schützenregimenter zwei, drei Kilometer über die Somme hinaus 
ins feindliche Gelände hinein vorgestoßen, da versucht noch 
immer ein einsames verborgenes französisches 
Maschinengewehr in seiner typischen, langsam hämmernden 
Schußfolge den Übergang über die Brücke zu verhindern. Rechts 
und links neben den Pionieren schwirren die Geschosse vorbei, 
zischen ins Wasser oder klatschen in die Bäume des Waldrandes 
neben dem Scherenfernrohr des hohen Stabes. 

Keiner läßt sich stören. Die Pioniere legen weiter ihre Bohlen, 
verbessern die Brücke. Es ist inzwischen der vierte große Fluß 
geworden, den sie bewältigen. An der Ourthe mag es wohl noch 
vorgekommen sein, daß sie die Köpfe einzogen, wenn die 
feindlichen MG. losknattern. Jetzt ist auch der Jüngste ein alter 
Feldsoldat geworden. Das verleiht Haltung. 

In immer neuen Reihen erklimmen die angreifenden Schützen 
die Hänge, pirschen sie sich von Senke zu Senke durch das 
Gelände, heran an die feindlichen Maschinengewehrnester und 
Artilleriestellungen. Sie haben es mit Negern zu tun, wilden, völlig 
unzivilisierten Urwaldmenschen mit breiten Tätowierungsschnitten 
in den rohen Gesichtern. Sie kämpfen hinterhältig, aus immer 
neuen verborgenen Stellungen. Lieber lassen sie sich erschlagen 
als gefangennehmen. Handgranaten schaffen Luft. Die 
Maschinengewehre sind im Walde kaum zu verwenden, der 
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Querschläger wegen. Es wird ein gewaltiges Aufräumen. Mit dem 
Negergesindel kann nicht viel Federlesens gemacht werden. Am 
Abend werden zwölf von den schwarzen Bestien nach hinten 
geschickt in die Gefangenschaft, die haben sich auf die deutschen 
Verwundeten gestürzt und versucht, ihnen das Blut aus den 
offenen Wunden zu saugen. Noch Tage nachher hält sich 
Frankreichs schwarze Schmach in den Wäldern und vereinzelten 
Dörfern versteckt. Noch mancher brave deutsche Soldat muß sein 
Leben lassen, aus dem Hinterhalt niedergestreckt von einer der 
wilden Bestien. Das Dorf Hangest, wo sich die Neger eingenistet 
haben wie die Filzläuse, muß am Abend von deutschen Stukas 
zerstört werden. Das Dorf Riencourt, das menschenleer scheint 
und doch voller Neger sitzt, wird von der deutschen Artillerie 
zusammengeschossen. Trümmer fliegen umher, aber ein frisches, 
blumengeschmücktes Grab bleibt unversehrt, mitten in einem 
grünen Garten, darinnen einer ruht, der ein Fahrer war und unser 
bester Kamerad, der überall dabei war, wo Soldaten hingehören, 
der unter der Feuerglocke feindlicher Granaten so sicher fuhr wie 
auf friedlicher Autobahn und den die letzte, hinterhältige Kugel 
aus dem Gewehr eines von ihm zu Tode getroffenen Negers hier 
fällte. Ein irrsinniger Querschläger, der sein Ziel verfehlend, die 
Hauswand durchschlug und dennoch, nur zu gut, traf. 

Feindliche Bomber, von Jägern begleitet, versuchen immer 
wieder, die Brücken über die Somme zu vernichten. Dumpf dröhnt 
die Luft von den Abschüssen unserer schweren Flakbatterien. 
Zahllose braune Wölkchen betupfen den Raum. Die Bomben 
dröhnen. Riesige Rauchfontänen schnellen empor. Aber was 
getroffen wurde, ist das Städtchen, in dem die französische 
Zivilbevölkerung vor Angst vergeht. Die Brücken sind unversehrt. 
Der Vormarsch geht weiter. Das wirksame Abwehrfeuer der 
deutschen Flakgeschütze hat den Gegner zu vorzeitigem 
Abdrehen gezwungen. 

Am Morgen begann der deutsche Angriff, am Morgen dieses 5. 
Juni. Am Abend war die Somme in breitem Streifen überschritten, 
war der Einbruch in die ersten Stellungen der Weygandlinie 
erfolgt. Sie wurde für noch unüberwindlicher gehalten als die 
Maginotlinie. Man soll vorsichtig sein mit hochtönenden Worten! 
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Bis jetzt ist jeder Fluß im ersten Ansturm überwunden worden. 
Es war hart gewesen, aber immer wurde es geschafft. 

Panzer entzauberten die verlängerte Maginotlinie ihres Rufes 
vermeintlicher Unbesiegbarkeit. 

Die Somme hat ihren Schrecken verloren. 
Und drei Tage später wird es die Seine sein. 
Die Seine, das ist Paris. Paris ist Frankreich. 
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Spitze an der Seine 
 
 
Ein riesenhafter Ritter reitet durch das Land, daß die Steine 

knirschen unter den Hufen seines Streitrosses. Er wirbelt sein 
Schwert über dem Kopfe. Nach allen Seiten treffen die tödlichen 
Streiche. Wer seiner ansichtig wird, der flieht, von Entsetzen 
gepackt... 

Der Ritter, das ist die Panzer-Division. 
Sie hat einen Beinamen bekommen, der ein Ehrenname ist. 

Man nennt sie drüben die „Gespenster-Division“. Gefangene 
brachten die Kunde davon mit. Es könne ja nicht mit rechten 
Dingen zugehen, daß eine Truppe, die gestern noch in einem 
Räume weilte, der Meilen von dem heutigen Kampfgebiet entfernt 
lag, morgen schon wieder an einer ganz anderen Stelle 
überraschend auftauche. Panzer könnten doch nicht fliegen... 

Sie fliegen auch nicht. Sie rollen, gleiten, walzen durch das 
Gelände. Sie fahren die Straßen entlang. Wie sie es machen, 
wissen sie selber nicht. Sie sind einfach da. Immer zu einer Zeit, 
da sie keiner vermutet, immer an einer Stelle, die tausendfach 
gesichert scheint, wo feindliche Panzerjäger, Tanks und Artillerie 
vermeintlich undurchdringliche Sperren errichtet haben. 

Panzer sind die Ziethenhusaren des modernen Krieges. Aber 
die drüben haben auch Panzer. Warum tun sie nicht das gleiche? 
Stahl bleibt totes Material, solange ihnen nicht das kämpferische 
Herz des Führers Leben verleiht. 

„Unser General!“ sagen die Männer, und darin ist alles 
enthalten. „Immer zur Stelle“, meint der eine, „auch wenn er nur 
zwei Stunden geschlafen hat!“ – „Und dabei immer frisch rasiert, 
wo wir doch alle unseren Wochenbart tragen“, sagt der andere. 

Wie er das alles fertigkriegt...! 
Vor drei Tagen waren wir noch an der Somme. Jetzt aber fließt 

zu unseren Füßen das gelbliche Wasser der Seine. 
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In den Postämtern der verlassenen französischen Städte haben 
wir Stapel von Zeitungen jüngsten Datums gefunden. Wie 
interessant, die Leitartikel zu lesen. Aber man sollte es nicht auf 
den nüchternen Magen tun. Da fragen die französischen 
Redakteure, was die deutsche Armee nun wohl tun würde, 
voraussichtlich zu tun gedenken würde, denn wenn nicht alles 
trüge... Einerseits müßte man ja wohl berücksichtigen, daß ihre 
vordersten Teile an der Somme stünden, allerdings, aber 
anderseits, wie wäre es dann im Weltkriege gewesen, 'hein? 
Schon einmal habe sich dort an der Somme Deutschlands beste 
Jugend verblutet. Aber das wäre noch gar nichts! Freilich, die 
verlängerte Maginotlinie hätten sie auch durchstoßen, aber mes 
dames, messieurs, haben Sie schon einmal über die neue 
Weygandlinie nachgedacht? Das ist ganz etwas anderes als 
Maginot, nicht starr, sondern beweglich gestaltet, ganz 
zugemessen auf die Kampfesart der Deutschen, mehr wollen wir 
für heute nicht verraten. Nous verrons! Bevor aus den paar 
taktischen Teilerfolgen der große operative Schlag entsteht, wird 
noch viel Wasser die Seine herunterfließen...! 

Da ist die Seine, und das Wasser fließt. Es fließt hinab zum 
Meer, und wenn es dort ankommt, wird es sich rot gefärbt haben. 
Blut ist farbkräftiger als Druckerschwärze. 

Am Nachmittag waren wir angetreten. Das Marschziel hieß in 
groben Umrissen die Seine. 

Auf vielen Wegen und Straßen, quer über die Felder, die Hänge 
hinauf und hinunter, so ziehen die deutschen Schnellen Truppen 
nunmehr diesem Ziele zu. 

Lange Zeit schnurren unsere Reifen, gleiten die Raupenketten 
erschütterungslos über die gepflegte Teerdecke einer großen, 
breiten Rue nationale, einer der mustergültigen französischen 
Reichsstraßen, mit viel Beschriftung an den Seiten, mit Kurven, 
die ausgebaut sind wie die einer Bobrennbahn. Dann biegen wir 
ab, in irgendeinen Seitenweg, der voller pulvrigen Sandes liegt, so 
daß eine lange Staubfahne hinter uns herzieht. Dann wieder ein 
Stück Teerstraße, ab und zu querbeet. 

Es herrscht eine auffallend rege Fliegertätigkeit. Immer wieder 
ballern die uns begleitenden Flakbatterien, schnell an geeigneten 
Punkten in Stellung gebracht, in den Luftraum. 
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Maschinengewehre und Gewehre beteiligen sich, was das Zeug 
hält. 

Wiederum ist irgendwo, anfänglich nur im scharfen Glase der 
Flakbeobachter erkennbar, eine Kette feindlicher Flugzeuge 
aufgetaucht. Gutgezieltes Abwehrfeuer vereinigt sich auf die drei 
Ziele. Eine Maschine stürzt, kippt vornüber, einen Qualmstreifen 
hinter sich. Die beiden anderen drehen ab. 

Tieffliegerangriffe scheitern noch während des Anfluges. 
Wirkungslos spritzen die Maschinengewehrgeschosse aus den 
Flugzeugen in den Staub der zermahlenen Felder. 

Sie sind drüben reichlich nervös geworden, die Herren Tommies 
und Poilus. Sie merken nun auch, daß sich etwas tut. Aber was es 
nun in der Tat sein mag, das vermögen auch ihre immer 
wiederkehrenden Aufklärungsflieger nicht zu ergründen. Dabei ist 
doch alles so einfach. Wir marschieren, wir rollen durch das 
Gelände, wir wollen an die Seine. Ist denn das so etwas 
Besonderes? Daß wir keine Zeit haben, uns auf dem Hinmarsch 
erst lange zum Gefecht zu entwickeln, Herrschaften, das müßt ihr 
doch einsehen. Wo bliebe denn sonst die Stetigkeit des 
Vormarsches! So steht es doch in der Dienstvorschrift, und die 
muß man doch befolgen. 

Daß wir mitnehmen, was am Wege liegt, das aber ist ja wohl 
unser gutes Recht. So viel Zeit ist immer. 

Gestern fuhren die Panzer in eine kleine französische Stadt. Sie 
fuhren hinein, so wie einer eine Autotour macht. Sperren standen 
an den Stadteingängen, aber ehe die Pakkanoniere zum 
Schießen kamen, konnten sie die Panzer schon von hinten sehen. 
Sie fuhren gleich durch bis zum Bahnhof. Sie fuhren gleich auf 
den Bahnsteig. Sie hatten keine Bahnsteigkarten, und das Gitter 
war geschlossen gewesen. Jetzt hing es verbogen in seinen 
Angeln. Kampfwagen sind nun einmal in ihren Ausdrucksformen 
etwas geradezu. Die Panzerschützen sprangen aus den 
Fahrzeugen. Einige liefen zum Bahnhofsvorsteher. Ein anderer 
begab sich zur Fahrkartenausgabe und druckte eigenhändig eine 
Handvoll Bahnsteigkarten. Damit die Sache ihre Richtigkeit habe. 
Der Rest sicherte das Stellwerk. Es war 15.46 Uhr. 15.52 Uhr 
sollte der nächste fahrplanmäßige Zug ankommen. Sie hatten 
also noch sechs Minuten Zeit. 
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Und dann kam der Zug an. Geschickt wurde er auf ein 
Nebengleis geleitet. Die Abteiltüren öffneten sich. Heraus kletterte 
ein ganzer Schwung französischer Reservisten, schnell 
herangeschaffte Verstärkung für die Weygandlinie, die ja 
bekanntlich nicht starr, sondern ein bewegliches 
Verteidigungssystem ist. Daß diese Beweglichkeit aber schon hier 
anfing, auf diesem Bahnhof des französischen Hinterlandes, das 
war freilich nicht in die operative Rechnung gestellt worden. Die 
französischen Reservisten durften eigenhändig ihre Gewehre 
kaputtschlagen. Dann wurden sie in Bewegung gesetzt, wieder in 
Bewegung, aber diesmal zu Fuß. Allgemeine Richtung Berlin. 

Drei Transportzüge wurden auf diese Weise geschnappt. Zuletzt 
hatten sich die deutschen Panzerschützen ausgezeichnet 
eingespielt. Der Zugmeldedienst, das Umleiten, das Entladen, es 
klappte so vortrefflich wie bei der Deutschen Reichsbahn. Und 
ehe sie wieder abrollten, versäumten sie nicht, sich noch ein paar 
Fahrkarten erster Klasse D-Zug nach Paris zu drucken. Für alle 
Fälle... 

Wir fahren den ganzen Nachmittag über. Die Sonne ist feurig 
untergegangen. Wir fahren auch die Nacht hindurch. Eine 
Schützenkompanie fährt Spitze. Ab und zu wird an den Seiten der 
Marschstraße heftiges Maschinengewehrfeuer laut oder der 
Geschützdonner unserer Kanonenpanzer. Unsere 
Seitensicherung durchstreift das Gelände. Der Kampflärm verebbt 
ebenso schnell, wie er anhob. Viertelstunden später tauchen 
einzeln und in Gruppen, dann wieder in ganzen Kompanien 
französische und englische Gefangene auf. Es ist ein Sonnabend, 
sie können Weekend machen. 

Die Tommies tragen ihren tellerflachen Stahlhelm verwegen 
aufs Ohr gestülpt, die Franzosen sind meist barhäuptig. So ziehen 
sie nun ihre endlose Straße zurück. Aber niemals gemeinsam. So 
weit geht die Freundschaft nicht. Reinliche Scheidung muß sein. 
Schließlich sind wir Engländer doch was Besseres! 

Aber ein Gemeinsames haben sie doch: die Zufriedenheit 
darüber, daß für sie der Krieg nunmehr zu Ende ist. Einer der 
Tommies drückt seine unverhohlene Freude dadurch aus, daß er 
Hände voll köstlich duftender Zigaretten an die deutschen 
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Soldaten der Spitzenkompanie verteilt. Andere ziehen entlang und 
heben tatsächlich die Hand zum Hitler-Gruß. 

„Laßt euch nur nicht von Churchill erwischen!“ rufen die 
deutschen Soldaten. 

 
* 

 
Inzwischen hat sich eine rabenschwarze Dunkelheit auf das 

Land gelegt. 
Wir sind von den Fahrzeugen abgesessen und liegen in voller 

Deckung im Straßengraben. Aus einem Walde heraus, von der 
rechten Flanke her, schießt ein feindliches Pakgeschütz mit 
Leuchtspurmunition. Daneben kracht es dumpfer. Abschüsse 
einer Tankkanone. Beides kann uns nicht viel anhaben. Wir liegen 
im toten Winkel. Es ist nichts zu sehen, außer den schnellen 
Geschossen der Leuchtspurmunition, die wie feurige Raketen ihre 
Bögen ziehen oder wie Sternschnuppen. 

„Wenn Sternschnuppen fallen, soll man sich etwas wünschen“, 
sagt der Oberleutnant im Straßengraben. Und nach einer Pause: 
„Heute ist mein Hochzeitstag.“ 

„Deshalb diese Festbeleuchtung!“ Sein Nebenmann sagt es und 
zieht den Kopf ein. Wir liegen zur Regungslosigkeit erstarrt. Eine 
Leuchtkugel hat Ewigkeiten lang die Finsternis zerrissen und das 
Land in strahlende Helligkeit getaucht. 

Unsere dicht aufgefahrenen Fahrzeuge sind genau zu erkennen. 
Zweifellos auch von drüben. Aber die wissen anscheinend nicht, 
wen sie vor sich haben. Irgendeine Kolonne, sicherlich. Aber 
Deutsche? Das dürfte wohl ausgeschlossen sein. 

Wir schicken einen Spähtrupp vor, hinein in das 
nachtschlafende Dorf, 400 Meter vor uns. Im Straßengraben geht 
es entlang. Auf der Straße würden die Schritte zu laut hallen. 

Jetzt sind wir an den ersten Häusern. Kein Laut. Sie schlafen 
drin. Vorsichtig weiter auf der Dorfstraße, an der Kirchhofsmauer 
entlang. Vor uns kreuzen sich die Straßen. Hinlegen! Lauschen. 

Plötzlich Lärm von links. Handgranaten fester gefaßt. Da 
kommen sie heran, um die Ecke, jetzt über die Kreuzung hinweg. 
Drei Fahrzeuge, fünf, sechs Fahrzeuge, immer mehr, mindestens 
15 Autos, französische Lastkraftwagen, beladen mit Soldaten, 
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denen die Köpfe schlaftrunken vornübergesunken sind, die ihre 
Gewehre zwischen den Knien halten. Sie fahren an uns vorbei, 
sie sehen uns nicht. Wir liegen hart an die Erde gepreßt, seitlich 
an die Hauswand geschmiegt. Kein Schuß fällt von unserer Seite, 
keine geballte Ladung räumt auf unter der französischen Kolonne. 
Wir wollen uns nicht verraten. Wir wollen weiter. Die Seine ist 
unser Ziel. Die Seine und ihre Brücken. 

Die französischen Wagen sind durch. Weit werden sie sowieso 
nicht kommen. Spätestens morgen früh sind sie von unseren 
nachfolgenden Flankenverbänden gefaßt. Dann fahren wieder ein 
paar französische Wagen mehr in unseren Reihen, aber hinfort 
mit deutschen Kennzeichen. 

Melder zurück. Fahrzeuge vorziehen! 
Die Spitze sitzt auf. Es geht wieder weiter. 
Wir sind mitten in einem Gebiet, das vom Feinde dicht besetzt 

ist. Wir rollen durch Dörfer, in denen französische Posten, das 
Gewehr im Arm, auf und ab gehen. Manche stehen stramm. 
Keinem fällt etwas auf. Straßensperren gibt es nicht in den 
Dörfern. Es ist ja genug lebendige Abwehr vorhanden. Nur im 
Augenblick schläft sie. Es ist eine phantastische Nacht, ein 
geisterhaftes Vorwärtsrollen. Gespenster-Division! 

Dabei haben wir keine Ahnung, wo unsere Panzer sind. Am 
Abend haben sie sich von uns getrennt. In weitem Bogen wollen 
sie dem gleichen Ziele zu, der Seine. Immer wieder wird nach 
ihnen gefunkt. Es kommt keine Antwort. 

Wir sind eine einzige Kompanie, die sechste. Der 
Kompanieführer ist ein wilder Hecht. An der Somme hat er 
feindliche Batteriestellungen mit Handgranaten ausgeräuchert. 
Seit gestern trägt er das E.K. I. 

Handgranaten sind auch heute im Bedarfsfalle unsere 
Feuerkraft. Handgranaten, Maschinengewehre und zwei 
Flakgeschütze. Mit denen wollen wir die Brücken nehmen, wollen 
hinüber über die Seine. 

Wir halten an einer Straßenkreuzung im Gelände. 
„Verflucht noch mal“, schreit der Oberst des Schützenregiments, 

der immer bei der Spitze ist, wenn es um die Wurst geht, 
„verflucht noch mal, wo mögen bloß unsere Panzer langgefahren 
sein??!“ 
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Der Oberst darf getrost schreien, trotz der allgemeinen 
Lautlosigkeit, die befohlen ist. Es wird doch nur ein Flüstern, er ist 
völlig heiser. Vier Wochen Krieg, die meisten Nächte davon Schlaf 
im Freien, haben seinen Stimmbändern jede Schwingung 
genommen. 

Der Kompanieführer hockt in seinem Kübelwagen, den Kopf und 
Oberkörper unter zwei Decken und einer Zeltbahn verborgen. In 
diese provisorische Dunkelkammer streckt sein Fahrer die 
Taschenlampe. Bei ihrem Schein liest der Kompanieführer die 
Karte. Nach rechts oder links, das ist die große Frage. Beide 
Wege führen zum Ziel. Er steigt aus, er legt sich lang auf die Erde 
und tastet mit den Fingerspitzen den Sandbelag nach 
Panzerspuren ab. 

Feuerschein von rechts her. Dumpfer Knall, unmittelbar darauf. 
Kradmelder hin. 

Einer unserer Kübelwagen ist den falschen Weg gefahren, 
genau auf eine verminte Straßensperre, die unsichtbar angelegt 
war. Ein Mann ist tot, zwei sind schwer verwundet. Sie werden 
zurückgebracht. 

Weiter. Den anderen Weg entlang. 
Flüchtlinge, in Autos und auf Pferdefuhrwerken, queren unseren 

Weg. 
Der Oberleutnant nach vorn! Er muß mit ihnen französisch 

parlieren. Es geht sehr schnell. Zündungsschlüssel aus den 
Autos. Pardon, mes dames, mais c'est la guerre! Wenn es hell 
geworden ist, können Sie weiterfahren. Auch ohne 
Zündungsschlüssel fährt ein Auto, wenn Pferde vorhanden sind. 
Die Autos werden quer über die Straße gestellt, die 
Pferdefuhrwerke entschirrt dahinter. Morgen früh wird sich der 
Knäuel schon von allein entwirren. Bis dahin sind wir durch. 

Erst machten die Flüchtlinge erschrockene Gesichter, als sie 
unvermutet die deutschen Stahlhelme gewahrten. Aber dann 
atmeten sie hörbar auf, als ihnen bedeutet wurde, daß ihre 
unfreiwillige Rast höchstens zwei Stunden dauern würde. 

Es ist eine unwahrscheinliche Nacht. Die Kompanie fährt völlig 
ohne Licht. Ab und zu taucht aus einer der Landstraßen von 
rechts oder links der starke Lichtkegel eines Scheinwerfers auf. 
Immer wieder Flüchtlinge. Sie wähnten sich in völliger Sicherheit. 
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Plötzlich stehen wie aus dem Boden gewachsen vor ihnen die 
grauen Schatten deutscher Fahrzeuge. Ein paar beruhigende 
Worte an die erschreckten Leute, ein leichtes Streicheln mit der 
Hand über irgendeinen schwarzhaarigen Kinderkopf mit 
schlaftrunkenen Augen, dann ist die wilde Jagd wieder 
verschwunden, der feldgraue Spuk von der Finsternis verschluckt. 

Ein Kradmelder knattert zum Spitzenfahrzeug. Halt! Hinter 
unserem Schlußfahrzeug hat einer sich ein tolles Stück geleistet. 
Er ist hinterhergefahren, vielleicht schon zwei Stunden lang. Jeder 
im Schlußwagen hörte den Motor knattern, wie das nun einmal 
dazugehört. Aber jetzt erst, beim letzten Halt, haben sie es 
festgestellt, daß der Kerl hinter ihnen ein französischer 
Kradmelder ist. Er hatte genau so wenig gesehen vor Staub und 
Schwärze wie wir selber. Er hatte unsere Kompanie für eine 
französische Kolonne gehalten. Wir fragten ihn aus. Aber er weiß 
nicht viel, die Meldung in seiner Ledertasche ist belanglos. Er darf 
weiter mitfahren, aber von nun ab im Kübel. Sein Kraftrad findet 
einen dankbaren Abnehmer. 

Kurz vor Morgengrauen atmen wir den feuchten Duft nebliger 
Wiesen. Es riecht nach Wasser. Die Seine ist nahe Wir sind an 
ihrem Ufergelände. Irgendwie sind wir doch alle innerlich gepackt. 
Frankreichs Strom ist erreicht, und wir durften die ersten sein. 

Die Zufahrtsstraße zu den großen Seinebrücken ist verstopft mit 
den Fahrzeugen von Flüchtlingen. Sie dürfen nicht hinüber auf 
das andere Ufer. Stark besetzte Barrikaden, 300 Meter vor uns, 
hemmen den Weg. Rechts ist der Bahndamm. Signalmasten mit 
roten und grünen Lichtern ragen auf. Vor einer Viertelstunde soll 
noch ein Zug hier entlang gefahren sein. Die Flüchtlinge erzählen 
es. 

Eine ähnliche Nacht wie damals in Polen, als wir zehn Kilometer 
vor der Grenze waren. Da war auch eine Bahnstrecke. Die 
Telegraphendrähte sangen, die Lichter von den Signalmasten 
leuchteten, und Minuten später kam ein Zug entlanggedonnert, 
eine lange Reihe erleuchteter Wagenfenster huschte 
gespensterhaft vorbei. Es war der letzte Zug des Transitverkehrs, 
der durch den Korridor aus dem abgetrennten Danzig kam, heim 
ins Reich. Drei Tage später war das Reich nach Danzig 
gekommen. 
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Auch hier sind die Telegraphendrähte voller Strom, wie wir 
feststellten. Drüben am anderen Ufer der Seine liegt die friedlich 
schlafende Stadt. 

Es will uns nicht in den Kopf, und es bekümmert uns, daß in 
diese friedliche Landschaft und in diese schlafende Stadt plötzlich 
die Instrumente des Krieges hineinhämmern sollen. Wir machen 
einen letzten Versuch. 

Der Oberleutnant geht nach vorn, bis an die ersten 
Brückenhindernisse heran. Vor ihm liegt ein Dutzend Minen, sie 
sind quer und offen über die Straße gelegt, nach französischer 
Manier. Sie sehen aus wie Kommißbrote. 

Der Oberleutnant legt die Hände vor den Mund, und dann ruft er 
hinüber auf französisch, sie sollten drüben keinen Unfug machen 
und lieber die Waffen niederlegen. Schießen hätte doch keinen 
Zweck, denn hier stünden die Panzer, die würden sonst gleich 
loslegen, und hinüber kämen sie doch. 

Das war eine lange Rede, und sie haben sie drüben geduldig 
angehört, les camarades francais... Es war eine 
großsprecherische Rede, denn unsere ganze Feuerkraft, das 
waren die beiden Flakgeschütze, von Panzern keine Spur. Wir 
sind auch nicht gleich hinübergekommen. Sondern es kam etwas 
herüber. Und das war als Antwort auf die schöne Ansprache ein 
Feuerstoß aus allen Rohren. Und in dem war alles drin. 

Wir schmissen uns auf den Boden. Pakgeschosse haben einen 
unangenehmen Laut an sich, wenn sie neben einem schmetternd 
aufschlagen. Sie schossen von drüben mitten in die 
Flüchtlingswagen ihrer eigenen Landsleute. Angstvolle 
Aufschreie, dazwischen das Mündungsfeuer der französischen 
Geschütze, das Krachen der Granaten. Maschinengewehre 
hämmern. Unsere halten auf die Barrikaden, dorthin, wo die 
feindlichen MG. in Stellung sein müssen. 

Von der linken Flanke her donnern Kanonen. Nun sind doch auf 
einmal unsere Panzer da. Der Anschluß ist wieder hergestellt. 

Greller Feuerschein blitzt plötzlich auf. Sekunden später folgt 
ihm donnerndes, polterndes, wuchtiges Krachen. Kopf in den 
Dreck! Eisenteile werden durch die Luft gewirbelt. Die Franzosen 
haben ihre Brücke gesprengt. 
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Drüben schnellt eine rote Leuchtkugel auf. Sekunden darauf das 
gleiche donnernde, feurige Theater noch einmal. Auch bei der 
zweiten Brücke ist die längst vorbereitete Sprengung ausgelöst 
worden. 

Die Sache mit der Brückenübernahme ist schief gegangen. 
Schade um meine schöne Rede, denkt der Oberleutnant. 

Inzwischen ist das Gros herangekommen. Der Morgen ist da. 
Fahrzeug hinter Fahrzeug rollt die Anmarschstraßen zur Seine 
heran. Hinter den hohen Uferbergen sind unsere Batterien in 
Stellung gegangen. Lage auf Lage jagt hinüber aufs andere Ufer. 
Die von drüben antworten mit Granaten und langen Feuerstößen 
aus verborgenen Maschinengewehrnestern. Die Geschosse 
zwitschern durch die Luft, klatschen an die Dächer und 
Hauswände des Städtchens Tourville la Riviere und zischen mit 
gefährlichem Surren als Querschläger über die Köpfe. 

Was tut der Soldat in dieser Lage und nach solch einer Nacht? 
Er frühstückt... 

 
* 

 
Und doch ist nichts schief gegangen. Am Mittag stehen wir in 

Rouen. Riesige Qualmbäume wachsen zum Himmel. Blutigrot 
schimmert die Sonne hindurch und beleuchtet das schaurige Bild 
der an acht Stellen brennenden Stadt. Die dicken schwarzen und 
grauen Qualmsäulen vereinigen sich zu einer gewaltigen 
Wolkenwand, die bedrohlich über dem Häusergewirr lagert, 
Öllager brennen. Aber die Kathedrale ist unversehrt. Wo etwas 
glimmt, löschen die deutschen Soldaten. 

Ourthe, Maas, Sambre, Somme, in vier Wochen haben wir sie 
überschritten, jede Woche einen Fluß. 

Die Seine aber ist der fünfte. Die Seine, an der nicht nur Rouen 
liegt, sondern auch Paris. 

Wie schrieben die französischen Gazetten?... Noch viel Wasser 
müßte die Seine hinabfließen, ehe die Deutschen ihre kleinen 
taktischen Teilerfolge zu einem großen operativen Schlag 
verdichten könnten. Ein Wort nur, wie gesagt... „Weygandlinie...!“ 

Mag das Seinewasser fließen! 
Wasser allein tut es freilich nicht...! 
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Die Strandhöhle 
 
 
Und dennoch tut es wieder das Wasser. Es hat es uns angetan. 

Wir sind wiederum am Kanal. Ein Stück westlicher als damals und 
südlicher. Es sind noch einige Restbestände von Engländern vom 
Festland zu jagen. Wir wollen reinen Tisch machen, 
Räumungsinventur. 

Von Calais bis Le Havre und weiter von Cherbourg nach Brest 
kleben sie wie die Fliegen an der Wand an der Küste. Die 
deutschen Panzer müssen einmal richtig dazwischenfahren. 

Das eine Ziel nur schwebt den Restverbänden der englischen 
Divisionen vor Augen, dem Wurmfortsatz dieses einst so stolzen 
Expeditionskorps: die Transportschiffe, das Mutterland. Der letzte 
Akt eines gewaltigen Trauerspiels hat für sie begonnen. Ihrem 
französischen Bundesgenossen, dessen Land zu schützen sie 
vorgegeben hatten, können sie nun beim schlichten Abschied die 
Worte sagen, die unser Schiller an den Schluß seines 
Trauerspiels „Maria Stuart“ setzte, die abgewandelten Worte: 

„Der Lord läßt sich entschuldigen, er ist zu Schiff nach England!“ 
Es gibt kaum eine Gemeinschaft mehr zwischen Engländern 

und Franzosen, wenn sie überhaupt jemals bestanden hat, 
außerhalb der reizvollen Vergnügungsrestaurants am Montmartre. 

Bezeichnend sind die Gefangenenzüge. Die ersten sind jeweils 
die Tommies, die englischen Soldaten, dann, eine ganze Weile 
hinterher, mit wohlbedachtem Abstand, folgen die Trupps und 
Gruppen der gefangenen Franzosen. Sie unterhalten sich nicht 
miteinander, sie tauschen keine Zigaretten aus, sie werfen sich 
keinen Blick zu. Höchstens einen bösen, von der Tommyseite her, 
einen grinsenden von der Seite der Poilus. Jeder findet sich nach 
seinem Naturell mit dem Krieg und einem solchen Ende ab. 
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Drüben am englischen Rundfunksender sprechen sie aber 
immer noch vom siegreichen Rückzug. 

Sie könnten überhaupt viel lernen, die englischen 
Rundfunksprecher und die französischen Redakteure, wenn sie 
hier wären. 

Wir könnten sie zum Beispiel in das kleine Stranddörfchen 
führen, einen Steinwurf weit vom Wasser entfernt. Vor dem steilen 
Uferhang müßten wir haltmachen und erst einmal unsere 
Taschenlampen anknipsen. Denn, was wir jetzt betreten, mit 
vorsichtigen, tastenden Schritten, das ist eine Felsenhöhle, und 
sie bohrt sich genau in den hohen Uferhang. 

In dieser Felsenhöhle, die dumpf ist und eng und finster, hausen 
seit 10 Tagen über 200 Frauen, Kinder und alte Männer. Sie 
schweben in ewiger Angst vor den englischen oder französischen 
Angriffen, vor den Schiffsgeschützen zumal und den Fliegern. 

Wie Befreier werden wir begrüßt, wir, die Feinde, die deutschen 
Soldaten. Sie sind auf uns zugekommen, die alten Frauen und 
Männer, diese jungen Mütter, mit ihren Kindern auf dem Arm oder 
an der Hand. Sie haben sich die Hände am Rock abgewischt, sie 
haben uns leicht am Arm berührt, ein wenig und verschämt dazu 
gelächelt. Dann fingen sie an zu klagen, sie machten lebhafte 
Handbewegungen, ihre Worte überstürzten sich. Sie haben nichts 
zu essen, nichts zu trinken, manche Kinder sind krank geworden. 

Sie wollen es nicht glauben, als wir ihnen sagen, sie könnten 
nun wieder in ihre Häuser gehen, das Höhlenleben hätte nun ein 
Ende. Sie stecken die Köpfe zusammen, sie tuscheln miteinander, 
prüfend gehen ihre Blicke über unsere Gesichter. Ja, werden 
denn die Deutschen uns nicht erschießen...? 

Knaben drängen sich heran. Sie reichen uns ihre verschmutzte 
derbe Jungenhand hin, sie sehen uns voller Vertrauen an, diese 
blonden und schwarzen Bretonenjungen, mit ihren hellen und 
dunklen Augen. Man streicht ihnen über den Kopf. Und in dieser 
einen Bewegung kann in einem solchen Augenblick sehr viel 
enthalten sein, für die fremden Köpfe und für die eigenen Hände. 

Am nächsten Morgen schicken wir ihnen etwas zu essen. Sie 
sind doch in ihrer Felsenhöhle geblieben. Aber am Vormittag 
bringen sie unaufgefordert all die verrosteten Jagdflinten 
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angeschleppt, die sie noch in ihren Häusern bewahrt hatten. Was 
sollen wir damit? Schafft das Zeug doch zu eurem Bürgermeister! 

Doch er ist parti... verduftet, getürmt. Sie schimpfen in allen 
Tonarten auf ihn. Wir kennen diese Melodie schon. Sie ist uns oft 
gesungen worden. Immer war der Bürgermeister, waren die 
hohen Amtspersonen die ersten, die die Flucht ergriffen und die 
anderen ohne Sorge und Obhut zurückgelassen haben. Und 
immer ist die Erbitterung der hirtenlosen Herde die gleiche. Die 
vielgepriesene Brüderlichkeit hörte auf, wenn es schoß. 
Hungrigen Menschheitsaposteln ist ein Stück Schlackwurst lieber 
als alle Schlagworte. 

Ein solches faustgroßes Stück Schlackwurst, wie es Atze, der 
Kradmelder, gerade dem kleinen französischen Jungen in den 
Mund schiebt. 

„Manger... manger...!“ „Essen... essen!“ sagt er. Es sind die 
einzigen französischen Worte, die er kann. Aber seit gestern 
abend ist ein neues dazugekommen. Und das heißt Boulette. 
Boulette ist nicht nur eine Fleischspeise, und sie liegt 
braungebraten und kalt in den Glasschränkchen der Berliner 
Budiker, gleich rechts vom Eingang, auf dem Schanktisch, 
sondern das ist auch ein Vorname. Boulette heißt das neue 
Beutemotorrad, das Atze nun fährt. Atze, der wie ein Wilder gegen 
die Neger losging und der die kleinen Franzosenkinder hätscheln 
und streicheln kann wie ein rechter Kindervater, und das letzte 
Stückchen Schokolade, das gibt er ihnen auch. 

Aber wenn er sich beobachtet glaubt, dann haut er ab. Tritt auf 
den Kickstarter, 'rauf auf die neue Boulette, weg. Was 
zurückbleibt, ist sein altes Krad, die brave, gute Wally. Sie hatte 
treu gedient, von Polen bis zur Kanalküste. Aber zuletzt war ihr 
das Tempo doch zu schnell geworden, sie hatte 
Atembeschwerden bekommen. Nun liegt sie da und vergießt 
einsame, dicke Öltränen... 



 155

 
 
 
 
 

St. Valery – der Tag der 25.000 
 
 
Öl schwimmt auch auf dem Wasser des Kanals, Öl in zähen, 

breiten, großen Flecken. Es stammt von einem 
Truppentransporter, den unsere Flakbatterien 
zusammengeschossen haben. 

Ein diesig grauer Morgen liegt über der Küste. Er kommt den 
Engländern sehr zustatten. Im Schütze dieses natürlichen Nebels 
versuchen sie, sich auf ihre Schiffe und nach England 
hinüberzuretten. 

Unweit von St. Valery en Caux, etwa 40 Kilometer westlich von 
Dieppe, soll die Einschiffung vor sich gehen. Es ist kein 
Angriffswetter für unsere Stukas. Aber den fetten Happen lassen 
sich die deutschen Truppen dennoch nicht entgehen. Geht es 
nicht aus der Luft, dann werden wir es eben von Land ausmachen 
müssen. Die den Franzosen am Vortage angebotene Übergabe 
von St. Valery ist nach der vereinbarten einstündigen Frist nicht 
angenommen worden. Nun müssen die Geschütze 
weitersprechen. 

Wiederum erzwingen die deutschen Panzer den Durchbruch 
durch die Reihen der feindlichen Widerstandsnester, die rings um 
St. Valery gut getarnt angelegt sind. Aus ihnen schlägt den 
Angreifern heftiges Abwehrfeuer entgegen. Aus den kleinen 
Dörfern schlagen die Flammen empor. Schutt und Asche 
bezeichnen den Weg, den die Engländer genommen haben. Es ist 
ja nicht ihr Land, das hier zerstört wird. Ein 500 Meter langes 
Stück der Landstraße ist besät mit den Trümmern einer 
englischen Fahrzeugkolonne, die buchstäblich in alle Winde 
verstreut worden ist. So hat ein deutscher Stukaangriff am 
Vortage gewirkt. Aber auch er hat die eingeschlossenen Teile der 
französischen und englischen Divisionen nicht zur Vernunft 
gebracht. Sie haben das Angebot des deutschen Generals 
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abgelehnt, obwohl er ihnen unmißverständlich gesagt hat, dann 
würde er sie unter Einsatz der schwersten und modernsten 
deutschen Waffen zur Übergabe zwingen. 

Wie wir später erfahren, sind es gerade die Engländer gewesen, 
die gegen den Willen des französischen Generals die deutsche 
Aufforderung zur Übergabe abgelehnt haben. Sie sahen ihre 
Transportschiffe draußen auf der weiten Fläche des Kanals. Für 
sie selber schien also noch eine Möglichkeit des Entkommens 
gegeben zu sein. Nach diesem Strohhalm langten sie. Was aus 
den Franzosen würde, war ihnen gleichgültig. Hier ging es um ihre 
eigene hochwerte Haut. 

Tatsächlich ist auch auf die Transportschiffe kein einziger 
französischer Soldat verladen worden. – 

Es ist ein Tag voll wechselnder Ereignisse. 
Noch bis zur zehnten Morgenstunde wird auf beiden Seiten mit 

aller Heftigkeit gekämpft. Auf dem engen Räume müssen die 
Männer der Schützenregimenter gegen jeden Busch anrennen. 
Aus jedem Straßengraben, jedem Hause knallt es ihnen 
entgegen. Überall können die Panzer ja auch nicht sein. Es 
scheint, als ob es dem Gegner gelänge, dem deutschen Angriff zu 
trotzen. Von See her hauen die Granaten eines Kriegsschiffes in 
die deutsche Flanke. 

Da ist es wieder der General, der durch sein persönliches 
Beispiel die Truppe mitreißt und so den Angriff sieghaft nach vorn 
trägt. 

Von dem hohen Steilufer der Küste aus sind in weiter 
Entfernung, kaum wahrnehmbar durch das Fernglas in der 
diesigen Luft, die Umrisse des Kriegsschiffes zu erkennen. Man 
sieht das Mündungsfeuer seiner Geschütze aufblitzen. Es scheint 
sich um einen der zahlreichen Zerstörer zu handeln, deren 
Aufgabe es ist, den Geleitzug der Truppentransporter zu 
schützen. Zwei Geschütze einer deutschen Flakbatterie sind im 
Morgengrauen dieses Tages von dem Zerstörer 
zusammengeschossen worden. 

Der General läßt eine schwere deutsche Batterie ganz vorn an 
der Küste in Stellung gehen. Er gibt selber die Entfernung an. Die 
ersten Schüsse verlassen donnernd die Rohre. 
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MG.-Geschosse zwitschern über den Köpfen der deutschen 
Kanoniere. Zwei deutsche Panzer rollen in dieser Schußrichtung 
vor. Sie säubern das Ufergelände. 

Von See her rollt der Geschützdonner des Zerstörers heran. 
Mitten in diesem Feuerzauber vernimmt das Ohr plötzlich ein 
seltsames Wort, halblaut gesprochen. „Malzbier“, sagt einer. Der 
es sagte, ist ein Soldat, mit dem Mikrophon vor dem Munde. Es ist 
ein Rundfunkberichter. Malzbier ist sein Kennwort. Zwischen 
Abschüssen und Einschlägen hört man seine Stimme, die den 
Verlauf des Gefechtes schildert. Und am Abend werden die in der 
Heimat es am Lautsprecher hören können und es miterleben, als 
ob sie selber mit dabeigewesen wären, wie jetzt die Lage der 
deutschen Batterie mitten in den Aufbauten des englischen 
Zerstörers sitzt. Wasserfontänen sind aufgespritzt, vor und neben 
dem Kriegsschiff, aber die dritte Lage saß mitten im Ziel. 
Flammen schießen drüben empor. Der Zerstörer ist in Brand 
geschossen. 

Jetzt ist die Pionierspitze des Ersten Bataillons des 
Schützenregiments an den ersten Häusern von St. Valery. 
Granaten heulen über unsere Köpfe hinweg, hinein in die Stadt. 
Steinbrocken zusammengeschossener Häuser, verkohlte, noch 
glimmende Balken versperren die Straße. Überall kracht es von 
Einschüssen. Der scharfe Knall explodierender Munitionsvorräte 
zerreißt die Luft. Aus den Kellern schießt es und aus den 
Dachluken. 

An den Hauswänden entlang geht es tastend vorwärts. Braune 
Uniformen werden sichtbar, Gesichter mit gewölbten und flachen 
Stahlhelmen, hocherhobene Hände. Gefangene. 

Von allen Seiten nähern sich in dieser Stunde die 
Spitzengruppen der angreifenden Schützenkompanien den 
Ortseingängen. St. Valery ist umschlossen. Kanonen donnern, 
Infanteriegeschütze dazwischen. Das Wort des deutschen 
Generals wird wahrgemacht, die Übergabe wird erzwungen. 

Vor uns liegt das breite Schleusenbecken, es ist nahezu 
wasserleer. Ebbe. Ein schmaler Steg führt hinüber auf die andere 
Seite. Dort drüben sind alle Häuser zerschossen. Hinter ihnen 
ziehen sich die Kaianlagen entlang. Von dorther hämmert noch 
immer heftiges Maschinengewehrfeuer. 
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Zwei englische Gefangene werden auf einen deutschen 
Panzerspähwagen gesetzt, mit weißen Tüchern in den Händen. 
Sie fahren die Häuserfronten ab, winken. 

Im gleichen Augenblick ist der deutsche General im offenen 
Kübelwagen mitten auf den Marktplatz gefahren. Er ruft den 
englischen Soldaten, die an ihm vorbeihasten und den Weg zum 
Hafen zu gewinnen versuchen, ein paar Worte zu. Endlich bleibt 
einer von den Tommies stehen und kommt heran. Der General 
fordert ihn auf, er solle zu seinem englischen General gehen und 
ihm sagen, jeder weitere Widerstand wäre sinnlos, die Stadt von 
deutschen Truppen umschlossen, der Stadtrand und das Zentrum 
besetzt. Noch eine Chance hätte der englische General... 

Jetzt nimmt er sie wahr. 
Nach zehn Minuten fährt in einer Limousine ein beauftragter 

Offizier des englischen Kommandierenden auf dem Marktplatz 
vor. Er ist herabgekommen von den Höhen des nördlichen 
Stadtrandes, in dessen Häusern und Wäldern die Abgeschnürten 
sich bergen. Der lange Engländer klettert aus der Limousine. Er 
geht auf den deutschen Ordonnanzoffizier zu, legt die Hand an die 
Mütze, und seine ersten Worte, diese in fehlerlosem Deutsch 
vorgebrachten Worte, sind eine Frage: 

„Sagen Sie mal, wie alt ist eigentlich Ihr General?“ 
Nun, dieser deutsche General schlendert in der gleichen Minute, 

da die beiden sich unterhalten, auf dem Marktplatz umher, die 
Hände auf dem Rücken. Er geht auf und ab, betrachtet die 
zerschossenen Häuser, die vorbeiziehenden Gruppen waffenloser 
englischer Soldaten. Neben ihm geht barhäuptig ein blonder, 
langaufgeschossener deutscher Fliegeroffizier. Er ist soeben aus 
englischer Gefangenschaft von unseren Stoßtrupps befreit 
worden. Bei Rouen wurde er vor einigen Tagen abgeschossen. Er 
hat viel zu erzählen. Aufmerksam hört der General ihm zu. Dieser 
General, dessen Alter zu ergründen die erste Sorge des 
englischen Offiziers war. Wollte er an Ort und Stelle und mit 
seinen eigenen Sinnen die Richtigkeit der These seines 
englischen Oberkommandierenden drüben in England, des Mister 
Ironside, ergründen, der doch behauptet hatte, die deutschen 
Generale verstünden nichts vorn Kriegführen, sie wären alle zu 
jung?! Wie alt oder wie jung, das wird auch für den neugierigen 
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Engländer noch in diesem Augenblick, da er wenige Meter vor 
sich den deutschen General auf und ab schlendern sieht, eine 
zweifelhafte Frage sein, weil es eine Frage der Schätzung ist. 
Aber was das Kriegführen angeht und die Kunst des Kriegführens, 
so dürfte es selbst für das denklahme Gehirn eines hölzernen 
Engländers kaum ein Zweifel mehr geben, in dieser Hafenstadt St. 
Valery und in dieser Stunde, da nicht weniger als 25.000 Mann mit 
acht Generälen gezwungenermaßen ihre Waffen strecken. 

In ihren Luxuslimousinen fahren die Generäle vor, einer nach 
dem anderen, mit ihren Stäben. Der erste ist der Engländer. 

Nun stehen sie sich auf wenige Schritte gegenüber. Auf der 
einen Seite der deutsche General, der Mann mit dem Pour le 
merite und dem Ritterkreuz, der Kommandeur der sagenhaften 
„Gespenster-Division“, mit dem straffen, braungebrannten 
Soldatengesicht. Auf der anderen Seite der lange, grauhaarige 
englische General. Zum ersten Male sehen sie einander von 
Angesicht zu Angesicht, diese beiden Divisionskommandeure, die 
seit 14 Tagen miteinander die Klingen kreuzen. 

Der eine von ihnen Angreifer und rücksichtsloser Draufgänger 
vom ersten Tage des Krieges ab. 

Der andere verfolgt, immer im Rückzug, immer wieder erneut 
geschlagen. Und nunmehr, hart an der Küste, die beides 
bedeuten konnte, Rettung oder Untergang, hat er das Schicksal 
der Gefangenschaft vor Augen. 

Sie prüfen einander mit wägenden Blicken. Kein Muskel zuckt in 
beiden Gesichtern. Der Engländer geht auf den Deutschen zu. 
Schweigend legen beide die Hand an den Mützenrand. Dann 
nimmt der englische General die Weisungen zum Abtransport 
seiner Truppen in die Gefangenschaft entgegen. 

Deutsche Panzerspähwagen jagen die steilen Straßen empor. 
Panzerkampfwagen folgen. Oben, am Ostausgang der Stadt, 
bahnen sie sich ihren Weg durch das Gelände und sichern vom 
Steilufer aus die Küste. Seewärts sind ihre Geschützrohre 
gerichtet. 

In einer langen, schwarzen Limousine ist der französische 
General, ein alter, müder Mann, mit einigen Offizieren seines 
Stabes auf dem Marktplatz vorgefahren. Er bedauert, daß noch 
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einmal um St. Valery gekämpft werden mußte. Er hat übergeben 
wollen. 

Schon gestern hatte er den gefangenen deutschen 
Fliegeroberleutnant, der jetzt an der Seite des deutschen 
Generals steht, beauftragt, in Begleitung von französischen 
Soldaten mit weißen Fahnen, als Parlamentär zu den Deutschen 
zu gehen. Er war aber nur bis zu der englischen Linie gekommen. 
Dort wurde das Parlamentärkommando mit Schüssen 
auseinandergejagt. 

Während also die französischen Soldaten bereits haufenweise 
ihre Gewehre zerschlugen, wollten die Engländer den völlig 
aussichtslosen Widerstand immer noch fortsetzen, bis zum letzten 
Mann, das heißt, bis ihr letzter Mann auf die Schiffe gelangt wäre. 
Noch am Abend des Vortages hatte der französische 
Kommandierende General dem deutschen Fliegeroffizier sein Leid 
geklagt und seinem Unmut über das einsichtslose Verhalten der 
Engländer mit bitteren Worten Luft gemacht. 

Unweit des Marktplatzes, in einer Straße, die parallel zum 
Schleusenkanal verläuft, liegt ein Haus mit roter Ziegelfassade. Es 
ist eines der wenigen unbeschädigten Häuser dieses Stadtteiles. 
Hierher wird die gefangene Generalität gewiesen. Das Haus wird 
ihr vorläufiger Aufenthaltsraum. Der sie hinführt aber, ist der 
deutsche Fliegeroberleutnant. 

Der englische General wollte sein Haus für sich behalten, er 
wollte nicht mit den Franzosen unter ein Dach. Nun muß er es 
doch. Man soll Alliierten die Gelegenheit zur Aussprache nicht 
nehmen. 

Jetzt stehen sie oben an den Fenstern oder im Vorgarten, die 
acht Generäle mit ihren Stäben. Vor ihren Augen verlassen 
unzählbare, lange, staubbedeckte Marschkolonnen englischer und 
französischer Gefangener die Stadt. Wie immer ziehen die 
Engländer an der Spitze. Den Staub dürfen die Franzosen 
schlucken. Sonderbare Waffenbrüderschaft. Wie in dem roten 
Hause. Oben an den Fenstern die müden Gesichter der 
französischen Generäle. Unten im Garten der robuste Engländer 
mit den Herren seines Stabes, die auch jetzt noch eine 
hochmütige Gleichgültigkeit an den Tag legen. Zwischen ihnen 
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beiden, den Franzosen und den Engländern, eine dicke Mauer. 
Nicht nur die des Hauses. 

Die Truppenteile der englischen und französischen Divisionen, 
die noch in den Wäldern verstreut liegen, werden durch 
Abgesandte ihrer Generäle, begleitet von deutschen Offizieren, zu 
einem behelfsmäßigen Sammellager auf einer Wiese am 
Ostausgang der Stadt geleitet. Bald ist die weite Wiese von 
erdbraunen Uniformen angefüllt. Die Offiziere werden in 
Lastkraftwagen verfrachtet. Ein französischer Leutnant, 
unverkennbar jüdischer Abstammung., deutsch sprechend, tut 
sich wichtig und will eine Extrawurst gebraten haben. Er möchte 
zu gern im Stabsquartier seines Generals bleiben. Schon zweimal 
ist ihm bedeutet worden, daß es keine Ausnahmen gibt. Er 
versucht es immer wieder, obwohl sein eigener General gar 
keinen Wert auf seine Gesellschaft legt. Noch als er auf dem 
schon abfahrenden Lastkraftwagen sitzt, macht er heftige Hand- 
und Zungenbewegungen, um die deutsche Begleitmannschaft von 
der unbedingten Notwendigkeit seines Hierbleibens zu 
überzeugen. 

Geschütze, zerschossene und unversehrte, liegen in 
unübersehbarer Menge in den Straßen. Blutrot steigen die 
Flammen aus den brennenden Häusern empor. 

Auf den Steinfliesen der Hauseingänge, den Trittbrettern ihrer 
Wagen oder an die Panzer gelehnt, nehmen die deutschen 
Soldaten ihr verspätetes Feldküchenessen ein. 

Der General steht mit den Obersten seiner Regimenter an der 
Kaimauer. Vor ihnen, auf einem Haufen Eisenträger, liegen die 
Teller. Man löffelt Erbsen mit Speck, das Galadiner der 
Gulaschkanonen. Sie sind fast noch heißer als der Tag heute. 

Von dem Lautsprecherwagen, der ständig der Truppe folgt, 
dringen die Klänge einer Schallplatte heran. Tafelmusik. Irgend 
etwas mit Vallera und Valleri... 

Vielleicht auch mit Vallera und Valery. 
Es schreibt sich nur anders, der Klang ist der gleiche. 
Und es paßt zueinander. 
Besonders zu dieser Stunde, an einem solchen Tage. 
Saint Valery, vallera...! 
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Weiße Fahnen 
 
 
Le Havre ist genommen. Jetzt bleiben nur noch die beiden 

vorgestreckten Küstennasen: Cherbourg und Brest. Wir sind auf 
dem Wege nach Cherbourg. 

Eine Kradschützenkompanie fährt Spitze. Wir fahren durch die 
lastende Sonnenwärme eines heißen Junitages. Immer wieder 
verhält die Spitze, sie schickt Sicherungen vor, dann geht es 
weiter. Mal schnell, mal langsam. Man tastet sich hinein in das 
vom Feinde dicht besetzte Gelände. 

Wenn wir auch seit zwei Tagen kaum zur Nachtruhe gekommen 
sind, so haben wir doch nicht einen Kanonenschuß gehört. Und 
außer den Einschlägen der Bomben von englischen Flugzeugen, 
die unsere Flußbrücken zu treffen trachteten, aber nur die 
Ackerflächen daneben trafen, waren kaum stärkere Detonationen 
vernehmbar. So zeichnet sich schon im verhältnismäßig kleinen 
Abschnitt einer Division der gewaltige Waffenerfolg ab, den 
unsere gesamte Wehrmacht gegen die vereinigten französischen 
und englischen Armeen innerhalb dieser fünf Wochen erzielt hat. 
Die harten deutschen Schläge haben die drüben weich gemacht. 

Lastende Lautlosigkeit liegt auf dem Lande. Die weiten 
hügeligen Flächen verschlucken jedes Geräusch. Nur die Motoren 
brummen. Gummireifen schnurren auf den Teerstraßen. Dann 
wieder biegt das Spitzenfahrzeug nach rechts oder links ab, und 
nun, auf den mülmenden Feldwegen haben die Fahrer Mühe, 
inmitten wallender Staubwolken, Vordermann zu halten. Langsam, 
aber stetig tasten wir uns vorwärts, der Küste zu, die irgendwo da 
vorn liegen muß, vielleicht 300 Kilometer entfernt. 

Engländer sind nirgends mehr festgestellt worden. Seit Tagen 
sind sie in vollem Laufen, und als Sportsleute von Weltklasse 
haben sie das weiße Zielband der Küste als erste erreicht. Vor 
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den Franzosen. Die müssen hinhaltenden Widerstand leisten, 
damit die Bundesgenossen Vorsprung gewinnen. 

Ein Flieger kreist über unseren Köpfen. Er zieht mehrfach 
Runden und setzt dann zur Landung neben der Landstraße an. Er 
meldet, daß die Gegend um Cherbourg dicht vom Feinde besetzt 
ist. Dann werden wir ihn eben ersuchen müssen, aufzustehen. 

Wir fahren und fahren. Die Sonne macht dösig. Es scheint ein 
recht schläfriger Tag zu werden. Vor uns tauchen wieder die 
ersten Häuser irgendeines französischen Dorfes auf. Wald zieht 
sich nach rechts und links. Da geht es los. 

Maschinengewehrfeuer aus dem rechten Waldstück. Wir liegen 
im Straßengraben, das Fernglas am Auge. Alle Fahrzeuge sind 
leer. Wie der Blitz waren die Schützen von ihren Krädern und 
Wagen. Augenblicke später hämmern die deutschen 
Maschinengewehre mit ihrer deutlich hörbaren schnelleren 
Schußfolge in den Waldrand hinein. 

Ein Kübelwagen kommt von hinten her den Feldweg 
entlanggefahren. Ein Offizier steht hochaufgerichtet in dem 
Wagen, ein deutscher Oberst. Während er langsam an den 
Schützen im Straßengraben vorüberfährt, ruft er laut: „Die 
französische Regierung bittet um Waffenstillstand!“ Er steigt aus, 
legt sich mit in den Graben. 

Einen Augenblick liegen wir wie erstarrt. Gewohnheitsmäßig 
sieht man nach der Uhr. Es ist 17.15 Uhr. 

Allmählich dringt uns das Unfaßbare, das Schwerwiegende 
dieser Nachricht ins Bewußtsein. „Mensch, das heißt ja, der Krieg 
ist aus!“ 

„Siehste, die haben die Nase voll!“ 
„Waffenstillstand...? Die können nicht mehr. Die haben wir aber 

aufs Kreuz gelegt!“ 
Für einen Augenblick nehmen die Schützen die Hand vom 

Gewehr, mit dem sie im Anschlag liegen. Waffenstillstand? Na, da 
wird es ja hier auch bald aufhören. Sie rücken den Stahlhelm ein 
wenig aus der Stirn, bei Kühle läßt sich besser nachdenken. 

Nachdenken? Gar keine Zeit dazu. Hier geht es weiter. Die 
Gesichter bleiben feindwärts gerichtet, wie es sich für 
Feldsoldaten gehört. Hier ist noch Krieg, blutiger Ernst. Hier wird 
weitergeschossen, gekämpft und auch gestorben. In dem gleichen 
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Augenblick, da der deutsche Oberst seine Nachricht rief, lief ein 
Befehl nach hinten. Der Befehl, ein Holzkreuz zu machen für 
einen braven deutschen Unteroffizier, den eine Sekunde vor 
Torschluß die feindliche Kugel fällte. 

Was wird nun hier? Minuten vergehen. Dann heißt es auf 
einmal: Aufsitzen! Das Feuer ist verstummt. Wir fahren. Die Spitze 
setzt sich wieder in Marsch. 

Wir passieren die ersten Häuser des französischen Dorfes, das 
wir eben im Sturm hatten nehmen wollen. Auf den Straßen stehen 
französische Soldaten, die Gewehre in der Hand. Viele auch 
schon waffenlos. 

Vor uns fährt ein deutscher Panzerspähwagen mit weißer 
Flagge. Er hat den Franzosen die Nachricht vom 
Waffenstillstandsgesuch ihrer Regierung übermittelt. 

Auf einmal sind auch unsere Panzer wieder da. Von links her 
dringen sie ins Dorf. Bald sind sie von Franzosen umringt, weißen 
und farbigen. Aus ihren Gesichtern strahlt die Freude, daß für sie 
der Krieg zu Ende ist. Seit zwei Wochen haben wir es immer 
deutlicher gespürt, daß die auf der Gegenseite nur noch 
verdammt wenig Lust hatten, den aussichtslosen Kampf gegen 
die deutschen Waffen fortzusetzen. 

Algerische Schützen kommen auf uns zu, die gleichen, die uns 
eben noch mit dem Gewehr in der Hand gegenübergelegen 
hatten. Statt der Waffen halten sie jetzt in ihren Händen 
Zigaretten. Sie bieten sie uns an, rauchen dafür unsere. 

Einer tritt heran, ein brauner langer Schlaks. Stellt sich vor, 
indem er sein Handgelenk hinreckt mit der Erkennungsmarke. 
Constantin steht darauf. Er greift ungeniert nach dem deutschen 
Fernglas, sieht hindurch. „Bon!“ sagt er. „Tres bon!“ Auch die 
deutsche Pistole findet er sehr gut, noch besser die deutschen 
Panzer, am besten aber, daß jetzt der Krieg zu Ende ist. „Tant 
mieux!“ Jetzt können sie endlich einmal ausschlafen. Die 
deutschen Schnellen Truppen haben ihnen bisher keine Zeit dazu 
gelassen. Sie sagen es selber, und sie sagen es mit 
unverhohlener Hochachtung. Aber jetzt: „La guerre est finie!“ 

Dieses „finie“: aus, zu Ende, Krieg vorbei, wird zum Zauberwort 
der Fahrt, die nunmehr anhebt. Im 60-Kilometer-Tempo brausen 
wir durch die französischen Dörfer und Städte. Die Menschen 
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stehen auf den Straßen, schreien, jubeln, umarmen einander. 
Finie! 

In schnellstem Tempo geht es nach Norden. Manchmal stehen 
Leute in den Straßen und schauen uns verwundert nach. Erst als 
wir um die Ecke biegen, sind sie es gewahr geworden... mon 
dieu... das waren ja gar nicht Engländer,... das waren ja – die 
Fridoline, die Allemands, die Deutschen. Hinter den Gardinen der 
Fenster kommen neugierige Gesichter hervor, sie wollen jubeln, 
der Freudenruf bleibt ihnen in der Kehle stecken. Die Deutschen?! 

An einer Straßenkreuzung eine schwarzgekleidete junge Frau. 
Sie will die Hand heben zum Winken, die Hand sinkt herunter, vor 
das aufschluchzende Gesicht. Vielleicht fiel er erst vor zwei 
Tagen, dem ihre Trauerkleidung gilt. 

Manche aber, die meisten, können sich nicht fassen vor Freude, 
wie jenes junge Mädchen, das uns auf dem Fahrrad 
entgegenkommt und bei ihrem Jubelschrei „Pinie?!“ beinahe vom 
Rade fällt. Jetzt steht sie am Straßenrande und winkt und winkt, 
der Staubfahne nach. 

Wir aber fahren, fahren, fahren. Vorbei an Frauen, Männern, 
Kindern. Vorbei an Soldaten, Soldaten und immer wieder 
Soldaten. Sie stehen vor ihren Gewehrpyramiden oder Gewehr 
bei Fuß. Ihre Gesichter sind verschlossen. Ist das das Ende? 
Oder sie haben die Gewehre auf den Bordsteinen schon 
zerschlagen. Das Ende? Gott sei Dank! 

Wir fahren 100 Kilometer, 200. Die Sonne sinkt. Wir fahren in 
den Abend. Ein blasse Mondsichel tastet sich herauf. Wir fahren 
durch die Nacht. Zur Küste, summen die Motoren. Der Krieg ist 
aus. Es ist unfaßlich. Jetzt bloß schnell noch den Engländern ans 
Leder! 

Plötzlich... der Atem stockt. Eine feurige Lohe wächst blutrot, ein 
sich wölbendes ungeheures Flammendach, aus der Straße 30 
Meter vor uns. 

Berstendes Krachen. Eisenteile fliegen. Bremsen kreischen. 
Straßensperre vor uns, für Augenblicke im Flammenschein 
erkennbar. Unser erster Panzerspähwagen ist in die Luft geflogen. 
Dahinter weitere Fahrzeuge der Aufklärungsabteilung, alle 
dichtauf gefahren. 
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Krachen, Knattern, Bellen der Geschosse. Pak haut herein. 
Maschinengewehre von links,... von rechts,... jetzt auch von 
hinten. Ein toller Wirbel, wir sind mitten hinein in die Falle 
gefahren. 

Schöne, weiche, sanfte Erde des Straßengrabens! Ein 
Wegübergang versperrt den Graben. So eine Gemeinheit, jetzt 
müssen wir mitten aufs Tablett. Nichts zu sehen. Aber wenn man 
den Kopf nur zentimeterweise hebt, prasselt ein neuer Feuerstoß 
heran. Schöner Waffenstillstand das! So eine Gemeinheit, gerade 
heute! Kopf weg! Sie hörten uns sprechen, es prasselt auf die 
Straßendecke. Hätten die Handgranaten, wären wir längst im 
Eimer. Sich nicht wehren können, das ist das Scheußlichste. 
Blindlings in die Schwärze der Nacht halten, ist sinnlos. Es hilft 
nichts, wir müssen zurück. 

Feuerstoß abwarten... So, jetzt... Sprung! Es glückt. 
Es glückte überhaupt und in unwahrscheinlichem Ausmaß. Den 

Segen aller Götter auf die Straßengräben! 
Wir haben uns vom Gegner gelöst, Sicherungen in der Nacht 

bezogen und im Morgengrauen unsere Fahrzeuge zurückgeholt. 
Keines hatte weniger als zehn Einschläge von den Paks und 
Maschinengewehren der Engländer, die unsere 
Ausklärungsabteilung erst nach hartem Kampf aus ihren 
befestigten Stellungen herausholen konnte. 

Aber nun sind schon wieder Stunden seit diesem nächtlichen 
Zwischenfall vergangen. Die Sonne preßt sich prall auf die Erde. 
Es ist ein heißer Vormittag. Wir rollen. 

Wiederholt fliegen englische Bomber Angriffe auf uns. Sie 
scheinen schon etwas gelernt zu haben von unseren Stukas, das 
Schmeißen schon, aber nicht das Treffen. 

Am Nachmittag wird das harte, dumpfe Krachen schwerer 
Geschütze herangetragen. Solch einen rollenden Donner haben 
wir lange nicht gehört. Er kommt von den schweren 
Schiffsgeschützen der Seeforts rund um die Hafenfestung. 

Wir liegen vor Cherbourg. 
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Hakenkreuz über Cherbourg 
 
 
Wir liegen auf einer sanften Anhöhe oberhalb Cherbourgs. 
400 Meter vor uns ragen die ersten Häuser der Vorstadt aus 

dem Grüngürtel der vielen Koppelricks empor. Menschenleer ist 
die Stadt. Die Bevölkerung ist uns auf dem Hermarsch in langen 
Flüchtlingszügen begegnet. Auf allen diesen staubgrauen, 
verbitterten Gesichtern lag die schweigende Frage nach dem 
Warum eines solchen Schicksals. 

Aus den Dächern der Häuser vor uns spritzt 
Maschinengewehrfeuer. Unsere Flakgeschütze halten auf die 
Luken. 

Von den Forts, die weit draußen die Zufahrt zum Hafen 
schützen, blitzt ununterbrochen der grelle Schein des 
Mündungsfeuers der schweren Küstenbatterien auf. Die Luft ist 
erfüllt von den Schwingungen der schweren Einschläge. Jede 
Deckung in diesem hügeligen Wiesengelände ausnutzend, haben 
sich die deutschen Schützen immer näher an die Stadt 
herangeschlängelt. Jetzt liegen die ersten Teile schon vor und in 
den Gärten und Häusern der westlichen und südlichen Vorstadt. 
Über sie hinweg sausen mit orgelndem Geräusch die Granaten 
der schweren deutschen Batterien. Schlag auf Schlag. Lage auf 
Lage hämmert in die Befestigungsanlagen. Aber immer neue 
feindliche Maschinengewehrnester machen sich bemerkbar. Aus 
immer neuen Richtungen spritzen den Angreifern die Feuerstöße 
entgegen. 

In den Mittagsstunden schickt der deutsche General einen 
Unterhändler in die Stadt, mit der Aufforderung zur Übergabe. 
Sein Entschluß ist bestimmt von dem Willen, unnötiges 
Blutvergießen zu vermeiden. Fallen wird Cherbourg doch, so oder 
so. 
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Wieder ist es ein Engländer, der die Übergabe ablehnt. Die 
Franzosen waren dafür, vor allem der Bürgermeister der Stadt. 
Wir hören es nachträglich. 

„So werde ich das Nest zusammenschießen!“ sagt der deutsche 
General. 

Aus drei Richtungen legen die deutschen schweren Waffen ihr 
konzentrisches Feuer auf Cherbourg. Eines der Forts am 
Südrande, auf einer der vielen Höhen vor der Stadt, wird 
genommen. Der deutsche General bezieht es als Gefechtsstand 
und leitet von hier aus das zusammengefaßte Feuer all unserer 
Angriffswaffen. Sturzkampfflieger werden angefordert. 

Sie geben den Rest. 
Sie setzen zum Angriff an. Die Luft dröhnt vom Heulen der 

Motoren. In jähem Sturzflug schießt eine der Maschinen nach der 
anderen aus der Höhe herab. Man sieht die Bomben fallen, und 
wenig später erzittert der ganze weite Raum des Talkessels vom 
berstenden Krachen der Treffer. Riesige Qualmwolken, schwarz 
und bedrohlich, sind aufgestiegen. 

Als sie sich allmählich verziehen, ist nichts mehr vom 
Mündungsfeuer der feindlichen Fortgeschütze zu entdecken. Der 
Angriff der deutschen Flugzeuge, in mehreren Wellen 
vorgetragen, ist geglückt. 

Unsere schwere Artillerie tut ihr übriges. Von links und rechts 
her kracht in ihren dumpfen Donner der scharfe Knall der 
Granatwerfer und Infanteriegeschütze. 

In den frühen Nachmittagsstunden ist der Widerstand von 
Festung und Stadt gebrochen. Jetzt sind sie drüben zur Übergabe 
bereit. 

Eine beklemmende Stille hat sich aufgetan nach diesen Stunden 
härtesten Kampfes. Einen Tag lang haben Stadt und Seefestung 
den Angriffen der deutschen Truppen getrotzt. Jetzt ist auf einmal 
alles vorbei. – 

Im Garten der Marinekommandantur, mitten in der Stadt, steht 
der deutsche General. Vor ihm die Kommandeure seiner 
Regimenter und Abteilungen. Ein Oberst meldet. Mit knappen 
Worten, die Hand an der Mütze, dankt der General der Truppe für 
ihren soldatischen Einsatz. „Das Tempo ist schnell gewesen. Es 
wurde das Äußerste von Mensch und Material verlangt, aber es 
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mußte sein. Der Erfolg hat diese Anstrengungen gerechtfertigt. Ich 
danke Ihnen!“ 

Schweigend haben auf der anderen Seite des Gartens die 
französischen Offiziere der knappen Ansprache zugehört. Jetzt 
wendet sich der General an sie. Neben ihm steht der 
Dolmetscher, ein französischer Matrose, mit dem 
charakteristischen Büschel aus roten Wollfasern an der Mütze. 
„Ich habe die Übergabe von Stadt und Festung Cherbourg zur 
Kenntnis genommen. Sie haben damit in letzter Stunde unnötiges 
Blutvergießen vermieden!“ 

Der General hat gesprochen. Die fünf französischen Admiräle, 
darunter der Kommandant der Seefestung, mit den Offizieren ihrer 
Stäbe, legen die Hand an die Mütze. In diesem Augenblick steigt 
die Treppe zum Kommandanturgebäude herunter der englische 
Admiral. Der gleiche, der gegen die Übergabe gewesen war. Der 
Gentleman hat sich verspätet. Man beachtet ihn nicht. Im Kleinen 
wie im Großen: auch ohne England geht die Weltgeschichte 
weiter. Und in ihrem Buche ist soeben eine neue Seite 
geschrieben worden. Mit Stahl und Blut von deutschen Soldaten. 
– 

Kurze Verhandlungen mit dem Bürgermeister der Stadt. In fünf 
Minuten ist alles erledigt. – – 

Der deutsche General fährt durch die Stadt. Viele Häuser und 
Straßen zeigen die Spuren des deutschen Artilleriefeuers. Die 
Wagen winden sich die steilen Serpentinen hinauf zum Zentralfort. 
In diesem Augenblick geht auf der höchsten Bastion die 
Hakenkreuzflagge hoch. Rot leuchtend flattert sie im Seewind. 

Der deutsche Divisionskommandeur steht an der Betonbrüstung 
und sieht hinab auf das langgestreckte Stadtbild Cherbourgs. 
Neben ihm stehen seine Regimentskommandeure. Unten, aus 
dem Hafen, aus den zahlreichen Kaianlagen quillt dicker 
schwarzer Rauch empor. Die wie Glas abgesprungenen 
Betonklötze der Forts zeigen die furchtbare Wirkung der 
deutschen Stukaangriffe. 

An den Brüstungen stehen die deutschen Offiziere und 
Soldaten. Die Uniformen sind kaum mehr kenntlich vor Schmutz. 
Die Stiefel und Röcke sind zerrissen. Rauchgeschwärzt die 
Gesichter. Aber die Augen leuchten. 
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Tausende von Lastkraftwagen, Personenkraftwagen und 
Motorrädern stehen dicht nebeneinander und hintereinander auf 
den kilometerlangen Anlagen der englischen Laderampen am 
Hafen. Unzählbare Stücke allen möglichen Kriegsgeräts liegen 
dazwischen. Nichts beweist mehr die überstürzte Flucht der 
englischen Truppenreste als dieses wirre Durcheinander von 
Uniformstücken, Waffen, Lebensmittelkisten. Sogar Altargerät 
haben sie zurückgelassen und Hunderte von Kinderschuhen und 
Damenschuhen. Ganz neue Ware, fabrikneu, billig eingekauft in 
den ausgeplünderten Schuhläden der französischen Städte. 
Neben den Gebetbüchern liegen die geklauten Damenschuhe. 
Damit sollten sich die französischen Bundesgenossen bezahlt 
machen. Beg your pardon, aber es mußte sehr schnell gehen. Die 
Dampfer nach England haben heutzutage so oft 
Maschinenschaden...! 

Weithin über die See geht der Blick. Von allen Forts wehen in 
dieser Stunde die Flaggen des Dritten Reiches. Sie flattern nach 
Nordosten. Dort drüben, jenseits der weiten Wasserfläche, die 
sich im Abendwinde kräuselt, dort drüben, dem Auge nicht mehr 
erkennbar, jedem dieser deutschen Soldaten aber so nahe, als ob 
er es mit den Händen greifen könnte, liegt England. 

Irgendwo da vorn steigt aus dem Nebeldunst schemenhaft in 
unser Bewußtsein dieses Land, dessen Schuldzeugen jene 
endlosen Flüchtlingskolonnen von müden Frauen sind, von 
blassen Kindern, diese trostlosen meilenlangen Züge von 
Erschöpften, diese Hunderte und Tausende von Gräbern 
beiderseits der langen Straßen, diese zerstörten Städte und 
Dörfer. Ein Meer von Leid, tiefer und breiter als die Wasserfläche 
vor uns, die den Kontinent von der Insel drüben trennt. 

Der Wind weht. Die deutschen Flaggen flattern. In den herben 
Abend tönen die Klänge einer Handharmonika. Irgendeiner der 
deutschen Soldaten, die hemdsärmelig auf dem zerbrochenen 
Gemäuer der Bastionen sitzen, hat das Lied angestimmt, das uns 
bislang immer begleitet hat und das auch jetzt uns allen weiter 
Weg und Ziel weist: 

... denn wir fahren gegen Engelland...! 



 171

 
 
 
 
 

Pause am Atlantik 
 
 
Wir marschieren. 
Kompanien marschieren, unsere Kompanie. 
Unser Kostüm ist die Badehose, unsere Marschstraße der lange 

gelbe Badestrand. Aber die weite, blaue, schaumüberspritzte 
Fläche der See, deren Wellen unsere braungebrannten Leiber 
peitschen, das ist der Atlantische Ozean. 

Wie oft haben wir, in den langen Tagen und Wochen der 
qualvollen Wartezeit zwischen dem Polenkrieg und dem neuen 
Kriegsabschnitt im Westen, gewitzelt und gewettet:... „und wohin 
gedenkst du dieses Jahr deine Sommerreise zu unternehmen?...“ 
„Selbstverständlich an den Atlantik!“ 

Viele von denen, die so witzelten, haben selber nicht daran 
geglaubt. Die aber gewettet hatten, haben nun ihre Wette 
gewonnen. Aber man kann nicht sagen, daß wir uns völlig als 
Ferienmenschen fühlen. Das Ungebundene, das Losgelöstsein 
fehlt, schönstes Merkmal heimatlicher Urlaubswochen. 

Unruhe und Spannung der stürmischen Kriegstage sind noch 
nicht verklungen. Die Erlebnisse langer Wochen, manches 
besonderen Tages, und mancher ereignisreichen Nacht 
schwingen in uns nach. Bilder und Geräusche huschen durch 
unseren Schlaf, die nicht anders sind als der Kriegslärm damals 
an der Maas oder bei Cambrai und Arras, an der Somme oder an 
der Seine, bei Cherbourg oder Brest. 

Wir sind von Brest-Litowsk nach Brest gefahren. Und zwischen 
diesen beiden Städten liegt mehr, als es die Fahrstrecke von rund 
3.000 Kilometer ausdrückt. Liegt mehr für alle, die dabei waren. 
Schweres und Schönes, Schmerz und Freude. Beides bleibt in 
uns. 

Wir sind aufgebrochen und ans Ziel gekommen. Motoren 
wurden angelassen und abgestellt. Geschütze abgefeuert und 
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Gewehre zusammengesetzt. Dazwischen aber hatten immer 
wieder Meilen gelegen, Kämpfe und Siege. 

Wir haben Hände gedrückt und Lebewohl gesagt. Mitunter war 
es das letzte gewesen. Und da die Mannschaft immer ein Ganzes 
ist und jeder ein Teil davon, so blieb auch immer ein Stück 
unseres Herzens mit unter der Zeltbahn, die einem Kameraden 
zur Decke für das letzte Lager ward. Der Blutstrom unseres 
Herzens wird ihn wärmen. Seine Waffen aber blieben bei uns, sie 
marschieren weiter mit, und damit bleibt in der Mannschaft, was 
von Soldaten ist und zu Soldaten gehört. 

Wir sind gefahren und marschiert, und immer war es nach vorn 
gewesen. Nicht ein einziges Mal haben wir zurückgemußt. Wir 
haben das Wunder dieses Vormarsches wie einen Rausch 
durchlebt. Mitunter haben wir miteinander davon gesprochen, 
wenn es einmal ruhig gewesen war und wir in irgendeinem 
Bauernhause auf den Matratzen lagen, frisch gewaschen und 
rasiert. Dann sprachen wir vom Weltkrieg und von diesem neuen 
Krieg, und wir suchten nach einer Lösung, warum es damals nicht 
so vorwärtsgegangen war wie diesmal. Wir haben die Lösung 
nicht gefunden. Wir konnten uns nur an das halten, was wir 
sahen. Und das war immer die Kühnheit dieser Durchbrüche. Wir 
haben sie nur im verhältnismäßig engen Rahmen einer Division 
erlebt. Aber wir wissen, daß es bei all diesen deutschen 
Divisionen so war. Und immer fühlten wir, daß dieses Mal Köpfe 
von besonderem Format die großen Pläne erdachten. Wir wußten 
aber auch, daß hinter all diesen kühnen Plänen ein Mann stand, 
dem jeder dieser feldgrauen Soldaten und jeder in Deutschland 
sich persönlich zugehörig fühlt, den sie nicht nur in der Anrede so 
nennen, sondern auch im Herzen: „Mein Führer.“ 

Von diesem ersten Soldaten flössen Ströme der Zuversicht zur 
Front, und im Wechsel des Vertrauens von der Front zur Heimat 
erlebten wir, spürbar zu jeder Stunde, das Glück der 
Geborgenheit in der Gemeinschaft des Volkes. Und die hatte es 
vor einem Vierteljahrhundert nicht gegeben. 

Wir haben in den Geschichtsstunden der Schule Namen lernen 
müssen von Männern, die Helden waren, Helden in Reichen, die 
versunken sind seit 3.000 Jahren oder mehr. Manche dieser 
Namen sind uns noch geläufig. Wir haben aber in diesem Kriege 
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mit Männern zu tun gehabt, die, jeder für sich, Feldsoldaten 
waren, voll unvergleichlicher Kühnheit und Tapferkeit, ohne Furcht 
und Tadel. Sie haben Taten begangen, die den olympischen 
Göttern die Freudentränen in die Augen treiben würden. Sie 
selber aber würden nur verlegen lächeln, wollte man sie ernsthaft 
mit „Du Held!“ anreden. Sie waren Soldaten, und das ist viel mehr. 
Keiner kennt ihre Namen, ihre meist gar nicht klangvollen, 
sondern sehr schlichten Feld-, Wald- und Wiesennamen. Und das 
ist vielleicht auch gut so, sonst müßten die kommenden 
Schulbubengeschlechter sich das Gedächtnis allzusehr belasten. 
So viele waren es. Kompanien und Regimenter. Armeen von 
Feldsoldaten. Jeder hatte seine Aufgabe. Und daraus entstand 
erst der Erfolg. – 

Die Wellen des Atlantik rauschen heran. Die Sonne scheint 
warm. Vom Strandcafe her wimmert eine Geige den 
Lieblingsschlager der Franzosen:...Parlez-moi d'amour...! 

Das Mädchen Marianne geht am Strande entlang mit suchenden 
Augen. Ab und zu kommen englische Soldaten an. Sie werden 
von den Wellen herangespült. Sie sind unförmig, bleich und starr. 
Sie sind tot. Die letzten Opfer von irgendeinem bombardierten 
Truppentransporter. 

Das Mädchen Marianne läuft und blickt umher und sucht nach 
dem einen. Und wie sie, so haben viele Franzosen nach den 
Engländern ausgesehen. Aber wie von den lebenden, so werden 
sie jetzt noch von den toten enttäuscht. Der eine ist nicht darunter. 

Das Liebeslied der Geige ist verhallt. Die Musiker haben eine 
Pause gemacht. 

Wir streifen die Badehose ab, und wieder ziehen wir es an, das 
zerschlissene, feldgraue Gewand, in dem wir oft genug durchnäßt 
worden sind, das uns gewärmt hat und unsere Schweißtropfen 
aufgesogen, das Ehrenkleid des stürmischen Jahres, die Uniform 
des Feldsoldaten. 

Auch wir machen hier nur eine Pause. 
Kampfpause. 
Drüben liegt England. 
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