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Sehr verehrter Herr Thomas Mann,

wenn ich dies Schreiben an Sie richte, so ge-

schieht es in dem sicheren G-efühle, daß Sie der

Wahrhaftigkeit und Verehrung, die ich Ihnen ent-

gegenbringe, vollauf vertrauen! Habe ich ja ge-

rade in diesem schweren Kriegssommer meine
Landeinsamkeit mir wohlig bevölkert und ließ,

nach Jahren zum zweiten Male, die Schicksale

Ihrer „Buddenbrooks" an mir vorübergleiten. Sie

werden sich vielleicht der Karte noch erinnern,

mit der ich meiner tiefen Bewunderung für dies

monumentale Menschenbuch in freudigen Worten
Ausdruck zu verleihen, mich nicht enthalten

konnte? —
Und sehen Sie, gerade weil ich vor Ihrer eigensten

Kunst so unbegrenzte liebevolle Verehrung ver-

spüre, gerade deshalb drängt es mich jetzt, mich
mit Ihnen über eine andere Frage offen auszu-

sprechen.
Vor einigen Monaten las ich Ihre Schrift, in der

Sie — hauptsächlich aus dem Bedürfnis heraus,

zu dieser unserer Zeit Analogien aus der Vergan-
genheit uns allen zu vergegenwärtigen, die Ge-
stalt Friedrichs des Großen heraufbeschworen
hatten ; bei Ihnen erstand da vor meinen befrem-
deten Blicken ein hämischer, boshafter, verkalk-

ter, skurriler Sonderling, der mein tiefes Un-
behagen, mein staunendes Verwundern erregte.

Wie? Das also, was Sie mit so viel psychologisch-
mißtrauischer Zergliederung da vor uns auszu-

breiten wußten, das soll der Geist jenes Mannes
gewesen sein, den wir in vielleicht falschem
Pathos der Distanz einen Großen nennen?! Ich
war unbehaglich betroffen und gleichsam aus



dem Gleictigewiclit meiner unklaren aber ahnen-

den Stellungnatime herausgerissen. Aber ich

kannte Sie als feinen Seelenzergliederer und
brachte mein Unbehagen zum Schweigen.

Da aber fand ich ein Buch, das nannte sich „Der
König", schlechtweg der König! Und da ich es

aufblätterte, belehrte mich die wohlbekannte Ge-
stalt von Meister Menzels Griffel, daß dies Fried-

rich der Große sei . . .

Gustav Mendelssohn-Bartholdy hat in diesem
Buche in nicht genug zu rühmender Weise dem
ganzen deutschen Volke ein köstliches Geschenk
hier aus dem ungeheuren Material emporgehoben

!

Was wir da von Friedrich erfahren, ist nicht aus
zweiter Hand eines nach seiner Geistesart zusam-
menfassenden Historikers gewonnen, es ist das
Material selbst aller Geschichtsschreibung: Briefe

des Königs und an ihn, Urteile, Berichte, Briefe

von Zeitgenossen über ihn, und aus der unge-
heuren Masse der Schriften, Verordnungen, Er-
lässe und Akten des Königs bedeutsame Aus-
schnitte, mit kurzem, das Verständnis vermit-

telndem Zwischentext.
Wir Österreicher sind natürlich — aus dem
Unterricht in den Schulen — gewöhnt, Friedrich
den Großen, den Erzfeind des Siebenjährigen
Krieges, aus dem Gesichtswinkel vaterländischer
Geschichtsschreibung zu betrachten. Deshalb
wird sich uns, die wir nicht durch zur Langeweile
gewordene Schulbegeisterung deutscher Darstel-
lungen abgestumpft sind, diese Gestalt, wenn sie

uns lebendig und ungedeutet entgegentritt, ganz
anders einprägen als Euch Keichsdeutschen; wie
denn eben ein „Eindruck", der frisch in eine

Wachsplatte sich senkt, ganz andere scharfe Con-
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touren und jegliche plastische Formung zur G-el-

tung bringen wird, als eine zum tausendsten Male
an gleicher Stelle eindringende Gestalt; da hat
sich die Form im Laufe des oftmaligen Druckes
verschoben, und verschwommener, unklarer und
verwischter zeigt sich die Gestalt als wie bei

erstmaliger Berührung . . .

Und so ist denn Friedrich der Große neu, voll und
ganz als der, der er wirklich war, in mich ein-

gedrungen; und ich muß es Ihnen sagen: meine
Ahnung hat sich erfüllt, mein Unbehagen war
ein berechtigtes, und meine liebevolle Verehrung
für diesen wahrhaft heroischen und großen Men-
schen ist eine unbegrenzte geworden! Und was
ich klar und plastisch von diesem großen Ein-

samen in mir trage, davon will ich Ihnen nun-
mehr einiges erzählen.

Ich habe die Gewohnheit, ein Buch mir zu eigen
zu machen dadurch, daß ich bedeutsame Stellen

anstreiche, ja das, was mir den Geist bewegt,
in einigen Worten an den Band schreibe. Das
mag die Bücher entwerten für andere; für den
Besitzer ist's unendlicher Gewinn; denn ist er

in seiner Stellung zur Welt ein dauernd Gefestig-
ter, dann wird er nach Jahren immer wieder
imstande sein, ihm wertvolle Stellen entgegen-
gesetzter Meinung, bedeutungsvolle Belege der
Persönlichkeit wiederzufinden. Hat sich der Leser
aber in seinen Ansichten gewandelt, dann wird
ihm dies bedeutungsvoll klar an dem, was ihm
einstens anders erschien als wie heute, und er

wird gerade an solchen Geschmacksänderungen
prüfen und erfahren können, worin und inwiefern
sich sein Denken imd Meinen gewandelt habe, so
zwar, daß Eandbemerkungen in uns bedeutungs-



vollen Büchern ganz eigentlich die Zeugen un-

seres geistigen Lebens zu sein vermögen . . . Dies

alles nebenbei bemerkt.
Wenn ich aber all das, was ich an bejahenden
Unterstreichungen, begeisterten Eandbemerkun-
gen und zustimmenden Worten vermerkte, nun
wiedergeben wollte, es bliebe mir nichts übrig,

als schier Seite für Seite des herrlichen Buches
abzuschreiben und zu kommentieren. Und so will

ich denn nur Wesentliches hervorzuheben suchen,

den eigentlichen geistigen Kern des großen Men-
schen zu gewinnen.
Es ist sicher, daß eine geniale Veranlagung durch
äußeren Druck erhöht und gesteigert wird; das
Wort „Druck" erklärt hier alles; denn wie eine

Gasmasse, komprimiert, explosive Kraft gewinnt,
die irgendwie Ausgang sucht, so ist's auch mit
genialer Menschenkraft! Nur daß hier das An-
derssein des Genialen im Nebenmenschen gleich-

sam diesen Druck erzwingt und hervorruft, da
der Schöpferische namentlich bei den näheren
Familienangehörigen Unlust und somit Unter-
drückungsgelüste erregt. Also: das erste ist und
bleibt stets die geniale Art, die dann freilich

Gegendruck zutage fördert, welcher Druck hin-

wiederum die gestauten Kräfte und Fähigkeiten
zu eruptiver Gewalt zu steigern vermag.
In solcher Wechselwirkung stand der junge Fritz,

Kronprihz von Preußen, zu seinem gestrengen
Herrn Vater. Der harte, nüchterne, pedantisch-
despotische Mann, der Friedrich Wilhelm I. war,
konnte sich nicht mit dem frühreifen, in fran-

zösischer Atmosphäre aufgewachsenen, musizie-
renden und ,,modischen" Jüngling vertragen. Der
Gegendruck wurde fürchterlich; die explosiven



Kräfte aufs höchste gesteigert, bis zu jenem trau-

rigen Fluchtversuch des unglücklichen Prinzen,

der so furchtbar mit der vor seinen Augen voll-

zogenen Hinrichtung des armen Helfershelfers,

Leutnants von Katte, endete. Nun war der Jüng-
ling gedemütigt und lernte so, all seinen Haß
und seine Erbitterung hinunterschlucken und
dem Willen des Vaters gehorchen in allem und
jedem. Wäre Friedrich kein genialer Mensch,
sondern nur ein renitenter Wildling gewesen —
die furchtbare Zeit seiner Einkerkerung und
strengen Klausur hätte seinen Charakter zum
Bösen wenden müssen. So aber wurde er hart,

verschlossen un.d — dank den Pflichten, die ihm
auferlegt wurden — gezwungen, was er an Kräf-
ten besaß, nach außen zu wenden. So ward sein

Geist, der sich vordem in Versen, Flötenspiel
und französischen ä-la-mode-Zierereien veraus-

gabt hatte, der Außenwelt, dem Landleben, dem
schweren Dasein seiner zukünftigen Untertanen
zugekehrt, und er wandelte sich ganz unbemerkt
zu dem König, der er dann — für die Femer-
stehenden plötzlich und unvermittelt — schon
mit einem Schlage vor der Welt war, sobald er

den Thron bestiegen hatte. Die Kräfte, die in

ziellosem Spiele vertändelt worden waren, nun
hatten sie die zu beherrschende Welt erfaßt und
ließen sie ein langes Leben lang nicht mehr los!

Aus Friedrichs erstem politischen Flugblatt
(Pseudonym 1738) will ich hier nur des 26jährigen
eine Ansicht über die Fürsten zitieren:

,,Der Irrtum der meisten Fürsten besteht in dem

Glauben, Gott habe die Menge von Menschen, deren

Wohlfahrt ihnen anvertraut ist, bloß aus ganz be-



sonderer Sorge für ihre Größe, ihr Glück und ihren

Stolz geschaffen und ihre Untertanen seien nur zu

Werkzeugen und Dienern ihrer zügellosen Lei-

denschaften bestimmt/' — Dieser Satz blieb sein

Kegierungsprogramni ein ganzes Leben lang.

Aus gleicher Zeit sei aus einem Briefe eines. Frei-

lierrn von Bielefeld, der den Kronprinzen 1739
auf seiner Verbannungs-Kesidenz Kheinsberg auf-

suchte, zitiert:

Alle Beschäftigungen und Vergnügungen des Kron-

prinzen verraten den Mann von Geist. Er bemüht sich

jetzt, die gefährlichen politischen Träume des Machia-

vell zu widerlegen. Sein Gespräch bei Tafel ist unver-

gleichlich; er spricht viel und gut. Es scheint, als

wäre ihm kein Gegenstand fremd oder zu hoch; über

jeden findet er eine Menge neuer und richtiger Be-

merkungen. Sein Witz gleicht dem nie verlöschenden

Feuer der Vesta. Er duldet den Widerspruch und ver-

steht die Kunst, die guten Einfälle anderer zutage zu

fördern, indem er die Gelegenheit, ein sinniges Wort

anzubringen, herbeiführt. Er scherzt und neckt zu-

weilen, doch ohne Bitterkeit und ohne eine witzige Er-

widerung übel aufzunehmen.

Glauben Sie nicht, gnädige Frau, daß mich der Nim-
bus blendet, der den Kronprinzen umgibt. Nein, ich

schwöre es Ihnen, selbst wenn er ein schlichter Privat-

mann wäre, würde ich mitVergnügen meilenweit zu Fuß
gehen, wenn mir seine Gesellschaft dadurch zuteil würde.

Ich will die Kandbemerkung hier nicht vorent-

halten, die mir dieser Brief entlockte: ,,Benei-

denswertes Land, das solchen Menschen zum



Könige haben sollte!" — Und dieser Eindruck
war es, der nun, je weiter ich in das Leben dieses

Großen eindrang, um so fester in mir Boden faßte.

Im Briefe, den er bald nach seiner Thronbestei-
gung an Voltaire richtet, heißt es:

Mein teurer Freund, mein Los hat sich geändert und

ich bin bei den letzten Stunden, dem Todeskampf und

dem Sterben eines Königs zugegen gewesen. In der

Tat brauchte ich bei meinem Regierungsantritt diese

Lektion, um Ekel vor der Eitelkeit und der mensch-

lichenGröße zu bekommen. — Halten Sie mich, ich bitte

Sie, für weiter nichts als für einen eifrigen Patrioten und

einen etwas skeptischen Philosophen, aber für einen

wahrhaft treuen Freund. Um des Himmels Willen!

schreiben Sie an mich wie an einen Menschen, und ver-

achten Sie mit mir Titel, Namen und äußeren Glanz..

.

Dazu die Eandbemerkung : ,,Welcher König
schriebe heute noch solche Briefe!"

Und hier bin ich bei einem Punkte angelangt,

der mir, verehrter Herr Thomas Mann, einer der
bedeutungsvollsten Züge im Leben des von Ihnen
mehr nach der politischen Seite hin betrach-

teten Mannes zu sein scheint! Seine geistigen

Beziehungen zu den Mitmenschen, und seine

Freundschaften zu den schöpferischen Geistern

seiner Zeit, soweit er sie erkennen korm.te!

Und da sei es denn klar herausgesagt: Zu keiner

Zeit— vom Altertum durch alle Höfe und Eeiche,

durch Mittelalter, Eenaissance und neuere fran-

zösische Hofkultur hat es einen Herrscher ge-

geben, der so ehrlich, rein und bescheiden um
das geistige Leben seiner Zeit bemüht war, wie
Friedrich von Preußen! Verankert aber war dieser
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tiefwurzelnde Drang in seiner großen Sehnsucht
nach menschlicher Geistesgemeinschaft, seinem
heißen Freundschaftssehnen, das ewig unbefrie-

digt nach reiner Nahrung ausspähte in dem eng
begrenzten Bereiche des Zugänglichen!
Von seinem französischen Erzieher an, der als

erster geistiger Leiter begreiflicherweise für

seinen Geschmack und die künftige geistige Hal-
tung ausschlaggebend wirkte, ist er allen Men-
schen treu ergeben gewesen, mit denen rein

geistige Bande möglich waren. Deren aber sind

für einen Hochgestellten nicht viele! Denn hat
er den hellen Blick, der in die Herzen , zu

dringen weiß, wie ihn Friedrich ausnehmend
scharf besaß, dann wird er oft, wenn nicht zu-

meist, hinter der Maske der Freundschaft Schmei-
chelei, eigensüchtige Hintergedanken, kurz, das
imreine „Wollen" verspüren! — Aber wo der
König einen echten Menschen von Geist wittert,

wird er ihm Freund. Da ist der ehemalige Pfarrer

Jordan; er wurde ein Freund Friedrichs, in dem
wahren Sinne des soeben zitierten Briefes an Vol-
taire ; von der Kheinsberger Zeit her Sekretär des
Königs und literarischer Berater, hat Friedrich
ihm bis zu dessen schmerzlich betrauerten Tode
die menschlichste, distanzloseste Freundschaft
gewahrt, wie wohl kein König vor ihm, noch nach
ihm : der König von Preußen dem schlichten, bür-
gerlichen Mann! —
Dieselbe reine Geistessehnsucht aber läßt ihn
nach allem Schöpferischen Ausschau halten, das
in seinem Bereiche auftaucht; so weiß er Mau-
pertuis nach Berlin zu ziehen, und so verfällt er

dem Zauber des glänzenden, skeptischen, dia-

bolisch-glitzernden Geiste Voltaires! Über diese
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Beziehung ist oft und viel gesagt worden. Hier

nur soviel, daß nie noch eine ehrliche Begeiste-

rung für Schöpferisches, ein gütiges Entgegen-
kommen eines Königs schlechter gelohnt wurde,

als von des gierigen, machtlüsternen, äffisch-

boshaften Voltaire Seite Friedrichs Huld und
Verehrung! Was hätte das für einen seltenen

Zusammenklang von Macht und Geist ergeben
können, wäre nicht der Geist so sehr besudelt

worden von unreinen Gelüsten! Friedrich hatte

wahrlich Unglück: Als er Voltaire an sich zog,

da wurde sein edles Sehnen bitter gelohnt. Vol-

taire schreibt anonyme Schmähschriften gegen
Maupertuis, an dessen Stelle er der Akademie
Vorsitzen möchte, der König mischt sich, geistig

stets gleich gegen gleich empfindend, in den
Streit hinein und das Ende ist Trennung von
Voltaire unter erschwerenden Umständen. Das
Ergebnis des traurigen Vorfalles aber faßt ein

Brief zusammen, den der König (18. Oktober 1752)

an Maupertuis geschrieben hat. Dieser herrliche

Brief aber lautet:

Ach, mein lieber Maupertuis, wohin ist es mit den

Männern der Wissenschaft gekommen, wenn sie nicht

ruhig in die Grube fahren können, ohne, so krank sie

auch sind, die Stimmen des Hasses und Neides über

sich ergehen lassen zu müssen? Ich war sehr erzürnt

über die Menge von Schriften, die gegen Sie erschienen

sind; ich weiß nicht, wer ihre Verfasser sind, aber ich

klage sie deshalb nicht weniger der Feigheit und der

infamsten Bosheit an. Es ist schimpflich für die

Wissenschaften, daß die Menschen, die sich ihnen
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widmen und den hochtrabenden Titel von Philosophen

in Anspruch nehmen, alle Leidenschaften in ihrer

Seele herrschen lassen und, närrisch vor Eigenliebe und

empörender Eitelkeit, mehr damit beschäftigt sind, den

guten Namen großer Männer zu vernichten, als damit,

ihren eigenen dauernd zu begründen. Ich hatte immer

geglaubt, daß das Studium der Weisheit weise machen

müsse; ich gebe zu, daß ich mich getäuscht habe: In

Wirklichkeit bemerkt man in keinem Berufe oder

Stande so viele jämmerliche Zänkereien, so viele ver-

leumderische Beschuldigungen und so viele verschwen-

derisch beredte Beleidigungen wie unter den Männern

der Wissenschaft. Die meisten Gelehrten gleichen den

Schauspielern, die mit schönen Empfindungen prun-

ken, wenn sie auf dem Theater Heroen und Heroinen

darstellen, zu Hause aber niedrige Aufhetzereien

machen und sich untereinander beschimpfen. Wenn
ich Kinder hätte, würde ich mehr darauf bedacht sein,

ihnen gute Sitten beizubringen als ihren Geist auszu-

bilden. Es scheint, daß die Fähigkeit zu kombinieren,

zu denken und zu forschen den Menschen nur dazu

verliehen ist, um einander zu schaden ....

Nun, Herr Thomas Mann, ich glaube, Sie selber

werden wohl zugeben, daß in diesem Briefe tieferes

Wissen um das Geistige steckt, bleibendere Wahr-
heit ausgedrückt ist, als in all den Werken jener

Männer, die Friedrich so ehrfurchtsvoll einzu-

schätzen wußte. Ich liebe diesen Brief und helfe

mir mit ihm hinweg über manch eigenes Miß-
geschick auf ähnlichem Gebiete . . . Und des

toten Königs melancholisch-heller Blick grüßt

12



mich tröstend, und ich fühle den verstehenden
Druck einer Freundeshand in der meinen.
Und dann, abschließend, am 29. November, schreibt

Friedrich nochmals an Maupertuis über Voltaire

:

Es ist schade, daß dieser Mann bei so großen Talenten

ein so schwarzes und nichtswürdiges Herz hat. Das

rächt die Menschheit, die sich sonst gegen die Über-

legenheit eines einzelnen über so viele andere auflehnen

würde, und das beweist sehr gut, daß man keinen

Augenblick schwanken darf bei der Wahl zwischen

Geist und Charakter,

Hand aufs Herz, könnte man dies in unseren
Tagen besser, eindringlicher und zeitgemäßer ver-

künden hören? . . .

An Voltaire aber schreibt er in der gleichen An-
gelegenheit (16. März 1753):

Ich wünschte, meine Werke allein wären Ihren Pfeilen

ausgesetzt gewesen. Ich opfere sie mit Vergnügen allen,

die ihren eigenen Ruf dadurch zu erhöhen glauben, daß

sie den andrer Leute erniedrigen. Ich bin weder so

töricht noch so eitel wie gewisse Schriftsteller, und

literarische Ränke scheinen mir eine Schmach für die

Literatur zu sein. Darum achte ich Ehrenmänner, die

sich damit beschäftigen, nicht weniger hoch. Nur die

Chliquenhäupter sind in meinen Augen verächtlich.

Und dieser Mann mußte seine Verehrung und
Liebe an den boshaftesten, heimtückischesten Ge-
sellen aller Zeiten verschwenden. Wäre Friedrich

auf einen ,,Geist aus Charakter" — Sie verstehen

mich wohl? — geraten, es wäre für die Welt ein

Bündnis geworden, das alles überstrahlt hätte.

So aber verschließt sich Friedrich mehr denn zu-
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vor, und zaghafter und mißtrauischer hält seine

Sehnsucht fürder Umschau unter den Zeit-

genossen
Daß er eine tiefe Berechtigung hatte, sich den
Philosophen von Sanssouci zu nennen, dafür möge
Ihnen z. B. eine Stelle eines Briefes an den Earl
Marischal in Paris (21. April 1754) ein beredtes
Zeugnis geben. Der König schreibt:

Im Grunde sind wir beide derselben Ansicht. Nur die

Worte täuschen uns durch die größere oder geringere

Tragweite, die wir ihnen geben, ja die meisten Streitig-

keiten drehen sich, wenn man aufrichtig sein will, nur

um Worte. Das haben Locke und Leibniz so lebhaft

empfunden, daß sie mit der Begriffsbestimmung der

von ihnen anzuwendenden Ausdrücke den Anfang

machen. Ich, der ich im Verhältnisse zu diesen Män-
nern nur ein dummer Junge bin, tue manchmal, als

wollte ich es ihnen nachmachen, und so kommt es

denn vor, daß ich als ein rechter Einfaltspinsel er-

scheine.

Ich will Ihnen nicht sagen, was ich an den Rand
dieses Briefes schrieb; Sie würden mich gar aus-

lachen, ob meiner Überschwänglichkeit. Aber das
muß ich doch betonen, daß es nie, seit Bestand
dieser Erde wohl einen Menschen gegeben hat,

der so frei, so schlicht, so ehrlich und geistig

rein sich dem schöpferischen Denken zuzuneigen
vermochte. Und seine Bescheidenlieit hierin zeigt,

wie ernst und tief eingewurzelt Wahrheits- und
Erkenntnisdrang in diesem Könige waren.
Immer ist Friedrich auf der Suche nach Men-
schen; inkognito fährt er einst auf einer Barke,
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die zwischen Utrecht und Amsterdam verkehrt;

und trifft da einen Herrrn de Catt, der später

sein Vorleser wurde. Wenn Sie den geistigen

Menschen Friedrich wirklich kennen lernen wol-
len, dann lesen Sie, bitte, Catts Erzählung von
dieser ersten zufälligen Begegnung. Wie ent-

zückend dies Tasten von einem Gegenstand zum
andern, dies Suchen des geistigen Wesens seines

Keisegefährten, wie rührend das so furchtbar er-

lebte Mitleid des Königs mit den Fürsten, die das
Glück der Freundschaft entbehren müssen! Er
erkennt in Catt einen Menschen wahlverwandter
Art und sucht ihn auch allsogleich dauernd an
sich zu binden.
Und dann kommt die furchtbare Pein und East-
losigkeit des Siebenjährigen Krieges. Es fällt mir
gar nicht ein, Ihnen hierüber etwas Neues er-

zählen zu wollen. Sie und alle Deutschen wissen,

was Napoleon gewußt hat, wie dieser Mann allein

den Eiesenkampf zu Ende führte. Aber hören Sie—
aus einem Brief an den Minister Grafen Fink •

—

mit welchem herrisch-unbeugsamen Alles-Beden-
ken der König seine Verfügungen getroffen hatte.

(Vielleicht wissen Sie, welche analoge Gefahr
auch unsere Tage beinahe gesehen hätten?)

Wenn ich getötet werden sollte, so müssen die Ge-

schäfte ohne die geringste Veränderung ihren Gang

gehen, und ohne daß man gewahr wird, daß sie in

anderen Händen sind; und in diesem Falle muß man
die Vereidigungen und Huldigungen hier wie in

Preußen und besonders in Schlesien beschleunigen.

Wenn ich das Unglück haben sollte, vom Feinde ge-

fangen genommen zu werden, so verbiete ich, daß man
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auch nur die geringste Rücksicht auf meine Person

nehme, und daß man dem die geringste Beachtung

schenkt, was ich etwa aus meiner Gefangenschaft

schreibe. Wenn mir ein solches Unglück zustieße, will

ich mich für den Staat opfern, und man muß meinem

Bruder gehorchen, der mir ebenso wie alle meine Mi-

nister und Generale mit dem Kopfe dafür haften soll,

daß man weder eine Provinz noch ein Lösegeld für

mich anbietet und daß man den Krieg unter Benutzung

der errungenen Vorteile fortsetzen wird, ganz als wenn

ich niemals auf der Welt gewesen wäre.

Ich neige mich in tiefer Ehrfurcht vor diesem
Heldengeiste! Daß aber nur ein Mann von
genialer, unbeugsamer Kraft des Denkens im-
stande war, dies fürchterliche einer allseitigen

Bedrängung, wie sie wohl niemals vorher die poli-

tische Lage eines kleinen Eeiches gesehen hatte,

zu ertragen, zu bekämpfen und endlich zu über-

winden, das wird jeder mitfühlen, der des Königs
Briefe aus jenen Jahren liest. Die Hoffnungs-
losigkeit war oft so groß, daß der König das Ende
seines Eeiches und Lebens vor Augen hatte. Lesen
Sie sein Testament aus jenen Tagen, wenn Sie

erfahren wollen, was heroische Entschlossenheit
und kaltes dem Tode ins Antlitz Schauen ist.

Ich will Ihnen nur eine Stelle hersetzen aus einem
Brief an den Marquis d'Argens — abermals ein

Mann, den die Sehnsucht des Königs zur Freund-
schaft emporhob, dem er aus der Überfülle seines

Geistes mitteilte, obgleich der zimperliche, seine

leeren Tage mit Krankheitsspiel ausfüllende Ka-
valier wenig verstand von der Heldenkraft des
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königlichen Geistes. Am 28. Oktober 1760 schreibt

ihm Friedrich:

Sie schätzen das Leben als ein Sybarit, und ich be-

trachte den Tod als ein Stoiker. Nie werde ich den

Augenblick überleben, der mich nötigt, einen nach-

teiligen Frieden zu schließen; kein Beweggrund, keine

Beredsamkeit wird imstande sein, mich dahin zu

bringen, daß ich meine Schande unterschreibe. Ent-

weder lasse ich mich unter den Trümmern meines

Vaterlandes begraben, oder, wenn dem Geschicke, das

mich verfolgt, auch dieser Trost als zu schön erscheinen

sollte, so werde ich mein Unglück zu beenden wissen,

wenn es nicht mehr möglich ist, es zu ertragen.

Ist das nicht ein Mann, ein Denker und ein Held
zugleich, .wie ihn die Geschichte selten noch ge-

sehen?!
Dann weiterhin:

Sein (Karls XIL, auf den ihn d'Argens, zum Nach-

geben ratend, verwiesen hatte) Beispiel ist keine Regel

für mich. Es gibt Leute, die gegen das Geschick folg-

sam sind: das ist nicht meine Sache.

Und endlich:

Brandenburg hat diese ganze Zeit bestanden, ehe ich

lebte; ebenso wird es noch bestehen, wenn ich tot bin.

Die Staaten erhalten sich durch die Fortpflanzung der

Menschen; und solange man sich noch mit Vergnügen

vermehren wird, so lange werden sich Minister und

Regenten finden, die das Volk beherrschen; etwas mehr

Torheit, etwas mehr Weisheit, das läuft ziemlich auf
2 Trebitsch.
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eins hinaus; der Unterschied ist so gering, daß es das

Volk, im ganzen genommen, kaum bemerkt.

Und nun hören Sie noch' den Brief an den eng-
lischen Minister Pitt vom 3. Juli 1761:

. . . Zwei Triebfedern bestimmen mein Handeln: die

eine ist das Ehrgefühl und die andere das Wohl des

Staates, den der Himmel mir zum Regieren gegeben

hat. Die schreiben mir zwei Gebote vor; einmal, nie

etwas zu tun, worüber ich zu erröten hätte, wenn ich

meinem Volke Rede stehen müßte, und sodann: für

meines Vaterlandes Heil und Ruhm den letzten Tropfen

meines Blutes hinzugeben. Mit solchen Grundsätzen

weicht man seinen Feinden nie; mit solchen Grund-

sätzen hielt Rom sich aufrecht gegen Hannibal nach

der Schlacht von Cannä; mit solchen Grundsätzen be-

hauptete sich Eure große Königin Elisabeth gegen

Philipp II. und die unüberwindliche Flotte; mit

solchen Grundsätzen hat Gustav Wasa Schweden auf-

gerichtet und den Tyrannen Christian aus dem Lande

gejagt; und mit gleicher Seelengröße, Tapferkeit und

Ausdauer haben die Prinzen von Uranien die Republik

der Niederlande gegründet. Das sind die Vorbilder,

denen ich zu folgen entschlossen bin. Sie selbst haben

Gefühl für das Große und Erhabene; verwerfen Sie

meine Wahl, wenn Sie können . . .

Und dann, aus ärgster Bedrängnis, an den Mar-
quis d'Argens am 18. Januar 1762:

. . . Ich mache eine Schule der Geduld durch, eine harte,

lange, grausame, ja sogar barbarische. Ich habe mich
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meinem Schicksal nicht entziehen können; alles was

menschliche Voraussicht angeben konnte, ist ange-

wendet worden, und nichts ist geglückt. Wenn das

Glück fortfährt sich so erbarmungslos von mir abzu-

wenden, werde ich ohne Zweifel unterliegen; es allein

kann mich noch aus der Lage ziehen, in der ich mich

befinde. Ich rette mich daraus, indem ich das Weltall

im Großen betrachte wie von einem entfernten Planeten

aus; dann erscheinen mir alle Gegenstände unendlich

klein, und ich bemitleide meine Feinde, daß sie sich

so viel Aufregung machen wegen einer so geringen

Sache. Was würde aus uns ohne die Philosophie, ohne

Nachdenken, ohne Lossagung von der Welt und ohne

jene vernünftige Verachtung der frivolen, vorüber-

gehenden und flüchtigen Dinge, welche deren genauere

Erkenntnis uns einflößt, während Habsüchtige und

Ehrgeizige großen Wert auf sie legen, weil sie sie für

feste und dauerhafte Güter halten. Das ist die Frucht,

die man aus der Schule des Unglücks gewinnt: „Das

nenne ich vernünftig werden durch Stockschläge,''

werden Sie sagen; allein wenn man nur weise wird,

was liegt daran, wie?

Das ist nicht Phrase, sondern Wort für Wort
tiefste Wahrheit und schmerzlichstes Erleben.

Und ich liebe diesen Helden- und Philosophen-

geist wie keinen zweiten in der Geschichte.

Sehen Sie, verehrter Meister, und in dieser furcht-

baren Zeit der schwersten Prüfung hat der König
immer, wenn er nur irgend zu Atem kam, seinen

geistigen Bedürfnissen und Freuden nachzugehen
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versucht. Ja, sie sind es, die ihn trösten und
aufrecht halten; er liest intensiv und viel in den
Pausen, die ihm sein restloses Bedenken aller

und jeder strategischen Maßnahmen übrig lassen.

Das ist sein einziger Trost, seine einzige Er-

frischung.

Und mitten in den Kriegswirren, den Kopf voll

von Plänen, Kombinationen, Schlachten und poli-

tischen Schachzügen, findet er zweimal Zeit, sich

seiner Sehnsucht nach lebendiger Kenntnisnahme
der Geister seiner Zeit hinzugeben.

Das eine Mal, Oktober 1757 in Leipzig, kommen
vier Universitätsprofessoren zu seiner Begrüßung,
und er hat eine lange Unterredung mit Gottsched.

Da dieser meint, Hof und Adel ermutige durch
seine völlig dem französischen Schrifttum zuge-

kehrte Teilnahme die deutschen Dichter zu wenig,
meint der König ganz offen: ,,Das ist wahr, denn
ich habe von Jugend auf kein deutsch Buch ge-

lesen, und ich rede es wie ein Kutscher; jetzo

aber bin ich ein alter Kerl von sechsundvierzig
Jahren und habe keine Zeit mehr dazu ..."

Das zweite Mal aber (27. Januar 1761) ist es

Geliert, den er, abermals in Leipzig, beinahe mit
Gewalt vom Krankenlager aufstöbern läßt, um
mit ihm über Literatur zu reden. Über alte und
über die neue deutsche, die dem König wenig
behagt. Und da rezitierte ihm Geliert eine seiner

Fabeln. Und sofort, da er diese echten und natür-
lichen Töne hört, ist der König gewonnen. Und
er will, Geliert soll wiederkommen und ihm selbst

seine Fabeln sprechen, sonst verlieren sie! ...
Die deutsche Literatur zwar kann er auch dem
Fabeldichter gegenüber nicht gutheißen, und so
will ich denn auch gleich hier besprechen, was
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er damals und viel später noch als 68jähriger

Greis in seiner „Abhandlung über die deutsche
Literatur" dachte und empfand.
Goethe hat es einmal gegen Eckermann ausge-
sprochen, wie damals, als er zu schreiben begann,
die deutsche Literatur noch ein unbeschriebenes
Blatt gewesen, und welche Lust es damals war,

dies Blatt als einer der ersten zu beschreiben.

Und wenn Goethe, der doch ganz anders seine

geistigen Zeitgenossen zu kennen vermochte, als

Friedrich, im großen und ganzen zu dieser For-
mulierung kommen konnte, darf's uns wunder-
nehmen, daß ein König, der ganz im französischen

Geiste, französischer Sprache, französischer Le-
bensformung aufgewachsen, dies wenig beschrie-

bene Blatt nicht kannte und die ersten unge-
schickten Versuche ignorierte oder mißbilligte?

Und wenn er eben unseres Goethe „Götz von
Berlichingen" als „abscheuliche Nachahmung
dieser schlechten englischen Stücke" (Shake-
speare) verdammt, ist dies für den Verehrer Ka-
cines und Comeilles nicht mehr als begreiflich?

Können wir staunen, wenn einer, der ein Leben
lang in sauber gestutzten zierlichen Alleen und
Bosketts lustwandelte, nicht imstande ist, die

Schönheit des ungebändigten Naturparks zu ge-

nießen? Jeder, und wär's das größte Genie, ist

und bleibt ein Kind seiner Zeit, gebunden und
eingebettet in die Denkart seiner Welt.
Und gerade er, der Gegner dessen, was er um
sich sah, wie herrlich, wie gläubig wußte er das

kommende deutsche Schrifttum vorherzuverkün-
den. Wie wunderbar begreift er alles Werden im
Leben eines Sprachbereiches. Er nennt mit tiefer

Einsicht all die ,,Hindemisse, die uns nicht er-
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laubten, ebenso rasch: voranzukommen wie unsere
Nachbarn". Und an der Stelle fährt er fort:

.Jedoch überholen die, die als die letzten marschieren,

manchmal ihre Vorgänger; das könnte sich bei uns

rascher als man glaubt ereignen, wenn die Souveräne

Geschmack an den Wissenschaften gewinnen, wenn sie

diejenigen aufmuntern, die sich die Sache angelegen

sein lassen, wenn sie diejenigen loben und belohnen,

die den besten Erfolg haben : wenn wir Medicis hätten,

würden wir auch Genies aufstehen sehen. Ein Au-
gustus bringt auch einen Virgil hervor. Wir werden

unsere klassischen Schriftsteller haben, jeder wird sie

lesen, um davon Nutzen zu haben; unsere Nachbarn

werden deutsch lernen; die Höfe werden es mit Ver-

gnügen sprechen; und es kann kommen, daß unsre

fein und vollendet gewordne Sprache sich aus Vorliebe

für unsre guten Schriftsteller von einem Ende Europas

bis zum andern verbreitet. Diese schönen Tage unsrer

Literatur sind noch nicht gekommen, aber sie nahen

sich. Ich kündige sie an, sie sind im Begriffe zu er-

scheinen; ich werde sie nicht sehen, mein Alter ver-

bietet mir die Hoffnung. Ich bin wie Moses: ich sehe

das gelobte Land von ferne, aber ich werde es nicht

betreten . .
."

Nun, ich will es gerne gestehen — mögen Sie

mich auch auslachen, verehrtester Skeptiker! —
daß ich diese Sätze nicht lesen kann, ohne bis

zu Tränen ergriffen zu werden. Und wie liebe ich

diesen weisen, hellsichtigen, genialen alten Mann,
der so gut weiß, wie alles Gute und Große in

22



der Welt erst entstehen kann und darf, wenn
ihm der Boden vorbereitet ist, reich und üppig
genug, um neben der Brotfrucht auch die zierende

und beglückende Blumenpracht hervorzubringen

!

Freilich, damals, als Friedrich dies schrieb, da
war Schiller 21, Goethe 31 Jahre alt, und sie

waren beide schon hervorgetreten mit genialen
Schöpfertaten. Aber wie töricht, wie verständ-
nislos-unhistorisch wäre eine Perspektive, die

dem Könige verargen wollte, sie nicht „gesehen"
zu haben! — In diesem Jahre starb mir ein lieber,

herrlicher Freund, der in der Karpathenschlacht
die tödliche Wunde erhielt; er war ein ganz
großer Komponist, was ,,man" freilich heutzu-
tage noch nicht weiß. In einem Erinnerungs-
gedicht — ich sende es Ihnen mit gleicher Post—
habe ich es also ausgesprochen:

,,Wie ist doch alles Große längst vollbracht,

Steht sichtbar, fertig da, noch eh' die Welt,
Die langsam-zögernde, es mag verstehn!"

Das ist das ewig tragische Los im Leben des

Geistes, und dem großen Friedrich aus solcher

5,Blindheit" einen Vorwurf zu machen, wäre tö-

richte Verirrung, die nicht ahnt, wie sehr wir alle

gleicher ,,Blindheit" für das Nahe und Nächste
verfallen sind.

Soll ich Ihnen noch viel vom alten Fritz erzählen?

Ich glaube, nach alledem, was nun vor Ihnen
steht, ist's nicht mehr vonnöten. Eastlose Tätig-

keit, unermüdlicher Fleiß, allseitige, allumfas-

sende Hingabe an das Ganze und an das Kleinste,

Entfernteste, sofern der erkennende Strahl des

königlichen Blickes es trifft — zur Heilung der

furchtbaren Wunden, die der Krieg dem erschöpf-
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ten Preußen geschlagen hatte — das ist von nun
an das Leben des alten Fritz. Der Krieg hat ihn
aufgezehrt; er ist gebrochen und alt, Haare und
Zähne hat er verloren, und der rastlose Geist hat
im Verbrennungsprozesse leidenschaftlichster An-
spannung das morsche Gehäuse des Leibes schier

verzehrt. Aber noch lebt und glüht sein Geist
und belichtet in furchtbar despotischer Allein-

herrschaft seine ganze Welt.
Hören Sie nur noch den Satz des vielwissenden,
skeptisch enttäuschten Menschenkenners aus dem
Brief an die Herzogin von Sachsen-Gotha vom
18. Mai 1764:

. , . Je länger man in dieser Welt lebt, desto klarer

sieht man ein, daß die Wahrheit wenig dazu geeignet

ist, das Erbteil der Menschen zu werden. Die Hüllen,

die die Natur den Dingen gibt, die engen Grenzen

unseres Geistes, die Vorliebe für das Wunderbare, von

der jeder Mensch seinen kleinen Teil hat, das Streben

nach Nutzen und der Betrug, die sich beide der albern-

sten Irrtümer bedienen, um Glauben für sich zu er-

wecken — mit einem Worte, alles weist uns darauf hin,

daß wir in dem Reiche der Einbildungen leben und

abgesehen von einigen beweisbaren geometrischen

Sätzen nicht imstande sind, die Wahrheit zu erreichen.

Alles in allem scheint es, daß wir mehr deshalb auf

die Welt gesetzt sind, um sie zu genießen, als um sie

zu kennen. Macht unsere Neugier einmal unsere Ver-

nunft verwegen genug, um sich auf die Finsternisse

der Metaphysik einzulassen, so verirren wir uns in

dieser Dunkelheit, da wir keinen Stab, auf den wir
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uns stützen können, und keine Fackel habend die uns

Licht brächte.

Wie gefällt Ihnen das? — Und dann noch den-
jenigen Spruch, mit dem er einen geistlichen

Streit in Neufchatel (Brief an die Kurfürstin-
Witwe von Sachsen vom 3. Mai 1768) zu schlich-

ten wußte. Ein Priester hatte nämlich daselbst
gepredigt, die Höllenstrafen könnten nicht ewig
währen; darob tiefe Entrüstung der orthodoxen
Amtsbrüder! Des Königs Entscheidung aber
lautete

:

Die Priester, die sich einen grausamen und barbarischen

Gott vorstellen, sollen ewig verdammt sein, wie sie es

wollen und wie sie es verdienen, und die Priester, die

sich Gott freundlich und milde denken, mögen sich

der Fülle seiner Barmherzigkeit erfreuen.

Beginnen Sie, ihn nicht mit mir zu lieben? Aber
was verlange ich da von Ihnen, der Sie so weg-
werfend von der „sogenannten Aufklärung" re-

den, dem alten, unweisen Fehler aller Skeptiker
verfallend, die alles Erreichte als ,,

gegeben" be-

trachten, so das Große am einstens Neuen,
Schöpferischen verzerrend. Was kann ich von
Ihnen wollen, der Sie zu des Königs Abschaffung
der Folter nichts anderes zu sagen vermögen,
als wegwerfend und geradezu schnodderig: um
so besser für die Diebe!?
Ich muß mich beschränken, sonst, wie gesagt,

schriebe ich das halbe Buch ab! Nur ganz neben-
bei sei es Ihnen erzählt, daß Friedrich einen

Marsch komponiert hat, der mehr als hundert
Jahre später bei einem Preisausschreiben — in
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Spanien! — unter 500 Mitbewerbungen den Preis

erhielt und heute als — „Marchio real" spanische

Nationalhymne ist! Nun, wer an der Hand der

Briefe und Dokumente den furchtbaren Krieg mit
Friedrich durchlebt hat, der kann es wohl be-

greifen, daß sich genugsam trotzige, unbeug-
same, heroische Glut in diesem Genie aufstapeln

konnte, daß ihr musikalischer Ertrag einem gan-
zen Volke Nationalweise zu werden vermochte!
Genie ist eben Weltbestrahlung; wohin im Ein-

zelfalle die Strahlen treffen, das ist Sache des
Zufalls, der Gnade . . .

Jetzt, glaube ich, haben Sie doch vielleicht ein

neues, anderes Bild von Friedrich dem Großen
gewonnen, und jetzt dürfen Sie mir nicht zürnen,

wenn ich Ihnen ganz offen sage, was und wie
vielerlei ich in wirklicher Entrüstung an Ihrer

Darstellung auszusetzen habe.

Daß ich Ihnen nicht viel von Friedrichs Größe
in seiner schwersten Zeit des furchtbaren Koa-
litionskrieges der sieben Jahre erzählte, ist be-

greiflich. Denn das haben Sie selbst ja mehr als

vorzüglich darzustellen gewußt. Geradezu meister-
haft aber ist es, wie Sie ohne allzu viel Worte
die höchst komplizierte politische Situation vor
diesem Kriege Aller gegen Einen darzustellen wuß-
ten. Das soll Ihnen einer nachmachen heute unter
den Deutschen, wenn er's kann, diese Plastik, mit
der Sie das psychologische Gerippe der mannig-
faltigsten Kräftekomponenten der damaligen
Lage uns greifbar nahe hinzustellen wissen! Das
ist eine Leistung an visionärer Intensität, an
Vereinigung und Vereinfachung dieser höchst
subtilen Zusammenhänge, wie ich sie gar nicht
genug bewundem kann. Und wenn Sie dann aus
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des Krieges höchster Not den König selber aus
seinen Briefen reden lassen — wobei Sie wohl
auch Briefstellen zitieren, die ich Ihnen vor

Augen hielt — , da werden Sie ja, nolens volens,

dem Könige gerecht; denn ihn selber hören und
von der Größe seiner Seele durchdrungen und
erschüttert werden, ist w^ohl eins; für uns alle,

und so auch für Sie selber, den Widerstrebenden,
psychologisch-mißtrauischen Witterer alles Allzu-

Menschlichen

!

Aber im ganzen Bilde, das Sie von ihm haben —
nein, da hilft mir kein Eespekt vor Ihrer Kunst
sonst und hier — , da muß ich es wahrhaftig und
unumwunden heraussagen, wie furchtbar Sie fehl-

gehen, ja, wie all Ihre Menschenkenntnis, ge-

schult und erprobt an den kleinen Leuten des

Alltags, völlig und hilflos bei diesem Großen ver-

sagt und versagen muß. Der Blick des Psycho-
logen mag wohl reichen für eine Königliche
Hoheit unserer Tage, für den König reicht sie

nicht aus und kann sie nicht reichen! Wo Sie

schöne und bejahende Worte finden, da geht es

zu, wie Goethe es von Schiller beinahe selbst-

beschämt eingestand: man habe ,,sein groß Ver-
dienst unwillig anerkannt". Wo es aber gilt, den
Menschen aufzuerrichten, dem dies „groß Ver-

dienst" entströmte, da wird alles verzerrt durch
den hämischen Blick ins Kleine und Mesquine
des Allzumenschlichen.
Und da heißt es denn nun ganz ehrlich zu ge-

stehen: Größe der Schilderung aller Menschlich-
keiten in dem Ewigen ihrer Alltags-Kleinheit ist

keine gute Vorbereitung zum Erfassen des Großen.

Wer darin groß ist, das Kleine zu gestalten, wird
klein werden, wenn er mit dem gewohnten, hier
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falschen Maßstabe ans Große messend herantritt.

Im Kleinen groß, wird er fürs Große zu klein

sein. Was Uhland so schön sagt: „Und von seines

Geistes Größe hab' ich einen Hauch verspürt",

das hieße es, hier festzuhalten, in sich aufleben
zu lassen und so den Hörern mitzuteilen, zum
Begreifen dieses Helden- und Denkergeistes. Da
aber hilft alles Sinnieren, Psychologisieren und
Tiefbohren nicht viel. Zu den Knochen und Ge-
lenken, dem Verdauungsapparat etwa noch und
den Geschlechtspartieen mag solche zu tief an-
gesetzte Bohrung reichen, aber hinauf, bis ins

Herz, bis in den Geist des Großen vermag sie

nicht emporzudringen. Und kläglich versagt der
Pygmäen-Gesichtswinkel am ragenden Kiesen!—
Was haben Sie nur da gleich bei der Wandlung
vom Kronprinzen zum König für eine verfehlte

Betrachtungsweise eingenommen. Wie sehen Sie

die erstaunliche Wandlung vom flötenblasenden,
dichtenden, liebesabenteuernden Prinzen zum
strengen, arbeitsamen, sparenden, kalten, uner-
bittlichen König so ganz mit dem stumpfen
Blicke seiner Umgebung; der Hofleute, die er

täuschte und täuschen mußte, umringt von Arg-
wohn, Spionen (des gehässigen Vaters), gierigen
Strebern, die den ,,kommenden Mann" allezeit

lüstern umlagert hatten! Ja, kennen Sie denn
nicht den devoten, im vorhinein zu allem be-

jahungfunkelnden Blick, das „gewärtige" Grin-
sen, das schmeichelnde Entgegengleiten der
Vielen, die einen Mächtigen umtänzeln und um-
dienem? Und ein Mächtiger, der ein Genie oben-
drein ist, sollte es nicht erkennen, das böse,

wachsame Wollen all der guten Psychologen und
schlechten, nichtsnutzigen Gesellen, die ihn
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beutegierig umlauera? Er sollte es nicht sehen,

erkennen, verachten lernen, er, der Mann des
hellen, durchdringenden Genieblickes ? ! Und sollte

nicht, wie der sprungbereite Löwe in der schmerz-
lich-allzulangen Dauer der geduckten Haltung
täuschen und sich verstellen lernen, bis er end-
lich er selber zu sein vermag, aufspringend und
nun erst aufrecht dahinschreitend?!
Als die armseligen Kammerherren, die sich schon
freuten auf Lust und Liederlichkeit, entsetzte

Augen machten, als der König vor ihnen hoch-
aufgereckt, kalt, streng und unerbittlich dastand,
da leihen Sie sich von dieser seiner nächsten
Umwelt den erstaunten Blick zu erkennender Be-
trachtung?! Ich habe es im Zusammenhange hin-

länglich dargestellt, wie die großen, aber auf
kein wahres Ziel eingestellten Kräfte gerade des
Genialen ungewiß umherirrend mannigfaltigste
Gebiete durchstürmen mögen! Gestaute Kraft
wird Sehnsucht, wandelt sich zu Musik und Dich-
tung (Verdichtung des Ungelebten). Der rastlos

suchende Geist tobt sich im Erotischen aus, und
so heißt's die Liebesabenteuer des Kronprinzen
sehen, seine ,,kalten" Lüsternheiten ohne Herz
und Gefühl! Abreaktionen sind dies alles ge-

wesen, denen gesunde Jugend die natürlichen,

organischen Ventile darbot. Dann aber ward sein

Blick die Welt, die er bald zu beherrschen hatte,

erfassend inne im Einzelnen, Primären, und da er-

wachte das Eigentliche seiner Kraft, um sich dann,
vom Königsthrone herunter, ganz und voll und
ungeteilt der Gestaltung der Welt zu weihen.
Und dann die erotische Frage selbst! Wie kläg-

lich versagt da all das hämische Wissen um
einzelnes, organisches Erleiden, psychisches
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Versagen, „herzloses" Erkalten. Ja, verehrter

Meister, wissen Sie denn nicht, daß ein Weib,
das küßt, allemal auch will? Und daß ein Weib,
das einen Kronprinzen oder König küßt, allemal
wohl nur küßt, weil sie will?! Dieweil der Mann
als solcher weit zurücktritt für das Weib hinter

dem Manne als Macht. Und daß ein genialer

Mann, der das Weib erlebt, es allemal auch gar
bald durchschauend erkennen wird? Und kalt,

weil abgekühlt, das böse, lauernde, machtbegie-
rige Wollen sich früh mit harter Hand vom Leibe
zu halten erlernt, gerade, wenn sein Geist rein

ist und hohen, ernsten und unerbittlich-gebie-

tenden Taten sich zukehrt?! Wissen Sie das alles

nicht? Nun, so muß ich es Ihnen wohl sagen.

Und auch das sei gesagt, daß wohl ein körper-
liches Gebrechen, ein „Malheur" der erotischen
Sphäre mit beigetragen haben kann und mag,
dem König die Abkehr vom Wollen des Weibes
zu erleichtem; dies ist gewißlich möglich. Aber,
so oder so, dieser Mann, dieser Heldengeist und
Wahrheitssucher hätte sich, leichter oder schwe-
rer, mit gewährenden oder widerstrebenden Or-

ganen losgelöst, früher oder später vom Eroti-

schen zu asketischer Vergeistigung und zu be-

gehrendem Umfangen der ihm zugänglichen, zu
beherrschenden Welt! Und darum lassen Sie, ich
bitte darum, die wegwerfenden Bemerkungen von
dem König, der um 3 Uhr aufstand, zur Zeit, wo
einer, der sein Leben genießen könnte, erst zu
Bette zu gehen ein gutes Kecht hätte! Diesem
heroischen Geist ist all das nicht Genuß, son-

dern schale Langeweile, was anderen, Ihrem
Blickfelde vertrauteren Männern Lebenssinn und
Freude wäre!
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Und wagen Sie es, bitte, nicht mehr, den großen

Mann böse zu nennen dafür, daß er die drei Wei-
ber auf den Thronen um ihn bespöttelnd verach-

tete. Wahrlich, zur Abkehr vom Weibe, zum Zu-

rückschaudern wie vor gefährlichem Gifte mußte
nicht nur nächstes Erleben, mußte noch ganz
anderes anspornen, was er am französischen Hofe
mit Verachtung und Ekel zu sehen bekam: Eine
regierende Dirne mit einem Spatzenhirnchen, das

freilich hinreichte zu Intrigen und politischen

Machinationen, die ja gerade dem Weibe so treff-

lich liegen. Und um den König herum, den sie

mit der Begierde beherrscht, die Schar eben jener

Hintertürchenmänner, guter Psychologen und
böser, nichtsnutziger Gesellen, die Weiberhände
zu küssen, Weiberlaunen zu sx^hmeicheln, zu will-

fahren verstehen, um dahin zu gelangen, wo
sie den Ehrlichen, Tüchtigen, Gerechten und
Ahnungslosen alle hohen und verantwortungs-
vollen Stellen zu rauben wissen, zum Fluche des

Staates, zum Euin des Volkes! — Ja, so sieht der

Ekel des großen Königs aus, wenn wir ihn nicht

belichten wollen mit dem rosigen Scheine heim-
licher schwüler Kokoko-Beleuchtung I Und mögen
Sie auch als Ästhet Ihre Freude haben an der

reizenden Lasterhaftigkeit. Ich habe nichts da-

gegen. Aber Maria Theresiens politische Nach-
giebigkeit und ihr ,,chere cousine" dem König
Friedrich von Preußen vorzuhalten, als leider

nicht befolgtes gutes Beispiel, nein, das geht

wirklich nicht, verehrter Meister, und verfehlt

den Kern der Persönlichkeit.

Daß Er aber ,,der böse Mann" schlechtweg für

Maria Theresia war, wir glauben es gerne! Die

Dirne haßt, das mütterliche Weib fürchtet den

31



genialen Menschen. Denn beide, Mutter und
Dirne, können seiner nicht habhaft werden, und
das muß das Bild des ihren Blicken Entschwin-
denden wohl verzerren . . . Also setzen wir
ruhig überall, wo Sie ,,böse", ,,boshaft", „hä-
misch" und ,,höhnisch" schreiben, das Wort
„heroisch" oder ,,heldenhaft" hin, ein Wort, das
der Skeptiker nicht gern gebraucht, weil er den
Träger des Wortes nie ahnend und ehrfurchts-

voll begreifen kann.
Und eben darum, weil er ein heldenhafter, großer,

unerbittlich Erkennender war, an dem aller böser
Wille des andrängenden Menschengesindels zu-

nichte ward, eben dainim war auch immer Ver-
schwörung um ihn, Verbündelei und Getuschel;
und eben deshalb, weil er stets größer war, als

die Eegenten seiner Zeit, mußten ihn die auch
hassen, wie man allemal haßt, wenn Organe zum
Verstehen nicht vorhanden sind. Und deshalb
mußte er, bei aller Menschensehnsucht, nach
reiner, nicht willensgetrübter Gemeinschaft, ein-

sam sein und bleiben.

So war und blieb er der große Durchschauer, der
sich nichts vormachen ließ, der, als er Sachsens
Eänke erspioniert hatte, auch keinen Deut sich

bekümmert um eine Neutralität auf dem Papier,

ja, der mit erbarmungslos zugreifender Hand die
Akten an sich reißt, die das hinterhältige Spiel

aller Welt enträtseln können. Freilich läßt er

dann auch stark und gelassen die Flut des Hasses
über sich ergehen, die sein ,,Rechtsbruch" in ganz
Europa hervorruft. Mögen sie toben! Er ist vor
sich selber im Rechte, und das ist die einzige

Rechtfertigung, die der Heldengeist zur Tat von-
nöten hat.
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Daß er dann aber ausharrt durch das ungeheure
Leid und die Mühsal der sieben Jahre, das frei-

lich erringt den späten Glauben der erfolg-

anbetenden Welt! Und weil er den plebejischen,
gemeinen, zufälligen Erfolg durchschauend ver-

achtet als Denker, gerade deshalb weiß er ihn
sich und seinem Volke zu guterletzt zu erzwin-
gen als handelnder Held. Sie selber sagen es ja

so wunderschön, und ich bin von Herzen froh,

Sie hier bejahend zitieren zu dürfen.

Der Krieg war ohne Übertreibung die schrecklichste

Prüfung, die eine Seele überhaupt jemals auf Erden

zu bestehen gehabt hat. Um sie zu bestehen , dazu ge-

hörten passive und aktive Eigenschaften, ein Maß von

durchhaltender Geduld und von erfinderisch-tätiger

Energie, wie unseres Wissens weder vorher noch nach-

her ein Mensch sie bekundet oder zu bekunden Ge-

legenheit gehabt hat.

Freilich mag ich nicht mit Ihnen sagen, daß dem
König der Kampf gelang, „weil ihm immer wieder
etwas einfiel!" So aus dem Handgelenk, gemüt-
lich darf das nicht gesagt werden, weil es wenig
entspricht dem rastlos und nach allen Seiten hin
fieberhaft wachen Denken des großen Mannes.
Wenn der Strahlenkegel eines genialen Denkver-
mögens suchend und allbelichtend rundum im
Kreise schweift, dann wird und muß wieder und
wieder ein Weg, ein Ziel, eine Verwirklichungs-
möglichkeit gefunden werden, solange dies Licht
noch leuchtet, solange das Leben des Genies eben
noch den überwachen Organismus verzehrend
durchglüht.
3 Trebitsch.

33



Freilich, solcher Verbrennungsprozeß macht alt!

Wie sagt Conrad Ferdinand in seinem Hütten:

Der Geist, das edle Schwert, zerstört

Den Leib, die Scheide, die zum Schwert gehört!

Friedrich ist aber nicht nur der ewige Kämpfer,
der sich im Tun verzehrt, er ist auch der Denker,
der sich zu sehen vermag mit dem kalten, frem-

den Blick der Welt. Und darum weiß und ver-

steht er, wie viel vom Don Quichote für den
Zuschauer seines Daseins in ihm stecken muß.
„Wer sich nicht selbst zum Besten haben kann,
ist sicher keiner von den Besten." Und so war
auch in dir, du großer König, die Flamme des

Erkennens mächtig genug zu eigener Bestrahlung
wie von außen, du kanntest wohl den tragischen
Gregensatz zwischen dem, „was einer ist", und
dem, ,,was einer vorstellt": ,,Du wußtest, daß du,

ehe das heroisch festgehaltene Ziel nicht erreicht

ward, der Welt der Narr (le fou), der Böse, der
Don Quichote sein mußtest, denn — wie Grill-

parzer es so tief in den ,,Erinnerungen im Grünen"
zu sagen weiß, du verwechseltest nicht ,,jugend-
lich, das Aug', womit du selber dich betrachtet,

mit dem, womit die Welt betrachtet dich!"

,,Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist oft nur
ein Schritt." Die Welt, die ohne des Erfolges
krönende Glorie nur den steilen Abhang des ra-

genden Berges zu sehen vermag mit seinen häß-
lichen Felsblöcken, sieht erst den Gipfel mit
dem ewigen Lichtglanz des erreichten Zieles aus
gehöriger Distanz und im nachhinein! Und so
sind denn vom Lächerlichen zum Erhabenen
der Schritte gar viele. Es sind die Leidenswege
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des heroischen Geistes zum Ziele, das ihm vor-

schwebt, ihm allein. Die Welt aber sieht nur
das Lächerliche, das für sie in allem Anderssein,

allem Abweichen vom geforderten Normalmaß ge-

legen ist. Und ist der Heldengeist, wie Friedrich,

erkennender Denker zugleich, dann sieht er den
Don Quichote in sich — mit den Augen der Welt.
Der Tatmensch aber muß gerade Sancho Pansas
Eigenschaften des festen Blickes für alles Un-
mittelbare und Nächste klar und unbeirrbar be-

sitzen, um sich den Weg zu bahnen zum fernen
Ziele hin. Im Don Quichote färbt und verzerrt

die fixe Idee die Wirklichkeit. Im ,,Helden ohne
Geist" siegt stets die „böse Welt". Immer noch
ward Siegfried rücklings erschlagen, wo der gei-

stige Held sich vor- und „umsieht", weil er längst

,,den Hagen durchschaut hat". Doch dem geistigen

Helden gibt der Glaube, das eiserne Festhalten
an dem ihm voranleuchtenden Ziele die eherne
allüberwindende Kraft, das Nahe und Nächste
zu sehen, zu beherrschen, zu überwinden, um
schrittweise dahin zu gelangen, wo des Geistes

eingeborene Kraft sich längst stehend imd hin-

gehörig weiß! — Das ungefähr möchte ich Ihnen
sagen über das Problem von Don Quichote und
Held, von Welt und Geist, von Wirklichkeit und
Gedankenkraft! — Und das allergrößte, was der
heroisch-philosophische Geist — eben diese Ver-
einigung, die Ihnen tragisch scheint, ergibt

die höchsten Möglichkeiten! — zu leisten vermag,
liegt vielleicht gerade darin, daß er sich wohl
mit den Augen der ahnungslosen Welt, also Don
Quichote-haft und lächerlich, zu erblicken ver-

mag, dennoch unverdrossen und achselzuckender
Verachtung voll bei seinem eigensten Sein aus-
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zuharren die schier übermenschlichen Kräfte

findet!

So und nicht anders wurde aus dem Soldaten-
Philosophen der „alte Fritz", dessen letzte Geistes-

kräfte noch allbelichtend verglühten, das ent-

kräftete Vaterland wieder aufzurichten. Wie all-

seitig-wirkend ihm dies gelang, die Geschichte
hat es festgehalten. Und wenn Sie es so unbe-
greiflich finden, daß der Menschenhasser diese

Arbeit zu leisten vermochte für die „verachtete
Kanaille", so will ich nur noch dieses sagen, daß
die Liebe zum Menschen von der aus der Fülle
des eigenen Herzens gewonnenen Menschheits-
idee allemal noch im Genie den Haß, die Verach-
tung und das verbitterte Mißtrauen gegen die

Menschen seiner Umwelt zu überwinden und zum
Schweigen zu bringen vermocht hat.

So stehen denn wir mit anderen Gefühlen wie
Sie, verehrter Meister, vor der Leiche des großen
Königs, dem Kinderleib, den der entwichene Geist
als irdische Hülle zurückließ! Wir stehen davor,

entblößten Hauptes und mit jener heiligen Ehr-
furcht, mit der wir die verkohlten Trümmer be-

trachten mögen, die nach einem leuchtenden,
ringsum Licht und Wärme spendenden, gewal-
tigen Brand zurückgeblieben sein mögen . . . Und
glücklich wären wir, wenn auch Sie mit unseren
Augen den Großen zu sehen vermöchten.
Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht, daß ich so offen
und aus tiefstem Herzensgrund Ihnen sagte, was
ich mußte, um ein schnödes Unrecht, das an
einem Heroen der Menschheit durch falsche Be-
trachtung begangen ward, gutzumachen?
Sie zürnen mir nicht und beweisen mir dies, indem
Sie mir recht bald Nachricht geben, wie weit Sie
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mit Ihrem entzückenden Hochstapler-Eoman ge-

kommen sind, von dem ich ja einiges aus Ihrem
eigenem Munde mit seltenem künstlerischen Ge-
nuß mitanhören durfte! Mit Vergnügen habe ich

durch einen gemeinsamen Bekannten vernommen,
daß Sie das amüsante kleine Detail aus der Schul-
zeit des werdenden Schwindlers, wie ich's Ihnen
mit Freuden zur Verfügung stellte, Ihrer Ge-
schichte einverleibt haben.
Mit der Versicherung, wie sehr ich darauf brenne,

dieses feine und von psychologischerMeisterschaf

t

auferbaute Werk recht bald genießen zu können,
verbleibe ich

Dir

in wahrer Verehrung

ergebener

Arthur Trebitsch.
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Trotzdem Friedrich der Große als der „alte Fritz" von allen

Königen Preußens vielleicht am innigsten mit dem Volks-

bewiißtsein verwachsen ist, blieb es in weitesten Kreisen

des deutschen Volkes fast unbekannt, daß er den Weltereignissen

vor und während seiner Regierung Werke von höchstem allge-

meinen Interesse gewidmet hatte, und zwar deshalb, weil seine

Werke französisch geschrieben waren und die vor einigen Jahren
erschienene große Deutsche Ausgabe durch ihren Preis eine all-

gemeine Verbreitung der Schriften nicht ermöghchte. Nun hat das
gewaltige Ringen des großen Krieges, der die Welt in ihren Grund-
festen erschüttert, neuerdings aller Augen zurückgelenkt auf den
großen König, der einen ähnlichen Kampf durchzufechten hatte,

wie ihn heute Deutschland um seine Existenz und Weltstellung

führt. Die Ähnlichkeit der Begleitumstände dieses und des Sieben-

jährigen Krieges sind heutzutage hinreichend in der öffenthchkeit

liesprochen worden, als daß es hier noch eines besonderen Hin-
weises bedürfte. Wie weit die Ähnlichkeit über das allgemein

Bekannte sogar noch hinausgeht, ist im übrigen in den einleitenden

Ausführungen der neuen Ausgabe nachzulesen. Auch Bismarcks

,,Gedanken und Erinnerungen" sind vielfach herangezogen

worden, um dem deutschen Volke eine Vorstellung dessen zu

ermöglichen, um was es sich in einer derartigen Krisis handelt,

wie sie die Lage der Gegenwart darstellt. Die Werke ,,Friedrichs

des Großen" erfüllen aber diese Aufgabe in weitaus größerem

Maße, weil vor allem die damaligen und heutigen Verhältnisse

viel ähnlicher und leichter zu vergleichen sind, weil ferner Fried-

rich IL die allgemein-pohtischen Fragen und Vorgänge von einem

mehr allgemein-bedeutsamen Gesichtspunkte aus behandelt, und
weil drittens neben den pohtischen auch miHtärische Grundsätze

und Maßnahmen eingehend behandelt werden, die auch heute

trotz der teilweise veränderten Maßstäbe und Verhältnisse des

Militärwesens ihren Wert und ihre Beiehrsamkeit nicht verloren

haben. So umfassen Friedrichs Werke, teils in besonderen Ab-

handlungen, teils in seinen historischen Schriften verstreut, noch

heute gültige und interessante Äußerungen und Darlegungen über

die politische Arbeit, die hinter den Ereignissen hegt, ihnen

folgt oder vorangeht, über die militärischen Erwägungen, die jede

Aktion bestimmen, sie meiden oder wagen lassen, über die Minier-

arbeit bei den Neutralen, Einwirkung auf die Kriegführenden,

Betrachtungen über Friedensschlüsse, Friedensbedingungen,

Kriegserklärungen, Bündnis- und Vertragsschlüsse, Bruch von Ab-

kommen, die Grausamkeiten eines einzigartig erbitterten Krieges



und viele andere Fragen, wie sie sich heute jedem einzelnen

daheim imd draußen im Felde aufdrängen. Dazu kommen die

vielen Urteile und Schlaglichter zur Charakteristik der verschie-

denen europäischen Staaten iind Völker. Was Friedrich über

England, Frankreich und Rußland schreibt, klingt noch heute so

treffend, als hätte er die Ereignisse der Gegenwart dabei vor Augen
gehabt. — Eine besondere Stellung im Rahmen dieser Werke
nehmen Friedrichs Briefe ein. Hier sind es nicht nur die Urteile

und Betrachtimgen des großen Staatsmannes und Feldherrn über

die Fragen und Vorgänge, es ist der Mensch, der warmherzig die

Ereignisse und Stimmungen mit erlebt und zu ihnen gefühlsmäßig

Stellung nimmt. Hier ist es ihm möglich, sich nicht nur auf die ob-

jektive Darstellung zu beschränken und deshalb treffen wir hier

auf Worte von einer Eindringlichkeit, wie sie kein Historiker über

die von ihm geschilderten Ereignisse finden könnte. Dadurch
drängt sich vielleicht noch lebhafter als durch die Vorgänge selbst

der Vergleich mit der Gegenwart auf. Glaubt man nicht einen

Satz wie den folgenden aus der Gegenwart heraus geboren: ....

,,Mir geht es wie einem Reisenden, der unter eine Horde ver-

brecherischer Missetäter geraten ist, die ihn ermorden wollen,

um sich in seine Habe zu teilen. Hat die Welt je erlebt, daß
sich drei große Fürsten zur Vernichtung eines vierten zu-

sammentun, der ihnen nichts getan hat? Ich habe weder mit
Frankreich noch mit Rußland oder gar mit Schweden (heute Eng-
land) Mißhelligkeiten gehabt. Würden sich im bürgerhchen

Leben drei Leute verabreden, ihren lieben Nächsten auszurauben,

so hätten sie von Rechts wegen unfehlbar Rad und Galgen ver-

wirkt. Und nun geben gar gekrönte Häupter, in deren Namen
ihre Staaten solche Gesetze befolgen lassen, ihren Untertanen ein

derartiges empörendes Beispiel! Sie, die zu Gesetzgebern auf der

Welt berufen sind, werden durch ihr Vorbild zu Lehrern des

Verbrechens! Oh über diese Zeiten, diese Sitten! Man könnte

wahrlich ebensogut unter Tigern, Leoparden und Luchsen hausen,

wenn man in einem Jahrhundert, das für gesittet gilt, unter solchem

Raub- und Mordgesindel leben soll, unter solch hinterlistigen

Menschen, die unsere Welt beherrschen." Es bedarf keiner

weiteren Begründung, daß eine Ausgabe dieser Werke, die alle

wesentlichen Schriften und Äußerungen des Königs enthält, einem

dringenden Bedürfnis nicht nur der Gegenwart im allerengsten

Sinne entspricht. Gleich den großen Klassikern sollte sie bald in

jedem Hause zu finden sein. Der äußerst billige Preis ermöglicht

jedem die Anschaffung.

Druck von H^llberg & Büchting (Inh. Alfred Klepzig) in Leipzig.
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