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1. Einleitung

Zuweilen erstrahlt an den Horizonten des Geistes ein neues
Gedtirn, das die Augen dler Rastlosen trifft, Verkiindung und
Sturmsignal einer Weltwende wie einst den Konigen aus dem
Morgenlande. Dann ertrinken die Sterne ringsum in feuriger
Glut, Gotzenbilder splittern zu irdenen Scherben, und
wiedereinmal schmilzt alle gepragte Form in tausend Hochdfen,
um zu neuen Werten gegossen zu werden.

Die Wellen solcher Zeit umbranden uns von alen Seiten.
Hirn, Gesellschaft, Staat, Gott, Kunst, Eros, Mora: Zerfal,
Géarung - Auferstehung? Noch flirren rastlos die Bilder vortiber,
noch wirbeln die Atome in den Siedekesseln der Grof3stadt. Und
doch wird auch dieser Sturm zerflattern, auch dieser Glutstrom
zu Ordnung erkalten. Noch zerschellte jede Raserel an grauem
Gemauer oder es fand sich einer, der sie mit stahlerner Faust vor
seinen Wagen spannte.

Warum ist gerade unsere Zeit an Kréften, vernichtenden und
zeugenden, so Uberreich? Warum trégt gerade sie so ungeheure
Verheillung im Schol3? Denn mag auch vieles unter Fiebern
sterben, so braut zu gleicher Zeit die gleiche Flamme
Zukunftiges und Wunderbares in tausend Retorten. Das zeigt ein
Gang auf der Stral3e, ein Blick in die Zeitung, allen Propheten
zum Trotz.

Der Krieg ist es, der die Menschen und ihre Zeit zu dem
machte, was sie sind. Ein Geschlecht wie das unsere ist noch nie
in die Arena der Erde geschritten, um unter sich die Macht Uber
sein Zeitalter auszuringen. Denn noch nie trat eine Generation
aus einem Tore so dunkel und gewaltig wie aus dem dieses
Krieges in das lichte Leben zurtick. Und das kénrnen wir nicht
leugnen, so gern mancher wohl mochte: Der Krieg, aler Dinge
Vater, ist auch der unsere; er hat uns gehammert, gemeif3elt und
gehdrtet zu dem, was wir sind. Und immer, solange des Lebens
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schwingendes Rad noch in uns kreist, wird dieser Krieg die
Achse sein, um die es schwirrt. Er hat uns erzogen zum Kampf,
und Kampfer werden wir bleiben, solange wir sind. Wohl ist er
gestorben, sind seine Schlachtfelder verlassen und verrufen wie
Folterkammer und Galgenberg, doch sein Geist ist in seine
Fronknechte gezogen und 1&/3 sie nie aus seinem Dienst. Und ist
er in uns, so ist er uberal, denn wir formen die Welt, nicht
anders, Anschauende im schopferischsten Sinne. Hort Thr nicht,
wie er aus tausend Stadten brillt, wie rings Gewitter uns
umtirmen wie damals, as der Ring der Schlachten uns
umschlof3? Seht Thr nicht, wie seine Flamme aus den Augen
eines jedes einzelnen gluht? Manchmal wohl schléft er, doch
wenn die Erde bebt, entspritzt er kochend alen Vulkanen.

Indes. Nicht nur unser Vater ist der Krieg, auch unser Sohn.
Wir haben ihn gezeugt und er uns. Gehdmmerte und Gemeil3elte
sind wir, aber auch solche, die den Hammer schwingen, den
Meil3d fahren, Schmiede und sprihender Stahl zugleich,
Maértyrer eigener Tat, von Trieben Getriebene.

Im Schol3e versponnener Kultur lebten wir zusammen, enger
als Menschen zuvor, in Geschéfte und Luste zersplittert, durch
schimmernde Plétze und Untergrundschéchte sausend, in Cafés
vom Glanze der Spiegel umstellt, Stral3en, Bander farbigen
Lichtes, Bars voller schillernder Likore, Konferenztische und
letzter Schrei, jede Stunde eine Neuigkeit, jeden Tag ein
gelostes Problem, jede Woche eine Sensation, eine grof3e
Uberdrohnte  Unzufriedenheit am Grund. Technisch noch
produktiv, standen wir mit Ben-Akiba-L&cheln am Ende der
Kungt, hatten die Weltrétsel gelost oder glaubten uns auf dem
besten Weg dazu. Der Kristallisationspunkt schien erreicht, der
Ubermensch nahe herbeigekommen.

So lebten wir dahin und waren stolz darauf. Als S6hne einer
vom Stoffe berauschten Zeit schien Fortschritt uns Vollendung,
die Maschine der Gottdhnlichkeit Schlissel, Fernrohr und
Mikroskop Organe der Erkenntnis. Doch unter immer
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glénzender und polierter Schale, unter allen Gewandern, mit
denen wir uns wie Zauberkinstler behingen, blieben wir nackt
und roh wie die Menschen des Waldes und der Steppe.

Das zeigte sich, ads der Krieg die Gemeinschaft Europas
zerrif3, als wir hinter Fahnen und Symbolen, tber die mancher
langst unglaubig geléchelt, uns gegenuberstellten zu uralter
Entscheidung. Da entschadigte sich der wahre Mensch in
rauschender Orgie fur alles Versdumte. da wurden seine Triebe,
zu lange schon durch Gesellschaft und ihre Gesetze gedammt,
wieder das Einzige und Heilige und die letzte Vernunft. Und
dles, was das Hirn im Laufe der Jahrhunderte in immer
scharfere Formen gestaltet hatte, diente nur dazu, die Wucht der
Faust ins Ungemessene zu steigern.

Das liegt nun hinter uns, schwarz und unheimlich wie en
Wald, zur Nacht durchschritten. Wer konnte nicht verstehen,
dal3 da der Atem schneller weht? Wir stlirzten uns wie Taucher
ins Erleben und kehren verandert zurlick.

Was ging am Grunde vor? Tréger des Krieges und seine
Geschopfe, Menschen, deren Leben zum Kriege fuhren mufdte
und durch ihn in neue Bahnen, neuen Zielen zugeschleudert
wurde - was waren wir ihm, und was war er uns? Das ist eine
Frage, die heute mancher zu beantworten sucht. Damit
beschéftigen sich auch diese Blétter.



2. Blut

Das menschliche Geschlecht ist ein geheimnisvoller,
verschlungener Urwald, dessen Kronen, vom Hauch freier
Meere umglitten, sich immer méchtiger aus Dunst, Schwile und
Dumpfheit der klaren Sonne entgegenrecken. Sind die Gipfel
mit Duft, Farbe und Bliten umhllt, so wuchert in den Tiefen
eine Wirrnis seltsasmer Gewéchse. Félt, wenn die Sonne
vergliht, in die Becher federnder Palmen eine Kette roter
Papageien wie ein Geschwader koniglicher Traume, so dringt
aus der bereits in Nacht getauchten Niederung das widrige
Durcheinander kriechenden, schleichenden Getiers,
kreischender Aufschrei von Opfern, die der hinterlistige
Uberfall gieriger, mordgeiibter Zdhne und Krallen aus dem
Schlafe, der Hohle, dem warmen Neste in den Tod reil3t.

So wie der Urwald immer ragender und gewaltiger zur Hohe
strebt, seines Wachstums Kréfte aus dem eigenen Niedergange,
seinen im schlammigen Boden verwesenden und zerfallenden
Tellen saugend, so erwéchst jede neue Generation der
Menschheit auf einem Grunde, geschichtet durch den Zerfall
unzahliger Geschlechter, die hier vom Reigen des Lebens ruhen.
Wohl sind die Korper dieser Gewesenen, die zuvor ihren Tanz
geendet, vernichtet, im flUchtigen Sande verweht oder
vermodert auf dem Grunde der Meere. Doch ihre Telle, ihre
Atome werden vom Leben, dem sieghaften, ewig jungen, wieder
herangerissen in rastlosem Wechsel und so erhoben zu ewigen
Trégern lebendiger Kraft.

So behdlt auch des Daseins Inhalt, jeder Gedanke, jede Tat
und jedes Gefuhl, das diese endlose Rethe von Vorgangern
durch die Gefilde des Lebens schnellte, ewigen Wert. Wie der
Mensch sich aufbaut auf dem Tier und seinen Bedingungen, so
wurzelt er auch auf allem, was seine Véter durch Faust, Hirn
und Herz im Gang der Zeiten erschufen. Seine Geschlechter
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gleichen den Schichten eines Korallenstaates; kein Steinchen ist
denkbar ohne die unzéhligen schon langst erloschenen, auf die
es sich grindet. Der Memwsch ist der Trége, das standig
wechselnde Geféal all dessen, was vor ihm getan, gedacht und
empfunden wurde. Er ist auch der Erbe aler Sehnsucht, die vor
ihm andere mit unwiderstehlicher Gewalt den fernen, in Nebel
gehillten Zielen zutrieb.

Noch immer schaffen die Menschen an einem Turmbau von
unermeldicher Hohe, zu dem sie ein Geschlecht, einen Zustand
ihres Seins mit Blut, Qual und Sehnsucht auf den anderen
schichten.

Wohl schwingt sich der Turm in immer steilere Hohe, seine
Zinnen erheben den Menschen immer mehr zum Uberwinder,
geben seinem Blick immer grofere, reichere Lander preis, doch
schreitet der Aufbau nicht in ruhigem Gleichmal3 fort. Oft ist das
Werk bedroht, Mauern stiirzen und werden niedergerissen von
Toren, Entmutigten, Verzwefelnden. Rickschlége langst
bezwungen geglaubter Zustdnde, Ausbriiche eementarer
Gewalten, die brodelnd kochten unter erstarrter Kruste,
offenbaren die lebendige Macht urater Kréfte.

Aufgebaut aus unzahligen Bausteinen ist auch der Einzelne.
Die endlose Kette der Ahnen schleift ihm am Boden nach; er ist
gefesselt und gesponnen mit tausend Bandern und unsichtbaren
Faden an das Wurzelgeflecht des Urwaldsumpfes, dessen
garende Warme seinen Urkeim gebritet. Zwar hat sich das
Wilde, Brutale, die grelle Farbe der Triebe gegléttet, geschliffen
und gedampft in den Jahrtausenden, in denen Gesellschaft die
jéhen Begierden und LUste gezaumt. Zwar hat zunehmende
Verfeinerung ihn geklart und veredelt, doch immer noch schi&ft
das Tierische auf dem Grunde seines Seins. Noch immer ist viel
Tier in ihm, schlummernd auf den beguemen, gewirkten
Teppichen einer polierten, gefellten, gerauschlos
ineinandergreifenden Zivilisation, verhillt in Gewohnheit und
gefdlige Formen, doch wenn des Lebens Wellenkurve zur roten
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Linie des Primitiven zurtickschwingt, féllt die Maskierung;
nackt wie je bricht er hervor, der Urmensch, der Hohlensiedler
in der ganzen Unbandigkeit seiner entfesselten Triebe. Das
Erbteil seiner Véater flammt in ihm auf, immer wieder, wenn das
Leben sich auf seine Urfunktionen einstellt. Das Blut, das im
maschinenhaften Treiben seiner steinernen Geruste, der Stadte,
kihl und regelmaldig die Adern durchflof3, schaumt auf, und das
Urgestein, das lange Zeiten kalt und starr in verborgenen Tiefen
geruht, zerschmilzt wieder in weiRe Glut. Die zischt ihm
entgegen, Lohe, Ansprung, vernichtender Uberfall, immer, wenn
er hinabsteigt in das Gewirr der Schéchte. Von Hunger
zerrissen, in der keuchenden Verschlingung der Geschlechter, in
der Begegnung auf Leben und Tod ist e immer der alte.

Im Kampfe, im Kriege, der alle Ubereinkunft vom Menschen
reifdt wie die zusammengeflickten Lumpen eines Bettelmannes,
steigt das Tier als geheimnisvolles Ungeheuer vom Grunde der
Seele auf. Da schief es hoch as verzehrende Flamme, als
unwiderstehlicher Taumel, der die Massen berauscht, eine
Gottheit Uber den Heeren thronend. Wo alles Denken und alle
Tat sich auf eine Formel zuriickfuhrt, mussen auch die Gefiihle
zurtickschmelzen und sich anpassen der flrchterlichen
Einfachheit des Zieles, der Vernichtung des Gegners. Das wird
bleiben. solange Menschen Kriege fihren und Kriege werden
gefuhrt, solange es noch Menschen gibt.

Da spielt die dulRere Form keine Rolle. Ob im Augenblick der
Begegnung die Krallen gespreizt und die Zahne entbl 613, ob roh
gekantete Beile geschwungen, hdlzerne Bogen gespannt werden,
oder ob sehr feine Technik die Vernichtung zu héchster Kunst
erhebt, stets kommt der Punkt, wo aus dem Weif3en im Auge des
Feindes der Rausch des roten Blutes flammt. Immer [0st der
keuchende Ansprung, der letzte, verzweifelte Gang dieselbe
Summe der Gefiihle aus, ob nun die Faust die geschnitzte Keule
oder die sprengstoffgefillite Handgranate schwingt. Und immer
auf den Gefilden, wo die Menschheit ihre Sache zur blutigen
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Entscheidung stellt, mag es der schmale Pal3 zwischen zwei
kleinen Bergvolkern, mag es der weitgeschwungene Bogen
moderner Schlachten sein, kann alles Grausige, alle Haufung
raffiniertester Schrecken nicht so den Menschen mit Grauen
durchtrénken wie die sekundenlange Erscheinung seines
Ebenbildes, das vor ihm auftaucht, alle Feuer der Vorzeit im
verzerrten Gesicht. Denn alle Technik ist Maschine, ist Zufall,
das Geschol3 blind und willenlos, den Menschen aber treibt der
Wille zu toten durch die Gewitter aus Sprengstoff, Eisen und
Stahl, und wenn zwel Menschen im Taumel des Kampfes
aufeinanderprallen, so treffen sich zwei Wesen, von denen nur
eins bestehen kann. Den diese zwei Wesen haben sich
zueinander in ein Urverhdltnis gesetzt, in den Kampf ums
Dasein in seiner nacktesten Form. In diesem Kampfe muf3 der
Schwéachere am Boden bleiben, wahrend der Sieger, die Waffe
fester in der Faust, Uber den Erschlagenen hinwegtritt, tiefer ins
Leben, tiefer in den Kampf. So ist der Aufschrel, den solcher
Anprall mit dem des Feindes vermischt, ein Schrei, der sich
Herzen entringt, vor denen die Grenzen der Ewigkeit
schimmern. Es ist ein Schrel, im Flusse der Kultur langst
vergessen, ein Schrei aus Erkennen, Grauen und Blutdurst.

Auch aus Blutdurst. Das ist neben dem Grauen das Zwelte,
was den Kampfer mit einer Sturzflut roter Wellen Gberbrandet:
der Rausch, der Durst nach Blut, wenn das zuckende Gewolk
der Vernichtung lber den Feldern des Zornes lastet. So seltsam
es manchem klingen mag, der nie um Dasein gerungen: Der
Anblick des Gegners bringt neben letztem Grauen auch
Erlésung von schwerem, unertréaglichem Druck. Das ist die
Wollust des Blutes, die Uber dem Kriege hangt wie ein rotes
Sturmsegel Uber schwarzer Galeere, an grenzenlosem Schwunge
nur der Liebe verwandt. Sie zerrt schon im  Schol3e
aufgepeitschter Stadte die Nerven, wenn die Kolonnen im Regen
gluhender Rosen den Morituri-Gang zum Bahnhof tun. Sie
schwelt in den Massen, die sie umrasen mit Jubelruf und
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schrillen Schreien, ist ein Teil der Geflihle, die auf die zum Tode
Schreitenden Hektatomben niederschauern. Gespeichert n den
Tagen vor der Schlacht, in der schmerzhaftem Spannung des
Vorabends, auf dem Marsche der Brandung zu, in der Zone der
Schrecknisse vorm Kampfe aufs Messer, lodert sie auf zu
knirschender Wut, wenn der Schauer der Geschosse die Reihen
zerschlagt. Sie ballt ales Streben um einen Wunsch: Sich auf
den Gegner stiirzen, ihn packen, wie es das Blut verlangt, ohne
Waffe, im Taumel, mit wildem Griff der Faust. So ist es von je
gewesen.

Das ist der Ring von Gefuihlen, der Kampf, der in der Brust
des Kampfers tobt, wenn er die Flammenwuste der riesigen
Schlachten durchirrt: Das Grauen, die Angst, die Ahnung der
Vernichtung und das Lechzen, sich im Kampfe véllig zu
entfesseln. Hat er, eine durch das Ungeheure rasende kleine
Welt in sich, die bis zum Platzen gestaute Wildheit in jéher
Explosion, dem klaren Gedéachtnis fir immer verlorenen
Augenblicken entladen, ist Blut geflossen, sai es eigener Wunde
entstromend oder das des anderen, so sinken die Nebel vor
seinen Augen. Er starrt um sich, ein Nachtwandler, aus
drickenden Traumen erwacht. Der ungeheuerliche Traum, den
die Tierhelt in ihm getraumt in Erinnerung an Zeiten, wo sich
der Mensch in stets bedrohten Horden durch wiste Steppen
kampfte, verraucht und &3t ihn zuriick, entsetzt, geblendet von
dem Ungeahnten in der eigenen Brust, erschopft durch
riesenhafte Verschwendung von Willen und brutaler Kraft.

Dann erst erkennt er den Ort, an den ihn der stiirmende Schritt
verschlagen, erkennt das Heer von Gefahren, denen er

entronnen, und erbleicht. Hinter dieser Grenze beginnt erst der
Mut.
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3. Grauen

Auch das Grauen gehort zu dem Ring von Gefuihlen, die seit
langem in unseren Tiefen ruhen, um bel gewaltigen
Erschitterungen mit Urkraft hervorzubrechen. Selten umflattern
seine dunklen Schwingen die hohe Stirne des Modernen.

Dem Urmenschen war es steter, unsichtbarer Begleiter auf
seinen Wanderungen durch die Unermefdlichkeit 6der Steppen.
Es erschien ihm in der Nacht, in Donner und Blitz und warf ihn
mit wirgendem Griff in die Knie, ihn, unseren Ahnen, der,
seinen armseligen Kieselstein in der Faust, allen Méachten der
Erde gegenliberstand. Und doch hob gerade dieser Augenblick
seiner grofdten Schwéche ihn Uber das Tier hinaus. Denn das
Tier kann wohl Schreck empfinden, wenn plétzlich eine Gefahr
es anspringt, es kann Angst empfinden, wenn es verfolgt und in
die Enge getrieben wird, doch das Grauen ist ihm fremd. Es ist
das erste Wetterleuchten der Vernunft.

Auch der Wollust, dem Rausche des Blutes und der Lust des
Spieles ist es nahe verwandt. Lauschten wir nicht alle als Kinder
lange Winterabende unheimlichen Geschichten? Da bebten alle
Fibern, man hétte sich in eine sichere Hohle verkriechen mogen
und konnte doch nicht genug bekommen. Das war, as ob man,
in Schilf und Schlamm verirrt, auf ein Nest gefleckter Schlangen
gestolen wére und konnte nicht fliehen aus Lust, das
scheuldliche Geringel zu betrachten.

An Stétten, wo das Volk gesteigertes Leben sucht, auf jedem
Jahrmarkt, jedem Schitzenplatz lockt auf bemalter Leinwand
das Grauen in grellen Farben. Lustmorde, Hinrichtungen,
Wachskorper, mit eitrigen Geschwiren besdt, lange Reihen
anatomischer Scheufdlichkeiten, wer das zur Schau stellt, kennt
die Masse und fullt die Tasche. Oft und lange stand ich vor
solchen Buden und starrte in die Gesichter der Heraustretenden.
Fast stets war da ein Lachen und klang doch so seltsam verlegen
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und geprefdt. Was sollte dieses Lachen verbergen? Und weshalb
stand ich dort? War das nicht meine Lust am Grauen? Die Lust
der Kinder und des Volkes ist keinem fremd.

Wie das Kind in der Gesindekiiche, der Bauernbursche im
Schreckenskabinett, so hockten in ihren Kasernenstuben junge
Freiwillige um irgendeinen Alteren geschart, aus dessen Stimme
noch das Grauen des Schlachtfeldes bebte. Wurden die
Gesichter auch fahl, die Augen dunkel, so war doch kaum einer,
der nicht noch brennender den Tag des Ausmarsches ersehnte.
Jeden trieb es, der Gorgo ins Anlitz zu starren, mochte auch der
Herzschlag darliber verstummen.

Und die Stunde kam fur jeden, wo es aufbraute, dunkel,
unbestimmt, aus der Tiefe, gerade, wenn man am wenigsten
daran gedacht. Wenn die Felder leer waren wie an hohen
Festtagen, und doch ganz anders. Wenn das Blut durch Hirn und
Adern wirbelte wie vor einer ersehnten Liebesnacht und noch
viel heifer und toller. Wenn man dem tosenden L&rm da vorn
immer naher und naher rickte, die Schidge immer dréhnender,
immer hastiger sich jagten, wenn vor der Uberfille hetzender
Gedanken rings die Ebenen erglhten, wenn man so Geftihl war,
das Landschaft und Geschehen spéter nur dunkel und traumhaft
der Erinnerung enttauchten. Die Feuertaufe! Da war die Luft
von so Uberstromender Mannlichkeit geladen, dal3 jeder
Atemzug berauschte, dal3 man hétte weinen mogen, ohne zu
wissen warum. O, Mannerherzen, die das empfinden kénnen!

Dann strich es die Kolonne entlang mit Fledermausschwung,
dal3 Lachen und Zuruf im Munde erstarben. Am Wege zur Seite
lag einer hdlzern und steif mit spitzem, wachsgelbem Gesicht,
aus dem die Augen so glasern ins Leere starrten. Der erste Tote,
ein unvergeldicher Augenblick, der das Herzblut zu stockenden
Eiskristallen zerfror. Da baumte sich in jedem das Grauen auf
als blasser, scheuender Gaul vor néchtlichem Abgrund. Und
jedem bohrte sich fir ale Zeiten ein anderer Eindruck ins Hirn
Dem einen die Hand, wie eine Krale in Moos und Erde
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geschlagen, dem anderen die bl&ulichen Lippen Uber die Weil3e
des Gebisses, dem dritten die schwarze, blutige Kruste im Haar.
Ach, man konnte noch so vorbereitet sein auf diesen
Augenblick, alles zerschellte an dieser grauen Gestalt am
Wegesrand, auf deren schmutzigem Gesichte die ersten blauen
Fliegen spielten. Diese Gestalt und die unzahligen, die noch
folgten, erschienen immer wieder in ihren tausend verzerrten
Stellungen mit zerrissenen Korpern und klaffenden Schadeln,
bleiche, mahnende Geister irrer Grabenbesatzungen in den
Minuten vorm Sturm, bis der erlésende Schrei zum Angriff
erscholl.

Das Grauen ist in unserer Vorstellung unléslich mit dem Tode
verflochten; wir kénnen es nicht von ihm trennen, wie es der
Urmensch nicht trennen konnte vom Blitzstrahl, der neben ihm
zur Erde flammte. Ob spate Geschlechter auch dieses Grauen
Uberwinden und in derselben mitleidsvollen Rihrung an uns
zuriickdenken werden, an uns und die Geflhle, die unsere Brust
durchzitterten auf den Irrwegen durch die unendliche Eindde der
Fronten?

Auf diesen néchtlichen Géngen durch zuckende Wisten war
das Herz so einsam und verwaist, as ob es pendelnd Uber dem
todlichen Schimmer vereister Meere schwange. Alle Wéarme
wurde verschlungen von lauernder Unerbittlichkeit rundum.
Unzahlige Male verhdlte das klagende Geheul eines langsam
Sterbenden in die Leere. Weiter, nur weiter, der sicheren Hohle
zul

Obwohl man lange Jahre Uber das zerstampfte, narbenbeséte
Gefilde geschritten war, fuhr man doch immer plétzlich auf, wie
aus Wahnsinn und schrecklichen Traumen erwachend. Wo war
man? Irgendwo auf den Kraterfeldern des Mondes?
Ausgestolien in die Tiefen eines Inferno? Das konnte doch keine
irdische Landschaft sein, dieser hollische Tanzplatz des Todes,
an den Randern von gelblichen Flammen umfad! Keine
Herdstétte blinkte ihr friedliches Licht in den Raum, nur die
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bunten Signale der Vernichtung fuhren aus irgendeinem Erdloch
in die Luft als feuriges Vorspiel eines krachenden Gemetzels.
Kein Strauch, kein winziges Hamchen streifte den stolpernden
Full. Fahle Nebe und giftige Gase umschwammen Inseln
trauriger Baume, schwarze, zerschlagene Gerippe. Manchmal
tauchte ein Haus auf, verlassen und zerfallen wie ein Wrack am
Grunde des Meeres. Was war es, das im ungewissen Lichte aus
alen Winkeln mit schleimigen Fangarmen nach dem Herzen
tastete? Das Grauen des Todes und der Verwesung.

Die Verwesung. Manch einer zerging ohne Kreuz und Hugel
in Regen, Sonne und Wind. Fliegen umschwirrten seine
Einsamkeit in dichter Wolke, schwiller Dunsthauch umschwebte
ihn. Unverkennbar ist der Geruch des verwesenden Menschen,
schwer, sifdlich und widerlich haftend wie zéher Brel. Nach
grol3en Schlachten briitete er so lastend Uber den Feldern, daf?
auch der Hungrigste das Essen vergal3.

Oft hielt ein Fahnlein eherner Gesellen sich endlose Tage im
Gewdlk der Schlacht, verbissen in ein unbekanntes Stiickchen
Graben oder eine Reihe von Trichtern, wie sich Schiffbriichige
im Orkan an zertriummerte Masten klammern. In ihrer Mitte
hatte der Tod seine Feldherrnstandarte in den Boden gestof3en.
Leichenfelder vor ihnen, von ihren Geschossen geméht, neben
und zwischen ihnen die Leichen der Kameraden, Tod selbst in
ihren Augen, die seltsam starr in eingefallenen Gesichtern lagen,
diesen Gesichtern, die an die grausige Redlistik alter
Kreuzigungsbilder erinnerten. Fast verschmachtet hockten sie in
der Verwesung, die unertraglich wurde, wenn wieder einer der
Eisenstirme den erstarrten Totentanz aufriihrte und die mirben
Korper hoch in die LUfte schleuderte.

Was haf es, dald} se die nédchsten mit Sand und Kalk
bestreuten oder eine Zeltbahn Uber sie warfen, um dem steten
Anblick der schwarzen, gedunsenen Gesichter zu entgehen. Es
waren zu viele; Uberal stief3 der Spaten auf irgend etwas
Verschittetes. Alle Geheimnisse des Grabes lagen offen in einer

-14-



Scheufdichkeit, vor der die tollsten Traume verblichen. Haare
fidlen in Buschen von Schédeln wie fahles Laub von
herbstlichen Baumen. Manche zergingen in grinliches
Fischfleisch, das nachts durch zerrissene Uniformen glanzte.
Trat man auf sie, so hinterlield der Ful® phosphorische Spuren.
Andere wurden zu kakigen, langsam zerbldtternden Mumien
gedorrt. Anderen flof3 das Fleisch als rotbraune Gelatine von den
Knochen. In schwilen Né&chten erwachten geschwollene
Kadaver zu gespenstischem Leben, wenn gespannte Gase
zischend und sprudelnd den Wunden entwichen. Am
furchtbarsten jedoch war das brodelnde Gewihl, das denen
entstromte, die nur noch aus unzahligen Wirmern bestanden.

Was soll ich eure Nerven schonen? Lagen wir nicht selbst
einma vier Tage lang in einem Hohlweg zwischen Leichen?
Waren wir da nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem dichten
Teppich grofier, blauschwarzer Fliegen bedeckt? Gibt es noch
eine Steigerung? Ja es lag dort mancher, mit dem wir manche
Nachtwache, manche Flasche Wein und manches Stiick Brot
geteilt hatten. Wer darf vom Kriege reden, der nicht in unserm
Ringe stand?

Schritt nach solchen Tagen der Frontsoldat durch die Stadte
des Hinterlandes in grauen, schweigenden Kolonnen, gebeugt
und zerlumpt, dann erstarrte sein Anblick selbst das
gedankenlose Treiben der Sorglosen dahinten. "Wie aus dem
Sarge genommen”, fllsterte einer seinem Méadchen zu, und jeder
erbebte, den die Leere der toten Augen streifte. Diese Méanner
waren vom Grauen durchséttigt, sie waren verloren gewesen
ohne den Rausch. Wer kann das ermessen? Nur ein Dichter, ein
poéte maudit in der wolllstigen Holle seiner Tréume.

Et ditesmoi Sil et encore quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts?

Durchdringendes Grauen, in seinen feinen Ausstrahlungen nur
Empfindsamsten zugénglich, lag im Kontrast, aufknisternd, wo
Leben und Vernichtung in starker Verkdrperung sich berthrten.
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Es entquoll der Zerstorung, furchtbar in ihrer scheinbaren
Zwecklosigkeit.

Wie geschéndete Grifte gahnten wiste Dorfer in die Nacht,
von wei3em Mondlicht durchflutet, von Aasdunst umwittert, mit
grasbedeckten Stralden, Uber die lautlose Rudel von Ratten
schwirrten. Zégernd bog man um die Brandstétten reicher Hofe,
in unbestimmter Angst, plétzlich auf die Geister friedlichem
Dahinleben Entrissener zu stof3en. Konnte der Abbé nicht hinter
der Ruine des Pfarrhauses auftauchen? Was mochte das Dunkel
der Keller verbergen? Eine Frauenleiche mit stréhnigem Haar
auf schwarzen Grundwassern treibend? In den Stéllen hingen
Tierkadaver, immer noch an verkohltes Gebdk gekettet. Im
geborstenen Torweg lag wie ein winziger Leichnam eine
Kinderpuppe.

Man zog ja Uber das Grausige hinweg mit genagelten Stiefeln,
ehern und blutgewohnt, den Francois Villon und den Simplicius
Simplicissimus im Tornister. Und doch fuhlte man, wie dwas
um die verwaisten Kamine strich und einem den Hals
zuschnirte, so eisig, das man schlucken muféte. Man war ja ein
Tréger des Krieges, rucksichtsos und verwegen, hatte manchen
umgelegt, Uber den man weitergeschritten war mit starken
Gefuihlen in der Brust. Doch dies war wie ein Kinderwimmern
aus wilden Mooren, eine gespenstische Klage wie das
Glockengeldut des versunkenen Vineta Uber Meer und Mittag.
Gleich dem Untergange jener Ubermitigen Stadt spiirte man das
hoffnungslose Versinken einer Kultur, erschauernd vor der
Erkenntnis, im Strudel mit hinabgerissen zu werden.

Zwischen Lachen und Wahnsinn liegt oft nicht mehr als
Messers Schneide. Einmal, zu Beginn ener Offensive,
durchschritt ich eine Stadt, aus der die Bewohner nur das nackte
Leben gerettet hatten. Ein Begleiter stief3 mich [&chelnd an und
deutete auf ein Haus, dessen Dach und Mauern schon von
Rissen klafften. Ein Schaufenster hatte sich merkwurdig klar
erhalten inmitten der beginnenden Zerstérung. Es barg ganze
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Rethen von Damenhiiten. Wenige Tage zuvor hatte ich, am
Spétabend einer Schlacht, einen gefallenen Freund suchend, die
Korper einer Leichengruppe auseinandergezerrt. Plotzlich war
mir aus dem zerrissenen Rock des einen eine geméastete Ratte
entgegengesprungen. Trotzdem hat mich dieses Erlebnis nicht
so gepackt wie der geisterhafte Kontrast zwischen der verddeten
Stral3e und dem glanzenden Flitter aus lackiertem Stroh, Seide
und bunten Federn, der so an Frauenhande and an die tausend
Uberfluissigkeiten erinnerte, die unser Leben erst farbig machen.

Ein anderes Ma wéhrend endloser Nachtwache im dunklen
Winkel einer Schulterwehr mit einem aten Krieger zusammen,
fragte ich ihn im Laufe einer geflisterten Unterhaltung nach
seinem grausigsten Erlebnis. In kurzen Pausen ergliihte seine
Zigarette unterm Stahlhelm und bewarf das fleischlose Gesicht
mit rotem Glanz. Er erzahlte:

"Im Beginn des Krieges stirmten wir ein Haus, das eine
Wirtschaft gewesen war. Wir drangen in den verbarrikadierten
Keller und rangen im Dunkel mit tierischer Erbitterung,
wahrend Uber uns das Haus schon brannte. Pl6tzlich, wohl durch
die Glut des Feuers ausgel6st, setzte oben das automatische
Spiel eines Orchestrions ein. Ich werde nie vergessen, wie sich
in das Gebrull der Kampfer und das Rocheln der Sterbenden das
unbekimmerte Geschmetter einer Tanzmusik mischte."

Es gabe noch vid zu berichten. Von Mannern, die gellend und
lange lachten, nachdem ein Geschol3 ihnen den Schédel
zertrummert, von einem, der in einer Winternacht sich die
Uniform vom Leibe rif3 und grinsend Uber blutige Schlachtfelder
raste, vom satanischem Humor der grof3en Verbandpldtze und
manches andere. Doch sind wir Kinder der Zeit ja der nackten
Tatsachen Uberdrissig geworden. So Uberdriissig.

Es sind ja auch nicht die Tatsachen, sondern gerade das
Ungewisse, das Unbeschreibliche, das dumpfe Ahnen, das
manchmal hervorschwelt wie der Rauch eines verborgenen
Schiffsbrandes. Vielleicht ist alles auch nur ein Hirngespinst.
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Und doch lag es wieder so greifbar, so bleiern schwer auf den
Sinnen, wenn eine verlassene Schar unter dem Gewdlbe der
Nacht durch unbekanntes Gelande kreuzte, fern und ndher von
eisernen Wuchten umdrohnt. Entrif3 sich dann plétzlich in ihrer
Mitte ein Glutstrahl der Erde, so trieb ein Schrel von
erschitternder Erkenntnis ins Unendliche. Dann mochte den
Hirnen im letzten Feuer der dunkle Vorhang des Grauens jah
emporgerauscht sein, doch was dahinter auf der Lauer lag, das
konnte der erstarrte Mund nicht mehr verktinden.
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4. Der Graben

Der Graben. Arbeit, Grauen und Blut haben das Wort genietet
zu stéhlernem Turm, auf bangen Hirnen lastend. Nicht Wall und
Bollwerk zwischen kdmpfenden Welten allein, auch Wall und
finstere Hohle den Herzen, die er in stetem Wechsel einsog und
ausstief3. Glihender Moloch, der langsam die Jugend der V6lker
zu Schlacke brannte, versponnenes Ge&der tber Ruinen und
geschandeten Feldern, aus dem das Blut der Menschheit in die
Erde pulste.

Fernher schon war er Griff und kalte Faust bei Waffenprobe
und Zechgelage in den Dorfern am Rande des Grauens, wo der
Kampfer wieder festen Fuld faste, wieder tags schaffte und
nachts schlief. Rastlos hammerten die Fenster, wenn der Wagen
der Vernichtung die Front entlangdrohnte, achtlos und malmend.
Kaum ener der Blutgewohnten, der das noch horte. Nur
manchmal, wenn das glihende Auge des Kamins in dunkle
Zimmer glotzte und dem wandernden Hirn die Bliten der Welt
sich erschlossen, grell und betdubend, Grof3stadte auf den
Gewassern des Lichtes, stidliche Kisten, an denen leichte, blaue
Wellen zerschaumten, in Seide gegossene Frauen, Koniginnen
der Boulevards, dann erklirrte es, leise und scharf wie eine
geschwungene Klinge, und schwarze Drohung rauschte durch
die Scheiben. Dann rief man frostelnd nach Licht und Wein.

Machmal auch brodelte es auf, kochende Lava in riesigen
Kesseln, im Westen bif3 dunkle Réte sich durch Morgennebel,
oder Fahnen schmutzigen Rauches flatterten vor einer sinkenden
Sonne. Dann standen bis weit ins Land alle auf dem Sprunge,
bange Tieflandbewohner bei brillender Sturmflut. Wie man dort
Sandsécke und Gebdlk in den Rachen geborstener Stamme
stopft, so schleuderte man Bataillone und Regimenter in die
flammende L icke zerrissener Graben. Irgendwo stand einer am
Telefon mit granitenem Gesicht Uber rotem Kragen und stiefd
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den Namen einer Trimmerstétte aus, die einst ein Dorf gewesen
war. Dann Klirrten Befehle, und stéhlernes Ristzeug, und
dunkles Fieber schauerte aus tausend Augen.

Doch auch, wenn das Walzwerk des Krieges ruhiger lief, hing
stets des Todes geballte Knochenfaust Uber den Wsteneien. In
breitem Landsaum um die Graben herrschte er mit Strenge, und
es galt nicht Jugend, Demut und Taent, wenn seine bleierne
Geil3el auf Fleisch und Knochen prasselte. Zuweilen schien es
sogar, als ob er den besonders schonte, der lachenden Mundes
mit frecher Hand nach seiner Maske griff.

Nacht fur Nacht wanden sich dunkle Kolonnen dem Graben
zu, von Gedanken in gierigen Rudeln umschwarmt. Manchmal
verschwanden sie in Dorfern, schwarzen, gahnenden Wunden,
durch deren Getrummer der Fuf3 der Frontsoldaten schmale
Schleichpfade getreten hatte. Da schwelte es aus aufgerissenen
Hausern, nackte Sparren schnitten sich wie Gerippe in die
Scheibe des Mondes, Aasdunst witterte aus Kellern, denen
Schwérme pfeifender Ratten entglitten. So schaurig war diese
erstarrte Vernichtung, da3 die Phantasie auf blasen Gaulen
hineinsprengte und Leben gestaltete, ein Leben zwar, wie es
einem Goya den Pinsel gefihrt haben mochte, das aus alen
Winkeln der Brandstétten kroch und zu einem scheuf3ichen
Reigen sich verschmolz.

Tauchten sie aus den Réndern des Zerstampften as graue
Schatten, in endlose Laufgrében, so empfanden sie Erlésung von
schwerem Druck. Denn nicht mehr wihlten sie sich durch den
verwesenden Korper eines friiheren Zustandes, nicht mehr durch
Stétten, wo Brautbett und Wiege gestanden, auf Tischen reicher
Hofe Wein und weil3es Brot gelastet, demiitige Altére sich in
bunter Sonne geneigt, abends von allen Turmen schwingendes
ZufriedenSein auf Hitten, Stdle und Felder sich ergossen.

Freier pfiff der Wind Uber zerwihlte Felder, hastiger wurde
der Marsch, denn die dunkle Drohung gewann Form. Ganz nah
erstrahlte das Silber zischender Leuchtballe und rauschte mit
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kaltem Gefdle Uber die Kette geduckter Menschen. Gewehre
zerrissen Uberall den Schleier der Nacht, flirrende Netze aus
Stahl und spritzendem Ble Uberspannten das Land. Rings
wanden sich die Horizonte in roten Krémpfen, eiserne
Geschwader brausten zielwarts. Manchmal senkten sie sich jah
aus ihrer Steilheit, und ihre schrille Kurve ertrank in Explosion,
zackigen Fetzen und lehmigem Gepolter. Da warf sich alles
nieder, bang und betdubt wie vor einer allméchtigen Gotthelt,
und stirzte weiter, keuchend, flammengepeitscht, krachende
Zermamung im Ohr. Manch einer blieb liegen, unbeachtet, ein
Stickchen Erde in starrer Faust, Erde im Mund und im
schmutzigen Gesicht, ein trauriges Blndel, Sprungbrett den
Folgenden, deren Herz erblalte, wenn der Nagelstiefel im
Weichen versank.

Endlich waren sie am Zidl. Da starrten andere reglos wie
eherne Pfeiler, auf 6des Vorland. Zum Flustern zwangen sich
die noch vom Feuerlauf Erregten, denn Ruhe war des Grabens
erstes Gebot, Ruhe wie am Hochgericht und im Hause eines
Toten. Schweigend und eilig verschwanden die Abgeldsten,
Erlésten im Dunkel gewundener Gange.

Nun waren sie umschlossen vom Graben, seine Herren und
Sklaven zugleich, eine in Nacht verstof3ene Schar, eine
Schiffsbesatzung, von Eisbergen umtirmt. Sie kannten ihn; jede
auf die Wédlle geschleuderte Scholle war ihrer Hande Werk, jede
FulBbreite seiner finsteren Winkel hatten sie tausendmal
durchmessen. Sa kannten ihn, wenn nachts die Wolken as
geheimnisbeladene Galeeren, am Monde voruberschwammen
und Postenstande, Schulterwehren, Stollenschachte ihnen im
wechselnden  Licht as fremde, feindliche  Welt
entgegenblinkten. Sie kannten ihn, wenn die Morgennebel durch
Verhillung die Schrecken der trostlosen Wiste steigerten und
den Augen, aus denen durchwachte Néchte brannten, die starre
Verdrahtung als ein bewegliches Heer wirrer Gestalten erschien.
Sie kannten ihn, wenn mittags ein Himmel aus Glas ihn
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umzirkte, den wilden Blumen lastende Gerliche entstromten und
die Einsamkeit des Hinterlandes sich weit dem spahenden Blick
erschlof3.

Manchmal hockten sie abends beisammen vor den schwarzen
Hohlen, plaudernd und Pfeife rauchend, wahrend die laue Luft
geschéaftiges Hammern und heimatliche Lieder zum Feinde trug.
Spétréte umzog die Ruinen, aus Léchern und Winkeln quoll
murmelnd die Nacht und drangte die Sonne von Zinne zu Zinne,
bis sie von den Spitzen der Waélle in die Dunkelheit sprang.
Dann gingen sie auseinander; ihr Geschéft begann. Der eine
schlich als Jager Uber den Draht ins Niemandsland, andere
standen in Sappen lange Stunden auf schweigsamer Lauer oder
schwangen die Picke gegen das Gestein der Schachte.

So lastete taglich mit neuer Wucht der Graben auf seinen
gebeugten Bewohnern. Gefraldig schlang er Blut, Ruhe und
mannliche Kraft in sich ein, um sein schwerfdliges Getriebe zu
erhalten. Zeiten kamen, wo die Arbeit hetzte, ohne Pause tage-
und n&chtelang. Hatte Regen die Graben verschwemmt, el serner
Wirbel sie umgepfligt, so galt es, sich in Schlamm und Erde zu
wuhlen, um ans Licht gezerrten Tieren gleich wieder im Boden
Zu verschwinden.

Auch zu Zeiten der Trockenheit und wenn der Kriegsgott
selten die stéhlerne Keule auf den Boden stampfte, waren
hundert starre Augen auf das Vorland, auf die andere Seite
gerichtet. Hundert Ohren hingen ewig an den wechselnden
Stimmen der Nacht, dem Ruf eines einsamen Vogels, dem
Klirren des Windes im Draht. Schlimmer als die schnellen
Stunden offener Feldschlacht war diese ewige Bereitschaft, das
Aufder-Lauer-Liegen, Anspannung aler Sinne, Erwartung
morderischen  Begegnens, waéhrend Wochen, Monate
versickerten. Von den Alpen zum Meer spannte sich die Kette
erstarrter Manner Uber Acker, Walder, Simpfe, Flisse und
Gipfel, Winter und Sommer, Tag und Nacht. Verwittert ,
zerschlissen, gedorrt, in lehmiger Kruste, leblos bis auf die
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Lichter, die in der dunklen Tiefe der Augen schimmerten,
schienen sie in den Graben verwurzelt as Tell der Erde, die sie
umschlof3. Unendlich wie der eintbnige Wellenschlag ferner
umnachteter Ozeane ist die Summe der Gedanken, Wunsche,
Fliche, Hoffnungen, die die Einsamkeit der ungezéhlten
Stunden bewegte. Tanzte mittags kochende Luft Uber dem
gelbem Sande und lief3 die Fernen erzittern, dann enttauchten
der Hitze Trdume von goldener Ernte, Sensen blitzend vor
Schwung, Rast unter den Schatteninseln einzelner Baume im
Feld. Warme, Enge, Haudlichkeit, Weihnacht wurden glihende
Vision, wenn weihin durch die DiUnne eisiger Né&chte das
Gestampf erstarrter Fuf3e klirrte und das Mondlicht den Stahl der
Gewehre mit blauer Kélte bezog. Rauschte Regen wochenlang
in gleichmélliger Stérke, so tonte nur das Pléatschern
heranwatender Ablsungen, klatschender Aufschlag brockelnder
Erde und die Linien entlang ein unaufhorliches Husten, bis auch
der letzte Wimpel des Mutes in den schlammigen Fluten
versank.

Doch dtets, in Hitze, Nasse oder eisigem Wind, lag auf dem
Grund ihres Seins gesenkt das Gefuhl, im Kampfe zu stehen,
Kampfer zu sein. Wochenlang schien alles wie sonst, der
Graben ein Ort wie jeder andere, an dessen Randern Blumen
bldhten, und den die Nacht mit Ruhe Uberspannte. Doch
manchmal, wenn vorn zwei Drahte aneinander schwangen, ein
Steinchen rollte, ein Rauschen das hohe Gras durchglitt, zeigte
sich, wie ale Sinne auf der Lauer lagen. Dann schérften Ohr und
Auge sich bis zum Schmerz, der Korper duckte sich unterm
Helm, die Fauste umkrallten die Waffe. Stets war das Gewehr
im Bereich des Armes: sprang pl6tzlich Feuer auf oder schallten
wirre Rufe in die Tiefe der Stollen, so war nach ihm der erste
Griff der noch vom Schlafe Trunkenen. Dieser Griff aus der
Tiefe des Schlafes heraus zur Waffe war etwas, das im Blute
lag, eine AuRerung des primitiven Menschen, dieselbe
Bewegung, mit der der Eiszeitmensch sein Steinbeil packte.
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Das pragte dem Grabenkampfer den Stempel des Tierischen
auf, das Ungewisse, das elementar Verhangnisvolle, die wie zur
Urzeit von sténdiger Drohung geladene Umgebung. Anderen
starrten auch oft genug die leeren Augenhthlen des Todes
entgegen, doch nur fir Stunden oder kurze Tage. Erhob sich der
Flieger zur Entscheidung Uber die Heere, so war es nur zu
kurzem Spiel ums Leben, das durchzufechten im weif3en Kragen
und mit gelassenem Lé&cheln dem Mutigen wohl ansteht. Thm
war der Kampf noch ein berauschender Trunk, im Becher des
Augenblicks kredenzt, wie in den verschollenen Tagen
wogenden Angalopps durch Feld und Tau, wéahrend die
Morgensonne auf bunten Rdcken und nackten Klingen tanzte,
oder des Paradeangriffs der Infanterie hinter der Seide
durchschossener Fahnen, umrauscht von der gebandigten Wut
eherner Méarsche. Friher wurde der Krieg von Tagen gekront, an
denen Sterben Freude war, die sich erhoben Uber die Zeiten als
schimmernde Denkmaler mannlichen Mutes.

Der Graben dagegen machte den Krieg zum Handwerk, die
Krieger zu Tageldhnern des Todes, von blutigem Alltag
zerschliffen. Romantische Sage war auch das Geflhl
beklommener Ahnung geworden, das den Soldaten beschlich am
Vorabend, am Lagerfeuer, beim Ritt ins Morgenrot, und das ihm
die Welt zu einem dunkelfeierlichem Dom, den vollen Atemzug
zu schwerem Atemzug zum Abendmahl vor schwerem Gange
wandelte. Zu lyrischem Sinnen, zur Ehrfurcht vor der eigenen
Grofe hatte der Graben keinen Raum. Alles Feine wurde
zermahlen und zerstampft, alles Zarte Uberflammt von grellem
Geschehen.

Auch in den kuzen Tagen der Ruhe war keine Zeit zur
Hingabe an solche Stimmungen. Da stirzte man sich ins Leben,
packte es mit beiden Fausten, jagte es durchs Hirn in geballten
Réuschen, als ob man den Galeeren entronnen wére. Da konnte
man begreifen, warum eine sinkerde Mannschaft die Pumpen
verldldt, die Rumfésser zerschlagt und die Flamme der Sinne
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noch einmal bis an den Himmel schief3en |&3. Zuzeiten wurde
das Bedlrfnis Zwang, die schwarzen Damme zu sprengen, mit
denen der Graben die Gewasser des Daseins umkesselte, und der
stdndig drohenden Hammerfaust im Rausche zu spotten.

Auch in den Stollen, den Untersténden, die man sich zu
Schutz und Ruhe gewlhlt hatte, erblihten selten Stunden, in
denen sich die Bahn des Lebens Uber ein tréges Dammern
hinausschwang. Wie konnte man auch freier atmen in diesen
Hohlen, deren holzverkleidete Wéande ein gelblicher Schimmel
zerfrald, auf deren Nebeln die kleinen, zitternden Lichter der
Kerzen schwammen und das feuchte, grobrindige Gebak mit
glitzernden Manteln behingen. Das waren enge Geniste
eingehillter, schmutziger Menschen voll Qualm, Dinsten und
Tabaksrauch. Zuweilen stand einer auf, wortlos, nahm das
Gewehr in die Faust und verschwand. Dann polterte ein anderer
herunter, stumpf, verwacht und nahm den leeren Platz, ein kaum
bemerkter Wechsel. Wortfetzen, abgerissen wie die kurzen
Hiebe der draul3en zerschellenden Geschosse, flgten sich zu
einténiger Unterhaltung. Man war so ineinander versponnen, so
auf dasselbe Rad des Schicksals geflochten, dal3 man sich
verstand, fast ohne zu sprechen. Jeder wanderte durch dieselbe
néchtliche Landschaft des Gefuhls, ein Seufzer, ein Fluch, ein
Witzwort waren die Flammen, die fir Augenblicke das Dunkel
Uber dem Abgrund zerrissen.

Wohl gab es Stunden, in denen Kameradschaft erglihte und
die Ketten zerschmolz, mit denen der Graben die Herzen
umwand. Eben war noch jeder fir sich gewesen, einer hatte in
die Glut des winzigen Ofens gestarrt, einer von seinem Brot ein
grobes Stiick gehobelt, einer auf der Pritsche die Decke Uber den
Kopf gezogen. Da hatte eine Stimme die Dumpfheit zerbrochen
und erzahlt von irgendeinem Dorfe, irgendwelchen Leuten, von
Sonntag und Alltag, Ruhe und Arbeit. Da schlug in jedem
Verwandtes, der kleine unbekannte Kreis, der doch ein ganzes
Leben umschliefdt, das Blinken der Scholle unterm Pfluge, der
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Rauch Uber heimatlichen Déachern, das Schwingen der
Festglocken Uber einsamen Feldern. Dann sprangen die Herzen
vor Gemit, Quellen loderten aus verborgenen Adern, die
teilnahmslose Starre der Augen schmolz vor Glanz. So zértlich,
so unbetolfen bot jeder seine kleine Bedeutungslosigkeit dem
anderen dar, dal3 die Welle seines Gefuhls auch sie hoch tber
den Graben hinausrif3. Das war eine der Augenblicke, in denen
der Mensch die Wucht des Grabens von sich wélzte, und
Menschlichkeit wie der flichtige Leuchtkegel enes
Scheinwerfers Uber das Grauen der Wildnis huschte. Wére in
solchem Augenblick drauf3en ein Schatzgraber des Gefiihls Gber
das zernarbte Land geschritten, so hétte die menschengefilite
Hohle ihm wie Gold aus der Tiefe emporgefunkelt.

Doch rasch zerflockte diese Klarheit wieder n der Ewigkeit
des Grabens. Maschinenméaldig nahmen sie wieder den Spaten
zur Faust, bestiegen den Postenstand oder schlichen ins
Ungewisse. Erschopft, durchfroren, vor Aufregung zitternd
kehrten sie zuriick und warfen sich auf die Bretter des Lagers.
Langsam verflackerte die Kerze, eine Ratte nagte am
Stollenrahmen, unaufhorlich  klapperten die Tropfen ihre
einformige Melodie. Schlossen sich endlich die brennenden
Augen, so waren auch im Schlafe die Hirne noch von lavernden
Schrecken umstellt. Rastlos wélzten sich die Korper auf harten
Holzern, oft genug krallte sich ein Achzen, ein Aufschrei aus
der Tiefe wilder Traume in das Dunkel des winzigen Raumes.
So fliegt aus dumpfen Stéllen Kettengeklirr und der klagende
Ruf verlassener Tiere gespenstisch Uber Felder und einsame
Hofe.

War man doch auch hier im Schol3e der Erde vom Grauen mit
tausend Armen umstrickt. Irgendwo, ganz nah, neben einem,
unter einem, konnte es in wirren Gangen schlirfen, wihlen,
picken und Sprengstoff hdufen, schleichend und heimlich beim
Gloste der Grubenlichter. Irgendwo in den Lochern des
Niemandslandes konnte eine fllisternde Schar, sprungbereit und
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waffenbehangen, darauf harren, sich zu jdhem Gemetzel, zu
kurzer Orgie in Feuer und Blut gegen den Graben zu werfen.
Uberall war der Umkreis durchwebt von verborgenem Huschen
und Treiben, von schattenhaften, unter ihrer Waffenlast
keuchenden Trégerketten, vom Tuscheln und Raunen geristeter
Gestalten. Und dieser Druck, diese Schwere, Uber erstorbene
Felder gewdzt, lastete auch wie eine bleierne Glocke Uber dem
Herzen jedes einzelnen. Das zeigte sich, wenn drauf3en dumpf
eine Scholle vom Grabenrande brach oder ein frierender Posten
den Ruf nach Ablésung hinunterklingen liefs. Dann wurde das
Band des Schlafes von grellem Erkennen zerrissen, der Schi&fer
schrak hoch in der Erwartung, vor dem dunkeln Tore
irgendeines schrecklichen Ereignisses zu stehen.

Und einmal, friher oder spéter, brach der Tag heran, der
dieses dunkle Tor erflammen lief3, der alle Ahnung und alle
Erwartung Ubergrellte im Blitze der Erflllung. Meist sprangen
diese brillenden Gewitter die Besatzung an mit urplétzlicher
Wut wie wilde Tiere aus dem Hinterhalt. Das Moment der
Uberraschung wurde das in den Vorschriften tiber den Kampf
genannt. So kochte unvermutet der Kessel auf, wenn sich die
schwarzen Bander der Drahtverhaue aus der Dammerung
schélten und Truggestalten die schlafdurstigen Augen der Posten
umwogten. Dann zerkrachten mit einem Male die Horizonte, die
Morgennebel wurden trunken von brandigem Rot, Uber dem
Graben wolbten sich Feuer, spritzende Erde und Qualm.

Diese Wolke war der feurige Vorhang, unter dem die Manner
des Grabens kampften und starben, ein Vorhang, der ales auf
ewig verhillte, was diese Stunden gebaren an Mut und
Ubermenschlicher Kihnheit, ein Vorhang, durch den der Tod
herniederwuchtete auf Opfer, die seiner harrten, unsaglich
verlassen in ihre traurigen Locher verstreut. Unzahlige sind so
gefalen, einsam und menschheitsfern in dunklen Hohlen oder
gualmigen Trichtern, ohne das der letzte, suchende Blick der
glasigen Augen etwas anderes traf als nackte, zerrissene Erde
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rundum. Unzdhlige andere fiden auf den Korpern dieser
Gefalenen auf den Gipfeln der Schlacht, wenn lange
Menschenwellen den Grében entfluteten.

Da zeigte der Graben sein wahres Gesicht. Alles fiel von ihm,
womit der Mensch, der die Verhillung des Graldichen liebt, ihn
geschmickt und verziert. Zermamt, zerfetzt waren die
Ruhebanke, die geschnitzten Bretter, der Blumenstrauf3, vom
Posten in eine Granathilse gepflanzt. Nur noch die steilen
Waénde, die Klodtze der Schulterwehren standen als starre,
schwarze Kulissen, vor denen in Feuer und Nebel sich eine
Kette dramatischer Szenen jagte. Da hetzten in kampfenden
Rudeln die Auserlesenen von Nationen, furchtlose Stirmer
durch den Ddmmer, dressiert, auf Pfiff und kurzen Ruf sich in
den Tod zu stiirzen. Begegneten sich zwei Trupps von solchen
Kampfern in den schmalen Gangen der flammenden Wste, so
prallte die Verkorperung des ricksichtslosesten Willens zweier
Volker zusammen. Das war der Hohepunkt des Krieges, ein
Hohepunkt, der alles Grausige, das zuvor die Nerven zerrissen
hatte, Ubergipfelte. Eine |&hmende Sekunde der Stille, in der
sich die Augen trafen, ging voran. Dann trieb ein Schrei hoch,
steil, wild, blutrot, der sich in die Gehirne brannte als glthender
unvergeldicher Stempel. Dieser Schrei rif3 Schleier von dunklen,
ungeahnten Welten des Gefiihls, er zwang jeden, der ihn horte,
vorwaérts zu schnellen, um zu téten oder getttet zu werden. Was
hief3en da erhobene Hande, was Pardon oder Kamerad? Da war
nur eine Verstdndigung: die des Blutes. Zitternde Leuchtbélle
hingen Uber dem Wirgen, dessen Geist kein Bericht fassen
kann, und das keinen Zuschauer hatte auf}er den in dunklen
Winkeln Verblutenden, deren aufgerissenen Augen diese
Wastheit das letzte Bild war, das sie mit hintibertrugen in das
grof3e Schweigen.

Kurze, rasende Fieber waren diese Orgien der Wut; waren sie
verraucht, so liefen sie den Graben zurlick wie das zerwlhlte
Bett eines an Krdmpfen Gestorbenen. Blasse Gestalten mit
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weillen Verbanden starrten in das Wunder der aufgehenden
Sonne, aul¥erstande, die Wirklichkeit der Welt und des Erlebten
begreifen zu kénnen. In eintdniger Wiederholung stiegen und
fielen die Schreie der Verwundeten, die im Zwischenfeld, in
Trichtern oder in stachligen Dréhten versponnen, langsam
verloschen.

Wieder zogen die Tage und Néachte Uber den Graben dahin,
Schiffe, die immer gleiche Fracht in die Ewigkeit schleppten.
Verwesung britete Uber der Landschaft. Langsam zerfielen die
Toten, vereinten sich ganz mit der Erde, ganz mit dem Graben,
um den sie gekdmpft. Irgendwo in Wind und Dammern
schwankten am Grabenrande zwei Weidenruten, die en
Kamerad zum Kreuze gebunden.
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o. Eros

Als der Krieg wie eine Fackel Uber das graue Geméauer der
Stadte lohte, fuhlte sich jeder jdh aus der Kette seiner Tage
gerissen. Taumelnd, verstort durchfluteten die Massen die
Stral3en unter dem Kamme der ungeheuren Blutwelle, die sich
vor ihnen tirmte. Winzig wurden vor dieser Welle alle Werte,
deren Ineinandergreifen die Zeit in immer rasenderen Touren
geschwungen hatte. Das Feine, das Verwickelte, die immer
scharfer geschliffene Kultur der Nuance, die ausgekligelte
Zersplitterung des Genusses verdampften im sprihenden Krater
versunken geglaubter Triebe. Die Verfeinerung des Geistes, der
zértliche Kultus des Hirns gingen unter in der Klirrenden
Wiedergeburt des Barbarentums. Andere Gotter hob man auf
den Thron des Tages. Kraft, Faust und mannlichen Mut.
Drohnte ihre Verkdrperung in langen Kolonnen bewaffneter
Jugend Uber die Asphalte, so hingen Jauchzen und ehrflrchtige
Schauer Uber der Menge.

Es entspricht dem  Naturgeschehen, da diese
Wiederentdeckung der Gewalt, dieses auf die Spitze getriebene
Mannestum auch die Beziehungen zwischen den Geschlechtern
verandern mufdte. Dazu kam ein heftigerer Wille, das Leben zu
erfassen, ein innigerer Genul3 am Sein im Eintagsfliegentanze
Uber dem Schlunde der Ewigkeit.

Jede Erschitterung der Grundlagen der Kultur 10st jahe
Ausbriiche der Sinnlichkeit. Der Lebensnerv, bisang isoliert
und gepolstert mit allen Sicherungen, welche die Gemeinschaft
bieten konnte, liegt plétzlich schutzlos da. Das Dasein, vom
Menschen achtlos eingesogen wie die weite Luft, ist
preisgegeben, die ungewohnte Néhe der Gefahr ruft traumhafte
und verwirrende Gefuihle hervor. Sorglich auf die Felder der
Jahre vertellt, stand die Ernte des Genusses, versiegt der
Urquell, so mussen die Frichte verdorren. Die Schétze in den
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Truhen, der Wein in den Kellern, alles, was friiher Besitz und
Fulle hief3, ist plotzlich seltsam Uberflissig und beinahe zur Last
geworden. Die Faust méchte die Dukaten umkrallen - wie lange
wird man noch Zeit haben, se zu genie?en? Wie ist der
Burgunder so kostlich! Wer wird dies Weinchen schitrfen,
wenn man nicht mehr am Leben ist? Wird man warm, wenn der
Erbe die Nase ins Glas senkt und die Blume kostet? Ach, dal3
man alle Fasser in einem einzigen, wilden Zuge leeren konnte!
Nach uns die Sintflut, im Grabe gibt es keine Freuden mehr!

O Leben du! Noch einmal, einmal noch, vielleicht das |etzte!
Raubbau treiben, prassen, vergeuden, das ganze Feuerwerk in
tausend Sonnen und kreisenden Flammenradern verspritzen, die
gespeicherte Kraft verbrennen vorm Gang in die eisige Wiste.
Hinein in die Brandung des Fleisches, tausend Gurgeln haben,
dem Phallus schimmernde Tempel errichten. Soll der Schlag der
Uhr auf ewig verstummen, so mbgen die Zeiger noch rasch
durch alle Stunden der Nacht und des Tages Uber das Zifferblatt
schnurren.

So losten sich die Kréfte, die bisher as ein verwickeltes
Réaderwerk ineinandergegriffen hatten, aus ihrem gewohnten
Gang, um sich zu einer gewaltigen AuRerung des sinnlichen
Menschen zu vereinen. Das war unbedingte Notwendigkeit,
zwar verborgen unter romantischen Schleiern und vom Geiste
der Zeit in seine mehr oder minder gefdligen Formen gegossen,
doch jener Rickschlag, der stets eintrat, stets eintreten wird,
wenn der feste Boden der Existenz zu wanken beginnt. So
flackerten die Lichter aus alen Kammerfenstern in die
ungewisse Nacht, brausten die Stral3en der Stédte vor hastigem
Gewuhl, war die Luft bis zum Platzen von Werbung und
Hingabe Uberspannt. Das ist ein Kostliches am Leben, dal3 es
gerade, wenn der Tod am gierigsten wirgt, in Krieg, Revolution
und Pestilenz am buntesten und tollsten dahinflirrt. Und jede der
unzéhligen Umschlingungen, in die zwe Menschen im
Gewitterausbruch der Weltenwende zueinander fluchteten, war
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ein Sieg des Lebens in seiner ewigen Kraft. Ganz dumpf fihlte
das wohl jeder, auch der Verzagteste: Wenn sein Atem im
Wirbel der Liebe erstarb, war er so vom Ich gldst, so in das
kreisende Leben versponnen, so eingegossen ins ewige All, dal3
far diesen Augenblick ihm der Tod in wahrer Gestalt, klein und
verdchtlich, erschien. Tief unten blieb er zurick, wenn die
Kurve des Gefiihls steil Gber die Besinnung hinausschol3.

Zwei Gefuhle treten uns so als Ursachen dieser Springflut
sinnlicher Erscheinungen entgegen: Der Drang des Lebens, sich
noch einmal gesteigert zu aufern und die Flucht in das Dickicht
der Réusche, um in der Lust die drohenden Gefahren zu
vergessen. Daneben schwingt natrlich viel anderes mit, doch
unsere beschrénkte Fragestellung wird dem Reiche der Seele ja
immer nur kleine Provinzen entreifl3en konnen.

Je langer der Krieg dauerte, desto schéarfer prégte er die
geschlechtliche Liebe in seine Form. Unter den Schldgen der
rastlosen Hammerschmiede verlor sie bald Glanz und Politur
wie alles, was der Mensch mit in den Kampf gebracht hatte.
Auch se wurde von dem Gest durchtrankt, der in den
Kémpfern der grofen Schlachten webte. Der Geist der
Materialschlacht und des Grabenkampfes, der riicksichtsloser,
wilder, brutaler ausgefochten wurde als je ein anderer, erzeugte
Maéanner, wie sie bisher die Welt nicht gesehen hatte. Es war eine
ganz neue Rasse, verkorperte Energie und mit hochster Wucht
geladen. Geschmeidige, hagere, sehnige Korper, markante
Gesichter, Augen in tausend Schrecken unterm Helm
versteinert. Sie waren Uberwinder, Stahinaturen, eingestellt in
den Kampf in seiner gréldichsten Form. lhr Anlauf Uber
zersplitterte Landschaften bedeutete den letzten Triumph eines
phantastischen Grausens. Brachen ihre verwegenen Trupps in
zerschlagene Stellungen ein, wo bleiche Gestalten mit irren
Augen ihnen entgegenstarrten, so wurden ungeahnte Energien
frel. Jongleure des Todes, Meister des Sprengstoffes und der
Flamme, préchtige Raubtiere, schnellten sie durch die Grében.
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Im Augenblick der Begegnung waren sie der Inbegriff des
Kampfhaftesten, was die Welt tragen konnte, die scharfste
Versammlung des Korpers, der Intelligenz, des Willens und der
Sinne.

Natirlich waren es nur wenige Erlesene, in denen so gedréngt
der Krieg sich ballte, doch wird der Geist einer Zeit ja immer
nur von einzelnen getragen. Es ist klar, daid in alem, was sie
trieben das Wesen dieser Manner der kurzen riicksichtslosen Tat
hervorbrechen mufite. Wie sie den Alkohol in seinen starken,
unverwasserten Formen am hochsten schétzten, mufiten sie in
rotem Ansprung gegen die Hirde jeglichen Rausches stiirzen.
Sich voll in den Taumel werfen, Leben trinken war die Parole in
den kurzen Atempausen zwischen den Schlachten. Was schadete
es, wenn sie die Morgensonne unterm Getrimmer des
Zechtisches fand? Bulrgerliches Reputationsgefuhl  lag
weltenfern. Was war Gesundheit? Wichtig fur Leute, die ein
langes Alter erhofften.

Scharfaugig und verwittert schritten sie Uber die Strallen
fremder Stadte, Landsknechte auch der Liebe, die nach allem die
Hand ausstrecken durften, well sie nichts zu verlieren hatten.
Flichtige Wanderer auf den Wegen des Krieges, griffen sie zu,
wie sie es gewohnt waren, mit harter Faust und ohne viel
Sentiment. Sie hatten keine Zeit zu langer Werbung,
romanhafter Entwicklung, zum Drum und Dran, das auch dem
kleinsten BUrgermé&dchen Beduirfnis bleibt. Sie forderten von der
Stunde Blite und Frucht. So mufden sie die Liebe suchen an
Orten, wo sie sich ihnen ohne Schleier bot.

Erglihten nicht Nacht fir Nacht die Kreuzpunkte der
modernen Heerstral’en im Zeichen Eros, des Entfesselten? Da
paradierte in langen Reihen bereite Weiblichkeit, die
Lotosblumen der Asphalte. Brissel! Leben, unter tausend
Schiffsschrauben zerschaumt. Wie war der Schwung des Lebens
ungeheuer und doch so erschreckend mechanisch wie der Krieg
selbst. Da konnte nur stéhlerne Eigenart bestehen, ohne im
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Strudel verschliffen zu werden. Reine Funktion waren diese
liebesgewandten Korper, die rauschend sich in Aufforderung
wiegten, mit Kleidern wie mit leuchtenden Plakaten behangt.
Lange lehnte ich einma an einer Laterne und trank immer
wieder dasselbe Bild, das sich wiederholte wie der eintdnige
Aufschlag von Wellen am Strand. Immer wieder. Selbst die
Sprache fehlte, sonst geeignet wie Tischtuch, Messer und Gabel
das Tierhafte einer Mahlzeit zu mildern.

Aus dunklen Ecken ater Stadtviertel glommen rote Augen
von Laternen, Lockung zu einer hastigen Faust voll Genuf3. Im
Innern unscheinbarer Hauser schimmerten Spiegel, ertrank
flutendes Licht in der Schwere roten Samts. Das war en
trunkenes Geléchter, wenn der metallische Griff in weil3em
Fleisch versank. Krieger und Méadchen, ein altes Motiv.

Was ging in den Dorfern vor, die unzdhlig das Grauen
umgurteten? Tot lagen sSe im Dunked, wenn man
hindurchmarschierte, nur das Bajonett des Postens flimmerte auf
dem Markt. Und doch grub fremde Rasse sich unausléschlich in
fremdes Land.

Wenn das rote Leben gegen die schwarzen Riffe des Todes
braust, setzten sich ausgesprochene Farben zu scharfen Bildern
zusammen. Das sind - wir leben mitten darin - Epochen der
Enthillung, der Entfesselung, abhold allem Feinen, Zarten und
Lyrischen. Uberall ballt riickschnellendes Leben sich zu
barbarischer Fulle und Wucht, nicht zuletzt in der Liebe und der
Kunst. Da ist keine Zeit, seinen Werther trénenden Auges zu
lesen.

Zuweilen gewil3 - sind wir nicht Prisma, das ale Farben
splittert? Wer moéchte sie auf eine Formel bringen? - erglomm
selbst am Rande der Materialschlacht ein wéarmerer Schimmer.
Er zitterte vielleicht durch die geborstenen Fensterladen des
ersten bewohnten Hauschens tber das kalte Grauen der Nacht
als suchender Arm eines Vorpostens des Gefiihls. Da lagen in
einer Bauernkammer zwei Menschen unter groben Linnen
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aneinander und fuhlten sich fir kurze Stunden geborgen an der
Grenze der Vernichtung, wohl sicher wie zwei junge Vogel in
der HOhe eines Baumes, wenn knarrend néchtliche Walder im
Sturmwind wiegen. Vidlleicht ein Student und ein pikardisches
Bauernméadchen, zusammengeschleudert an irgendeiner Klippe
des Krieges. Nun waren sie ganz Empfindung, zwei Herzen
ineinander brennend in einer eisigen Welt. Wahrend die kleine
Fensterscheibe im Hammertakt der nahen Front erbebte,
streiften zwei Lippen des Mannes Ohr, eindringlich bemtiht, die
ganze Melodie der fremden Sprache in ihn hineinzugief3en. Da
mochte diese Minute eine Ahnung von der Seele ihres Landes in
ihm zu entzlinden, heller a's die Weisheit aller Biicher und aller
hohen Schulen zuvor. Denn was ist das Verstandnis des Hirnes
gegen das des Herzens?

Solche Nacht war Entsiihnung, Erlésung, mochte auch der
Morgen in brillendes Feuer zerspringen. Einer marschierte wohl
in den Reihen der alten Landsknechte mit glanzenden Augen
und leichtem Schritt. Verschanzte sich sein Herz auch nicht
hinter trotzigen Liedern und harten Scherzen, so erbebte es doch
minder unter heimlichen Schauern as die ihren. Klar stand er im
Hagel der Geschosse, noch den Hauch der Kisse im Haar. Der
Tod nahte als Freund, ein reifes Korn fiel unterm Schnitte.
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6. Pazifismus

Der Krieg ist die machtigste Begegnung der Vo6lker. Wahrend
sich in Handel und Verkehr, bei Wettkdmpfen und Kongressen
nur die vorgeschobenen Spitzen berihren, kennt im Kriege ihre
gesamte Mannschaft nur ein Ziel, den Feind. Welche Fragen und
Ideen auch immer die Welt bewegten, stets war es der blutige
Austrag, der Uber sie entschied. Wohl wurden dle Freiheit, ale
Grof3e und ale Kultur in der Idee, im Stillen geboren, doch nur
durch Kriege erhalten, verbreitet oder verloren. Durch Krieg erst
werden groflle Religionen Gut der ganzen Erde, schossen die
tlchtigsten Rassen aus dunklen Wurzeln zum Licht, wurden
unzéhlige Sklaven freie Manner. Der Krieg ist ebensowenig eine
menschliche Einrichtung wie der Geschlechtstrieb; er ist ein
Naturgesetz, deshadb werden wir uns niemals seinem Banne
entwinden. Wir durfen ihn nicht leugnen, sonst wird er uns
verschlingen.

Unsere Zeit zeigt starke pazifistische Tendenzen. Diese
Strémung springt aus zwei Quellen, dem Idealismus und der
Blutscheu. Der eine verneint den Krieg, well er die Menschen
liebt, der andere, weil er sich furchtet. Dazu gehort auch der
Asthet.

Der eine ist vom Schlage der Mértyrer. Er ist ein Soldat der
Idee; er hat Mut: daher mu man ihn achten. IThm gilt die
Menschheit mehr als die Nation. Er glaubt, dal3 die wiitenden
Volker doch nur der Menschheit blutige Wunden schlagen. Und
daf3, wenn die Waffen klirren, der Bau des Turmes ruht, den wir
bis in den Himmel treiben wollen. Da stemmt er sich zwischen
die blutigen Wogen und wird von ihnen zerschmettert.

Dem andern ist seine Person das Heiligste; daher flieht oder
scheut er den Kampf. Er ist der Pazifist, der die Boxkampfe
besucht. In tausend schillernde Mantel - besonders in den des
Maértyrers - weil3 e seine Schwéache zu kleiden, und mancher
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davon scheint nur allzu verlockend.. Dartiber aber mufd man sich
klar sein: Treibt der Geist eines ganzen Volkes solcher Richtung
ZU, S0 ist das ein Sturmzeichen des nahen Unterganges. Eine
Kultur mag noch so ragend sein - erlischt der mannliche Nerv,
so ist sie ein Kolof3 auf ténernen Fuflken. Je méachtiger ihr Bau,
desto furchterlicher der Sturz.

Da méchte jemand fragen: "Wohl mag der liebe Gott bei den
stéarksten Bataillonen sein, sind aber auch die stérksten
Bataillone bei der hdchsten Kultur?' Gerade deshalb ist es die
heilige Pflicht der hochsten Kultur, die stérksten Bataillone zu
haben. Es kénnen Zeiten kommen, wo flichtige Hufe von
Barbarenrossen Uber die Trimmerhalden unserer Stadte
klappern. Nur der Starke hélt seine Welt in der Faust, dem
Schwachen muf3 sie in Chaos zerrinnen.

Betrachten wir eine Kultur oder ihren lebendigen Tréger, das
Volk, as stéandig wachsende Kugel, so ist der Wille, der
unbedingte und ricksichtsose Wille zu wahren und zu mehren,
das heil3: der Wille zum Kampf, das magnetische Zentrum,
durch das ihre Struktur gefestigt und immer neue Teile
herangerissen werden. Verliert dieses Zentrum seine Kraft, so
muf3 sie in Atome zerriesaln.

Beispiele aus der Geschichte sind hillig. Bei jedem
Zusammenbruch sehen wir Schwéche, die irgendein Stol3 von
aulen plotzlich offenbart. Dieser Stol3 kommt jedesmal mit
unfehlbarer Sicherheit; das liegt in der Einrichtung der Welt
begriindet. Die Sucht zu zerstoren ist tief im menschlichen
Wesen verwurzelt; alles Schwache félt ihr zum Opfer. Was
hatten die Peruaner den Spaniern getan? Wer Ohren daflr hat,
dem singen die Urwaldkronen, die heute Uber den Ruinen ihrer
Sonnentempel federn, die Antwort. Es ist das Lied vom Leben,
das sich selbst verschlingt. Leben heil3t toten.

Auf der Insel Mauritius lebte einst das Volk der Dronten, das
friedlichste Volk, das man sich denken kann; waren sie doch
sogar nahe Verwandte der Tauben. Sie hatten tatséchlich keinen
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Feind, konnten vor Unbeholfenheit kaum gehen und nahrten
sich von Pflanzen. Ihr Fleisch war ungeniefbar; daher ihr
Beiname "die Ekelvogel”. Trotz alledem: Sie waren ausgerottet,
nachdem man kaum ihr verlassenes Eiland entdeckt hatte. Ein
Bild, das man sich so recht vorstellen kann: Das hollandische
Schiffsvolk, ohne Ermatten - in solchen Dingen ist der Mensch
wirklich unermidlich, keiner ist rastloser als der Jager - Knittel
und schwere Spieren schwingend, und die vielen tausend
grofden, schwerfélligen Vogel, die mit erstaunten Augen das
Gemetzel betrachten, bis auch ihnen der Schadel zerbricht.

"Nun immerhin, diese kleine Episode spielte noch vor dem
Dreif3igjdhrigen Kriege. Man durfte doch annehmen, dal3 heute
Zur Zeit des Schulzwanges, der Tierschutzvereine usw., Usw. - -

Im Jahre 1917 stand ich in einer Stral3e Briissels vor einem
erleuchteten Schaufenster. Es stapelten da ganze Berge von
Porzellan, zierliche kleine Sachen aus Meif3en, Limoges und
Kopenhagen, farbige venetianische Kelche, grof3e Schalen aus
wasserklar geschliffenem Kristall. Ich liebe es, wenn ich durch
grofllere Stadte schlendere, lange Zeit vor diesen Museen
luxurioser Kleinkunst, die funkelnd im Lichte schwimmen, zu
verweilen. Man empfindet dabei dasselbe Gefuhl des
Reichtums, der Schonheit und der Fulle, mit dem man die
Alleen eines weiten, in vornehmer Herbstlichkeit erstarrten
Parkes durchschreitet, unbeeintréchtigt durch den Gedanken,
dal3 man ihn nicht besitzt.

Fir dieses Ma wurde ich jedoch gestort durch die
Betrachtungen zweier Soldaten, die neben mir an der
Messingstange lehnten. Sie waren unverkennbare Typen der
Front; der Graben hatte ihre Méantel gebleicht und verschlissen,
Kampf die Messerprofile gemeil3elt. Die Gesichter waren kihn
und intelligent, um Augen und Mund lag versteinerte Spannung,
von hochstgesteigerten Augenblicken hinter  hammernden
Maschinengewehren geprégt. Trotzdem zeigten sich dem
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geschulten Blicke in Haltung und Anzug bereits die kleinen
Anzeichen beginnender Ermattung.

"Na, hier merkste auch noch nichts vom Krieg. “s ales da!"

"Junge, hier mufte mal so'n 38er Valltreffer reinhauen, so
richtig hoch von oben.”

"Dawirde der ganze Mist aber mal hochspritzen!™

Man konnte ihnen die Wollust, mit der dieser Gedanke sie
ausfullte, deutlich vom Gesichte ablesen. Das kleine Blitzlicht
gab mir zu denken. Das waren nun zwei Leute, die unbedingt
vom Kriege "die Nase vollhatten", dennoch waren sie im
Grunde ganz dieselben geblieben. Sie waren miide, zerschlagen
durch mechanische Wirkung, zerprigelt; an sittlicher Erkenntnis
hatten sie nicht das mindeste gewonnen.

In diesem Augenblick erkannte ich mit Klarheit: Diese
Menschen werden den Krieg niemals Uberwinden, denn er ist
groRer as sie. Wohl wird die erschopfte Faust zuweilen sinken,
wohl werden sie fur Zeiten keuchend abseits stehen, wohl
werden sie diesen oder jenen Krieg durch einen Frieden
beenden, wohl werden sie manchmal sagen: dies sei der letzte
Krieg gewesen. Aber der Krieg ist nicht tot, wenn keine Dorfer
und Stadte mehr brennen, wenn nicht mehr Millionen mit
verkrampfter Faust im Feuer verbluten, wenn man nicht mehr
Menschen als wimmernde Bindel auf die blanken Tische der
Lazarette schnallt. Er wird auch nicht geboren von einigen
Staatsmannern und Diplomaten, wie viele glauben. Das ales ist
nur auferlich. Die wahren Quellen des Krieges springen tief in
unserer Brust, und ales Gréldliche, was zuzeiten die Welt
Uberflutet, ist nur ein Spiegelbild der menschlichen Seele, im
Geschehen sich offenbarend.

Wie oft hat man sie in ihren Untersténden seufzen horen: "Es
ist nicht gut, dal3 sich die Menschen t6ten." Sie meinten damit
aber nur: "Es ist nicht gut, getotet zu werden." Und das waren
doch sooft dieselben, die kaltbliitig stachen und hohnisch dabei
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riefen. "Nix, Camerade!", wenn flehende Arme sich ihnen
entgegenstreckten. --Einen ganzen langen Sommer hatten wir in
derselben kahlen Hugellandschaft des Artois gelegen, ein
Kampfregiment, ein verlorener Haufe, dem Treiben der Stadte
langst entfremdet. Seit Monaten hatten wir kein Weib gesehen,
kein Glockenlauten, keinen Pfiff der Fabriken gehort. Die
verwucherte, zernarbte Wildnis, die zu Gleichformigkeit
erstumpften Gesichter der Kameraden, die tausend Gerdusche
eines verborgenen, unaufhorlich arbeitenden Kampfes, das
Gewdlk der Geschosse bel Tage und das Flimmern der
Leuchtkugeln bel Nacht: Das ales war uns so vertraut
geworden, dal3 wir es kaum noch bemerkten. Jede neunte Nacht
marschierten wir aus den Grdben in ein verwahrlostes Nest
zurtick, um auszuschlafen und unsere Gewehre zu reinigen.

Das Gefilde vor uns war Wuiste. Wir betrachteten es Tag fur
Tag, lange und scharf durch die schmaen Schlitze unserer
Schief3scharten, ergriffen von jenem neugierigen Grauen, das ein
unbekanntes Land umweht. In stillen Né&chten trug der Wind
Stimmen, Husten, Klopfen, Ha&mmern und en fernes,
verworrenes Raderrollen zu uns hertiber. Dann erfiillte uns ein
ganz eigenartig banges und gieriges Gefuhl, wie es der Jager
empfinden mag, der in einer Urwaldlichtung ein ungeheures,
rétselhaftes Tier belauert.

Mittags hockten wir oft in einem Sonnenfleck des Grabens
beisammen, rauchend und schweigend, denn wir kannten uns
schon so lange, dal3 wir uns nichts mehr zu sagen hatten. Durch
unerbittliche  Verhdltnisse ~ zusammengeschmiedet  wie
Galeerensklaven, waren wir meist mirrisch und mochten uns
kaum mehr sehen. Manchmal schritt einer von denen dahinten
an uns voruber, sehr eilig, geschéftig, in der Hand eine Karte,
von roten und blauen Linien und Zeichen bedeckt. Sehr einfach,
die blauen Striche waren wir und die roten der Feind. Wir sahen,
dal3 er rasiert war, dal3 seine Stiefel glanzten, dal3 er fir das, was
uns ankotzte, Interesse hatte, und machten eine Reihe bitterer
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Witze dartiber. Dann schlo3 uns das Gefuhl der Front
zusammen, jenes Geflihl einer tierischen Zusammengehorigkeit
auf Leben und Tod, von dem sie in der Heimat soviel schrieben
und sprachen, und unter dem sie anscheinend den rauschenden
Einklang des Sturmschreis und das Vorwarts der Horner im
Morgenrot verstanden. Ach, wie lange schon hatten wir jenes
Heldentumes schillernde Haut mit dem schmutzigen Kittel der
Tagel6hner vertauscht.

Fast jeden Tag wurde einer getroffen, zuweilen ganz dicht
neben uns; zuweilen merkten wir es erst, wenn wir beim
Durchschreiten des Grabens seinen schon erkalteten Koérper auf
einem Postenstande fanden. Meist hatten sie Kopfschisse,
verursacht durch ein verirrtes Geschol3, das eine Licke zwischen
den Sandsdcken gefunden hatte. Im Kopfe missen sehr viel
Adern liegen; wir staunten immer wieder Gber die Menge Blut,
die einem Menschen entstromen kann. Manchmal wurde auch
einer durch eine Granate oder Mine zerrissen, dald selbst sein
bester Freund ihn nicht mehr erkennen konnte. Dann hoben wir
die zerfetze Leichenmasse mit unseren Schaufeln auf ene
Zeltbahn, um sie einzuwickeln. An diesen Stellen zeigte der
Lehm noch lange grof3e, eingesprengte Rostflecke. Die Leichen
trugen wir in der Nacht zurick und begruben sie auf einem
Friedhof, der sich standig vergrol3erte. Der Tischler schnitzte
ihnen ein eisernes Kreuz, der Feldwebel strich ihren Namen aus
der Stammrolle, der Kompagniefihrer unterschrieb. Bald hatten
wir sie vergessen und behielten nur eine unklare Erinnerung an
sie. Vidleicht sagte abends einmal einer: "Weildt du noch, der
kleine Dicke mit den roten Haaren? Der sollte einma
Blindganger verdrahten und hatte keinen Hammer mit. Was
macht der Kerl? Nimmt die Blinganger und schlagt damit die
Pfahle ein. Der Oberst ritt gerade vorbel und wére vor Schreck
fast vom Pferde gefalen. Das war “ne Motte!"

So lebten wir einténig dahin, von Tod und Wildnis umzirkt.
Langst hatte der Kampf sein AulRerordentliches verloren: er war
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uns Zustand geworden, ein Element, mit dessen Erscheinungen
wir uns abgefunden hatten wie mit denen des Himmels und der
Erde. Unser friheres Leben war uns nur noch ein dumpfer
Traum, mit dem wir immer mehr den Zusammenhang verloren.
Schickten wir Briefe in die Heimat, so schrieben wir Uber
Allgemeines oder schilderten das aul3ere Gesicht des Krieges,
nicht seine Seele. Die wenigen von uns, die sich dartiber klar
waren, wuf3ten wohl, dal? die dahinten sie nie verstehen wirden.

Langsam wurde es Herbst.

Da geschah etwas ganz Unerwartetes, etwas, das wir nie flr
madglich gehalten hétten. In einer stirmischen Nacht prasselte
ein wilder Regen auf die Graben herab. Frierend und nai3
standen die Posten im Winde und versuchten vergeblich, die
erloschenen Pfeifen wieder zu entziinden. In Bachen gurgelte
das Wasser an den Grabenwanden auf die Sohle herab,
klatschend zerfiel eine Sandsackmauer, eine Schulterwehr nach
der anderen in zdhen Brei. Schlammbedeckt krochen die
Besatzungen wie verscheuchte Rattenschwé&rme aus den
Unterstéanden, in denen das Wasser immer hoher stieg. Als
langsam und traurig der Morgen hinter feuchten Schleiern
ddmmerte, erkannten wir, dal3 eine wahre Sintflut Gber uns
hereingebrochen war. Schweigend und erstarrt kauerten wir auf
letzten Vorspringen, die auch schon zu bréckeln begannen.
Langst war der letzte Fluch erloschen, ein schlimmes Zeichen.
Was sollten wir tun? Wir waren verloren. Die Gewehre waren
verkrustet. Bleiben konnten wir nicht, und sich tber der Erde
zeigen war Sicherer Tod. Das wuldten wir aus tausendfacher
Erfahrung.

Pl6tzlich scholl ein Ruf hertiber. Jenseits der Drahte tauchten
Gestalten auf in langen gelben Manteln, sich kaum vom
Hintergrunde der lehmigen Eindde abzeichnende. Englander, die
sich auch nicht 1anger in ihren Graben halten konnten. Das war
wirklich wie eine Erldsung, denn wir waren am Ende unserer
Kraft. Wir schritten ihnen entgegen.
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Es waren seltsame Geflihle, die dabel in uns erwachten, so
stark, dal3 unsern Augen die Gegend wie Rauch, wie ein Traum
zerflof3. So lange hatten wir uns in der Erde verkrochen gehabt,
dald es uns kaum noch denkbar schien, da? man am Tage auf
offenem Felde sich noch bewegen konnte, und mit der
menschlichen Sprache zueinander reden statt mit der Sprache
des Maschinengewehrs. Und nun bewies eine hohere, eine
gemeinsame Not, dal3 es ein ganz einfaches und natirliches
Ereignis war, wenn man sich auf freiem Felde begegnete und
sich die Hande schiittelte. Wir standen zwischen den Leichen,
die das Zwischenfeld bedeckten und staunten tber die immer
neuen Scharen, die aus alen Winkeln der Grabensysteme
auftauchten, wir hatten gar nicht geahnt, welche Menge von
Menschen auf diesem so 6den und toten Gelande verborgen
gewesen war.

Bald hatte sich in grofen Gruppen eine rege Unterhaltung
entwickelt, man tauschte Uniformkndpfe, Branntwein und
Whisky, es hiel3 Fritz hier und Tommy da. Der grol3e Kirchhof
hatte sich in einen Jahrmarkt verwandelt, und bei dieser ganz
unvorhergesehenen Entspannung nach einem monatelangen,
erbitterten Kampfe tauchte eine Ahnung in uns auf von dem
Glick und der Reinheit, die sich in dem Worte Frieden verbirgt.
Es schien nicht undenkbar, da3 eines Tages die beste
Mannschaft der Volker aus den Grében steigen wirde, aus
einem pldtzlichen Antrieb, aus einer sittlichen Einsicht heraus,
um sich die Hande zu reichen und sich endgiiltig zu vertragen
wie Kinder, die sich lange gestritten haben. In diesen
Augenblicken trattdie Sonne hinter den Regenschleiern hervor,
und jeder mochte wohl etwas von dem beglickenden Gefunhl,
von der seltsamen Freude empfinden, mit welcher der vom
Willen entspannte, nicht mehr unter einer Aufgabe stehende
Geist sich dem Genusse des L ebens tberl &f3.

Die Freude dauerte jedoch nicht lange, sie wurde jah zerstort
durch den scharfen Einsatz eines Maschinengewehrs, das auf
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einem nahen Huge stand. Klatschend fuhr die Garbe der
Geschosse in den fetten Boden oder staubte in die Spiegel
wassergefillter Trichter. Wir warfen uns nieder, mancher
versank getroffen in den schlammigen Lochern. Wahrend wir
langsam zuriickkrochen und kaum die Hande aus dem zdhen
Dreck [6sen konnten, fuhr immer wieder die zackige Sage der
Einschlége durch unsere Reihen hindurch, bis wir eine Deckung
erreichten, um uns bis zum Abend zu verbergen.

Ja, wenn man so auf tellerflachem Felde liegt, und sich ganz
schutzlos und verlassen fuhlt, dann kann man nicht verstehen,
dald ein anderer, der trocken und sicher sitzt, so ohne Mitgefuinl
und unbarmherzig das bequeme Ziel unter Feuer nehmen kann.

Aber wenn man selbst voll Lust hinterm Maschinengewehr
hockt, dann ist das Gewimmel da vorn nicht mehr as ein
M Uckentanz. Zum Dauerfeuer! Hei, wie das spritzt! Da kann gar
nicht Blei genug aus der Mindung fliegen. Und nachher sitzen
sie beisammen und erzéhlen: "Junge, das war schon! Das war
wenigstens noch Krieg. Da lag einer neben dem andern, wie
hingespuckt!" Und wenn man sieht, wie ihre Augen glanzen,
wenn sie diese blutigen Phantome wieder heraufbeschworen,
dann fihlt man: Das ist der Krieg, der nackte Krieg. Da sitzt das,
was sie heute Militarismus nennen, und das sitzt tiefer as der
Klang der Regimentsméarsche oder der Rausch in dem die
Seidenfetzen zerschossener Fahnen flattern. Das ist nur das
Bedirfnis des Blutes nach Festfreude und Feierlichkeit.

In diesem Punkte treffe ich mich mit dem Pazifisten aus
Uberzeugung: Zuerst sind wir Menschen, und das verbindet uns.
Aber gerade, weil wir Menschen sind, wird immer wieder der
Augenblick kommen, wo wir Ubereinander herfallen mussen.
Anléasse und Mittel des Kampfes werden sich andern, der Kampf
selbst aber ist eine von vornherein gegebene Lebensform, er
wird immer derselbe bleiben.



7. Mut

Der Mannesmut ist doch das Kdstlichste. In géttlichen Funken
spritzt das Blut durch die Adern, wenn man zum Kampfe Uber
die Felder Kklirrt im klaren Bewultsein der eigenen Kihnheit.
Unter dem Sturmschritt verwehen alle Werte der Welt wie
herbstliche Bléatter. Auf solchen Gipfeln der Personlichkeit
empfindet man Ehrfurcht vor sich selbst. Was kdnnte auch
heiliger sein, als der kdmpfende Mensch? Ein Gott? Welil wir an
seiner Allmacht zerschellen miissen wie an einer geschliffenen
Kugel? O, immer widmete sich das edelste Empfinden dem
Schwachen, dem Einzelnen, der das Schwert noch in erkaltender
Faust zum letzten Hiebe schwang. Klingt nicht auch aus unserm
Lachen Ruhrung, wenn Tiere sich uns zur Wehr setzen, so
winzig, dald wir sie mit einem Finger zerdrticken konnten?

Mut ist der Wind, der zu ferren Kusten treibt, der Schlissel
zu dlen Schétzen, der Hammer, der grof3e Reiche schmiedete,
der Schild, ohne den keine Kultur besteht. Mut ist der Einsatz
der eilgenen Person bis zur eisernsten Konsequenz, der Ansprung
der Idee gegen die Materie, ohne Ricksicht, was daraus werden
mag. Mut heil¥, sich als einzelner ans Kreuz schlagen lassen fir
seine Sache, Mut heildt, im letzten Nervenzucken mit
verléschendem Atem noch den Gedanken bekennen, fir den
man stand und fiel. Zum Teufel mit einer Zeit, die uns den Mut
und die Manner nehmen will!

Es fuhlt ja auch ein jeder und sei es noch so dumpf. Der Mut
hat etwas Unwiderstehliches, das im Augenblicke der Tat von
Herz zu Herzen springt. Dem Gefuhl fur das Heroische kann
sich so leicht keiner entziehen, wenn er nicht einen ganz
verkommenen und niedertréchtigen Charakter besitzt. Gewil3
wird der Kampf durch seine Sache geheiligt; mehr noch wird
eine Sache durch Kampf geheiligt. Wie kénnte man sonst einen
Feind achten? Das kann aber nur der Tapfere ganz verstehen.
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Der Kampf ist immer noch etwas Heiliges, ein Gottesurtelil
Uber zwel ldeen. Es liegt in uns, unsere Sache schéarfer und
scharfer zu vertreten, und so ist Kampf unsere letzte Vernunft
und nur Erkéampftes wahrer Besitz. Keine Frucht wird uns
reifen, die nicht in esernen Stirmen hielt, und auch das Beste
und Schonste will erst erkdmpft sein.

Wer so zu des Kampfes Wurzeln grébt und echtes
Kampfertum verehrt, verehre es Uberall, auch beim Gegner.
Daher sollte Versohnung nach dem Kampf zuerst die Manner
der Front umschlief3en. Ich schreibe als Krieger; das mag nicht
in den Tag passen, aber warum sollten wir Krieger nicht
versuchen, uns auf unserer Linie, auf der des méannlichen Mutes,
zu treffen? Grolerer MilRerfolg as den Staatsmannern,
Kinstlern, Gelehrten und Frommen auf der ihren kann uns nie
werden. Drickten wir nicht oft genug die Hande, die eben noch
die Handgranate auf uns geschleudert hatten, as die dahinten
noch immer tiefer sich ins Gestriipp ihres Hasses verstrickten?
Pflanzten wir nicht Kreuze auch auf die Graber der Feinde?
Immer noch die anstandigsten waren wir, die jeden Tag aufs
neue ins Blut griffen. Der Kampf ist eine Lebensform von
vornherein, aber er 18/% sich veredeln durch Ritterlichkeit. Und
mit seiner méachtigsten Offenbarung, dem Kriege, ist es wie mit
den Religionen. Die Menschheit betet zu vielen Gottern, in
jedem Gott auRRert sich die Wahrheit in einer besonderen Form.
Der echte Ring ging nicht verloren, das ist ein demokratisches
Geschwétz, solange es Eigenarten gibt, wird es auch
verschiedene Ringe geben missen. Und jeden, der bewul3t in
den schwirrenden Tod lief, trieb etwas anderes, aber jedes hatte
seine Berechtigung. Wie man den Glauben eines jeden achtet,
obwohl man ihn vielleicht bekdmpfen muf3, so soll man auch
seinen Mut achten.

Der Krieger setzt sich am schéarfsten flr seine Sache ein; das
haben wir bewiesen, wir Frontsoldaten des Erdballs, ein jeder an
seinem Platze. Wir waren die Tagelohner einer besseren Zeit,
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wir haben das erstarrte Gefal3 einer Welt zerschlagen, auf daf3
der Geist wieder fllissig werde. Wir haben das neue Gesicht der
Erde gemeil3elt, mdgen es auch noch wenige erkennen.

Viden wird es noch wunschtbar sein  unter dem
Wolkenschatten des Geschehens: Die ungeheure Summe der
Leistung birgt ein Allgemeines, das uns alle verbindet. Nicht
einer ist umsonst gefallen.

Denn das kann der Kampfer, der in seinen Zielen aufgeht,
nicht Ubersehen, und diese Erkenntnis besitzt fir den Kampf
auch gar keinen Wert, denn sie schwécht seine Wucht: Irgendwo
mussen ale Ziele doch zusammenfallen. Der Kampf ist nicht
nur eine Vernichtung, sondern auch die mannliche Form der
Zeugung, und so kémpft nicht einmal der umsonst, welcher fir
Irrtimer ficht. Die Feinde von heute und morgen: sie sind in den
Erscheinungen der Zukunft verbunden, das ist ihr gemeinsames
Werk. Und es tut wohl, sich im Kreise jener harten européischen
Sittlichkeit zu fuhlen, die Uber das Geschrel und die Weichheit
der Massen hinweg, sich immer schérfer in ihren Ideen bestérkt,
jener Sittlichkeit, die nicht nach dem fragt, was eingesetzt
werden muf3, sondern nur nach dem Ziel. Das ist die erhabene
Sprache der Macht, die uns schéner und berauschender klingt
als ales zuvor, eine Sprache, die ihre eigenen Wertungen und
ihre eigene Tiefe besitzt. Und dal3 diese Sprache nur von
wenigen verstanden wird, das macht sie vornehm, und es ist
gewil3, dald nur die Besten, das heild die Mutigsten, sich in ihr
werden verstandigen koénnen.

Wir aber haben in einer Zeit gelebt, in welcher der Mutige der
Beste war, und sollte aus dieser Zeit nichts weiter hervorgeten
als die Erinnerung an ein Geschehen, bei dem der Mensch nichts
und seine Sache ales galt, so werden wir immer noch mit Stolz
auf sie zurtickblicken konnen. Wir haben in einer Zeit gelebt, in
der man Mut haben mufdte, und Mut zu besitzen, das heil3t jedem
Schicksal gewachsen sein, das ist das Schonste und stolzeste
Gefuhl.
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Immer wieder im flutenden Angriffswirbel riesiger
Schlachten erstaunte man Uber die Steigerung der Kréafte, deren
der Mensch fahig ist. In den Minuten vorm Sturm, wo einem
seltsam veranderten Bewuftsein das AuRere schon im Rausch
zexflol3, Uberglitt der Blick noch einma die Reihe der in graue
Graben geduckten Gestaten. Da war der Knabe, der wieder und
wieder am Sturmgepéck nestelte, der Mann, der stumpf gegen
die lehmigen Mauern stierte, der Landsknecht, der seine letzte
Zigarette verrauchte. Vor ihnen allen baumte sich der Tod gierig
auf. Sie standen vorm Letzten und mufden in der kurzen Zeit
noch einen Abschlul3 finden. Noch einmal dréngte sich
Allereigenstes in ihnen zusammen, noch einmal rollte die bunte
Welt im sausendem Film durchs Hirn. Aber es hatte etwas
Erhabenes, dal3, wenn der Pfiff zum Angriff schrillte, kaum
einer zuriickblieb. Uberwinder waren es, die sich Uber den
Grabenrand schwangen, daher auch die gleichmaliéige Ruhe, mit
der sie durchs Feuer schritten.

Dann kam, nur den Rassigsten vergonnt, der Rausch vor der
eigenen Kuhnheit. Es gibt nichts Tathafteres als den Sturmlauf
auf Feldern, Uber denen des Todes Mantel flattert, den Gegner
as Zid. Das ig Leben im Katarakt. Da gibt es keine
Kompromisse; es geht ums Ganze. Das Hochste ist Einsatz, fallt
Schwarz, ist ales verloren. Und doch ist es kein Spiel mehr, ein
Spid kann wiederholt werden, hier ist beim Fehlwurf
unwiderruflich alles vorbei. Das gerade ist das Gewaltige.

So taumelten die Krieger im Rausche der Schlacht dahin,
Pfeile im Nebel vom Bogen geschnellt, Tanzer im Ungewissen.
Doch hing Uber diesen klirrenden Schleiern, so oft im Feuer
zerrissen, weit mehr als der Rausch der Sekunde. Der Mut ist
dem Tanze vergleichbar. Die Person des Téanzers ist Form, ist
Nebensache, wichtig allein, was unterm Schleler seiner
Bewegung sich hebt und senkt. So ist auch Mut ein Ausdruck
tiefsten Bewuldseins, dal3 der Mensch ewige, unzerstOrbare
Werte umschliefdt. Wie kénnte sonst auch nur ein einziger
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bewufd dem Tode entgegenschreiten?

-49-



8. Landsknechte

Alt sind wir geworden und beguem wie die Greise
Verbrechen wurde es, mehr zu sein oder zu haben as die
andern. Den starken Réuschen entwohnt, sind Macht und
Manner uns zum Greuel geworden, Masse und Gleichheit
heil3en unsere neuen Gotter. Kann die Masse nicht werden wie
die Wenigen, so sollen die Wenigen doch werden wie die
Masse. Politik, Drama, Kunstler, Cafe, Lackschuh, Plakate,
Zeitung, Moral, Europa von morgen, Welt von Ubermorgen:
Donnernde Masse. Als tausendkopfige Bestie liegt sie am Wege,
zertritt, was sich nicht verschlucken &3, neidisch, parvenuhaft,
gemein. Wieder einmal unterlag der Einzelne, verrieten ihn
nicht gerade seine geborenen Vertreter am meisten? Zu dicht
hocken wir aufeinander, schrotende Muhlsteine sind unsere
grofen Stadte, Sturzbéche, die uns wie Kiesal aneinander
zerschleifen. Zu hart ist das Leben; haben wir nicht unser
Flimmerleben? Zu hart die Helden; haben wir nicht unsere
Flimmerleinwand-Helden? Wie schon gerauschlos da alles
gleitet. Man hockt im Polster, und alle Lander, ale Abenteuer
schwimmen durchs Hirn, leicht und gestatig wie €n
Opiumtraum.

Und der Mensch ist gut. Wie kdnnte man sonst so dicht
aufeinanderhocken? Jeder erzédhlt es von sich. Keiner hatte
angegriffen. Jeder war der Angegriffene. Man spickte den Krieg
mit Phrasen, um ihn schmackhaft zu machen. Dem wahren
Krieger, dem Manne beschrankter, doch gradliniger Tat war das
bis ins Innerste zuwider. Ganz sicher erschien die Brutalitdt nie
gemeiner as unter diesem Lumpengewande, dieser dinnen
TUnche einer sogenannten Kultur.

Gewil3, es hat Zeiten gegeben, die grausamer waren. Wenn
asiatische Despoten, wenn ein Tamerlan das klirrende Gewdlk
seiner Horden Uber weite Lander trieb, lag vor ihnen Feuer,
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Wiuiste im Rlcken. Die Bewohner riesiger Stadte wurden
lebendig begraben, oder blutige Schadel zu Pyramiden gehauft.
Mit tiefer Leidenschaft wurde geplindert, geschandet, gesengt
und gesotten.

Trotzdem: Diese grof3en Wirger sind sympathischer. Sie
handelten wie es ihrem Wesen entsprach. Toten war ihnen
Moral, wie den Christen Né&chstenliebe. Sie waren wilde
Eroberer, doch ebenso geschlossen und rund in ihrer
Erscheinung wie die Hellenen in der ihren. Man kann Genuf3 an
ihnen empfinden wie an bunten Raubtieren, die mit kihnen
Lichtern in den Augen durch tropische Dickungen brechen. Sie
waren vollendet in sich.

Die Vollendung. Das ist der springende Punkt. Scharfe
Durchdringung bis an die Rander des Vermogens, Gestaltung
des Gegebenen in die eigene Form. Vollendet in diesem Sinne -
vom Standpunkt der Front - erschien nur einer, der Landsknecht.
In ihm schlugen die Wellen der Zeit ohne Mif¥klang zusammen,
Krieg war sein ureigenstes Element. Er trug den Krieg im Blute,
wie ihn romische Legionare oder mittelaterliche Landsknechte
im Blute trugen. Daher stand er allein as feste Gestalt vor dem
Hintergrunde aus Grau und Rot, formhaft und sicher umrissen.

Scharf, wie von einer ganz anderen Rasse hob er sich ab von
den in Waffen gesteckten Spieffbirgern, dem in den
Volksheeren, diesem militérischen Ausdruck der Demokratie,
zuletzt Uberwiegenden Typ. Das waren Kramer oder
Handschuhmacher, mehr oder minder soldatisch Uberschliffen,
die Krieg auslibten als staatsbirgerliche Pflicht, brave Leute,
die, wenn es sein mufde, auch Helden waren. Aber eins war
ihnen Lebensbedingung : Ordnung. Das zeigte sich in seiner
ganzen Schérfe beim Zusammenbruch, dieser Feuerprobe der
verwegensten Mannlichkeit. Da schlugen auf beiden Seiten
andere los, der Bourgeois flatterte dazwischen wie ein vom
Neste gestofRener Vogel, der die Augen schlof3, weil er seine
Wt versinken sah.
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Es gibt nur eine Massg, die nicht lacherlich wirkt: das Heer.
Der Bourgeois machte auch noch das Heer lacherlich. Es gibt
nur zwel Soldaten: den Soldner und den Freiwilligen..Der
Landsknecht war beides zugleich. Er as Sohn des Krieges
wurde auch nicht von jener Erbitterung befallen, die mehr und
mehr den Korper der Heere zersetzte, und deren Ausdruck man
zuletzt von den Bretterwanden jeder Feldlatrine lesen konnte. Er
war zum Kriege geboren und hatte in ihm den Zustand
gefunden, in dem alein er sich auszuleben vermochte.

Trotzdem verkorperte der Landsknecht durchaus nicht das
Heroenideal seiner Zeit. Er "machte sich keine Gedanken". Das
war vielmehr der bewul¥e Kampfer, der sich bemihte, seine
Aufgabe zu durchdringen, also auch ein vollendeter Typ, dessen
aul¥ere und innere Welt in Harmonie stehen sollten. Der wurde
mit dem algemeinen Ermatten der Kampfsittlichkeit immer
seltener. Es ist auch fraglich, ob sich der Lebenswille eines
Volkes klarer ausspricht durch eine Schicht von Kampfern, die
Recht und Unrecht zu unterscheiden streben, oder durch eine
gesunde, kréftige Rasse, die den Kampf um des Kampfes willen
liebt, oder mit Hegel ausgedriickt, ob der Weltgeist sich durch
ein bewuldes oder durch ein unbewufltes Werkzeug am
wuchtigsten vertritt. Jedenfalls blieb nur der Landsknecht sich
immer gleich, in seiner ersten Schlacht wie in der letzten.

"Alarm! Heute nacht 2 Uhr steht das Regiment verladebereit.
Nach Flandern!” Die miden Gesichter wurden noch bleicher,
das Gesprach verstummte, die Pfeifen erloschen. Irgendwo, von
Traumen umflossen, schimmerte ein  Dorfchen, ene
unerreichbare Insel der Seligen. Schon wieder! Und eben noch
dem brillenden Rachen entronnen. Sich krank melden,
desertieren! Nein. Kein Entrinnen, die Lappen sind gestellt, das
neue Treiben beginnt. Mutter, ein Frauenl&cheln, Warme! Und
mittags ein weil3gedeckter Tisch. Leben, und sei es auf der
kleinsten Scholle: Leben! Oder wenigstens schlafen,
hindammern wie ein Tier und manchmal zufrieden erwachen.
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Ach, es mui ja seinl Mul3 es denn wirklich sein? Nur einer sal3
in der Runde mit blitzenden Augen und scharfem Gesicht. Das
war der Landsknecht, der geborene Kampfer.

Ja, irgendwo sal3en sie noch wirklich, die alten Landsknechte.
Wenn die Dammerung aus erstorbenen Feldern in die Grében
flof3, schimmerte an einer gottverlassenen Stelle der Front ein
karges Licht aus einem halbzerfallenen Unterstande. Hatte man
den Tag im Schol3e der Erde verschlafen und wand sich mit
erwachenden Instinkten wie ein nachtliches Tier durch die
verwachsenen Stichgraben zur Kampfstellung, so trat man wohl
bei ihnen ein, um sich an ihrem unbekimmerten Larmen zu
erfrischen. "In alter Frische", lautete eins der Schlagworte, die
sie gern horten, und es schien auch, kam man aus all dem Toten
und der ssummen Verzweiflung in ihren Kreis, as ob zu ihnen
das unbekiimmerte Leben sich geflichtet hétte. Endlich befand
man sich bei denen, die sich in dieser grausigen Landschaft zu
Hause fhlten.

lhre Umgebung war die mannlichste. Rohe Bretterwande,
durch Balken und grobrindige Stempel gestiitzt, mit Gewehren
behangen, Banke und ein klobiger Tisch, eine Flasche mit
hineingesteckter Kerze. So mochten rauhe Trapper in ihren
Blockhausern hausen oder die Kapitéane von Piratenschiffen in
ihren Kgtten. So mochte in den Tavernen des Vaganten Villon,
so im Wilden Schweinskopf zu Eastchesp tolle Urkraft sich
vergeudet haben. Da hockten Sie im Engen, verwogene Brut,
verwittert und zerschlissen, mit Gesichtern wie geschliffene
Klingen voll Sprung, Rasse und Energie. Ihre Sprache war kurz,
von Schlagworten beherrscht, zerhackt und zerrissen wie die
Feuerstol3e ihrer Maschinengewehre, die Worte gepragt und voll
Erdkraft. Uberall, wo Manner im Urspriinglichen sich finden,
entstehen solche Sprachen. Du lieber Gott, wie waren diese
Kerle doch jenen Leuten Uberlegen, die in Genf und Zurich sich
schriftlich Gber den Krieg entristeten und nachher behaupteten,
dem wirklichen Pulsschlag der Zeit nahe gewesen zu sain!
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Es war merkwirdig: Wo immer sie beisammen waren, der
Schnaps fehlte nie. Das war der Rausch, der zu ihnen palie,
gedrangt wie Explosion, kurz und brutal wie ein Schlag mit der
Axtbreite. Da galt nur der Augenblick, der Tod stand an der
Wand als unbeachteter Lakai. Wenn der Rausch die kantige
Wirklichkeit in grelle Farben schmolz, erwachte in ihnen ein
unbandiges Gefuhl der Kraft, irgendein kiihnes Erbe lohte im
Blut, es mochte mancher Kreuzfahrer, Raubritter, Normanne
oder Bundschuhtréger auferstehen. Wurde das Gewirr
draufgéngerischer Stimmen immer toller und prasselten Schaller
von Scherben an den Wanden nieder, so galt das Leben nicht
mehr als eine Flasche Wein, gut, sich daran zu berauschen und
gegen die nachste Wand zu feuern. Urwichsige Gewalten,
blindlings wie Sturm und Welle, drohten die Adern zu sprengen
und zerflammten in Rausch, um im Bewul3losen zu ertrinken.

Oft trieb ihre Unrast sie in dunklen Né&chten Uber den Draht.
Ihnen, die das bunte Banner des Rausches auf ihres Lebens
Zinnen gepflanzt hatten, lag auch ein eigenartig wilder Rausch
darin, dieses Leben aufs Spiel zu setzen. Wenn der Wind in den
Drahten sang und durch spérliche Grasbiischel sauste, wenn
seltsame Schatten im Nebel glitten, dann drang von allen Seiten
das Grauen des Niemanddandes auf sie ein, so stark, dal3 auch
die Brust dieser Kihnsten in pfeifenden Stéf3en sich hob und
senkte. Unermefdlich wuchs in ihnen das Gefiihl der Einsamkeit,
wenn vor und hinter ihnen die Grenzwdle der Vdlker als
schwarze, drohende Bander der Nacht entragten. Die Lust des
Jagers und die Angst des Wildes mischten sich in ihrem
Abenteurerblut und spannten die Sinne zu tierischer Schéarfe. Es
war nicht gut, vor den Grében zu schanzen, wenn sie die Nacht
durchstrichen. Manchmal, wenn alle Posten schon im Halbschlaf
standen, ertbnte in der Eindde vor ihnen eine Relhe von
krachenden Stof3en, rétlicher Glanz blitzte auf, und ein Schrei
glitt schrill, lang und leicht Uber den Raum hinaus. Da wule
jeder - wie man im Traum etwas weil3, obwohl man es nie
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erfahren hat - dal3 dieser Schrei, der die Adern mit Eis durchgol3,
nur ein letzter sein konnte. Alles sprang hoch, erregt und
erwacht, wie in einsamen Urwalddorfern alles erwacht, wenn
die Hutten im Geheul eines gierigen Raubtiers erbeben. Dann
rasten die Gewehre, stiegen und fielen rastlos leuchtende
Kugeln. Das war eine kurze, schaurige Leichenfeier, wahrend
der 0de Landstrich leer und erstarrt als unheimliche Kulisse im
wel(3en Lichte hing.

War das Entsetzen verrauscht, dann |0sten sich die
Landsknechte aus dem schwarzen Schlagschatten eines
Trichters und schlichen in den Graben zurlck. Hastig
beantworteten sie die Fragen der Besatzung und trennten sich
vor einer Schulterwehr. Brach in diesem Augenblick der Mond
hinter einer Wolke hervor, so starrten sie sich schaudernd an:
Ihre Gesichter waren so blutleer und mager, dal3 sie im fahlen
Lichte wie Knochen gleiften. Lange floh sie auf ihren Pritschen
der Schlaf, ihre Hande zitterten hoch. So zittert der Spieler,
wenn e im Morgengrauen durch leere Stralen schreitet,
wahrend noch das Schwarz und Rot der Karterbl&tter vor seinen
Augen tanzt.

Was mochte sie immer wieder in die néchtliche Wiste
hetzen? Das Abenteuer? Lust am Grauen? Oder waren sie
Werwolfe, Menschen, die sich in Tiere verwandelten, um
heulend Uber verlassene Felder zu rasen und sich an
Kreuzwegen auf die Lauer zu legen?

Manchmal schien es sogar, als ob sie im jagenden Geschehen
noch nicht Geniige fanden, als ob sie selbst auf die Gipfel des
schrecklichen noch ihren Trumpf setzen miféten. So wurde man
zuweilen Uberrascht durch einen grausigen Humor, der sich in
Vers und Bild an dem Gemauer verwlsteter Dorfer angesiedelt
hatte.

Einmal, in einer hellen Septembernacht zogen wir dem fernen
Leuchten einer Schlacht entgegen. Stumpf und schweigend
fluteten die Massen Uber die staubige Landstral3e, die gegen
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einen glihenden Horizont zielte. Alle Sinne wurden
verschlungen, betaubt durch die Riesengewalt des immer naher
rollenden Feuers. Mitten im Strome aber ritt gleichmtig einer,
der sich ein Paar méchtige Stierhdrner vor den Stahlhelm
gebunden hatte, wie ein zum Streite ziehender Germanengott.

Ein anderes Mal, als unter schwerster Beschieffung das
Stadtchen Combles in sich zusammensank, von Stahl und
Steinen Uberschauert, sahen wir zwei Leute in Frauenkleider
maskiert mit roten Sonnenschirmen durch die wirbelnden
Trummer laufen. Diese Leute waren vom selben Schlage wie
der Stoldtrupp, der einen Graben mit leeren Weinflaschen
aufrollte, wie jene schottische Sturmmannschaft, die zum
Angriff ihren Fuf3ball gegen die feindliche Linie spielte, oder
wie der deutsche Leutnant, von dem man an der Front erzahite,
er hétte eine Art gefunden, die Stielhandgranate wie eine Fackel
Uber seinem Kopfe zerschellen zu lassen, ohne dal3 ein Splitter
ihn berhrte.

Mag mancher sich bekreuzigen bel solchen Beispielen
gottlicher Frechheit; ich méchte sie nicht missen. Gerade in
Stunden, wo die furchterliche Wucht der Dinge die Seele weich
zu hdmmern drohte, fanden sich Méanner, die achtlos dartber
hinwegtanzten wie Uber ein Nichts. Und jene einzige Idee, die
sich fir Ménner geziemt, dal3 die Materie nichts und der Geist
dles ist, jene Idee, auf der alein die Grofe des Menschen
beruht, wurde durch sie ins Paradoxe Uberspitzt. Da empfand
man, dal3 diese Haufung von Knalleffekten, diese brullenden
Stahlgewitter, mochten sie noch so gierig sich baumen, doch nur
Maschinerie, nur Theaterkulissen waren, die erst Bedeutung
erlangten durch das Spidl, das der Mensch vor ihnen spielte.

Es ist von sehr tiefer Bedeutung, dald gerade das kréaftigste
Leben sich am willigsten opfert. Besser ist es, unterzugehenwie
ein zersprihendes Meteor, as zitternd zu verloschen. Das Blut
der Landsknechte schdumte immer unter den Schraubenfliigeln
des Lebens, nicht nur, wenn der Eisenrausch des Gefechtes sie

-56-



von Welle zu Welle trug. Sie mufdten Leben &uf3ern und formen,
wild wind gewaltig, wie es ihnen ununterbrochen aus der Tiefe
quoll. War mannliche Tugend alein ihnen Rausch und Flamme,
so fachten Kampf, Wein und Liebe sie zu weil3er Glut, zu tollem
Sterbenwollen an. Jede Stunde forderte Inhalt, bunt und heil3
rannen ihnen die Tage durch die Hande wie Perlen eines
glihenden Rosenkranzes, den sie herunterbeten muféten, um sich
zu erfullen. Aus einer Quelle lohte ihnen ales Sein, mochte es
sich im vollen Glase, in den rasenden Augen des Gegners oder
im sanften Lacheln eines Madchens spiegeln. Im Rausch
erwachte das Uberwindertum, auf den Gipfeln der Schlacht der
Rausch, in den Armen der Liebe schmolz ihnen beides
zusammen.

Wie andere in der Kunst oder in der Wahrheit, so erstrebten
sieim Kampfe Erfulluung. Unsere Wege sind verschieden, jeder
tragt einen anderen Kompal3 in der Brust. Jedem ist Leben etwas
anderes, dem einen der Hahnruf am klaren Morgen, dem andern
das Feld, das im Mittag schléft, dem dritten der
Lichterschimmer im Abendnebel

Dem Landsknecht war es die Gewitterwolke Uber nachtlicher
Weite, die Spannung, die Uber dem Abgrund liegt.
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9. Kontrast

Ich erwache. Wo bin ich? Ach so!l Tatsachlich, ich liege in
einem Bett, in einem vorziiglichen Bett sogar. Das verstehen sie,
die Franzosen. Sind Uberhaupt Lebenskinstler. Eigentlich recht
gefélige Leute. Ich hasse sie nicht.

Das will ich aber lieber keinem sagen. Solche passions
nehmen sie sogar dem alten Fritz noch Ubel. Sie haben von
ihrem Standpunkt aus nicht einmal Unrecht. Wenn man schon
Krieg fuhrt, soll man es ganz tun. Trotzdem gibt es auch unter
uns Frontsoldaten Manner, die in einen franzésischen Graben
brechen, Stahl und Sprengstoff in der Faust, und die im
eroberten Unterstande Rabelais, Moliere und Baudelaire lesen.

Noch eins. Was wéaren wir ohne diese verwegene und
ricksichtdose Nachbarschaft, die uns ale finfzig Jahre den
Rost von den Klingen fegt? Europa als Flachland, grin und
beweidet, soviel gutmitige Tiere darauf, as irgend fressen
konnen: solange germanisches und gallisches Blut durch Herzen
und Hirne kreist, wird dieser Kelch an uns voribergehn. Und
gar, in den Kampf zu schreiten, diese Erkenntnis der
Notwendigkeit und des Wertes des Gegners im Hintergrunde,
das bedeutet einen ritterlichen Genul3 besonderer Art. Doch die
Hochkultur des Kampfes ist lange dahin, auch am Spiel Uber
Leben und Tod darf sich die Masse beteiligen, und sie hat ihre
Instinkte nicht zu Hause gelassen. Wie kam der englische
Oberleutnant, den wir neulich gefangennahmen, dazu mir seine
Uhr und sein Zigarettenetui entgegenzustrecken? Er hatte sich
geschlagen wie ein Gentleman und handelte wie ein
Kuchenbéacker.

Ach, es wird immer schwerer, immer gieriger packt der Krieg
mit Polypenarmen alles klare Gefuihl, um sich in seiner dunklen
Hohle daran zu méasten. Das man Menschen totet, das ist ja
nichts, sterben missen sie doch einmal, aber man darf sie nicht
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leugnen. Nein, leugnen darf man sie nicht. Uns ist es doch auch
nicht das Schrecklichste, dal3 sie uns téten wollen, sondern das
sie uns unaufhdrlich mit ihrem Hal3 Ubergief3en, dal3 sie nie uns
anders nennen as Boches, Hunnen, Barbaren. Das erbittert. Es
ist ja richtig, jedes Volk hat seinen Ublen Typ, und gerade den
pflegen die Nachbarn als Norm zu betrachten. Wir sind selbst
nicht besser, jeder Englander ist uns ein Shylock, jeder Franzose
ein Marquis de Sade. Na ja, in hundert Jahren wird man
vermutlich dartiber lachen, wenn man nicht gerade wieder Krieg
fuhren sollte. Zu jeder Betrachtung gehotrt eben Abstand.
Abstand in Raum, Zeit und Geist.

Jedenfalls, das Bett ist wirklich vorziglich. Bald wie friher,
wenn man in den Ferien nach Haus kam und in den lieben Tag
hinein schlief, so recht jung und ohne Sorgen. Dann sprang man
hoch, trank im Garten Kaffee und lief mit dem Bruder in die
Waélder, frei wie ein Zugvogel und den Kopf voll grof3er Plane.
Einma war auch Manéver. Wie gellte das Erz der Trompete
Uber die weiten Felder, ein Lockruf, dem man atemlos lauschte,
wahrend seltsame Schauer den Knabenkdrper durchsturzten.
Das war die Méannlichkeit, die dahinten rief, die Fahne, das
stampfende Rof3 und die Klinge, die aus der Scheide drangte.
Das war der ritterliche Gang vor Tau und Tag und das rote Blut,
das aus brennender Wunde schol3. Das war der Kampf!

Ach ja, wenn man das alles vorher gewuld hétte. Ein schones
Rittertum, dieses Umherkriechen zwischen Dreck und
Verwesung. Den Bruder habe ich noch vor wenigen Tagen
zerschossen durchs Feuer geschleppt, den Degen schon lange
nach Hause geschickt. Esist zweckmal3iger, sich zur Begriifdung
ein Paket Dynamit vor die FiRe zu schleudern, as elegant die
Klingen zu kreuzen.

Es muf3 drauf3en schones Wetter sein..Die Herbstsonne streut
spates Gold in blanken Minzen durch die Vorhénge. Das
spiegelglaite Parkett, die rosa Tapete, die Pendule, der
Marmorkamin, ales glanzt so zierlich, da3 man sich vor
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Behagen in den Kissen walzen muf3. Wie manchmal doch alles
zur Freude wird! Jetzt fallt ein breiter, zitternder Sonnenfleck
gerade auf das Bild im schmaem Goldrahmen, das mir
gegeniber hangt. Ein Watteau! Die Farben schimmern fein und
leicht wie der Schmelz eines Schmetterlingfligels, wie ein
duftiges, hauchzartlich getanztes Menuett. Ja, gibt es denn noch
sowas? Gibt es das wirklich noch?

Und gestern hockte man doch noch mit zwel andern in einem
Erdloch, vor dem die Zeltbahn sich im nassen Winde blahte.
Stumm und frostelnd, die Pfeife zwischen den Zahnen
zerkauend, dem gleichmélligen Heulen und Bersten der
Eisenklotze lauschend. Bruch! Brruch!! Brrruch!!! "Du dse
kommen immer ndher. Wollen wir nicht doch lieber nach rechts
gehen?' "Ach was, so oder so kaput. Hast du noch etwas Tabak?
Das wird jaimmer toller. Pal3 auf, die greifen heute noch an."

Ja, stundenlang starrte ich noch gestern steinern und nervos
auf die zerfallene Lehmwand gegentiber. Ich habe sie noch ganz
genau vor Augen, diese braune Wand, mit schwarzen
Feuersteinen und Kreidebrocken durchsetzt, unten schon in Brei
zerflieend, aus dem  Patronenhilsen und  rostige
Handgranatenkopfe ragten. Ein Toter lag auch darin, man sah
alerdings nur das eine Bein. Er mufte schon lange so gelegen
haben. Der Ful3 hatte den schweren Stiefel nicht mehr halten
koénnen und war im Knochel abgefallen. Ganz deutlich konnte
man den Knochen sehen, der sich aus dem braunen, brandigen
Fleisch geschdlt hatte. Dann kam die grobe gestrickte Unterhose
und die graue Hose, von der der Regen den Lehm schon wieder
heruntergespult hatte.

Eigentlich mufe man auch schon lange so liegen. Mit
schwarzem Negerschadel, dem der Regen das Haar in Blischeln
ausgerauft, und kleinen, vertrockneten Fischaugen in tiefen
Augenhohlen. Irgendwo im Felde von den Krahen, im
verschitteten Unterstande von stinkenden Ratten oder im
Niemandslande von rastlosen Kugelschwarmen zerfleischt.
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Nahe genug ist es immer daran gewesen. Gestern noch. Jeder
Tag, den ich noch atme, ist ein Geschenk, ein grof3es, gottliches,
unverdientes Geschenk, das genossen werden mul3 in langen,
berauschenden Ziigen wie kdstlicher Wein.

Ich springe auf und stecke den Kopf ins Wasser. Dem
Handtuch, in dem ich mich abtrockne, entstromt ein ganz zarter
Duft, irgendwie an die Hénde schoner, gepflegter Frauen
erinnernd. Das Uberstreifen des Hemdes ist eine feierliche
Handlung, eine Krénung meiner neuen Menschwerdung. Wie
das weille, knisternde Leinen den Korper streichelt, so
beruhigend und anregend zugleich. Wie Uberreich ist doch das
Leben an feinen Dingen, an Genlssen, die man jetzt erst zu
wirdigen weil3. Das verdanken wir dem Kriege, dieses
Bedlrfnis, jedes Faserchen unseres Wesens ins Leben zu
senken, um es in seiner ganzen Pracht zu fassen. Dazu mufd man
die Verwesung kennen, denn nur wer die Nacht kennt, weil3 das
Licht zu schétzen.

Drauf3en auf der Stral3e frage ich einen Zivilisten nach dem
Schwimmbade. Es macht mir Vergnigen, franzésisch zu
sprechen. Ich habe dabel das Gefiihl, als ob mich doch etwas
verbindet mit dem Lande, dem ich Wunden schlage.

Im Schwimmbade ist es herrlich. Die Sonne wirft durch das
Glasdach zitternde Kringel auf den grinen Fliesenbelag. Ich
gleite mit Inbrunst durch das Wasser. Vom Sprungbrett lachen
mir einige nackte Gestalten zu. Die Kameraden sind auch schon
da; ich habe sie zuerst gar nicht erkannt. Wenn man sie immer
so geblickt und in erstarrten Dreck verkrustet durch die Grében
schleichen gesehen hat, erstaunt man Uber die straffen,
schlanken Korper, deren Muskeln unter dem feuchten Glanze
wie flussiger Marmor spielen. Was sind sie doch fir
Prachtkerle! Fast alle haben rote Narbenmale, die ihnen im
Kampfe springender Stahl aufs Fleisch gliihte. Wenn sie von
oben wie schwingende Pfeile sich ins Wasser schnellen, fuhlt
man instinktiv: Die haben Mut.
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Vom Schwimmbade schlendere ich zum Museum, das ganz in
der Nahe liegt. Die frische Herbstluft macht das feuchte Gesicht
kat und glatt, die Augen glanzend. In den Bildersden hangt ein
Niederlander neben dem andern. Richtig, Flandern liegt ja ganz
nah. Diese Fischmérkte, Dorfschenken, Bauernténze atmen
Gemutlichkeit, Lust und behdbigen Genul3. Da hat stromendes
Leben den Pinsal gefiihrt. Heute muld ich Warme haben; fir
Goya konnte ich nichts empfinden. Auch eine Sammlung von
japanischen Miniaturen steht dort unter Glas, von zierlichen
Meisterwerken der Hardarbeit, Schnitzereien in Ebenholz, Jade
und Elfenbein, Figuren aus schwérzlichem Kupfer, mit Gold
und Silber tauschiert. Ich betrachte lange den geringelten Arm
eines Tintenfisches aus gelblichem Elfenbein mit hundert
dunkleren Saugndpfen besetzt, auf dem eine winzige
metallgrine Fliege sitzt. Ein fllchtiger Seitenblick wahrend
eines Ganges am Strande des Meeres mul3 diese ldee
hervorgerufen haben. Auch Melonen sind da von Walnul3grol3e,
in denen jeder einzelne Kern ausgefiihrt ist, kleine Schildkroten
mit ornamentiertem Rickenpanzer und ein Affchen, das die
Trommel schldgt. Alles ist so vollkommen, dal3 man es sich,
wenn man es einmal gesehen hat, gar nicht besser vorstellen
konnte, und dald es jene reinste Freude erweckt, mit der sich der
Betrachtende ganz in die Erscheinung versenkt.

Am Nachmittage gehe ich wieder in die Stadt, von
erwachendem Treiben umflutet. Mit der gescharften Witterung
des Grolistadters durchschreite ich den Trubel, wéhrend das
Hirn leicht und prazise die Uberfille wechseinder Bilder
zerschrotet.  Schaufenster, Buchhandlungen, stampfende
Stral3enbahnen und  Automobile, deutsche, franzosische,
flamische Satzfetzen, Frauen, trotz volkertrennender Waélle
immer noch von den Einflissen der Stadt Paris umwiegt; das
dles trifft und vereint sch zu enem strahlenden,
tausendarmigen Bilde des Lebens. Und diese Flut
verschiedenster Beziehungen zum Sein wirft ihre Wellen mir
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um so starker entgegen, als ich noch vor vierundzwanzig
Stunden ganz der Urmensch war, der in Hohlen haust und um
das nackte Leben kampft. Da fihle ich, dal3 Dasein Rausch ist
und Leben, wildes, tolles, heil3es Leben, ein briinstiges Gebet.
Ich mul3 mich &auRern, aufern um jeden Prels, damit ich
erschauernd erkenne: Ich lebe, noch lebe ich. Ich tauche meine
Blicke in die Augen voruberschreitender Madchen, fltchtig und
eindringlich und freue mich, wenn sie lacheln missen. Ich trete
in einen Laden und kaufe mir Zigaretten, die besten, bien
entendu. Ich bleibe vor jedem Schaufenster stehen, Wésche,
zierliche Schmucksachen und Biicher betrachtend. Ich esse in
einer kleinen Taverne, und nichts darf fehlen, auch nicht der
Mokka und die Likorkaraffe zum Schluf3.

Dann schreite ich wieder Uber Straf3en und Plétze, die nun in
Lichtern schwimmen. Allmé&hlich komme ich in eine Vorstadt,
deren Hauserblocke kahl und dister in den Abend ragen. Nur in
weiten Zwischenrdumen glimmen Laternen. Ich bleibe am
Gelander einer Bricke stehen und starre in den schwarzen
Spiegel eines Kanals. Ich bin traurig geworden, alles ist einsam
und unbekannt. Der Wind reif3t ganze Hande voll Blétter aus den
herbstlichen Baumen, treibt sie raschelnd voriber und wirft sie
ins Wasser. Ein Schleppkahn gleitet unhdrbar unter der Briicke
hervor wie ein langer, schwarzer Sarg.

Wie feindlich das alles ist. Die Dinge schwanken im Nebel,
bad snd sie wie Rauch, wie ein spukhaftes, unwirkliches
Flattern, bald treten sie hohnisch in kalter Starrheit hervor. So
frostelt man, wenn man in irgendein fremdes Hotelzimmer
verschlagen ist in einer unbekannten Stadt oder beim Lesen
eines melancholisch irrsinnsnahen russischen Dichters. An
dieses Eisengelander gelehnt, das sich Uber ein Wasser spannt,
von dem ich nicht weil3, woher es kommt und wohin es flief¥,
wird meine Seele von jener Wehmut Uberfalen, die zuweilen
wie ein bleierner Nebel in uns aufsteigt und uns die Dinge leer
und farblos macht, indem sie ihnen das Wesen raubt. Der Raum
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zergleitet in kalte Unendlichkeit, und ich empfinde mich as
winziges Atom, von tickischen Gewadten rastlos
umhergewirbelt. Ich bin so mide, so Uberdrissig, dal ich
winschte, tot zu sein. Ein Landsknecht, ein fahrender Ritter, der
manche Lanze zersplittert hat, und dessen Trugbilder in
hohnisches Gelachter zerflieBen. Ich fihle mit unzweifelhafter
Klarheit, daB irgendein fremder Sinn, eine furchtbare
Bedeutung hinter allem Geschehen lauert. Das habe ich schon
manchma gewul® auf dem Grunde toller Rausche oder in
wirgenden Traumen, ich habe es nur im wogenden Leben
wieder vergessen. Uber solche Dinge pflegt man zu lachen,
wenn man frisch und gesund im Lichte schreitet; treten Se an
uns heran, so zersplittert im Nu ale Erkenntnis wie Glas und
wie der Traum einer Nacht. Jeder hat Ahnliches erlebt, aber er
vergifdt es, well er es vergessen muf3.

Da klingt ein leichter Schritt, halb vom Winde verweht. Eine
Gestalt schreitet voriber utnd streift mich mit fltichtigem Blick.
Ich mul3 sie anreden, wie ich einen Menschen anreden miifdte,
der mir auf einer einsamen Insel begegnen wirde. Sie scheint
kaum erstaunt dartber, und wer kann es schlieBlich auch sein,
der hier in dieser Vorstadt und zu dieser Stunde vorubergeht?
Wahrscheinlich ein Straldenméadchen, aber ein Landsknecht ist
nicht wahlerisch, und ich verspire ein unwiderstehliches
Bedirfnis nach Gesell schaft, selbst wenn es die allerschlechteste
waére.

Nun erfahre ic) auch den Namen der Vorstadt. Moul Vaux
heildt sie. Wohin der Kana flieBt, well3 sie selbst nicht,
vielleicht zur Deule. Das beruhigt mich etwas. Sie erzahlt leicht
und anspruchdos; ich hére gierig zu. Von friher, vor dem
Kriege, as man gltcklicher Iebte als jetzt. Als man noch Wein
hatte und weil%es Brot, und als auf den Feldern vor den Toren
bei Musik und Tanz frohliche Feste gefeiert wurden. Thr Mann
ist Arbeiter, der seit langem auf der anderen Seite kampft,
jenseits der Front. Wo mag er sein? Vielleicht liegt er schon
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langst in einem der grofen Friedhdfe, welche die Fronten
saumen. Vidleicht geht er auch gerade jetzt in Paris zur Seite
einer anderen? Ober vielleicht lauert er inmitten einer von
Geschossen blitzenden Nacht zwischen den dunklen Waéllen
eines Grabens. Vidleicht, dal3 wir uns bald gegenlber liegen,
ganz nah, ohne es zu ahnen. Nur unsere Kugeln werden uns am
Schéadel vorubersingen.

"Aber was willst du, das ich tun soll? Aus den Monaten sind
Jahre geworden, nie bekommst du eine Nachricht von driben,
und dieser verfluchte Krieg wird nie ein Ende nehmen. Du
kannst nicht immer alein in der Wohnung sitzen. Der Krieg ist
ein grof3es Ungltck fur mich, far dich und fur alle Welt."

Ihre Wohnung ist durftig, eine Ktiche, einte Kammer, fichtene
Mobel. An den Wanden Oldrucke und ein Brautbild. Sie im
Schleier und er im Frack, beide gesperrt und unbeholfen mit
Armen, vom Vorstadtphotographen an den Leib gelegt. Wir
unterhalten uns leise und unaufhdrlich, wir finden es beide gut,
vor dem Kamin zu sitzen, in dem ein Reisigbundd aufflammit,
und in Gesellschaft zu sein. Der Mensch ist sehr dlein in dieser
grofen Landschaft, Uber die der Atem des Krieges weht. In
einem Monat schon kann diese Stadt ein Schutthaufen sein, und
morgen schon kdnnen dieses Herz und dieses Hirn, die sich dem
Leben so eng verkniipfen mochten, den Schlag des Blutes nicht
mehr zu spuren imstande sein. Wenn des Morgens die Sonne
blinkt, sind wir mutig und fuhlen den Glanz des Lebens in der
Schlacht, aber abends haben wir den Wunsch, still und friedlich
zusammen vor warmen Feuern zu sitzen.

Als wir uns in der Haustir trennen, sagt sie, wahrend der
feuchte Wind durch den Flur streicht: "Je ne t'oublierai pas." Ich
werde dich nicht vergessen. Das klingt echt. Ich gehe Uber die
Bricke zur Stadt zurtick, die Hande in den Manteltaschen, den
Kopf gesenkt. Bei jedem Schritte klirren die Sporen.

In der Rue de Lille kommt mir ein Kamerad entgegen.
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"Mensch, wo steckst du denn nur? Wir werden morgen frih
verladen.”

"Verladen? Nain!? Wir kommen doch eben erst raus!”

"Alte Sache. Komm mit, ich weil en kleines Estaminet, da
a3t sich bildschén der Humpen schwingen. Es gibt da aten
Portwein, eichene Sessal und fl&dmische Kellnerinnen.”

Er hakt mich ein, und wir gehen ins Estaminet.
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10. Feuer

Obwohl es noch dunkelt, zeichnen sich unsere Gestalten ganz
deutlich von den Kreidewanden des Laufgrabens ab, der as
weile Schlange die Nacht durchgleitet. Wir schreiten
schweigend, behutsam hintereinander, Mann fur Mann, ein jeder
im Netz seiner Gedanken verstrickt. In einer Stunde werden wir,
ein vor das Heer geschleuderter Haufe, tief in der feindlichen
Stellung sein, die sich so lange vor unsern Blicken dehnte, weit
und geheimnisvoll wie eine fremde, unheildrohende K Uste.

Um uns ist eine grof}e, graue Ndichternheit. Erdwaélle,
Laufrosten, Wegschilder, Grabenkabel starren kalt, leblos und
feindlich aus rieselnder Dammerung, Objekte, zu denen wir jede
Beziehung verloren haben. Wir nehmen die Dinge noch wahr,
aber sie sagen uns nichts mehr, denn immer stol3weiser,
flUchtiger tanzt das Wellenspiel unserer Gedanken im Hirn.

Merkwirdig, solche Augenblicke bringen immer dieselbe
Stimmung wieder. Wir haben unsere Jungfernschlacht langst
hinter uns, haben hundert und aber hundert Male im Feuer
gestanden, sind der ausgesuchte Stof3trupp eines beriihmten
Sturmregiments und sind doch heute morgen ale so still und
nachdenklich.

Und sind doch eigentlich so glénzend vorbereitet. Drei ganze
Wochen haben wir hinten an dem nach Fliegerbildern geformten
Erdwerk trainiert, auch jeden Morgen um die Stunde der
Dammerung, mit scharfen Handgranaten, Sprengladungen und
Brandréhren.  Wir haben alles bedacht, vorausgesehen,
miteinander besprochen, haben franzdsische Rufe gelernt und
mit ihren Nahkampfmitteln gelibt; kurz, dieses Unternehmen ist
uns vertraut wie ein unablassig gedrillter Gewehrgriff, der durch
das entsprechende Kommando mit selbstverstandlicher
Prézision sich aus6sen wird.

Wir kennen uns auch schon lange als verwegene Draufgéanger,
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haben uns an manchem heiRen Tage an den Stellen
rauchbehangener Schlachtfelder getroffen, an denen der Geist
der Stunde eben immer wieder dieselben versammelt. Wir
wissen, dald wir eine Ausese kraftvoller Mannlichkeit
verkorpern, und sind stolz in diesem Bewufdtsein. Noch gestern
salen wir nach alter Sitte beim letzten Trunk zusammen und
fuhlten, dal3 der Wille zum Kampf, jene eigentimliche Lust,
immer wieder vor die Front zu springen, wo man Freiwillige
braucht, uns auch diesmal in ater Spannkraft der Gefahr
entgegenwerfen wirde. Ja, wenn es nur erst soweit waére; wir
sind von einer Rasse, die mit dem Augenblicke wéachst.

Trotzdem, dieses Unbehagen, dieses unbezwingliche Frosteln
von innen heraus, diese ahnungsvollen Gedanken, die unsern
Horizont wie unbestimmte, zerflederte Wolkenfetzen
durchstirmen, kénnen wir nicht bannen; auch nicht, wenn wir
einen ganz langen Schluck Kognak trinken. Das ist starker as
wir. Ein Nebel, der in uns liegt und zu solchen Stunden tber den
unruhigen Gewassern der Seele sein rétselhaftes Wesen treibt.
Nicht Angst - die kénnen wir in ihre Hohle scheuchen, wenn wir
ihr scharf und spéttisch ins fahle Gesicht starren - sondern ein
unbekanntes Reich, in das die Grenzen unseres Empfindens sich
schmelzen. Da merkt man erst, wie wenig man in sich zu Hause
ist. Tief auf dem Grunde Schlummerndes, von rastlosen
Tagewerken Uberdrohntes, steigt empor und zerflieft, noch ehe
es sich gestaltet, in dumpfe Traurigkeit.

Was hilft es, sich drei Wochen lang fur diese Stunde gestahit
zu haben, bis man sich hart und ohne BI6R3e glaubte? Was hilft
es, dal3 man zu sich sagte: "Der Tod? Ha, was ist das weiter? Ein
Ubergang, der sich doch nicht vermeiden 1aRt." Das hilft alles
nichts, denn pl6tzlich ist man aus einem denkenden ein
empfindendes Wesen geworden, ein Spielball von Phantomen,
gegen die auch die Waffe der scharfsten Vernunft machtlos ist.
Das sind Faktoren, die wir zu leugnen pflegen, weil wir mit
ihnen nicht rechnen konnen. Aber im Augenblicke des
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Erlebnisses ist alles Leugnen umsonst, dann besitzt jenes
Unbekannte eine hohere und Uberzeugendere Wirklichkeit als
alle gewohnten Erscheinungen im Mittagdlicht.

Wir haben die vorderste Linie erreicht und treffen die letzten
Vorbereitungen. Wir sind emsig und genau, denn wir spiren
einen Drang, uns zu betdtigen, die Zeit zu flllen, um uns selbst
zu entfliehen. Die Zeit, die uns im Graben schon so unendlich
gemartert hat, ein Begriff, der alle denkbare Qual umschlief,
eine Kette, die nur der Tod zersprengt. Vielleicht schon in
Minuten. Ich weil3, man empfindet bewuld, wie das
entstromende Leben ins Meer der Ewigkeit verrauscht; ich habe
schon manchmal an der Grenze gestanden. Es ist ein langsames,
tiefes Versinken, mit einem L&uten im Ohr, friedlich und
bekannt wie der Klang der heimatlichen Osterglocken. Man
sollte nicht so gribeln und immer wieder gegen Rétsdl
anspringen, die man doch nie l6sen wird. Es kommt ja alles zu
seiner Zeit. Kopf hoch, lal3 die Gedanken im Winde zerflattern.
Anstandig sterben, das kénnen wir, dem drohenden Dunkel
entgegenschreiten mit  Kémpferkihnheit und  wagender
Lebenskraft. Sich nicht erschiittern lassen, |acheln bis zuletzt,
und sei das Lacheln auch nur Maske vor sich selbst : dasist auch
etwas. Mehr als Uberwindend sterben kann der Mensch nicht.
Darum muissen ihn selbst die unsterblichen Gotter beneiden.

Wir sind gut gerustet fur unsern Gang, behangt mit Waffen,
Sprengstoff, Leucht- und Signalgerét, ein rechter , streitbarer
Stoldtrupp, den Hochstforderungen des modernen Kampfes
gewachsen. Nicht nur gewachsen durch freudiges
Draufgangertum und brutale Kraft. Wenn man die Leute so im
Dammerlichte stehen sieht, schmal, hager und zumeist fast noch
Kinder, mdchte man ihnen wenig zutrauen. Aber ihre Gesichter,
die im Schatten des Stahlhelms liegen, sind scharf, kiihn und
klug. Ich well3, sie zaudern vor der Gefahr nicht einen
Augenblick; sie springen sie an, schnell, sehnig und gewandt.
Sie verbinden glihenden Mut mit kuhler Intelligenz, sie sind die
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Manner, die im Wirbel der Vernichtung mit sicherer Hand eine
schwierige  Ladehemmung  beseitigen, die rauchende
Handgranate dem Gegner zurlckschleudern, ihm im Ringen auf
Leben und Tod die Absicht aus den Augen lesen. Es sind die
Stahlgestalten, deren Adlerblick geradeaus Uber schwirrende
Propeller die Wolken durchforscht, die in das Motorengewirr
der Tanks gezwangt, die Hollenfahrt durch brillende
Trichterfelder wagen, die tagelang, sicheren Tod voraus, in
umzingelten, leichenumhéduften Nestern halbverschmachtet
hinter glihenden Maschinengewehren hocken. Sie sind die
Besten des modernen Schlachtfeldes, von ricksichtslosem
Kémpfertum durchflutet, deren starkes Wollen sich in
geballtem, zielbewul3tem Energiestol’ entl&dt.

Wenn ich beobachte, wie sie gerduschlos Gassen in den
Drahtverhau schneiden, Sturmstufen graben, Leuchtuhren
vergleichen, nach den Gestirnen die Nordrichtung bestimmen,
dann tberkommt mich die Erkenntnis: Das ist der neue Mensch,
der Sturmpionier, die Auslese Mitteleuropas. Eine ganz neue
Rasse, klug, stark und Willens voll. Was hier im Kampfe als
Erscheinung sich offenbart, wird morgen die Achse sein, um die
das Leben schneller und schneller schwirrt. Nicht immer wird
wie hier der Weg zu bahnen sein durch Trichter, Feuer und
Stahl, aber der Sturmschritt, mit dem das Geschehen hier
vorgetragen wird, das eisengewohnte Tempo, das wird dasselbe
bleilben. Das glihende Abendrot einer versinkenden Zeit ist
zugleich ein Morgenrot, in dem man zu neuen, harteren
Kéampfen rustet. Weit hinten erwarten die riesigen Stadte, die
Heere von Maschinen, die Reiche, deren innere Bindungen im
Sturme zerrissen werden, den neuen Menschen, den kiihneren,
den kampfgewohnten, den riicksichtslosen gegen sich selbst und
andere. Dieser Krieg ist nicht das Ende, sondern der Auftakt der
Gewadlt. Er ist die Hammerschmiede, in der die Welt in neue
Grenzen und neue Gemeinschaften zerschlagen wird. Neue
Formen wollen mit Blut erfullt werden, und die Macht will
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gepackt werden mit harter Faust. Der Krieg ist eine grof3e
Schule, und der neue Mensch wird von unserem Schlage sein.

Ja, er ist jetzt in seinem Element, mein alter Stoltrupp. Die
Tat, der Griff der Faust hat alle Nebel zerrissen. Schon schallt
ein halblautes Witzwort Uber die Schulterwehr. Esist zwar nicht
geschmackvoll zu fragen: "Na, Dicker, hast auch dein
Schlachtgewicht voll?', indes - sie lachen doch und der Dicke
am meisten. Nur nicht gertihrt werden. Gleich beginnt das Fest,
und wir sind seine Fursten.

Ein Jammer ist es doch. Schlégt die Vorbereitung nicht durch,
bleibt driben nur ein Maschinengewehr intakt, so werden diese
Prachtmenschen im Ansturm Uber das Niemandsland wie ein
Rudel von Hirschen zusammengeknallt. Das ist der Krieg. Das
Beste und Wertvollste, die hochste Verkdrperung des Lebens ist
gerade gut genug, in seinen unerséttlichen Rachen geschleudert
zu werden. Ein Maschinengewehr, nur ein sekundenlanges
Gleiten des Gurtes - und diese 25 Mann, mit denen man eine
weite Insel kultivieren konnte, hdngen im Draht als zerfetzte
Bindel, um langsam zu verwesen. Es sind Studenten, Fahnriche
mit alten, stolzen Namen, Maschinenschlosser, Erben
fruchtbarer Hofe, vorlaute Grof3stddter, Gymnasiasten, aus deren
Augen der Dornréschentraum irgendeines atertiimlichen Restes
noch nicht ganz verweht ist. Bauernsbhne, unter einsamen
Strohdachern Westfalens oder der Liineburger Heide erwachsen,
von uraten Eichen umrauscht, die ihre Vorfahren um die
Ringmauer aus Feldsteinen pflanzten. Die sind so treu, dal3 sie
ohne Besinnen fur ihren Fuhrer sterben wirden.

Beim linken Nachbarregiment braust ein Feuersturm los. Es
ist ein Scheinmandver, um die feindliche Artillerie zu verwirren
und zu zersplittern. Gleich ist es so weit. Jetzt heilt es, sich
sammeln. Gewil3, es ist vielleicht schade um uns. Vielleicht
opfern wir uns auch fur etwas Unwesentliches. Aber unseren
Wert kann uns keiner nehmen. Nicht woflr wir kampfen ist das
Wesentliche, sondern wie wir kdmpfen. Dem Ziel entgegen, bis
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wir siegen oder bleiben. Das Kampfertum, der Einsatz der
Person, und sei es fur die alerkleinste Idee, wiegt schwerer as
ales Grubeln Gber Gut und Bbse. Das gibt sogar dem Ritter von
der  traurigen  Gestalt seinen  ehrfurchtgebietenden
Heiligenschein. Wir wollen zeigen, was in uns steckt, dann
habenwir, wenn wir fallen, wirklich ausgelebt.

Jetzt saust das Wetter auch auf uns herunter. Die Artillerie
unserer Division schiefét vorziglich, der erste Einschlag stimmte
auf die Sekunde. Immer dichter und vielstimmiger wird das
Heranheulen der Eisenklotze, um driben in einer standig
schwellenden Flut von bosartigen, reif3enden, betdubenden
Gerauschen zu ertrinken. Minen ziehen ihre perlenden
Funkenbtgen Uber uns und zerschellen in vulkanischen
Explosionen. Weil3e Leuchtbélle tberschwemmen das blitzende
Gewolk von Rauch, Gasen und Staub, das als kochender See
Uber dem Gefilde brodelt, mit grellem Licht. Bunte Raketen
hangen Uber den Grében, in Sternchen zerspriihend und pl6tzlich
erléoschend wie die farbigen Signale eines riesigen
Rangierbahnhofes. Samtliche Maschinengewehre der zweiten
und dritten Linie sind in hochster Tatigkeit. Das Brausen ihrer
unzahligen, ineinander verschwimmenden Schisse ist der
dustere Hintergrund, der die winzigen Gerduschlicken des
schweren Geschiitzes erfiillt.

Nun erwacht auch die franzbsische Artillerie. Zuerst eine
Gruppe leichter Batterien, die unsern Graben mit schnellen
Serien stéhlerner Fausthiebe betrommelt, aus blitzenden
Schrapnells  Bleikugeln  wie mit Giefkannen auf uns
niederschittend. Dann folgen die schweren Kaliber, die mit
wachsendem Fauchen wie ungeheure Raubtiere sich von ganz
oben auf uns stirzen und lange Grabenstlicke mit Feuer und
schwarzem Qualm verschlingen. Ununterbrochen rasselt ein
Hagel von Erdklumpen, Holzfetzen und matten Splittern auf
unsere Helme, die dicht nebeneinander den rastlosen Tanz der
Blitze spiegeln. Gewichtige Dreibein-Minen trimmern in
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zerstampfenden MOrserstél3en nieder; Flaschenminen, die wie
wirbelnde Wirste durch Qualm und Dammer fegen, springen
gleich  relhenweise in  das Feuer da  esen.
Leuchtspurgeschosse, die in Ketten glihender Funken
hintereinander herrasen, werden zu Tausenden in die Luft
gespritzt, um enen frihen Flieger, der etwa die
Sperrfeuergeschiitze erkunden will, zu verscheuchen.

Wir aber stehen dicht gedréngt um die Ausfalltreppen. In den
ersten Minuten hatten wir uns in die Fuchddcher und
Stollenh&l se verkrochen. Fir kurze Zeit nur, denn wir sind in der
Schmiede der Schlachten zu gleichmitigen und feuerharten
Naturen gegluht. Sind auch Uberzeugte Fatalisten und glauben,
wen's treffen soll, den trifft's, und sei es der Blindganger auf
dem Grunde eines Zehnmeterstollens. Die Spanne zwischen
Heranziehen und Explosion ist das schlimmste; da zucken selbst
die Nerven des dltesten Kriegers noch. Zuviel entsetzliche
Bilder, zuviel Blut und Gewimmer haben sich schon durch
dieses flatternde Pfeifen angekiindigt. Je langer man mitmacht,
desto furchtbarer ist der Film der Erinnerungen, der in dieser
Sekunde das Hirn durchflirrt.

Dann kommt der Punkt, wo der Feuerstrudel die einzelnen
Wahrnehmungen einsaugt, die Sinne dem Anprall der Bilder
erliegen, Erinnerung, Ichgefuhl, damit auch Furcht und Hoffen
wie fluchtiger Rauch verwehen. Dann zerbricht der Schwache
und fallt zu Boden wie eine leere Patronenhiilse, weil er den
letzten Trieb, die Angst, verloren hat. Ihn richtet keine Bitte,
kein Befehl und keine Drohung wieder auf

Der Starke aber steht mit versteinertem Gesicht, ein
berauschter Triumphator der Materie, im Gewitter. Er hat das
Gleichgewicht in der verdnderten Ebene des Geschehens
gefunden, denn mag die Welt Kopf stehen, ein mutiges Herz hat
seinen eigenen Schwerpunk.

Eine grine Rakete steigt auf und bleibt mit langem, rieselnden
Schweif Uber uns hangen. Das Signal! Wir stiirzen hinaus und
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stirmen, eine dichte, dunkle Wolke ins Unbekannte.
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11. Untereinander

Endlos stehe ich schon im Graben. So endlos, dal? ein Sinn
nach dem andern in mir erloschen ist und ich en Stiick Natur
geworden bin, das im Meere der Nacht verschwimmt. Nur
zuweilen entziindet ein Gedanke eine Kette von Lichtern im
Hirn und macht mich fur kurze Zeit wieder zu einem bewul3ten
Wesen.

Ich lehne im Winkel einer Schulterwehr und starre den
Wolkenschiffen nach, die ganz langsam am Monde
vorubersegeln. Wie oft habe ich schon so gestanden! Genau so -
die rechte Hand auf der Pistolentasche und den Kopf mif3mutig
zurtickgebogen. Viele Bande wirden die Gedanken fillen, die
auf einsamer Nachtwache durch die Mihlen des Hirnes liefen.
Dal} gerade die hungrigste Phantasie am tollsten lauft! Gibt es
wohl Leute, deren Schritte jetzt auf den Asphalten grof3er Stadte
klirren? Bars mit abenteuerlich geschichteten Likéren? Gab es
Zeiten, wo man auf Dampfern reisen konnte, weit fort? Ganz
weit? Ob es noch Inseln gibt in der Slidsee, die nie ein Europaer
betrat? - - - Glucksdlige Insaln!

Wie oft habe ich schon so gestanden, an einer Stelle wie
dieser! Ein kurzes Grabenstlick liegt vor mir, ein winziger Telil
der ungeheuren Front. Und doch, dieses schwarze Loch des
Stolleneinganges, dieser Postenstand, ein Block, vollgesogen
von Dunkelheit und Geheimnis, diese drei oder vier Drahte, die
sich oben in den matten Himmel schneiden, sind eine ganze
WEelt, die mich umschlief3t, einfach und bedeutungsvoll wie die
Szenerie eines gewaltigen Dramas.

Der Posten oben hat seit zwel Stunden kein Glied gerthrt. Er
scheint ein Teil der Lehmwand geworden zu sein, an der er starr
und schweigend steht wie ein indischer Saulenheiliger. Seit drei
Jahren steht der Posten an dieser Stelle, Sommer und Winter,
Tag und Nacht, in Wind, Regen, Hitze, Kédte und Feuer.
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Zuweilen wird er abgelod, manchmal féllt er, aber das merkt
man kaum. Die Personlichkeiten gleiten durch eine feststehende
Aufgabe dahin. Kommt man voriber, steht immer einer da und
meldet: "Posten Nummer funf, auf Posten nichts Neues."

Das ist furchtbar. wer steht da? Ein Posten, ein Gewehr, die
niedrigste Kampfeinheit, eine Nummer. Viele sehen es gar nicht
anders. Lesen von unseren braven Kriegern, die auf Posten
stehen, géhnen und knipsen das Licht aus. Andere berichten
Uber die gute Mora der Truppe. Darunter verstehen sie, dal3 wir
es noch aushaten konnen. Wohlgemerkt, wir liegen in dieser
Stellung, um uns zu erholen. Wir sind bald wieder "reif fir den
Grolkampf". Sind jaauch bestes Material.

Material, das ist der richtige Ausdruck. So ungefahr wie
Kohle, die man unter die glihenden Kessel des Krieges
schleudert, damit das Werk im Gange bleibt. "Die Truppe wird
im Feuer zu Schlacke gebrannt”, lautet ja auch eine elegante
Formel der Kriegskunst.

Man kann es ihnen nicht Ubel nehmen. Sie wissen von der
Seele des Frontsoldaten so wenig wie der Reiche von der Armut.
Ach, wir sind nicht nur Gewehre, wir sind nebenbei auch noch
Menschen, Herzen, Seelen. Wenn wir Nacht fur Nacht,
Vieltausende hiben und driiben, auf den Folterbanken der Zeit
uns winden, liegt unser Leben vor uns, unsaglich grausig wie
das zerrissene Vorfeld, und unsere Gedanken sind wie die
blaulich kalten Lichter der Raketen, die diese ganze Qua dem
Dunkel entreif3en.

Ich mu3 mir Luft machen. Ich spreche: "Posten, unsere Zeit
ist um."

"Jawohl, Herr Leutnant.”

Herr Leutrant. Er hat sogar die Hacken zusammengeschlagen.
Wie tief das sitzt. Diese Leute sind grof3e Kinder. Man mul3 sie

lieb haben. Manchmal hat mir schon einer gesagt, ganz leise und
selbstverstandlich: "Jetzt mul3 ich sterben, Herr Leutnant. Ich
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bin zu gut getroffen.” In irrsinnigen Augenblicken der Schlacht
umdrangen sie einen: "Was sollen wir tun? Wo sollen wir hin?
Ich bin verwundet." Dann versucht man zu lacheln und fuhit
sich im Grunde doch ebenso preisgegeben wie sie.

Da sitzt man nun inmitten seiner hundert Leute und fihlt
ihren Drang, sich anzuklammern. Zuweilen hort man aus einem
Unterstande: "Ja, der Leutnant. Den héttet ihr mal sehen sollen
bei Guillemont." Dann ist man doch ein wenig stolz und mochte
mit keinem tauschen. Dann fihlt man sich unlddich mit ihnen
verkettet, und dald es etwas Gewaltiges ist, hundert Mannern
voranzuschreiten in den Tod.

Die Abldsung braucht heute lange. Es ist merkwdrdig, wie die
Nacht die Sinne schérft. Man nimmt ein gewisses Fluidum wahr,
das Dingen und Begriffen entstrahlt, und empfindet es as
Ausdruck einer furchtbaren Bedeutung. Das war mir oft schon
ganz klar in Traumen, in Rauschen und als Kind, wenn ich mich
furchtete. Spéter habe ich dartber gelacht. Als Sohn einer
durchaus vom Stoffe Uberzeugten Epoche bin ich in diesen
Krieg gezogen, ein kalter, frihreifer Grof3stadter, das Hirn durch
die Beschéftigung mit Naturwissenschaften und moderner
Literatur zu Stahlkristallen geschliffen. Ich habe mich sehr
veradndert durch den Krieg und glaube, dal? es wohl der ganzen
Generation so gegangen ist. Mein Welthild besitzt durchaus
nicht mehr jene Sicherheit, wie sollte das auch moglich sein bei
der Unsicherheit, die uns seit Jahren umgibt. Ganz andere Kréfte
sind es jetzt, von denen unser Handeln bewegt werden muf3, sehr
dumpfe und blutmé&fdige, aber man ahnt doch, dal3 es eine tiefe
Vernunft ist, die im Blute steckt. Und man ahnt auch, dal3 ales,
was uns umgibt, gar nicht so klar und zweckmaidig, sondern sehr
geheimnisvoll ist, und diese Erkenntnis bedeutet schon den
ersten Schritt in einer ganz neuen Richtung. Wir sind mit dem
Boden wieder in Bertihrung gekommen, mégen wir wie jener
mythische Riese unsere ganze Kraft durch diese Bertihrung
wiederfinden.
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Der Kreideboden erklingt unter leichten Schritten. "Parole!™
"Mackensen." Die Ablésung. Ich Ubergebe Handgranaten und
Leuchtpistole. "Sperrfeuer rot, Vernichtungsfeuer griin, Feuer
vorverlegen weil3 mit Perlenschniren. Eine weil%e ist im Lauf.
Die roten sind hinten gerillt. Bis jetzt war ales ruhig."

Wir flustern, als ob wir einen Mord verabredeten. Das Grauen
hangt wie eine Wolke Uber dem Graben. Oben tuscheln die
beiden Posten. Der eine scheint ein Neuling zu sein. "Von vier
bis funf ist eine eigene Patrouille vor, da darfst du nicht
schieffen. Wenn es da ganz links aufblitzt, muf3t du Deckung
nehmen, dann gibt's gleich Kademm." "Na, wird schon nicht so
wild werden." Die Neuen sind meist sehr grof3. Sie haben dem
Tod noch nicht ins Auge gesehen. Die aten Krieger zeigen
ihnen gegenliber eine véterliche Uberlegenheit.

Im Unterstande schlégt mir ein dichter Dunst von Menschen,
Schimmel und Verwesung entgegen. Als wir ihn neulich
vergrofern wollten, stief?en unsere Spaten auf eine Erdschicht
von entsetzlichem Gestank. Es scheinen dort Leichen oder eine
zugeschittete Latrine zu liegen.

Beim Entziinden der Kerze sehe ich das schmelzende Stearin
mit einer Schicht von Lausen bedeckt. Mein Bursche hat die
Gewohnheit, seine Lause an der Kerze zu verbrennen.
Augenblicklich liegt er mit meinem Stellvertreter und dessen
Burschen zusammen auf der Pritsche. Sie schlafen unruhig,
récheln, stéhnen, walzen sich hin und her. Mit Widerwillen
streift mein Blick die Stelle, an welcher der flatternde
Kerzenschimmer Uber ihre verschwommenen Korper huscht.
WEelch ein Stall! Wie eng hockt man im Dreck zusammen. Das
seht in illustrierten Bléttern ganz gemitlich aus, so nach
Vollbart, Laubenkolonie und Pfeife, aber wenn man sich
gegenseitig - von dlem andern abgesehen - jeden Mittag
schmatzen und jede Nacht schnarchen hért, denkt man
wehmitig an die Zeiten der eigenen Wohnung, des eigenen
Tellers und der eigenen Waschschtissel zurtick.
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Ich schneide mir eine dicke Scheibe Brot und fahre mit
meinem Taschenmesser in eine schmierige Konservendose, um
sie mit breligen Rindfleischfasern zu belegen. Meine Hande sind
schmutzig und kalt, in meinem Schadel brennt das Feuer einer
durchwachten Nacht. Das Hirn arbeitet matt und widerwillig
und gebiert eine Relhe schattenhafter, wister und quélender
Bilder. Dann werfe ich mich auf die Pritsche neben die andern.

Gegen Morgen wird mein Halbschlummer von klappernden
Kochgeschirren und  Spatenschldgen  zerschnitten. Die
Ordonnanzen kommen vom Kaffeeholen und beschéftigen sich
mit dem winzigen Blechofen. Anscheinend haben Sie unterwegs
Feuer bekommen.

"Junge, das war wieder 'ne Tour; mein Kochgeschirr ist fast
leer. Den Hohlweg hat der Tommy besonders gefressen, jeden
Morgen gibts da eiserne Portion. Das eine Ding hat mirn
Erdklumpen in" Hintern gepfeffert, dald ich doch ausn
Gleichschritt gekommen bin. 's war wieder dichte bei!"

Er hat ganz recht. 's war wieder dichte bei. Es ist eigentlich
immer dichte bei. Daran gewdhnt man sich schliefdich. Da
sitzen die beiden auf ihrer Handgranatenkiste wie immer, nur
ein bilchen auf3er Atem. Wenn sie nun nicht zurtickgekommen
wéren? Ausgeweidet im Hohlweg lagen, die grol3en
Rohrenknochen  wie Strohhalme  geknickt, versengt und
zerrissen?

Wir wirden es schon morgen vergessen haben. Wir sind reine
Vergel3-Maschinen. Allerdings, wenn man vor einem solchen
Kapriccio nackter Zerstrung steht, durchféhrt das Grauen as
langsamer, kalter Messerschnitt die Seele. Dann sieht man weg
und macht eine seltsame Anstrengung, die ich wohl einem
Klimmzuge oder dem krampfhaften Schlucken, mit dem man
ein Erbrechen zurtickdammen will, vergleichen mochte. Es ist
das Aufbadumen gegen die Knochenfaust des Wahnsinns, deren
Druck schon schwer und dunkel das Gehirn umspannt. Beim
Weiterschreiten meint man, es ware wohl nicht so schlimm
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gewesen. Nur einer murmelt noch wie im Traum: "Der Kopf.
Hast du den Kopf gesehen?"

Die beiden unterhalten sich weiter. Der andere sagt: "Einmal
gehste doch kaputt. Wer gleich zu Anfang draufgegangen ist,
hat's gut gehabt. Ich bin blof3 neugierig, wie lange der Dreck
noch dauern soll."

Es entspinnnt sich nun eins jener endlosen Gespréache tber
den Krieg, die ich schon hundert und aber hundert Male bis zum
Uberdrul angehort habe. Es ist immer dasselbe, nur bie
Erbitterung wird scharfer mit der Zeit. Mit religiosem Ernst
gehen die Leute an diese Lebensfrage heran, um immer wieder
mit dem Schadel gegen die Walle ihres Horizontes zu rennen.
Sie werden nie die Losung finden, denn ihre Fragestellung
schon ist eine verfehlte. Sie nehmen den Krieg as Ursache,
nicht als AuRerung, und so suchen sie aulken, was nur innen zu
finden ist. Nur die Erscheinung, die grobe Oberflache ist ihnen
von Bedeutung.

Indess. Man mul3 se vesehen. Sie snd durchaus
Materialisten, das hore ich, der ich nun schon Jahre unter ihnen
lebe, aus jedem Wort. In der ersten Zeit war ich erstaunt Uber
die Wichtigkeit, die sie Z. B. dem Essen beimal3en, und machte
bald die Beobachtung, dal3 ihnen, den Mannern der
Muskelarbeit, Entbehrungen auRerst schwer fielen. Sie sind
wirklich Material, Material, das die Idee, ohne dal3 sie es wissen,
fur ihre groRen Ziele verbrennt. Das ist ihre eigentliche
Bedeutung, deren Grof3e sie nicht zu erfassen vermdgen, und das
ist die Ursache ihrer Leiden. Danach miissen sie auch behandelt
werden: Menschlich und mitfuhlend, soweit sie Individuuen
sind, hart, soweit ihr Dasein nicht der Personlichkeit, sondern
der Idee angehort.

Ja, nur die Coherflache ist ihnen von Bedeutung. Fur sie ist
ihre Fragestellung die einzig richtige. Haben sie den leitenden
Faden gefunden, sich aus dem Labyrinth des Krieges zu tasten
oder verzweiflungsvoll seinen gordischen Knoten zerhauen, so
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sind sie am Ziel ihrer Wiinsche. Dann haben sie wieder das, dem
sie stindlich nachjammern, das stille Weben im Engen, das
Gluck im kleinburgerlichen Sinne. Sind sie in Sicherheit, liegt
alles andere ihnen "welit in der Turke". Dal} sie durch einen
Frieden oder durch eine Revolution sich dem eigentlichen
Problem des Krieges nicht einen Schritt gendhert haben, dal3
auch sie selbst die Vorbedingung des Krieges sind, wird ihnen
nie klar zu machen sein. Sie sind Egoisten, und dasist gut so.

Unzdhlige Male gehorte Satzfetzen dringen aus ihrem
GeflUster zu mir. Wenn die dahinten mal einen Tag nach vorn
kommen mufdten, wér's gleich aus. Wie im Kino; hinten sind die
besten Platze, vorne flimmert's. Der Arme it immer der
Angeschmierte. Gleiche Lohnung, gleiches Essen, wér der Krieg
schon langst vergessen. Wir kampfen nicht fir Deutschlands
Ehre, nur fur die dicken Millionére. Was haben wir davon? Sie
sollen bald Schluf? machen, sonst spielen wir nicht mehr mit.

Ein Schlagwort jagt das andere, die reinen Wilhelm Tells. Ihr
Gesprach ist weder Entwicklung noch Ergrindung, sondern ein
Sich Zuwerfen abgegriffener Minzen, die irgendwo im
Unterstand, auf Urlaub, in der Kantine, in den Klingelbeutel
ihres Hirns gefalen sind und sich wie alles unabldssig
Wiederholte as Wahrheiten eingestanzt haben. Von
Schlagworten betrunken sind sie in den Abgrund dieses Krieges
gestirzt, an Schlagworten suchen sie sich  wieder
herauszuziehen. Innerlich bleiben sie stets dieselben trotz einer
Art von Hintertreppen oder Volksrednersittlichkeit, in der sich
die Winkelpropheten unter ihnen zu auf3ern pflegen. Wer
maochte es ihnen veribeln? Was sind die Versammlungen der
Spitzen der Nation in Beratungen und Parlamenten anders as
grol®e Schlagwort-Bombardements, |deologenkongresse? Was
ist die Presse anders als ein rasselndes Hammerwerk, das unser
Hirn mit Schlagworten zertrtimmert und das Denken
standartisiert, sozialisiert und proletarisiert?

Der Schitzengrabengeist ist kein Kriegserzeugnis, im
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Gegenteil. Klasse, Rasse, Partei, Nation, jede Gemeinschaft ist
ein Land fur sich, mit Wallen umzogen und dicht verdrahtet.
Dazwischen Wiiste. Uberlaufer werden erschossen. Zuweilen
macht man einen Ausfall und schlégt sich die Schadel ein.

Jetzt sind sie bei der Heimat angelangt. Das ist ihr zweiter
grolRer Gespréchsstoff. Wie andere ihre Welt in Leben und
Dichten, Hell und Dunkel, Gut und Bose, Schon und Héafdlich,
Freude und Leid, teilen sie die ihre in Heimat und Krieg. Sagen
se "zu Hause" oder "bei uns', so denken sie dabei nicht an
irgendeinen bunten Fleck der Landkarte. Heimat, das ist die
Ecke, an der sie ds Kinder spielten, der Sonntagskuchen, den
die Mutter backt, das Zimmer im Hinterhaus, die Bilder Gberm
Sofa, ein Sonnenstrahl durchs Fenster, das Kegelspiel an jedem
Donnerstag, der Tod im Bett mit Zeitungsnachruf, Leichenzug
und wackelnden Zylindern hinterher. Heimat, das ist kein
Schlagwort; es ist nur ein kleines bescheidenes Wartchen und
doch die Hand voll Erde, in der ihre Seele wurzelt. Staat und
Nation sind ihnen unklare Begriffe, aber was Heimat heif3t, das
wissen sie. Heimat, das ist ein Gefuhl, das schon die Pflanze
empfindet.

Jetzt will ich doch aufstehen, denn sie sind im Begriff, die
sexuelle Frage anzuschneiden. Sie pflegen dabel die
Vorstellungskraft ausgehungerter Matrosen zu entwickeln. Ich
giele Wasser in einen Stahlhelm, wasche mich, trinke Kaffee
und stecke die Pistole ein, um in den Graben zu gehen.

"Der Kaffee schmeckt heute wieder wie an die Wand
gespuckt. Das Beste werden sie in der Kiiche getrunken haben.
Ich gehe jetzt raus, hoffentlich kommt ihr mit dem Essen besser
uber. Ubrigens: ich mochte auch mal zwei Stunden in Ruhe
schlafen. Wo haben sie das ganze Zeug Uberhaupt her, von den
dicken Millionéren usw.?'

Ich verschwinde, ohne die Antwort auf meine rednerische
Frage abzuwarten. Mit diesem dicken Fischhandler aus der
Bremer Altstadt und dem vierschrétigen Oldenburger
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Moorbauern 183 sich arbeiten, trotz alledem. Das sind prachtige
Kerle im Grunde, treu und fest wie eichene Baken, aus denen
sich schon en Gebaude zimmern 1&3t. Ob man nun enen
Urwald rodet oder einen franzdsischen Graben stirmt, diese
L eute werden immer ihre Sache machen.

Aha Ich denke schon unter dem Einflufd der frischen
Morgenluft! Die dstreichelt die Nerven, obwohl ich kaum
geschlafen habe. Schien in der Nacht der Graben ene
geheimnisvolle Hohle, so liegt er jetzt ganz regelméldig und
verniinftig im Licht. Uberall hammernde, grabende Gestalten.
Ich ziehe en Zentimetermald? aus der Tasche. Das
Maschinengewehr der funften Gruppe steht noch nicht
flankierend genug, nattrrlich. Ob wir es am linken Fligel in die
Sappe 2 einbauen? "Unser Graben ist jetzt aber fein in Ordnung,
nicht?' "Na, den sollen sie uns so leicht nicht nehmen." "Der
Kaffee war heute morgen nicht besonders?' "Nee, aber drei
Zigarren fur jeden sind mit raufgekommen, Marke Handgranate
alerdings, einmal ziehen und wegwerfen!"

Man sieht doch wie und was! Nein, unsere Graben sollen sie
uns nicht nehmen. Wir wissen doch ale, wozu wir hier sind. Ich
bin ganz vergnigt geworden, rauche die Marke Handgranate
und besuche die benachbarten Zugfiihrer, mit denen ich endlose
Gespréche anknipfe, ganz so, wie die beiden Burschen vorhin,
ein wenig gebildeter vidleicht. Politik, die verfluchte Etappe,
der néchste Urlaub. Auch die sexuelle Frage wird angeschnitten.
Was sollte man auch sonst den ganzen Tag anfangen, ohne
verrickt zu werden?

So wird es Mittag.

Am Nachmittag besuche ich einen Freund, der den rechten
Fligel des Nachbarregiments fuhrt. Ich mul3 bis zu ihm zwolf
K ompagnieabschnitte durchwandern. Vom Sechsten an muf3 ich
meinen Ausweis vorzeigen, da mich die Leute nicht mehr
kennen. Nach vielem Fragen erreiche ich den Kranichgraben, in
dem er haust. Er hat Besuch, wir spielen polnische Lotterie und
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giefden uns aus einer Feldflasche Schndpse ein. So vergeht die
Zeit sehr schnell, und as wir gerade im besten Zuge sind, muf3
ich mich wieder verabschieden, da mir einfdlt, dal3 ich um 9
Uhr Grabenwache habe.

Ich wandere zurtck durch den endlosen Kampfgraben, aus
dessen Winkeln schon die Dammerung braut. Um jeden
Stolleneingang hockt eine Gruppe grauer Gestalten, frostelnd
und schweigsam. Eine friihe Leuchtkugel fahrt zischend auf und
sendet ihr Licht in silbernen, zitternden Wellen Uber die Wste.
Dann verflackert sie in erdriickender Stille. Die Nachtposten
Ziehen auf.

Wieder ist ein Tag vorbe von den vielen, die wir hier noch
zubringen werden. Wieder hat es kleine Kémpfe und
Ubereinsimmungen  gegeben in  dieser  sonderbaren
Gemeinschaft, wie Uberall, wo Menschen zusammenleben. Aber
schliefdlich ist es doch ein grofRes Schicksal, das uns alle auf
derselben Welle tragt. Hier sind wir einmal zusammen gewesen
as Organismus der feindlichen Aulenwelt gegeniber, als
Menschen, die trotz ihrer kleinen Fragestellungen, Leiden und
Freuden doch eine hohere Aufgabe umschlof3. Hier streitet man
sich, hier kommt man schlecht und recht miteinander aus, hier
kampft und leidet man zusammen und hadert mit seiner Zeit, die
man nicht versteht, um spéter vielleicht einmal einzusehen, dal?
das alles im Sinne ener grofRen und folgerichtigen Vernunft
geschah, die auch Uber dieser unheimlichen Landschaft ruht.
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12. Angst

So dunstig ist die Kreidehohle, dal3 das Kerzenlicht sich zu
dunkelroten, zitternden Bdlen verdichtet. Man sollte kaum
denken, dal3 soviel Menschen so eng zusammen hausen konnen.
Ich sitze auf einer Handgranatenkiste dem Kampftruppen
Kommandeur gegentber, nur durch eine Karte von ihm
getrennt. Er hat seit Tagen kaum geschlafen, rastlos tanzen die
feinen Muskeln seines mageren Gesichtes. Ohne die Zigarette
wirde er sofort in sich zusammensinken.

Wenn man so mude ist, tritt das Unheimliche an den Dingen
stark hervor. Man hort in den Ecken ein hohnisches Tuscheln
und Wispern, menschliche Gesichter nehmen einen boshaften,
ttckischen Ausdruck an. Man mdchte weinen oder seine Faust
in irgendeine hamische Fratze schlagen.

"Also um 6.30 treten Sie an. Uberraschend. Wenn Sie den
zweiten Graben besitzen, konnen sie die Totenschlucht
einsehen, in der starke Reserven liegen sollen. Es kommt darauf
an, sie moglichst schnell unter wirksames Feuer zu bringen.
Sollten Sie vorher auf starken Widerstand stofZen......"

Wozu erzéhlt er das alles? Die reine Bosheit. Seine Worte
feilen an meinen Nerven. Ich will schlafen, zu Hause im weil3en
Bett und mich um gar nichts mehr kiimmern.

"Alles klar oder ist noch eine Frage?"

Ich wache auf. Taumle nach drauf?en. Die freie Nachtluft tut
gut. Die Leute liegen bei den Gewehren.

"Wir mussen angreifen. Nahere Befehle vorn. Gewehr in die
Hand nehmen, ohne Tritt - Marsch!"

Ohne Tritt. Die Leute sagen fur dieses Kommando aus Scherz
oft: "Ohne Zweck." Wahrscheinlich hat jetzt mancher auf mich
dieselbe Wut, wie ich vorhin auf den Mgor. Diese Stlle,
verbissene Wut, in die man sich schweigend immer tiefer
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hineinfrifdt, in die man sich verkriecht wie ein ratloses Tier in
seine Hohle. Irgendeiner muf3 jaimmer die Schuld haben.

Wie der Mond auf den Gewehrldufen funkelt. Das ist
gespeicherte Macht. Die beiden Graben werden wir schon
nehmen, energisch, fachmannisch und mit zielbewufdter Technik
wie immer. Dann liegt die Schlucht vor uns. Dann hageln
hundertundfiinfzig, nein,  wahrscheinlich  nur noch
hundertundzwanzig Gewehre in die Reserven. Dann hdmmern
die Schldsser und keiner kann die Geschosse so schnell aus dem
gluhenden Lauf schleudern wie er mochte. Das ist eine grof3e
Sache, die vielleicht sogar im Heeresbericht stehen wird. Und
wer davonkommt von diesem dunklen, murmelnden Schatten
hinter mir, wird spéater erzéhlen: "Junge, damals, das war noch
Sache. Stehend freihdndig! Das machte Laune. Da war vielleicht
was féllig. Das war noch Krieg!"

Es ist auch unsaglich spannend, wenn Menschen im Kampf
sich begegnen. Von diesen Augenblicken erzéhlen sie ihr Leben
lang. Neulich fanden wir im Brief eines gefallenen Amerikaners:
"Krieg ist sehr interessant. Noch interessanter als Tigerjagd.”

Hunting the tiger. Sehr treffend hat er damit etwas
ausgedrickt, das zuzeiten wohl jeder ausgesprochene Mann
empfindet, dieser Sohn einer jungen und kiihnen Rasse, den wir
vor kurzem eingeschaufelt haben mit zwanzig anderen zugleich.
Der Kampf gehtrt zu den ganz grof3en Leidenschaften. Und
noch keinen habe ich gesehen, den nicht der Augenblick des
Sieges erschittert hatte. Das wird uns auch morgen wieder
packen, wenn wir nach kurzem Ringkampf auf Leben und Tod,
nach einer Entfesselung raffiniertester Mittel, nach der
riesenhaften Machtentfaltung, deren der moderne Mensch fahig
ist, auf das fliehende Gewimmel in der Schlucht hinabstarren
werden. Dann wird sich wieder dem aufgerissenen Munde eines
jeden jenes irre, gedehnte Geschrel entringen, das uns so oft
schon in den Ohren gellte. Das ist ein urdtes, furchtbares Lied
aus unserer Morgenréte, von dem man nie gedacht hétte, dal3 es
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noch so in uns lebendig wére.

Morgen werden wir wieder einen dieser Augenblicke erleben,
und vielleicht winden sich zu dieser Stunde auch auf der
anderen Seite schon die kleinen Menschentrupps durchs Feuer,
mit denen wir uns begegnen werden. Wir haben uns nie gesehen
und besitzen doch flreinander dieselbe Wichtigkeit wie das
Schicksal selbst. "Wie furchtbar mul3 es doch sein, Menschen zu
téten, die man nie gesehen hat." Das hort man auf Urlaub oft
von Leuten, die weit vom Schufd gefuhlvolle Betrachtungen
lieben. "Ja, wenn sie einem wenigstens etwas getan hétten." Das
sagt alles. Sie missen hassen, Sie missen einen personlichen
Grund zum Tdéten haben. Dal3 man den Gegner achten kann und
ihn trotzdem bekampfen, nicht als Menschen, sondern als reines
Prinzip, dal3 man fur eine Idee einstehen kann mit alen Mitteln
des Geistes und der Gewat bis zum Flammenwurf und zum
Gasangriff, das werden sie nie verstehen. Dartiber kann man
sch nur mit Mannern unterhalten. Man tétet als denkender
Mensch nicht ohne weiteres. Je mehr man sich dem Leben durch
Muskel, Herz und Hirn verbunden fihlt, desto h6here Achtung
empfindet man vor ihm. Aber einmal, friher oder spéter,
erkennt man, dal3 Werden mehr ist als Leben.

Das Gemurmel der Leute erstirbt. Die Lungen pfeifen unter
den Tornisterriemen. Wir sind am Rande der Wiste. Vor uns
schwirren die Peitschenschwiinge des Todes, erblitzen seine
krachenden Signale. Die Nacht zerschwimmt im Ungewissen,
der Mond wirft Kalk auf die Gesichter, die Augen glanzen wie
im Fieber.

Wir sind gewohnte Wanderer der granatbestreuten Felder und
doch immer wieder zitternde Fremdlinge vor den Toren des
Todes. Starr und stéhlern sind diese Granaten und doch vall
damonischen Lebens, tlickische, tastende Fauste der Holle. Sie
sind wie en seltsamer, unentrinnbarer Rausch, ein Summen,
Wachsen, Schwellen und Branden, ein Wirbel, der das Hirn auf
den Grund bewuRdtloser Tiefen reifdt; rauschende Eisenvogel,
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brillende Orkane und gierige Bestien. Ihre Sprache ist jedem
verstandlich.

Schrille Geléchter rasen Uber uns hinweg, um in der Ferne zu
zerklirren. Kurze Feuerwdlkchen spritzen. Zuweilen zerschellt
ein niederbrausender Ansturm in reif3ender, brillender Wut.
Dann fegen pfeifende Splitterschwérme die Luft, zackig und
kantig.

Das pflegen wir dicke Luft zu nennen. Ganz daran gewohnen
kann sich keiner, auch der Kihnste nicht.

Mit tausend Gliedern erwacht die Angst in uns und verdichtet
sich bald zu einem Gefuhl von absoluter Starke. wenn man ein
Bild von ihr geben wollte, so kdnnte man kein besseres wahlen
als das dieser Landschaft: eine schwarze, traurige Ebene,
unaufhdrlich  und  schmerzhaft von feurigen  Punkten
durchbrannt. Dagegen hilft kein Mut, denn die Gefahr ist
Uberall, se &% sich nicht erkennen, die ganze Landschaft
scheint von ihr gesdttigt zu sein. Das Ungewisse ist das
Entsetzliche. Wann, wo, wie? Jeden Augenblick kann es
aufschief3en, ganz nah, malmend, knickend, zerreif3end. Wen es
trifft, der bleibt liegen, wahrend die andern weiterhasten, ohne
ihm einen fllchtigen Blick zu gonnen. Furchtbar sind die Rufe
der einsam Sterbenden, sie aus dem Dunkel heraus in langen
Pausen anschwellen und verklingen wie die von Tieren, die
nicht wissen, warum sie leiden miissen.

Immer wieder mul3 man sich fragen, was in dieser Finsternis,
in der nur noch das Gefihl einer Angst herrscht, von der man
sich keine Vorstellung machen kann, den Menschen eigentlich
noch vorwaérts treibt. Keiner &% sich zu Boden gleiten, um
heimlich zu entfliehen; taumelnd, keuchend und fluchend geht
jeder voran. Welcher Antrieb ist es, der hier noch ene
Bewegung hervorbringt, obwohl keine seelische Kraft mehr
vorhanden ist? Die Lust am Kampf? Die wird uns morgen
packen, wenn wir den Feind vor uns sehen als ein Wesen von
Fleisch und But, aber was hier geschieht, das ist so nlchtern
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und mathematisch, als ob der Tod uns als Funktion in eine
Gleichung engesetzt hdtte Das ist ene furchtbare
Wahrscheinlichkeitsrechnung, bei der die personliche Kraft gar
keine Rolle spielt.

Aber vidleicht besteht dieser Antrieb in der Disziplin? Auch
das kann nicht sein, denn hier ist jeder auf sich gestellt, der
Mann und der Fihrer auch, und was diesen kleinen Trupp
zusammenhdlt, das ist nur noch en instinktiver Drang, wie er in
enem Schwarm von Zugvogeln herrscht. Hier spielt die
Disziplin gar keine Rolle mehr, weder im positiven noch im
negativen Sinne, dazu ist die Lage viel zu ernst und beansprucht
zu sehr die ganze Kraft. Wenn der Fihrer den Weg findet, und
der Mann sich in seiner Nahe zu halten vermag, so ist das schon
viel. Sich fur oder wider die Disziplin einzusetzen, dazu ist nur
Zeit, wenn man Ruhe hat.

Dann ist doch wohl das Vaterland, das Geftihl der Ehre und
der Pflicht das Bewegende? Aber wenn jetzt, gerade jetzt, wo
uns die Granateinschlage wie ein Wald von feurigen Palmen
umgeben, jemand uns diese Worte zurufen wollte, so wirde er
nur einen wilden Fluch zur Antwort bekommen. Hier ist kein
Raum fir Begeisterung, und, ja das mul3 wohl gesagt werden,
hier findet eine Arbeit statt, die fast bewulf3tlos geleistet wird und
insofern einen tierischen Charakter hat.

Soweit der Mensch hier Individuum ist, ist er nur aus Angst
zusammengesetzt. Aber gerade, dal3 er sich trotzdem bewegt,
das beweist, das ein hoherer Wille hinter ihm steht. Dal3 der
Mensch ihn nicht empfindet, dal3 gerade alles Personliche sich
ihm widersetzt, das zeigt, dald dieser Wille sehr méchtig sein
mufld. Es ist die potentielle Energie der Idee, die sich hier in
kinetische umsetzt, und die unbarmherzig ihre Anforderungen
stellt.

Sie weil3 den Weg durch das Unbekannte zu finden und sie
reif¥ uns zum Ziel, obwohl Angst uns erflllt. Solange sie
méchtig ist, wird sie immer ihre Werkzeuge finden, und wenn
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sie erlischt, dann ist alles vorbei. Und wenn wir spéter, wenn wir
Zeit haben nachzudenken, aus dem, was hier geschieht, eine
Heldentat machen, dann tun wir das mit Recht, denn es ist das
Wesen des Helden, dal? ihn die Idee Uber alle Hindernisse der
Materie reifdt. Angst empfinden wir, weil wir vergangliche
Geschopfe sind, aber wenn ein Unvergéangliches in uns diese
Angst besiegt, so konnen wir stolz darauf sein. Das zeigt, dal3
wir wirklich dem Leben, und nicht nur dem Dasein verbunden
sind.

So geht es voran, wir legen unseren Weg zuriick als eine
einsame, unbekannte Schar, die doch, ohne es zu wissen,
inmitten dieser tédlichen Wisten unsichtbar mit den grofen
Kraftstromen des Lebens verbunden ist. Wir tUberwinden auch
den Hohlweg, diesen hdllischen Riegel der vorderen Linie, Tag
und Nacht vom Feuer Uberschittet. Wir rennen. Hastiger,
wuchtiger schmelzen die Einschlége ineinander, sich selbst im
steigenden Gebrill verschlingend. Der Boden rollt, in scharfen
schweren Wellen schlégt stickige Luft uns ins Gesicht, von Gas
und Verwesung geséttigt. Erdbrocken sausen mit dumpfem Prall
auf die Helme, Splitter klirren gegen die Rustung. Ganz deutlich
hort man dazwischen, wenn ein Sttick Eisen sich in weiches
Menschenfleisch hackt. Vor unseren Fif3en und an den Réndern
des Hohlweges liegen die Toten, langer Monate Wegzoll,
spukhafte Wachspuppen im fahlen Licht, die Glieder seltsam
verrenkt. Ein Brustkorb sinkt weich wie ein Blasebalg unter
meinem Nagelstiefel zusammen, Unaufhérlich schmettern
Eindriicke ins Hirn, blaulich sirrende Schwerthiebe, glihende
Hammerschlage. Soviel nimmt man wahr, dal3 man jetzt kaum
noch die Angst empfinden kann, doch die Dinge, die man
wahrnimmt, gleifen in den gespenstischen Farben enes
schrecklichen Traumes.

Als den Spiefdruten des Todes Entronnene erwachen wir in der
vorderen Linie. Schweild steht in den Stiefeln. Der Atem quélt
sich aus der Brust. Einer wéchst vor mir aus dem Dunkel, mit
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verfalenem  Totenkopf unter dem Helm. Mit jener
Ubermenschlichen  Selbstverstandlichkeit, die auf diesen
verwunschenen Inseln des Grauens herrscht, fuhrt er mich zum
Erdloche des Kompagniefihrers. Der giefdt aus seiner
Feldflasche einen Kochgeschirrdeckel voll Schnaps, den ich in
mich stirze wie ein Wilder. Dann hocken wir murmelnd
zusammen. Unsere Stimmen sind klanglos wie Blech. Vor uns
kauert eine unbewegliche Gestalt. Ist es ein Posten oder eine
Leiche? Rundum gliht der Horizont.

An meinem Handgelenke glimmen phosphorische Uhrziffern.
Uhrziffern, ein seltsames Wort. Es ist 5. 30. In einer Stunde
beginnt der Sturm.
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13. Vom Feinde

Dieses Gefihl hat man oft in den Néchten des Kampfes: Von
einem sagenhaften Erlebnis zu tréumen. Man geht durch den
Graben wie im Traum, der ursachliche Zusammenhang ist dem
Bewul¥tsein fern; schneidet ein Ereignis sich ins Hirn, so ist man
kaum Uberrascht, as hétte man alles langst zuvor gewuldt.

Das scheint mir ganz verstdndlich. Zwei Stunden wélzt man
sich im Halbschlaf auf der Drahtmatte des Unterstandes, zwel
Stunden schleicht man Ubermidet im Graben auf und ab; das
wiederholt sich Nacht fur Nacht. Da hdlt man zuletzt erregte
Traume fur Wirklichkeit und die Wirklichkeit fir einen blassen
Traum.

Auch ist die Nacht heute so seltsam. Der Vollmond ist hinter
schimmernden Nebeln verdeckt, die als seine Ausstrahlung Uber
der Landschaft stehen. Sein wie durch Milchglas abgeblendetes
Licht saugt die Wirklichkeit aus den Dingen, man sieft nichts
und glaubt doch viel zu sehen. Die schwere Luft schluckt die
Tone ein, man geht lautlos wie auf Meeresgrund.

Das sind so Erklarungen, durch die man sich zu beruhigen
sucht. Was man erklaren kann, das braucht man nicht zu
fUrchten. Wir setzen unser Hirn in den Mittelpunkt und lassen es
von alen Dingen umkreisen.

Aber wenn man in solcher Nacht verlassen und einsam steht,
dann ahnt man erst, wie oberflachlich diese ganze Fragestellung
ist. Dann fuhlt man sich ausgeliefert wie ein Kind, dann wird
das Tollste Gewilheit wie in einem grausigen Traum. Wohl sagt
man sich, dal3 Mudigkeit und eine spukhafte Nacht ihr Spiel mit
den Nerven treiben, doch eine Beruhigung ist das ebensowenig
wie der Trost des Vaters im Erlkonig: "Mein Sohn, es ist ein
Nebelstreif.”

Und dann dieses dumpfe Raunen: Es ist etwas los. Man
mochte es gern im Hirn behalten, nicht daran denken, doch es
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kriecht heraus, es treibt sein Wesen, lauert hinter jeder
Schulterwehr und schleicht aus jedem Erdloche wieder zurtick.

Ja, manchmal kann man dem, was in der Luft liegt, nicht
widerstehen. Das merkt man, wenn man als Zelle im Korper
eines Heeres lebt. Begeisterung, Grauen und Blutdurst packen
zu, ohne daf3 man sich ihrer erwehren konnte.

Das spuren alle, die hier im Dunkeln hocken. Es raunt. Es
geht um. Man hat Gesichte. Die Landschaft hat Nerven.
Zuweilen bricht ein Maschinengewehr in ein kurzes hysterisches
Geléachter aus. Ein rastloses Geflacker von Leuchtkugeln verteilt
sprunghaft Licht und Schatten. Oft zuckt es rot, gelb und grin:
Zu Hilfe, wir haben Angst. Dann stampft nah oder fern ein
Feuerstol3, die Nebel kochen auf von Brand und Gift. Jedes Ding
hat seine Sprache, der Mechanismus des Kampfes arbeitet
Klirrend und Uberspannt die Menschen mit einem Netze aus
Feuer und Stahl. Manchmal tauchen Schatten auf - drei Kisten
Handgranaten - wo ist der Sanitétsunterstand - Gasalarm - man
handelt und denkt an ganz andere Dinge.

Das ist schwer zu beschreiben wie ales, was am Grunde
geschieht. Einer kommt und fllstert: "Stérungstrupp. Leitung
zerschossen." Gewif3: Das Hirn denkt Telefon, Drahte zerrissen,
Verbindung mit Fuhrung wichtigste Aufgabe der Truppe,
jawohl, jawohl. Kriegsschule, Felddienstordnung: oh, man weil3
Bescheid. Aber plétzlich wird dieses Verstehen eine lacherliche
Nebenerscheinung in einem geisterhaften Gespréach. Die Worte
bekommen einen Untersinn, durchschlagen die Oberflache und
wirken unmittelbar in dem Versténdnis ewig verschlossener
Tiefen. Das Empfinden wallt um einen anderen Schwerpunkt,
man tastet im Grauen.

Jeder hat einmal einen entsetzlichen Traum gehabt, und wenn
er sich besinnt, so wird er finden: das Tatséchliche daran war
nichts gegen die unheimliche Kraft, die es bewegte. E. Th. A.
Hoffmann ist der Dichter dieser Durchbriiche, aus seinen
Hofrdéeen und  Spiefdlrgern gleilt  unvermittelt das
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Gespenstische auf, der Anblick eines Tirknaufs zaubert ein
wirgendes Erlebnis hervor. Auch Dostojewski kannte sie, sonst
hétte er niemals das Fiebergesprach des Ilwan Karamasoff mit
dem alltaglich angezogenen Unbekannten schreiben konnen.
Doch wie soll man das denen sagen, die nur zwischen den vier
Wanden des Verstandlichen zu Hause sind?

Ich stehe neben dem Maschinengewehr am linken Flige.
Zuweilen schief2e ich eine Leuchtkugel hoch und lade eine neue
in die Pistole. Der Boden ist von leeren Papphilsen bedeckt.
Jedesmal wenn das Gelande vor uns aus dem Dunkeln gerissen
wird, blendet der Posten neben mir seine Augen mit der Hand
ab, um besser sehen zu kdnnen. Manchmal spreche ich, damit er
nicht denkt, ich hétte Angst, aber die Worte kommen so
unsicher heraus.

Es ist etwas los. Vor uns klickt und zurrt es am Draht. Wir
kennen alle Gerdusche der Nacht: dies ist nicht der Wind und
auch kein n&chtlicher Vogel im Niemanddand. Hier ist en
Mensch am Werke, es klirrt in Pausen, behutsam und fein,
Metall an Metall. Der Posten grabt seine Finger in meinen Arm.
Leise, leise! Wir benutzen das Ausstromen des Atems, um
dieses Wort zu formen. Wir sind nicht as Ohr, as
ausgespanntes Trommelfell. Der Wind geht wie eine Ahnung
Uber das Gras, im Nachbarabschnitt flattern Minen durch die
Luft, um in einem Waldstiick wie eiserne Tonnen zu zerbersten.
Und dazwischen immer das feine, metallische Klickklick. Nun
rauscht es, und ein Schatten hebt sich hoch. Das geschieht sicher
leise, ganz leise, doch ist es wie ein Donner in unseren Ohren,
diesen im Gestampf der Stadte und im Lam rasender
Schlachten geharteten Ohren. Die Sekunde zerbrennt
weil3glthend. Das Maschinengewehr spritzt, eine Handgranate
zerschellt in Dampf und Krach. Wir schreien, Leute kommen
durch den Graben gehastet, eine Leuchtkugel jagt die andere.
Die Nacht wird elektrisch, Gewehre gehen los, eine Gruppe der
zweiten Linie wirft Handgranaten, um ihre Angst zu Ubertonen,
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einer steckt kleine Minen auf einen Stock und schief¥t ins Blaue.
In den Graben schwelt sufdlicher Pulvergeruch, der an dhnliche
Erlebnisse erinnert. Ein  Stofdrupp erscheint, ein Rudel
stdmmiger Gladiatoren, an die Arbeit mit Messer und
Sprengstoff gewohnt. Lautlos springen sie  heran, von
Schulterwehr zu Schulterwehr, nur die Handgranaten klappern
in den Sandsicken. Diese Ménner sind in der Mechanik des
Grabenkampfes geschult: Wurf - Achtung - los! Das klappt
motorenhaft ineinander, ohne den Gedanken einen Raum zu
lassen. Diesmal sind sie umsonst gekommen, indes ihre
Anwesenheit beruhigt, man fuhlt die geschlossene Kraft.

"Sind sieim Graben?'
"Nur eine Patrouille vorm Draht."

Ein kleines Zwischenspiel, eine rein infanteristische
Angelegenheit. Nicht einma die leichten Geschiitze haben
mitgesprochen. Das Feuer wird matt, prasselt noch einmal hoch
und erlischt. Einer findet das richtige Wort: "Mensch, das war
wieder ma'n Krampf." Ganz recht, ein schittelnder Krampf,
Uber den man erst nachdenkt, wenn er voruber ist. Das scheint
uns Denkgewohnten immer wieder erstaunlich. Und wenn wir
spéter gefragt werden: "Ach bitte, erz8hlen Sie, was haben Sie
eigentlich gedacht, so da drauf3en, das war doch gewil3
furchtbar?', dann haben wir as Antwort nur ein verlegenes
Lacheln. Nein, wir sind nicht die Wachspuppenhelden, die man
SO gern aus uns macht. Unser Blut wird von Leidenschaften und
Gefuihlen durchfegt, von denen man am Teetisch keine Ahnung
hat.

Was ist eigentlich geschehen? Wir haben eine Patrouille
verscheucht. Im Stacheldraht hdngt ein Bindel Mensch, von
Geschossen und Splittern zersiebt. Das ziehen wir herein und
legen es auf die Grabensohle. Wir stehen im Kreise darum und
flistern. Eine Taschenlampe blitzt auf. "So’n junger Kerl. Was
fur feine Stiefel er anhat, sicher ein Offizier." Der Posten
erzahlt: "Ich denke, komm erst mal ran. Und als er richtig hoch
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war, gab’'s Saures. Und der Leutnant hat ihm noch “ne
Handgranate gezwitschert.”

Ja, ja, so war es. Wir hatten alles fein tberlegt. Und wenn wir
die Sache in zehn Jahren erzdhlen, so wird sie noch in ganz
anderen Farben schillern, denn die Zeit ist der beste Romantiker.
Und wenn wir in finfzig Jahren noch Ieben, morgens am Stocke
uns durch den Frihling tasten, bei grofen Festen mit
Ordensbandern am Rock as ehrwirdige Reliquien gezeigt
werden, wenn das Blut fremd und matt durch unsere Adern rollt,
dann werden diese in Kampf und Feuer zertobten Jahre wie eine
ferne und stolze Insel zu uns hertberschimmern. Dann werden
wir unsere Erinnerung tragen wie ein Ehrenkleid, und unsere
Enkel werden uns darum beneiden. Dann ist wieder einmal
jugendliche Kraft in Uberfiille gespeichert, und auch der Funke
wird nicht fehlen, der diese Sehnsucht zur Tat in sprihendes
Feuerwerk zerschlégt. Vor diesem motorischen Rhythmus aus
Spannung und Tat mussen alle warnenden Stimmen von der
Suttner bis zu Kant wie ein kindliches Gemurmel vergehen. Das
Blut hat seine eigenen, unabanderlichen Gesetze, vor denen ale
Erfahrung versinkt.

Die Ablosung. Ich gehe in den Unterstand und lege mich hin.
Natirlich finde ich keine Schlaf. Die Nerven. Es huscht Uber die
Haut, driickt den Magen, dichelt in den Haarwurzeln. Zuweilen
dost man ein und wird durch einen zuckenden Schlag erweckt,
als ob man von hoch oben auf das Lager gestirzt wére. Und
immer dieser Traum: Man geht durch den Graben, endlos, von
Leuchtkugeln bestrahlt, von Geschossen umpfiffen und sucht
eine Stelle, wo man schlafen konnte. Endlich, endlich findet
man den Unterstand, steigt die Stufen hinab, schittelt einen, der
auf der Pritsche liegt, und weckt sich selbst. Das klingt sehr
l&cherlich, ich well3, ich weil3.

Immerhin: das kleine Erlebnis war eine Erleichterung. Wir
haben etwas Greifbares aus dem Unbestimmten herausgerissen,
wir haben in jenen Menschen unser Grauen zur Strecke
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gebracht. Sehr selten nur erscheint uns der Feind wie eben as
Fleisch und Blut, obwohl nur en schmaer, zerwihlter
Ackerstreifen uns von ihm trennt. Wochen und Monate hocken
wir in der Erde, von Geschol3sschwérmen Uberbraust, von
Gewittern umstellt. Da vergessen wir zuwellen fast, dald3 wir
gegen Menschen kadmpfen. Das Feindliche auRert sich as
Entfaltung einer riesenhaften, unpersonlichen Kraft, als
Schicksal, das seine Faustschlége ins Blinde schmettert.

Wenn wir an den Tagen des Sturms aus den Graben steigen,
und das leere, unbekannte Land, in dem der Tod zwischen
springenden  Rauchsaulen sein Wesen treibt, vor unseren
Blicken liegt, dann scheint es, als ob eine neue Dimension sich
uns erschigsse. Dann sehen wir plétzlich ganz nah in
erdfarbenen Ménteln und mit lehmigen Gesichtern wie ene
gespenstische Erscheinung, die unsim toten Lande erwartet: den
Feind. Das ist ein Augenblick, den man nie vergif.

Wie ganz anders hat man sich das zuvor gedacht. Ein
Waldbrand im ersten Griin, eine blumige Wiese und Gewehre,
die in den Fruhling knallen. Der Tod als flirrendes Hin und Her
zwischen zwel Schutzenlinien von Zwanzigjahrigen. Dunkles
Blut auf grine Halme gespritzt, Bajonette im Morgenlicht,
Trompeten und Fahnen, ein fréhlicher, funkelnder Tanz.

Aber hier hat man langst verlernt, auf den Knall der Gewehre
zu achten. Nachts beschleicht man sich mit abenteuerlichen
Waffen behangen in grausigen Wusteneien, und die Tage
verddammert man im Gewirr der Schéchte. Dieser Kampf ist kein
Feuer, sondern ein schwelender Brand. Nur manchmal hat man
eine dunkle Vorstellung, dal3 auf der anderen Seite auch noch
Menschen leben. Dal3 auch dort die Nacht das Leben erweckt,
dal} Gespréche durch Telefondréhte blitzen, da® man in den
Unterstdnden die Essenholer erwartet, dal3 Spaten schirfen und
Posten in langen Reithen mide und frostelnd ins Vorfeld starren.
Sicher sind in den Ruheorten Paraden und Ansprachen wie bei
uns, und weit hinten ist eine Etappe, die man verhéhnt und
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beneidet. Einer liegt vielleicht gerade auf dem Ruicken und liest
bei Kerzengeflacker zum drittenma den Brief aus seinem
normannischen oder schottischen Heimatsdorf, einer denkt an
seine Frau, und ein Kompagniefuhrer kritzelt die Meldung, dafid
der Leutnant Wesson von seinem Patrouillengange nicht
zurtickgekehrt ist.

Vor einem Angriff sind ihre Grében von begeisterter
Mannschaft durchflutet, und wenn unsere Sturmsignale
hinlberblinken, machen se sich zum Ringkampf um
Grabenfetzen, Waldstiicke und Dorfrander bereit. Doch wenn
wir aufeinanderprallen im Gewolk von Feuer und Qualm, dann
werden wir eins, dann sind wir zwel Teile von einer Kraft, zu
einem Korper verschmolzen.

Zu einem Korper - dasist ein Gleichnis besonderer Art. Wer
es versteht, der bgaht sich selbst und den Feind, der lebt im
Ganzen und in den Tellen zugleich. Der kann sich eine Gottheit
denken, die diese bunten Faden sich durch die Hande gleiten
l&(% - mit 1&chelndem Gesicht.
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14. Vorm Kampf

Also Ubermorgen! Am 21. Méarz 1918. Das ist der Tag der
Entscheidung, an dem wir den ungeheuren Gang mit einem
Faustschlage zu Ende fihren, die eisernen Ketten sprengen und
unsere Sturmkolonnen mit letztem Schwunge zum Meere stol3en
werden. Die Welle nach Westen, vier Jahre lang vor feurigen
Dammen gestaut und zerschlagen, wird endlich zum Ziele
schaumen. Die Stunde des grof3en Durchbruchs und seiner
Auswertung ist gekommen, wir werden eine Bresche in das
Bollwerk schlagen, die niemand stopfen kann. Wir werden das
stdhlerne Netz zerreil}en, damit die Massen, die hinter uns
harren, seine Enden ergreifen, sich in die offenen Flanken
fressen, um aufrollend, verfolgend und vernichtend durch den
Sieg, den klaaen und vollstandigen Sieg unseren
unerschitterlichen Glauben an ihn zu heiligen.

Keiner ist in unserem Kreise, der daran zweifelte. Vier Jahre
lang haben wir diese Uberzeugung von Schlachtfeld zu
Schlachtfeld getragen, sahen Tausende stirzen im Wettrennen
zur grof3en Verhel3ung, wurden wahrend kurzer Urlaubstage as
Vollstrecker heiliger Sendung gefeiert, haben Jugend und alen
Schimmer der Welt in die dunkle Wagschale geworfen und so
viel fur unsere ldeale geopfert, dal3 ihr Untergang auch der
unsere sein wiirde.

Wir haben mit neun Jahren das dulce et decorum gelernt, zu
Haus, in Schulen, Universitdten und Kasernen ist der Begriff
"Vaterland" in die Nebelwelt unserer Anschauung as Mitte
gesetzt wie die Sonne in das Planetensystem, wie der Kern in
den Kraftwirbel eines Atoms. An den grauen Wanden der
Kasernenflure kindeten goldene Lettern die Namen der in
friheren Kriegen Gefallenen, und die Spriiche darunter mahnten
uns, stets dieser Helden wirdig zu sein. Die Denkméder der
Generale auf den Plétzen, das Studium der Geschichte, das uns
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zeigte, wie eng Grof3e und Niedergang eines Volkes mit seinen
Kriegen verkettet sind, die ernsten Gesichter, mit denen
Generationen von Offizieren von den Wanden unseres Kasinos
auf uns niederblickten, blitzende Orden und zerschossene
Fahnen, deren Seide nur an hohen Festtagen Uber der Menge
wehte: das alles hatte uns den Krieg zu ener feierlichen und
gewaltigen Sache gemacht. Wir fihlten uns as Erben und
Tréger von Gedanken, die durch Jahrhunderte von Geschlecht
zu Geschlecht vererbt und der Erflllung ndher getragen wurden.
Uber allem Denken und Handeln stand eine schwerste Pflicht,
eine hoéchste Ehre und ein schimmerndes Ziel: der Tod fir das
Land und seine Groél3e. So waren die Kréfte, die der Ausbruch
des lange Erwarteten in uns befreite und hinausschleuderte, von
einer Gewalt, die wir fur méchtiger und unwiderstehlicher
hielten als alles bisher. Familie, Liebe, Lust am bunten
Lichtspiele des Lebens, alles wurde von ihnen tbergliht, als sie
in Rausch und Taumel uns tber die Grenzen hinaus dem Siege
entgegenstiel3en. War die Arbeit auch unermefdlich schwerer, als
uns beim Losbruch getrdumt, so stehen wir doch jetzt vorm
Lohne, das letzte Ende der Bahn liegt vor uns, und tbermorgen
soll es bezwungen werden.

Der Hauptmann hat eben geredet. Sind uns auch im
Geschehen die einst so grofRen Worte von Ruhm und vom
frohlichen Tode der Ehre blal’ und leer geworden, heute haben
sie wieder Klang und Spannung wie einst; wir trinken auf den
Sieg und lassen die Gléaser an der Wand in Scherben zerspritzen.
Er hat recht, das Bataillon wird seine Sache schon machen, wir
sind stolz, as erste Welle Uber die zertrommelten Grében
brausen zu durfen. Wie sind Kameraden, wie nur Soldaten es
sein kénnen, durch Tat, Blut und Gesinnung zu einem Korper
und einem Willen verwachsen. Erprobte Vorkampfer der
Material schlacht, wissen wir wohl, was uns bevorsteht, doch wir
wissen auch, dal3 keiner in unserem Kreise ist, den heimlich die
Angst vor der grof3en Ungewif3heit wirgt. Die Feiglinge halten
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sich nicht in unseren Reithen; wie wir den Weg zum Feinde, so
wissen sie den sicheren Boden des Hinterlandes zu finden. Trotz
Arzten und Kommissionen lavieren sie meisterlich in Lazarette,
Kurorte und Garnisonen, wo der blaue Rock und die weil3en
Manschetten den Soldaten vom Krieger unterscheiden.

Oft argern wir wns, wenn sie aus Borkum und Pyrmont uns
Karten "mit kameradschaftlichen GrifRen" senden; heute streift
kein Gedanke in ihre Reviere der Gesellschaft, des guten Tones
und der guten Weine. Als Erste im Kampf zu stehen: das halten
wir noch immer fir eine Ehre, der nur die Besten wirdig sind.
Heute sind der Mann und die Tat des Tages Inhalt, und
Ubermorgen wird von der besten Mannschaft eines grof3en,
kriegerischen Volkes der Meil3e an das neue Gesicht der Erde
gelegt. Dasist ein Tag wie die von Wahlstatt, von Wien und von
Leipzig, da wird einem Volke und seinen Gedanken die blutige
Gasse gebrochen.

Ja, wir sind frohlich und siegesgewil3. Diese Tage und Néchte
vor dem Kampfe haben enen setsamen Reiz. Alles
Beschwerende sinkt ins Unwesentliche, der Augenblick wird
kostlicher Besitz. Zukunft, Sorge, alles Lastige, mit dem uns
tribe Stunden Uberschwemmten, wird wie ein ausgerauchtes
Zigarettenende zur Seite geschleudert. In wenigen Stunden
vielleicht wird jene verworrene Insel hinter uns verblassen, der
wir as Robinsons unter vielen unseren Sinn zu geben
versuchten. Das Geld, diese Quelle der Sorge, wird UberfluR
und Unsinn, man vertrinkt den letzten Taler und sei es nur, um
ihn loszuwerden. Eltern werden weinen, doch die Zeit nimmt
ales hinweg. So viele Ménner auch fallen, das Méadchen wird
immer noch einen finden, und ihre Liebe zu dem Toten wird mit
der neuen zu einem Gefthle sich wandeln. Freunde, Wein,
Buicher, die reiche Tafel slisser und bitterer Gentisse, alles wird
mit dem Bewultsein verflackern wie das letzte Kerzenlicht am
Weihnachtsbaum. Man stirbt mit der Hoffnung, dal3 es der Welt
gut gehe, und fuhlt im letzten Zucken gerade noch, wie fllichtig
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man im Grunde an Menschen und Dingen vorUbergeschritten ist.
Der groRe Abend, Losung, Vergessen, Untergehen und
Rickkehr aus der Zeit in die Ewigkeit, aus dem Raum in das
Unendliche, aus der Personlichkeit in jenes Grof3e, das allesim
Schof3e tragt.

Ja, der Soldat in seinem Verhdtnis zum Tode, in der Aufgabe
der Personlichkeit fir ene Idee, weil3 wenig von den
Philosophen und ihren Werten. Aber in ihm und seiner Tat
aul3ert sich das Leben ergreifender und tiefer, as je ein Buch es
vermochte. Und immer wieder, trotz allem Widersinn und
Wahnsinn des aul3eren Geschehens, bleibt ihm eine strahlende
Wahrheit: Der Tod fiir eine Uberzeugung ist das hdchste
Vollbringen. Er ist Bekenntnis, Tat, Erfillung, Glaube, Liebe,
Hoffnung und Zid; er ist auf dieser unvollkommenen Welt ein
Vollkommenes und die Vollendung schlechthin. Dabel ist die
Sache nichts und die Uberzeugung ales. Mag ener sterben, in
einen zweifellosen Irrtum verbohrt; er hat sein Grofdtes geleistet.
Mag der Flieger des Barbusse tief unter sich zwel gertstete
Heere zu einem Gott um den Sieg ihrer gerechten Sache beten
sehen, so heftet sicher eins, wahrscheinlich beide @nen Irrtum
an seine Fahnen; und doch wird Gott beide zugleich in seinem
Wesen umfassen. Der Wahn und die Welt sind eins, und wer fir
einen Irrtum starb, bleibt doch ein Held.

Ich habe vom Larm und Wein einen heif3en Kopf bekommen.
Seit zum ersten Male der leichte Rausch des Weines mich trug,
habe ich immer wieder das Empfinden einer Befreiung. Vielen
werden Farben, Tone und Erleben greller, wesentlicher, mir
verschwimmen sie ins Bedeutungslose und treten angenehm und
matt in einen weiten Hintergrund zurtick, der mich und die
lebendig werdenden Gedanken als Mittelpunkt umschliefit.
Dann sitze ich gen alein, um der Unterhatung, die
sprunghafter und larmender die Runde zu einem geistigen
Korper verbindet, in dem alle dasselbe fuhlen und doch jeder
nur sich alein hort, zu entgehen. Deshalb stehe ich auf und setze
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mich auf die Bank vor unserem Hauschen, in dem wir seit drei
Wochen uns abends trafen und das uns heute zum letzten Male
vor dem Ungewissen umschliefd. Es liegt dicht an der
Heerstral3e, auf der auch unser Regiment nach Westen
marschieren wird.

Wir treten erst morgen nach Einbruch der Dunkelheit an, um
noch einen Tag und eine Nacht, in Hohlen und Stollen
verborgen, den Sturm zu erwarten. Seit drei Né&chten schon
wélzen sich mit Anbruch der Dammerung ungezihlte Tausende
an unserem Hauschen, das wie eine Inse im Strome liegt,
voruber, schweigend, ohne Gesang, ohne Spiel, ohne
Scherzwort und Lachen. Manchma mischt sich ein Befehl,
sachlich und unpersonlich in den brausenden Aufschlag der
Nagelstiefd, in das Klirren der Gewehre am Helm, in das
Klappern der Seitengewehre am Schanzzeug. Dann dréhnen
wieder lange Artilleriekolonnen vorlber, von kleinen
Feldgeschiitzen bis zu riesenhaften, von Motoren geschleppten
Morsern. Zuletzt bleibt dem Beschauer bei dieser finsteren
Parade der Menschen, der Tiere und des Materials nur noch der
Eindruck einer grauen, ungeheuren Kraft und eines Willens, der
diese Kraft zum Ziele stofdt. Was da in der Nacht als Strom
voruberflutet, um sich gigantisch vor den Grenzwéllen zu
speichern, ist der Wille zum Siege, ist die auf ihre knappste
Formel gebrachte Macht: das Heer.

Das Heer: Menschen, Tiere und Maschinen, zu einer Waffe
geschmiedet. Mit den Maschinen wollen wir den Gegner
zerstampfen, blenden, ersticken, zu Boden hageln, mit Flammen
bewerfen, auf den Grund der Granattrichter walzen. Mit ihnen
wollen wir den Willen der wenigen Uberlebenden durch eine
solche Brandung entsetzlicher Eindriicke niederschlagen, dal3
unsere stirmende Mannschaft sie untdtig und mit blédem
Lacheln aus ihren Lochern zerren wird. Die Maschine ist die in
Stahl gegossene Intelligenz eines Volkes. Sie vertausendfacht
die Macht des einzelnen und gibt unseren Kémpfen erst ihr
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furchtbares Gepréage.

Der Kampf der Maschinen ist so gewaltig, dal3 der Mensch
fast ganz davor verschwindet. Schon oft, von den Kraftfeldern
der modernen Schlacht umschlossen, schien es mir seltsam und
kaum glaubhaft, einem weltgeschichtlichen  Geschehen
beizuwohnen. Der Kampf &ul3erte sich als riesenhafter, toter
Mechanismus und breitete eine eisige, unpersonliche Welle der
Vernichtung Uber das Geande. Das war wie eine
Kraterlandschaft auf totem Gestirn, leblos und sprihend vor
Glut.

Und doch: Hinter allem steckt der Mensch. Er gibt den
Maschinen erst Richtung und Sinn. Er jagt aus ihnen Geschosse,
Sprengstoff und Gift. Er erhebt sich in ihnen als Raubvogel Uber
den Gegner. Er hockt in ihrem Bauche, wenn sie feuerspeiend
Uber das Schlachtfeld stampfen. Er ist das geféhrlichste,

blutdiirstigste und zielbewul3teste Wesen, das die Erde tragen
mul3.

Immer hat es Kampf und Kriege gegeben, aber was hier
dunkel und unaufhérlich vorlberzieht, das ist die furchtbarste
Form, in die der Weltgeist bis jetzt das Leben gestaltet hat. Und
gerade well diese Massen so grau und eintdnig sich
voranwdzen, um sich vorn hinter den Ddmmen zu einem
Becken voll ungeheurer potentieller Energie zu speichern,
gerade deshalb erwecken sie den Eindruck der reinen Macht,
deren Idee sich wie ein elektrischer Strom auf den einsamen
Zuschauer Ubertragt. Das ist ein Eindruck von einer
berauschenden Nichternheit, wie sie sich @nlich nur in Zentren
unsrer grofen St&dte oder in den Vorstellungen der Kraftfelder
nach den Begriffen der modernen Physik offenbart. Hier steckt
schon ein césarischer Wille, der den Ausmal3en der Masse
gewachsen ist. Was sich hier vorbereitet, ist schon eine Schlacht
Im Sinne einer ganz neuen Zeit.

Eben noch, as ich drinnen mit den Kameraden
beisammensal3, deren Lachen verworren durch das abgeblendete
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Fenster klingt, war ich ganz der Sohn einer alten Zeit, und es
schien mir, dal3 Ubermorgen ate und heilige Symbole neuen
Zielen entgegengetragen werden sollten. Aber hier scheint der
Seidenglanz der Fahnen zu verblassen, hier spricht ein bitterer
und trockener Ernst, ein Marschtakt, der die Vorstellung von
weiten  Industriebezirken, Heeren  von Maschinen,
Arbeiterbataillonen und kuhlen, modernen Machtmenschen
erweckt. Hier spricht das Material seine eisenharte Sprache und
der Uberlegene Intellekt, der sich des Materials bedient. Und
diese Sprache ist entschiedener und schneidender als jede andere
Zuvor.

Aber was sind das fur Menschen, die sich ihrer Zeit nicht
gewachsen fuhlen? Wir schreiben heute Gedichte aus Stahl und
Kompositionen aus Eisenbeton. Und wir kémpfen um die Macht
in Schlachten, bei denen das Geschehen mit der Prazision von
Maschinen ineinandergreift. Es steckt eine Schonheit darin, die
wir schon zu ahnen imstande sind, in diesen Schlachten zu
Lande, auf dem Wasser und in der Luft, in denen der heil3e
Wille des Blitzes sich bandigt und ausdrickt durch die
Beherrschung von technischen Wunderwerken der Macht. Und
ich kann mir wohl vorstellen, dal3 spéaer eine Einstellung
mdglich ist, die diesen AuRerungen einer mit einem machtigen
Tatsachensinn begabten Rasse gegenlberstent wie etwa eine
prachtige Orchidee, die keiner anderen Berechtigung bedarf as
ihrer Existenz.

Alle Zidle sind verganglich, nur die Bewegung ist ewig, und
sie bringt unaufhorlich herrliche und unbarmherzige Schauspiele
hervor. Sich in ihre erhabene Zwecklosigkeit versenken zu
konnen wie in ein Kunstwerk oder wie in den gestirnten
Himmel, das ist nur wenigen vergonnt. Aber wer in diesem
Krieg nur die Verneinung, nur das eigene Leiden und nicht die
Beahung, die hthere Bewegung empfand, der hat ihn as Sklave
erlebt. Der hat kein inneres, sondern nur an auf3eres Erlebnis
gehalt.
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Hier flief3t es vorbei, das Leben selbst, die grofle Spannung,
der Wille zum Kampf und zur Macht in den Formen unserer
Zeit, in unserer eigenen Form, in der trotzigsten und
wehrhaftigsten Haltung, die man sich denken kann. Vor diesem
méchtigen und unaufhdrlichen Vortberfluten zum Kampf
werden ale Werke nichtig, alle Begriffe hohl, man empfindet
die AuRerung eines Elementaren, Gewaltigen, das immer war
und immer sein wird, auch wenn es langst keine Menschen und
keine Kriege mehr gibt.
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